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Аннотация
Роман «Панакея» охватывает период с XVI по XXI век и носит

элементы как исторического романа, так и фэнтези. Как Панакея,
дочь бога медицины, персонификация исцеления, так и женщины,
героини романа, лечат и тело, и душу. Действие происходит в
Российской Империи («Книга 1. Российская Империя. Пламя
Табеты»), Советском Союзе и Российской Федерации («Книга
2. Иштар. Любовь» и «Книга 3. Гея. Земля»), Англии, Мальте,
Израиле, Китае, Украине. Жизнь – это бесконечная череда
событий, в которой все повторяется на новом витке и всегда есть
Герои, воевавшие за честь Родины, и те, кто любил их.



 
 
 

Содержание
Об авторе 6
Часть 4 8

Глава 1 9
Глава 2 18
Глава 3 24
Глава 4 28
Глава 5 35
Глава 6 49

Конец ознакомительного фрагмента. 57



 
 
 

Татьяна Зубкова
Панакея
Книга 2

Российская Федерация
Посвящается всем героям, а также тем, кто

любил их.

 
Молитва благоверным князьям Борису и Глебу

 
О двоице священная, братия прекрасная, доблии страсто-

терпцы Борисе и Глебе, от юности Христу верою, чистотою и
любовию послужившии, и кровьми своими, яко багряницею,
украсившиися, и ныне со Христом царствующии! Не забуди-
те и нас, сущих на земли, но, яко тепли заступницы, вашим
сильным ходатайством пред Христом Богом сохраните юных
во святей вере и чистоте неврежденными от всякаго прило-
га неверия и нечистоты, оградите всех нас от всякия скор-
би, озлоблений и напрасныя смерти, укротите всякую враж-
ду и злобу, действом диавола воздвигаемую от ближних и
чуждих. Молим вас, христолюбивии страстотерпцы, испро-
сите у Великодаровитаго Владыки всем нам оставление пре-
грешений наших, единомыслие и здравие, избавление от на-



 
 
 

шествия иноплеменных, междоусобныя брани, язвы и глада.
Снабдевайте своим заступлением страну нашу и всех, чту-
ших святую память вашу, во веки веков. Аминь.



 
 
 

 
Об авторе

Павлова Татьяна Васильевна
 



 
 
 

Имею высшее медицинское образование, заведую кафед-
рой патологии НИУ «БелГУ». Профессор, доктор медицин-
ских наук, член Европейского общества патологов и ряда
других обществ и организаций. Мною написано и опублико-
вано около 500 научных работ, в том числе 10 монографий.
Под моим руководством защищено 30 кандидатских и док-
торских диссертаций.

Пишу художественную прозу и стихи всю жизнь. Публи-
куюсь под псевдонимом Татьяна Зубкова.

Я взяла фамилию моих предков с дворянскими корнями,
живших когда-то в том числе и в Белгороде, куда я была при-
глашена для участия в основании медицинского факультета.

Мною опубликованы романы «Адам и Ева после
ада» («Звонница», Москва, 2016), «Город имени вет-
ра» («Издательство Интернационального Союза писателей»,
Москва, 2017) и ряд рассказов.

Пишу картины и устраиваю выставки.
От автора.



 
 
 

 
Часть 4

Иштар. Любовь
 

«Любовь – это… проявление бессмертного
начала в существе смертном»
Платон

«Любовь – это энергия жизни»
Роберт Браунинг

Посвящается моей бабушке Елизавете
Поликарповне Зубковой (Мишениной)



 
 
 

 
Глава 1

Последняя четверть ХХ века. Смайл
 

Я продолжала стоять на дороге. Судорога свела мою ле-
вую ногу, но я не упала. Осознание происходящего уже при-
шло ко мне. Видела я чётче, значит, давление несколько сни-
зилось. Пот перестал бежать между лопатками: наверное, за
столь короткий срок моё тело потеряло всю воду! Я не дёр-
галась – и вспоминала.

Всю мою историю до переезда в Россию я тщательно убра-
ла в какие-то дальние уголки памяти, как стараются забыть
о прежнем месте проживания переселенцы, обрубая концы,
выбрасывая мешки фотографий, продавая и раздаривая ве-
щи. Когда мой друг Борис эмигрировал в Израиль, он реали-
зовал и преподнёс на память друзьям все свои картины, ко-
торые были слишком тяжелы, чтобы брать в самолёт. С со-
бой он забирал: двух дочерей, русскую жену, документы, по
четыре необходимых предмета быта: тарелки, кружки, лож-
ки, минимум вещей. Также с ним уехали: так необходимые,
но более дорогие на новой родине скатанные в рулоны хол-
сты, кисти и краски. Пусковым моментом к переезду явил-
ся тяжёлый сахарный диабет у младшей дочери при пробле-
мах с инсулином и диетической пищей на территории ни-
щей Украины. Перед этим он, как последний бонус, чтобы
остаться, окрестился. Но это не улучшило положение.



 
 
 

Мне и с вещами, и с памятью было несколько легче. К то-
му же ехать было ближе. Большинство предметов из моего
гардероба я отдала соседке, которая работала волонтёром в
организации, собирающей пожертвования для нуждающих-
ся: таких было немало! Я и не представляла, что одежды у
меня столько, пакуя в мешки. С собой брала: три пары обуви,
несколько платьев и одно осеннее пальто, которое не выдер-
жало тендер в моей новой жизни и было выброшено. За ним
вскоре последовали и остальные тряпки. Уезжали со мной
также ворохи научных бумаг, так как тогда ещё не всё было
оцифровано, научные образцы, которые так и не стали трен-
дом сезона и через много лет я выбросила все коробки с ни-
ми; фотографии, картины друга, а также самые дорогие мне
сувениры. Оставляла немногих друзей, так как остальные к
этому времени покинули Украину, старую собаку у друзей,
чего мне долго не мог простить мой сын, дом в деревне, ко-
торый из-за отсутствия денег у населения невозможно было
продать, а также память о прошедшем. Увозила я и своего
приятеля, почти мужа, так как пожениться мы решили после
переезда. Именно он стоит теперь на дороге и целился в меня
из автомата. Чуть больше, чем через год, когда я обрела свою
родину, я обрела и любовь. О ней я и вспоминаю сейчас, стоя
на дороге, чтобы она согрела, а лучше – спасла меня! Мне
трудно поверить в то, что прошло уже столько времени!

Первая после переселения зима была очень холодной. Я
мёрзла в новой квартире, в которой дуло из всех окон, как их



 
 
 

не заклеивай, а «родные» радиаторы батарей почти не грели.
Зябко было и на работе. Какой я тогда была? Почти такой
же, как сейчас. Предпочитала «Шанель № 5», но для меня
это было дорого. Хорошую новую игрушку для взрослых на
четырёх колесах позволить себе не могла. Работы Ван Гога
видела только в Эрмитаже. Хотя уже не курила, но повторяла
фразу: «Для чашки кофе и сигареты всегда можно найти вре-
мя». Мне было ближе к сорока. Рост – выше среднего. Цвет
глаз у меня по-прежнему меняется в зависимости от обста-
новки: в эротических ситуациях они становятся зелёными,
а когда градус отрицательных эмоций повышается – почти
чёрными, но чаще они – ореховые. В то время была брюнет-
кой с волосами до плеч. Имела степень доктора наук по спе-
циальности «Фармакология». Разрабатывала новые направ-
ления в экспериментальной фармакологии. Только что полу-
чила кафедру. Точнее будет сказать: получила документаль-
но подтверждённое право её создать. Были и хобби: бегала
не только во сне, плавала преимущественно в бассейне. Ещё
не путешествовала, так как денег на это не было. В связи с
новым местом работы мне презентовали квартиру на двоих с
сыном, которую я тогда считала роскошной, а теперь – впол-
не приличной. Производила впечатление лёгкой, мало рабо-
тающей, незаслуженно преуспевающей. А про кого говорят,
что он преуспевает заслуженно?

Накануне временной точки «А» в этой love story вечером
мы с друзьями сидели в клубе, хотя это случалось крайне



 
 
 

редко. Вошла группа мужчин, явно военных, и один, с хру-
стальными глазами, так посмотрел на меня снизу вверх! Но
его друзья, решили увести его куда-то, отсекли от меня. И –
ушли. «А жаль!» – подумала я, подруливая к университету.
Обычный коридор, лица, традиционное «здрасте!» – студен-
там, «здрасте!» – уборщице. «И вам тоже здрасте!» – опять
студентам. «И вы здравствуйте!  – гардеробщице.  – Здрав-
ствуйте. Здравствуйте. Здравствуйте!» Ох! Устала! Хоть бы
быстрее заскочить в кабинет и перевести дух! Такое впечат-
ление, что я им здоровья желаю, а они из меня силы высасы-
вают! Американский стиль «Smile!» – «Улыбайся!».

Усмехайся всегда. Ухмыляйся – хорошо тебе или выть хо-
чется! Стиль, который только входит в нашу действитель-
ность, был близок мне всегда. В аспирантуре меня называ-
ли: «Девочка, которая всегда улыбается». А у меня проблем
тогда было как личных, так и рабочих – не счесть. Но в рам-
ках начинавшей вырабатываться американской манеры на
вопрос: «Как дела?» – уже следовало отвечать, как в совет-
ских стихах тридцатых годов:

И когда оледенели два крыла,
У нас опять узнать хотели: «Как дела?»
И ответ донёсся краткий: «Всё в порядке!»

Так и стараемся жить: с русским духом стенания в душе
и дорогой во всех смыслах голливудской улыбкой на физио-
номии! Дух компьютеров со «смайликами», с миллионами



 
 
 

рожиц на гаджетах тогда ещё не вошёл в нашу действитель-
ность. Но всё равно: улыбалась, даже когда болела голова,
были стёрты ноги плохими туфлями, когда оставалась оди-
нокой, не было денег или даже, особенно гордо, под дулом
автомата! Позже в обиход вошла фраза: «Не дождётесь!» –
будто все всем желают зла! А может, это правда?! Но – улы-
байтесь! По выстраданным глазам и неулыбчивым ртам нас
узнают за границей! Мой личный статус вне России сильно
возрос: раньше меня принимали за польку, теперь – за нем-
ку, и всё благодаря «Smile!» Поэтому – сушите бивни! Кто не
умеет печь пироги – не спечёт и на бис! Сияйте белыми зу-
бами везде и всегда! Не зря так дорога стоматология! И тогда
мир начнёт улыбаться вам, а может – оскалится! На вопрос:
«How are you?» – то есть как ты там, тётка: детки-подлецы
опять хамят? Мужик, подлец, нажрался? Денег нет не то что
на тачку новую – на еду? – не надо долго плакаться, а на рав-
нодушный вопрос ответьте просто: «All right, Райка!» Прав-
да, с именем, в отличие от вечно молодой, как и сама Орло-
ва, комедии «Цирк», возможны другие варианты: «Танька,
та, что громко плачет, Катька, та, что ходила с офицерами,
Ольга, та, которую скоро полтора века любят в опере „Евге-
ний Онегин“». Список можно продолжать до бесконечности.
Или ещё до чего-то.

Как в анекдоте, который когда-то рассказывал мой папа:
«Отец Никодим, отец Никодим! Сколько пива выпьете?! –
До бесконечности, плюс три литра! – Так ведь бесконечность



 
 
 

– это больше, чем три литра! – Кто её знает, эту бесконеч-
ность! А три литра – эти уж точно мои!» И действительно:
кто представляет эту вневременность, даже после изучения
физики-математики в школе и в вузе! В ответ на электрон-
ное письмо или СМС пошлите смайлик! Улыбайтесь! И мир,
может, всё же станет лучше и добрее! Сожмите зубы, обра-
ботанные хорошим стоматологом и пастой, раздвиньте губы
с гримом от «Ив Сен-Лоран», «Кристиан Диор» или что вам
подходит по вкусу или кошельку, и – молчите! Время нытья,
жалоб и длинных разговоров закончилось и у нас! Уйдите на
фитнес или – к священнику. Многие уже пошли, так как по-
следнему платить не надо, как и подруге, в отличие от пси-
хоаналитика или, как модно называть в современной стра-
не, психолога (чаще самого – неудачника). В крайнем слу-
чае напейтесь в одиночку, как говорил мой бывший началь-
ник: «Под одеялом». Но не плачьте даже в подушку, а – улы-
байтесь! Признаюсь вам: это очень утомительно. Поступайте
престижно! Моя старшая подруга, когда я защитила канди-
датскую, сказала: «Теперь твой статус обязывает: иметь хо-
рошую мину при любой погоде, бегать только в спортзале
или в парке, а не за трамваем, мужчиной или кем-то там ещё,
носить шубу и улыбку!» Нет её больше! И – очень жаль!

Памятуя о её словах, я красиво продефилировала до ка-
бинета. Но когда замаячила спасительная вывеска с моим
статусом, вставить ключ в дверь и сжать губы мне помеша-
ла уборщица, выпалив: «Можно полики помыть?!» Не пере-



 
 
 

вести мне дух!.. «Конечно!» – вежливо так выдавливаю из
себя. Итак, кофейку сразу не хлебнуть: привычка – с аспи-
рантуры, когда все собирались дефицитную тогда «арабику»
вкусить перед интеллектуальной работой. Её наш начальник
менял у заведующей ресторана на лабораторный, на вполне
пригодный для внутреннего употребления спирт. Пили её,
душистую, себе в удовольствие – сваренную в жезле на спир-
товке. Что там современная кофе-машина! Параллельно ку-
рили: шеф – трубку с голландским табаком, я – не фейковые
«Мальборо». Мечтали о Нобелевской премии, и в этом было
вполне рациональное зерно: в ведущем направлении были
мы и американцы. Но нас в дальнейшем, вместе с иммуно-
логической лабораторией и блоком информатики, сократил
директор по наводке его заместительницы по науке.

А с моей уборщицей у меня долго была классовая вражда:
мои пять-шесть пар обуви, преимущественно на громадных
шпильках, под столом она пинала грязной тряпкой, приго-
варивая при этом: «Сколько же у неё туфель, если на работе
столько стоит?!» Но теперь, после ряда моих одолжений ей, –
уже не ворчала: «Какие туфельки! Мы вот их осторожнень-
ко переставим!» Ладить с людьми надо. Не хамить! Кстати,
моей уборщице было лет пятьдесят и у неё высшее экономи-
ческое образование. Не скажешь: «Кто на что учился!»

Тему, которую мы тогда разрабатывали в только что со-
зданной в Москве лаборатории в одном из НИИ, который до
сих пор существует и теперь называется Институтом, кроме



 
 
 

нас затронули американцы, причём значительно отставая от
нас. Шеф был, как тогда говорили, «выездной» и «с языка-
ми». Основоположник целого направления. Свои моногра-
фии, пять «переводных» с английского и немецкого. Одна-
жды мы хлебнули вечерком всё тот же, настоянный на кал-
гане, грамотно, до сорока градусов разбавленный спиртик.
Он теперь так облагорожен и реабилитирован благодаря из-
вестному фильму «Собачье сердце» – книгу мало кто из ши-
роких кругов населения читал, – в котором профессор Пре-
ображенский вещает: «А Дашенька правильно разведёт…»
Итак, приняли. Самодельным сальцем на чёрном москов-
ском «Бородинском» хлебушке закусили. И шеф мечтатель-
но так сказал: «Хочу в Париж!» А я, уже чуть-чуть захмелев-
шая, подыграла фразой из известного анекдота: «Опять?»
Но он, оказывается, действительно два раза был там на кон-
грессах, что тогда было равноценно признанию в стоящем
рядом новом собственном «Мерсе». Это сейчас этим не уди-
вишь российских граждан!

Где она, эта аспирантура?! Ау! В прошлом. Почти в бес-
конечности. Где шеф? В Германии, и известен в очень узких
кругах. В частности за то, что знает немецкий лучше нем-
цев и воображает себя святее папы римского в науке. «Но-
белевскую» уже вряд ли получит, потому что ни школы, ни
своей лаборатории, ни учеников, ни друзей у него там нет и
не будет. По большому, да и по малому тоже, счёту, мы там
никому не нужны. Немцы считают себя носителями идей в



 
 
 

мировой науке и культуре. Но это я тоже узнала позже. А
шеф по-прежнему курит свой голландский табак, каким ни-
кого там, да и у нас теперь уже тоже, не удивишь. Вечерами
заходит в шикарный супермаркет, где продаётся всё: от рус-
ской икры до немецких колгот отличного качества, покупает
маленькую бутылочку шотландского виски Ballantines и вы-
пивает. Как известно, этот напиток может быть только шот-
ландским, как и осетрина первой свежести!



 
 
 

 
Глава 2

Пятьдесят стран для покупки обуви
 

Туфель у меня теперь много! Покупаю их в основном за
границей, куда более-менее регулярно выезжаю на конгрес-
сы, школы, стажировки и просто чтобы активно отдохнуть.
Недавно пересчитала, что была уже более чем в пятидесяти
странах. Есть и особые любимцы: Англию люблю. Редко за-
видую, но как-то была на стажировке в Оксфорде – необык-
новенной красоты, комфортности и ауры город! А нагруз-
ки на работе – скорее разгрузки от отдыха! Профессора од-
ну-две лекции в неделю читают, и никаких коробок бумаг,
мегабайт и киловатт не переводят! Ходят, такие расслаблен-
ные, по древнему городу и сидят в древних кофейнях. Ко-
гда пишут монографии – путешествуют, чтобы хорошо ду-
малось. Любимая фраза англичан: «Весь мир – наша рако-
вина!» А распродажи какие в Англии! Все коллекции – за
20–30 процентов идут! В одну из первых моих поездок мы с
негритянкой, живущей в Лондоне, упоённо выбирали туфли.
Вместо одной пары каждая из нас выбрала по три! И сколько
будет двадцать процентов от трёхсот или пятисот фунтов?
Задача для женщин. Мужчины всё равно скажут: «Дорого!»
На недавний вопрос моего бойфренда, но уже без классовой
ненависти: «Сколько же, дорогая, у тебя туфель?!» – я с ходу
ответить не могла, а считать было лень! Основные шпиль-



 
 
 

ки на работе! А также: «кэжуал», шлёпки, ботинки, сапоги,
сабо, две пары кроссовок, кеды. И так далее. Для покупки
туфель хороша Австрия: там делают мою самую любимую
обувь! Можно целый день на умопомрачительных шпильках
бегать. Первую пару я купила за защиту докторской диссер-
тации всё того же шефа. Денег было или на туфли, или на
платье. У меня была ответственная миссия: стоять на сце-
не и включать и выключать свет во время показа слайдов.
Мало кто сейчас об этом помнит! Как же на сцену, да без
туфель, которые тогда стали единственно выходными: есте-
ственно, лодочки, на шпильке, кремовые! Как утром надела,
так уже ночью сняла, протанцевав весь вечер. Проносила я
их лет пять. Четыре года назад привезла из Вены, где была
на конгрессе, пять пар, которые ношу до сих пор, правда, не
единственные: ботинки, ботильоны, босоножки, туфли – и
уже дома поняла: мало!

Испания, Португалия: красиво, мягко, стильно, но для ме-
ня – узкая колодка. Финляндия. На конгрессе докупила че-
модан, чтобы вся купленная обувь поместилась! В воспоми-
наниях – лучшие сапоги первой молодости, купленные в ас-
пирантуре. Но в первую же зиму мой бывший поставил в ко-
ридоре рядом с ними аккумулятор от машины, куда заливал
кислоту. Было такое раньше развлечение по бедности, чтобы
не покупать новый! Ядовитые капельки, неосторожно распы-
лённые вокруг, разъели эксклюзивную пару на миллиметр!
Я плакала. Но зиму – доносила. А где было взять другие в



 
 
 

эру тотального дефицита!
Что-то забавное можно купить из натуральной кожи даже

в Египте.
В России, как и, поверьте, во многих других странах ми-

ра, встречают по одёжке. Только вот в шпильках на Эйфеле-
ву башню лазить не надо! Не знаю: это у русских от долго-
го дефицита или по каким-то другим, даже мне, женщине,
непонятным причинам?! Или от желания русских женщин в
любой части мира быть готовыми продать себя?! Я, напри-
мер, видела такую русскую в горах Черногории у монасты-
ря в скалах. Так и она как туда попала по горной тропин-
ке?! Как у Ильфа и Петрова: «Как он туда попал и чем пита-
ется – неизвестно!» За границей я ношу хорошую спортив-
ную обувь, иногда дороже моих шпилек! А когда вижу в сво-
ём отечестве особу женского пола, ковыляющую по улице на
шпильках сантиметров так за двадцать, не фирменных, все-
гда хочется спросить: «Ну сколько же тебе за это платят?!» –
наверное, я не понимаю, что девочка «на охоте» с гримасой
муки на лице и поднятая над толпой, но, увы, не на Олимп!
Мои студентки уже всё чаще, как европейские, стали носить
кроссовки и джинсы. И ходить без открытого пупка с пир-
сингом зимой! Всё же ползём понемногу к цивилизации!

Итак, место действия: Франция, Париж, Эйфелева баш-
ня. Время действия: начало XXI века. май, двенадцать ча-
сов дня. Действующие лица: толпы туристов, в том числе и
русских, осаждающие достопримечательность, которая под-



 
 
 

тверждает своим существованием слова: «Нет ничего более
постоянного, чем временное!»  – башня, построенная для
Всемирной выставки, продолжает стоять уже больше ста лет,
но несмотря на бухтение французов, что она совсем даже не
украшает Париж, и даже не только каким-то одним своим
боком, но и полностью, стала без всякого маркетингового хо-
да символом столицы Франции! Тоже мне, красотка!

Передо мной на ажурной лестнице – ноги, красивые, на-
до сказать, ноги на высоченных чёрных шпильках. Русские
– не сдаются! Напоминаю: чугунная ажурная лестница! Где-
то там, далеко-далеко над шпильками – стринги и что-то на-
подобие раздувающейся юбки и голос на русском, вещаю-
щий: «Ты мне бар обещал!» – капризно. И тут я вспоминаю
фразу из одной так называемой «дамской» передачи: «Если
вы будете ходить дома на шпильках – муж вынесет помойку
к мусоропроводу!» – цитирую почти дословно! Опять сби-
лась на шпильки, а у самой под столом пар пять. И дома – не
считала… Спутник длинноногой в шпильках, такой весь из
себя: с цепью и крестом, пропищал: «Будет тебе, француз-
ский шампусик, зайка!» – обозвав моющим средством бла-
городный французский напиток. В это время женщина уви-
дела вожделенные столики и то ли от счастья, то ли от жела-
ния попробовать исконно французский и безумно дорогой
напиток, то ли от желания вытянуть наконец гудящие ноги
утроила скорость и закричала:

–  Вот он!  – Рванула к столику, расталкивая всех, буд-



 
 
 

то все столики Парижа будут сейчас заняты, плюхнулась на
стул. Исконно советская, никак не искореняемая черта: за-
нять всё, что можно, иначе не достанется. – Вот он! – тыкая
пальцем в бар!

Кстати, в отдельных странах, например в Англии, это, то
есть тыканье, вполне приемлемо! Не исключено что она, как
и классик, просто любит завтракать на Эйфелевой башне,
так как это единственное место, с которого она не видна?!
Правда, я думаю, что даже для XIX века это большое пре-
увеличение!

Французская обувь, если она не на заказ – а это мне не по
карману, – не лучшая в мире.

Не были в Париже и не видели Эйфелевой башни? Не
огорчайтесь! Один из мостов в Петербурге через Неву –
плод, так сказать, труда того же инженера! Такая вот поло-
женная на бок Эйфелева башня – это мост! Однако главным
трендом города мост не стал, хотя и бегают по нему и люди,
и машины, и даже иногда – лошади!

Финскую обувь в северной столице России не покупайте.
Она в пять раз дороже, чем на её родине, которая, как из-
вестно, не за горами. И за новую модель выдают ту, что за
границей на распродаже. Кстати, хотя это далеко не ХХI век,
о Петре I – большой любитель всего немецкого.

Признаться, немецкую обувь люблю и я, в том числе фир-
мы Salamander. История и обувь переплетались неразлучно.
Надо же в чём-то ходить по разным местам! Так, при Иване



 
 
 

Великом ходили в сафьяновых и кожаных сапожках, шитых
на Руси – и лаптях! Затем, с начала XVII века (недавно че-
тырёхсотлетие отметили), пришла эра Романовых, которая
длилась вплоть до февраля 1917-го. При Петре пошла обувь
часто заграничная или нашими умельцами с их фасонов спи-
санная: туфли – для людей с денежкой тонкие, кожаные или
матерчатые, с каблучками разной формы, отдельные пары –
с вышивкой, мужские часто с пряжками, домашние без зад-
ников, впоследствии превратившиеся в так любимые нами
тапки, сапоги для господ и сапожки дамские! Всё это и сей-
час надеть – загляденье!

В Таиланде покупаю только шлёпки. В Мексике и на
Мальте – ничего. В Китае обувь плохая. Но не только для
шопинга я путешествую!



 
 
 

 
Глава 3

Выстрелы под окном
 

Вернёмся всё же к событиям дня, когда я мечтала на ка-
федре спокойненько выпить чашечку кофейку. Пока у меня
прибирали – пробежалась по кафедре: всех проверила и вы-
строила, а теперь могу и спокойно улыбку стереть и кофейку
хлебнуть! За окном раздались какие-то хлопки, и я подума-
ла: «Петарды, что ли, за окном взрывают! Совсем расслаби-
лись студенты!» – и от любопытства бросилась к стеклу. За
окном, наверное, километров под сто, стартовал белый «жи-
гулёнок» – надежда российского автопрома. Именно белая
шестёрка, как ни банально это звучит в фильмах о милици-
онерах и полицейских. «Негры, что ли, за рулём?!» – мельк-
нула мысль. Я сразу не догадалась, что мужчины в салоне
были в масках. И тут из машины пальнули по окнам. Я успе-
ла отскочить, но всё же мелкие стёкла порезали мне руки,
порвали колготы. Но всё, кроме шока, было так, царапины!
Без стука открылась дверь, и тут заскочил наш охранник, тот
самый, что не узнал меня, бледный, дрожащий, и прошептал:
«Врачи есть?!» Фармаколог я, честно говоря, а не врач. Но
всё же пошла за ним.

Под окнами стояла кофейно-зелёная машина, развозящая
деньги. На земле лежала наша милая бухгалтерша, которую
я чаще видела в варианте «портрет» в окошечке кассы. Она



 
 
 

была бледной, и под нею расползалась лужа крови. Ну, ока-
зывать первую помощь – жизнь научила! Я смело убрала с её
бедер платье и пережала рукой кровоточащий сосуд на бед-
ре. А она причитала:

– Как же я буду эти девять миллионов отдавать?! Где я
их возьму?! – заныла. – Как же я буду эти девять миллионов
отдавать?! Где я их возьму?!! – повторила.

Успокоить её надо было быстро, и я сказала, уже усмех-
нувшись:

– Такие деньги уже не отдают! Вот если бы меньше мил-
лиона – тогда хуже!  – И это её почему-то сразу успокои-
ло! Рядом, прижимая раненую руку, стоял охранник, так и
не успевший достать оружие. Прибежал декан медицинско-
го факультета. Увидел. Рванул к своей машине за жгутом и
бинтом. Так мы и продержались минут двадцать-тридцать.

Первыми приехали собровцы. Командиру на вид было лет
тридцать пять. На самом деле, как я узнала позже, ему было
всего двадцать восемь. Он был среднего роста, в пятнистой
форме, обезличивающей его, стриженный настолько корот-
ко, что невозможно узнать цвет волос; со сдвинутыми бровя-
ми над несколько прищуренными глазами, что не давало воз-
можности определить ни их цвет, ни даже выражение; с силь-
но сжатыми губами на неулыбчивом лице. Весь он напоми-
нал пружину, зажатую сверху какой-то мощной рукой, что
делало его как-то мельче и менее значительным. Забудься
эта рука – и полетит он, направляемый энергией собствен-



 
 
 

ного тела, силой толчка – неведомо куда. И ещё неизвестно,
в кого попадёт этот слепо несущийся снаряд, что натворит…

Смотрел он так, будто изучал сразу весь периметр. По
этому взгляду, бросаемому как-то так через плечо, не пово-
рачивая головы, осматривая полностью любое помещение,
будь то купе поезда или зал кинотеатра, я узнавала всех муж-
чин схожих профессий. Взгляд его всегда был чуть исподло-
бья, при красивом высоком лбе с горизонтальными ранни-
ми морщинами. Как я узнала потом, смеялся он, стараясь не
разжимать рта с выбитыми взрывом и вставленными зуба-
ми. От этой же травмы остался небольшой шрам между губ
справа.

Этот мужчина в высоких зашнурованных ботинках с гру-
быми подошвами, с заправленными в них пятнистыми шта-
нами и, в свою очередь, заправленной в штаны такой же тёп-
лой курткой походил на пирата, пришедшего захватить ко-
рабль. Я лишь потом узнала, что пиратами были английские
лорды, пекущиеся о том, чтобы обогатить своё гнездышко.
Да, наверное, он и был современным флибустьером или его
далёким потомком с горячей, достигающей точки кипения
кровью. Всё остальное стало уже пресным и не грело его ещё
молодые кости. Однажды на обследовании врач сказал ему,
что для таких, как он, характерно особое строение надпо-
чечников и большой выброс адреналина, и он наивно пове-
рил, так как во всём, что было вне его виртуальной реально-
сти боя, был совершенным ребёнком, оторванным от всего



 
 
 

мира. Он гордился этой своей избранностью, бесхитростно
оправдывая ею все свои поступки. Адреналин – гормон во-
инов. Таинственный секрет надпочечников, не вызывающий
заболеваний при его максимальном выбросе. Адреналин –
нейромедиатор страха. В концентрационных лагерях натас-
кивали собак на его запах. Он пропитывал всё человеческое
существо и, кажется, сочился через поры кожи. При его на-
личии, не поддающемся контролю, убежать от лохматых се-
ро-коричнево-чёрных чудовищ с мощными клыками, бес-
прекословно подчиняющихся и натренированных, как ника-
кие другие породы собак, могли не самые бесстрашные уз-
ники, а, наоборот, наиболее обессиленные и от этого уже ту-
по-равнодушные, которым судьба, вдруг соблаговолив, ки-
дала максимум, что могла дать: жизнь. Одарив, снисходи-
тельно не интересовалась в своём величии и щедрости, что
они будут делать с ней дальше. А дальше был в лучшем слу-
чае стройбат. В худшем – свои концлагеря. И если совсем
повезёт – жизнь, которая чаще всего их не принимала, а они
её.

Мужчина, как оказалось, был «вчерашним»: с бара. Но я
тогда не узнала его. Да и не до него было. Вечером мне надо
было уезжать на защиту моего диссертанта в Москву.



 
 
 

 
Глава 4

Купе
 

Вечером я сидела в купе. Настроение было не самым луч-
шим. Я строила своё дело, а мой партнёр по фармакологи-
ческому бизнесу и постели подводил меня. Теперь я, скрепя
сердце, или что там ещё, ехала на его защиту в лице научно-
го руководителя. Он должен был стать моим третьим защи-
тившимся учеником, и после этого, соблюдя всю бумажную
волокиту, я могла сделаться настоящим, не по должности, а
ваковским профессором. То есть получить ту бумажку, ко-
торую не ликвидирует ни тюрьма, ни сума.

Мой подопечный – именно тот мужчина, который сейчас
целится в меня из автомата, стоя на дороге, а на нас сыпется
мелкий, колючий и очень холодный снег.

В начале нашего с ним романа я была свободным, бедным,
но уверенным в себе молодым доктором наук тридцати пя-
ти лет от роду. Принимала зачёт у ординаторов, среди кото-
рых был и он. Затем мы разговорились. А через пару часов
всё закрутилось: и роман, и обсуждение его будущей диссер-
тации. Потом мы почти дошли до брака. Много в любовни-
ке было странного и пугало меня: патологическая страсть к
сестре, ревность к её при мне появившемуся сначала прия-
телю, а затем мужу, патологическая страсть к деньгам, кото-
рые не хотели, как водится при этом, идти к нему.



 
 
 

Все они занимались карате: отец-военный, мой приятель,
сестра-студентка и её муж. Бойтесь людей, которые осваива-
ют восточные искусства борьбы, особенно если это не свя-
зано с профилем их работы! Всё в жизни накладывает свой
отпечаток. А такие увлечения – меняют душу, делая челове-
ка совершенно другим: изворотливым и лживым. Без этого –
не выиграть! В секцию в десять лет его отвёл отец. Через год
мальчик почти потерял зрение. Потом он отвёл его младшую
сестру. Когда она выросла, то выясняла отношения с отцом
при помощи ударов ног. Я хотела и сама пойти в секцию. Но
он сказал мне: «Ничего не выйдет. Не тот характер!» Дей-
ствительно, «не тот характер».

Теперь он, стоя на раздолбанной дороге, целился в меня
из автомата.

С сестрой они подсчитывали, какое наследство останется
от совсем ещё молодых родителей, когда они умрут! Как они
продадут всё это и заживут роскошно! Был циничен. Одна-
жды я спросила его: «Сколько стоит женщина?» «Бутылка
вина и коробка конфет!» – ответил он не задумываясь. Себя
я ценила несравненно больше.

Однажды выпив, начал плакаться:
– У меня давно нет заказов!
– Каких? – удивлённо спросила я.
– На людей… – протянул он.
– В смысле? – не поняла я.
– Убрать! – И тут я догадалась, а догадавшись, сразу по-



 
 
 

верила, что он был киллером.
– И сколько? – уточнила я.
– Могут дать до тысячи долларов. Но нет давно заказов! –

грустно ответил он.
В то время я сама ходила с незарегистрированным писто-

летом. При этом как-то не до конца поверила в сказанное
знакомым киллером. Но ничего не проходит бесследно. И
вот мы стоим друг против друга. Узнал ли он меня при его
столь плохом зрении?

На предзащите его кандидатской диссертации он невпо-
пад и неправильно отвечал на все вопросы. Я злилась, а по-
том жестоко взорвалась:

– Я понимаю, что ты слеп! Но не глух же! – кричала я в
нашем гостиничном номере, оплаченном мной.

– Прости. Я ничего не слышал… Я оглох от волнения! –
почти прошептал он.

Глохнувший от волнения и почти слепой от занятий бое-
выми искусствами, мой бывший любовник целился в меня
из автомата! Потрясающе!

Я вспоминала.
На новое место работы он поехал в надежде на большие

заработки, а больше от ревности к мужу сестры, которую лю-
бил как-то даже болезненно, с оттенком инцеста. Ещё от хо-
тел доказать, что что-то представляет без отца, настаивав-
шего на объединении семьи под одной крышей. Он сильно,
как к родному, привязался к моему сыну, и я очень ценила



 
 
 

это. Но вскоре после переезда наша пара начала постепен-
но распадаться. Где-то замаячили признаки каких-то дево-
чек-студенток. С одной из них он занимался сексом прямо
в анатомке, рядом с заформалиненными и препарированны-
ми трупами, так как ночью там никого не было, а в общежи-
тие, где он жил тогда, посторонних не пускали. Предпослед-
ней каплей в наших отношениях было то, что, когда я купи-
ла старую «Бэху», он был несказанно уязвлён, что водить её
буду я, а не он. Последней песчинкой, бабочкой, пушинкой,
перевесившей всё, были его слова: «Ты даже деканом стать
не смогла!»

Да. Не смогла. Хотя и представляли в министерстве как
будущего декана. Хотя и смотрели на меня все так. Будуще-
му декану купила место одна из группировок в надежде на
помощь при поступлении. Не банды, естественно, а их деток,
которые есть у всех! Но к этой кормушке его не допустили.
Данная история закончилась через много лет, когда опекае-
мый деканом студент, став врачом, убил в приёмном покое
подвыпившего пациента, который неадекватно обошёлся с
его фавориткой. Этот видеоролик несколько дней крутили
все СМИ страны.

Я изгнала своего приятеля-киллера из своей постели и до-
ма. Когда забрала у него ключи от квартиры, он был необык-
новенно оскорблён. Люди не понимают, что мягко, без скан-
дала, с улыбкой на губах можно и убить! Что страшнее все-
го не крик, а спокойная, презрительная улыбка! Я всегда бо-



 
 
 

ялась таких, понимая их убийственность. Но надо было за-
вершить все дела. Это было мерзко, больно, неприятно, но
необходимо. «Работа – превыше всего», – этот лозунг спасал
в сложных ситуациях. Потом, когда мы расставались, он ска-
зал мне, как бы в назидание, две вещи: «Не ругай сына за то,
что будет курить. А себя за то, что будешь платить любовни-
кам!» Он не угадал: сын не курит, а меня любят не за деньги.

Но я забежала немного вперёд. В тот день я сидела в купе
и ехала на нашу защиту. Как я тогда выглядела? Узкая, цвета
хаки юбка из джерси, обтягивающий свитер из той же ткани.
Волосы до плеч. Презрительно скривлённые губы. Детектив
в дорогу. Стройные ноги, так как большие психические на-
грузки требовали таких же физических в виде забегов и за-
плывов. В целом: стерва и супермодель в одном лице.

Они вошли, ввалились, заполнили купе: пять мужчин,
двое из них были в «камуфляже». Один из них – тот самый,
из бара и моей работы. Ватага с водкой. Как-то многовато
для меня! Капитан произнёс слова, своеобразные для перво-
го знакомства: «Мы вообще-то хорошие. Просто день сего-
дня такой!»

Мне, как водится, налили. Я, как положено, не отказалась,
но тихонько вылила водку на пол. Они, как принято, по-
вторили. Я, как решила, не протестовала, но отставила пла-
стиковый разовый стаканчик. Мужчины, достаточно глаза-
стые, увидели. Но, как положено культурным мужчинам с хо-
рошей «выучкой», больше не предлагали. Сколько прошло:



 
 
 

пять минут, десять? Капитан успел выйти вместе с другим
мужчиной в камуфляже. Как я потом узнала, они «перетёр-
ли» отношения после какой-то большой ссоры. Когда они
вернулись, он решительно заявил мне:

– А номер телефона дадите?! – Это была вторая фраза,
которую я услышала от него.

– Дам. Записывай! – неожиданно для себя самой произ-
несла я.

– Запомню! – ответил он.
– А твой?! – необычно быстро перешла я на «ты». При

этом у меня, позор для деловой женщины, не оказалось са-
мого маленького-премаленького блокнота в сумке. Я запи-
сала его номер телефона на обратном билете. Потом всё бо-
ялась именно этот экземпляр отдать проводнице.

– Я позвоню? – спросил он.
– В понедельник, в двенадцать, – вычислила я то время,

когда должна была быть на работе.
Всю неделю, как о фантастическом призе, я думала о нём.

Начиналась новая веха в моей жизни, но тогда я ещё не пони-
мала этого. Эпоха богини Любви. Одну из первых известных
современным историкам у древних шумеров звали Иштар.
У аккадцев и в Вавилонии, как я позже узнала из книги
«Сэнсэй IV», имеются сведения, что эта дева – «владычица
небес» – была реальной женщиной, которая сделала свой вы-
бор в сторону Духовного начала и ей выпала честь употреб-
ления формулы Первичного Звука – Грааля. Она даже после



 
 
 

смерти помогает людям, ищущим духовную истину.



 
 
 

 
Глава 5

Анджелина Джоли и другие красотки
 

Поездка в Москву была тяжёлой. Ещё за два дня до неё
мы с моим диссертантом переклеивали фотографии в пяти
экземплярах работы. Он очень стремился во всём к внешне-
му совершенству. И это избыточное стремление, как заведе-
но, подводило: микрофотографии не соответствовали под-
писям. А компьютеры тогда были ещё не столь совершенны.
Наши отношения были напряжены до предела, вернее, они
уже не существовали. Важная фраза, переделанная мною из
«Война – войной, а обед по расписанию!» в «Война – войной,
а дело – делом!», – и она никогда не подводила меня, как
бы тяжело мне ни было переступать через личные отноше-
ния! На защиту этой диссертации были затрачены большие
усилия. Важен был и принцип, которому меня научила моя
бабушка: «Если ты ругаешь при посторонних своего мужа,
то ты – дура! Если ругаешь хорошего мужа – дура! Если ру-
гаешь плохого – то дважды дура, что вышла за такого!» Этот
принцип я всегда распространяла на окружение: о моём му-
же никто не знал ничего плохого до развода, и окружающие
были страшно поражены тем, что случилось. Я никогда не
ругаю подчинённых ни при коллегах, ни при начальстве. Я
никогда не подставляю диссертантов, что бы ни происходи-
ло. Не нарушила я этот принцип и тогда. А в этом случае я



 
 
 

ещё и получала профессора.
Сейчас я стою на дороге под пронизывающим ветром.

Снег уже не идёт. Улыбается ли он сейчас той своей мерз-
кой улыбкой? Не пойму: уже солнце, выступившее из-за туч,
слепит глаза. Я – отличная мишень для стрельбы. Но не ду-
маю об этом и вспоминаю свою жизнь. Вернее, самую глав-
ную её историю.

В Москве улыбалась, как могла! Отыскала в Кремле ме-
сто, где, предположительно, располагалась первая на Руси
аптека. На Лобном месте стоит не деревянный, а каменный
помост. Сходила к храму Василия Блаженного: нет рва во-
круг Кремля, но по-прежнему стоит величественный храм,
возведённый по приказу Ивана Грозного, хотя и закрыт в
него вход. Я погуляла немного – и настало время двигаться в
университет на защиту, куда приехала и мама моего диссер-
танта. Знает ли она, где он сейчас? Знает, но, как всегда, –
молчит, подавленная своим мужем. Разве что, как и всегда,
тайно взяла у него деньги и дала их сыну, и на этот раз – для
военной экипировки. А быть может, два поколения воюют
вместе?

Я переоделась в длинное чёрное платье в примитивном
туалете университета и там же подкрасила свою мордочку.
Вошла в зал диссертационного совета, который, несмотря на
относительную новизну корпуса, был уже достаточно обшар-
панным. Поздоровалась, поулыбалась. И – полилось дело!
Секретарь понарассказывала о диссертанте: и  университет



 
 
 

он закончил, и все справки о нём правильные-преправиль-
ные, и сам он всем хорош – и работает, и преподаёт, и рабо-
тодатель о нём сверхположительно отзывается, и диссерта-
цию со статьями написал! Всё так, кроме того, что диссерта-
цию написала я сама!

А ведь степени не лишают даже за убийство: ни в про-
шлом, ни в настоящем! И даже своего руководителя, пропи-
санного в диссертации, автореферате и во всех документах!
В последующем он не смог нострифицировать свою степень
на Украине, так как его отец пожалел на это денег для членов
аттестационной комиссии, а сам он их никогда и не имел.
В день защиты он был в чёрном костюме, который ему шёл
(да и кому из мужчин не подходит хорошо подобранный ко-
стюм?), в белой рубашке и чёрном галстуке. Взошёл на три-
буну, и переплелись слова во фразы:

– Воспалительные процессы глотки играют особую роль.
При этом первое место занимает инфекционное поражение
нёбных миндалин – острый и хронический тонзиллит. В раз-
витии этих заболеваний важное значение имеет состояние
местной и общей реактивности организма и длительное воз-
действие содержимого лакуны на паренхиму миндалин. На
фоне ослабления защитных сил организма возникают пато-
логические реакции системного иммунитета, осуществляе-
мые гуморальными и клеточными факторами и влияющие на
весь организм в целом. В настоящее время в связи с ухудше-
нием условий жизни, питания населения, удорожанием ле-



 
 
 

карственных препаратов, нарушением работы системы дис-
пансерного наблюдения и лечения больных с острыми и хро-
ническими ангинами участились случаи возникновения па-
ратонзиллярных осложнений, в том числе паратонзиллитов.
В связи с этим целью нашего исследования явилось изуче-
ние морфологии нёбных миндалин у больных хроническим
декомпенсированным тонзиллитом, осложнившимся разви-
тием паратонзиллита, с использованием современных мор-
фологических методов исследования для определения сро-
ков и выбора метода лечения этой категории больных. Раз-
работанные нами фармакологические подходы значительно
улучшают общую картину заболевания… – И так далее. С
графиками, схемами, рисунками – на двадцать минут.

Затем было выступление оппонентов. С одной из них, ко-
торой сейчас хорошо за восемьдесят, я дружу до сих пор.
Она весела, энергична, до сих пор танцует на наших тусов-
ках. Блестящий учёный, владеющий несколькими языками,
её статьи могли бы украсить любые европейские журналы,
но она слишком скромна, чтобы посылать их туда. А в Рос-
сии её работы про фармакологические воздействия на им-
мунодефициты, в том числе и на ВИЧ-инфекцию, почти не
публикуют. И не понимают, и завидуют – в одном флако-
не. Один из редакторов, имеющий ранг академика, как-то
спросил её: «А за границей это уже кем-то опубликовано?»
«Нет!» – честно ответила она. Статья не была принята к пе-
чати при двух отрицательных отзывах людей, которые в этом



 
 
 

ничего не понимают! Вот так, и нередко, бывает в науке, и не
только в отечественной! Как и мне написали когда-то в ре-
цензии на статью: «Данные не соответствуют устоявшемуся
мировоззрению». И всё! Я до сих пор так и не опубликовала
ту статью по начальным моим исследованиям, посвящённым
влиянию определённых препаратов на опухолевый рост.

Спустя много лет мы с ней после одного из заседаний за-
шли в «Шоколадницу», и она посетовала, что, как всегда,
москвичей испортил квартирный вопрос и она не может при-
гласить меня домой, так как на время ремонта квартиры до-
чери, причём на её, матери, деньги, все живут в её доме:
дочь, неработающий зять, внучка и кот. И разоткровеннича-
лась, пожаловавшись, что дочь устроила ей скандал, когда
она отказалась съехаться навсегда, и кричала, что, может,
она ещё доживёт до девяноста лет, как её бабушка, и ей то-
гда, почти в семьдесят, не нужна будет квартира! Она плача,
ночью, с первым в своей жизни гипертоническим кризом,
нажимая на руках на все активные точки, о которых узна-
ла, побывав в Китае и изучая нетрадиционную медицину, до
утра бродила по Москве. А теперь она копит деньги на похо-
роны, работая на полторы ставки, чтобы не обременять сво-
ей смертью кровных родственников. И в глубине души не до-
веряя им, что они её похоронят по-человечески. Короля Ли-
ра никто не отменял! Любимые детки часто готовы забрать
всё, даже не дожидаясь смерти родителей и не переживая
из-за этого! И не только москвичи. Я вспоминаю индийско-



 
 
 

го владыку, который построил Тадж-Махал как белоснеж-
ную мраморную гробницу, отделанную драгоценными и по-
лудрагоценными камнями, которые пощадили даже захват-
чики-англичане, выковыривающие камни из всех памятни-
ков. Он начал на другом берегу реки строить другой, для
себя, из чёрного мрамора, но успел возвести только фунда-
мент. Детки ограничили на двадцать лет, до смерти, на тер-
ритории его же дворца его свободу. И из окон его комнаты
был виден только угол гробницы, где похоронили впослед-
ствии и его самого. Нет уже и деток, и внуков, и правнуков, и
праправнуков – потомков монголов, правивших тогда. Сто-
ит лишь, паря над древней столицей Агрой, волшебное стро-
ение из облаков, кружев, мечты, любви, и летают возле него
парами орлы, прыгают обезьяны, живут зелёные попугаи и
белые ибисы и идут нескончаемым потоком люди – посмот-
реть на это рукотворное чудо. Слава творцам и влюблённым!

Защита продолжалась. Дошли и до моего выступления
как руководителя. Председатель учёного совета, который на-
звал меня «звёздной девочкой», сказал:

– Профессор у рояля! – причём на весь зал сказал. Шу-
тить тогда было можно: защиты шли не под видеокассету.

Мой партнёр сидел рядом собранный, как перед боем. В
этом он знал толк. С бесстрастным лицом бойца восточных
единоборств, с широкими плечами каратиста под пиджаком
– мой будущий убийца, направляющий на меня автомат. Я
выступила, также всячески похвалив его. После действия



 
 
 

нас пригласили к столу, который организовал другой диссер-
тант. Мне было неловко, что мы материально не поучаство-
вали в этом, но не моему новоиспечённому кандидату наук.

Однажды, ещё до этих событий, он, сопровождая меня на
банкете, попросил официанта перед своим уходом – а он не
стал дожидаться меня – собрать приличный свёрточек еды
для себя. Об этом я узнала уже спустя много лет. А в тот
день за столом я завела новых друзей, с которыми долго была
близка.

Вслед за фуршетом мама с сыном ушли праздновать к зна-
комым, не позвав меня, руководителя, что было уже за пре-
делами приличия! Я же, в вечернем платье, с наброшенной
на плечи шубой, с шикарным букетом белых роз, подарен-
ных его родительницей, поехала по зимней Москве к подру-
ге зализывать раны.

У меня в альбоме есть фотография, которую я сделала по-
сле защиты. На ней он, высокий и стройный, стоит в дешё-
венькой кожаной куртке, с чёрным шарфом под ней, при-
крывающим несвойственную ему белую рубашку, которую я
купила к защите. Из-под воротника видна длинная шея. Ли-
цо в анфас. Запечатлённое ухо немного торчит. Губы растя-
нуты в удовлетворённо-циничной улыбке человека, у кото-
рого исполнилось большое, быть может, самое главное жела-
ние. Глаза, смотрящие на меня, прищурены, как у всех пло-
хо видящих людей. Длинный нос несколько неправильной
формы, так как был не раз перебит. Коротко подстриженные



 
 
 

тёмно-русые волосы, которые чаще он сбривал наголо, чтобы
за них нельзя было ухватиться в борьбе. Он их лишь на па-
ру сантиметров отпустил к защите, сформировав и чубчик,
незначительно прикрывающий залысины рано начавшего те-
рять вихор мужчины. Наверное, сейчас он лыс, но из-за шле-
ма я не могу удовлетворить своё любопытство. Когда-то он
мне казался образцом красоты, но теперь я не понимаю: по-
чему? На фотографии в крупных кистях рук со сбитыми спе-
цифическим образом костяшками – незажжённая сигарета.
Рядом – моя фотография на трибуне. На не очень чётком
снимке, сделанном в тёмном помещении, виден лишь пояс-
ной портрет тоненькой женщины в чёрном ажурном платье.
Зачем я храню эти фото? В частности, потому что я в ладу
со своим прошлым и не выбрасываю его из своей жизни, а
могу лишь задвинуть в дальний ящик альбом, как и память
о прошлых годах. И всё вытекает одно из другого. А та по-
ездка подарила мне Моего Героя с хрустальными глазами. И
именно о нём моя история, к которой я приступаю так по-
степенно.

Я, роскошная, но одинокая (диссертант остался с мамой),
вышла с букетом роз и спадающей с плеч шубой, которую я
так и не надела, из такси на вокзал, заносимый снегом. Про-
ходящий мужчина решил срочно познакомиться, но я гордо
прошла мимо: не каждый же день разговаривать с незнако-
мыми мужчинами! В поезде я думала об одном: «Мне позво-
нит мой флибустьер!»



 
 
 

Была ли это любовь с первого взгляда? С моей стороны,
безусловно, нет. Но я так нуждалась в защите и нежности!

Понедельник: девять, десять, одиннадцать, двенадцать,
час! «Не больно-то и хотелось! – подумала я. – Пойду… Нет,
не напьюсь, а в бассейн!» И ушла! Когда зазвонил телефон,
параллельную трубку в преподавательской взял мой доцент.

–  Позовите… Э… Девушку!  – отдал распоряжение ко-
мандный тон в трубке.

– Какую? – ехидненько спросил мой доцент, до конца не
выдрессированный ни мной, ни женой, хотя она была в на-
личии, ни армией.

– У вас работает… – уже чуть неуверенно ответил голос
в трубке.

– Кем? – развлекался мой Доцент.
– Не знаю! – уже, повысив голос (и не знал мой доцент,

что такое настоящая злость этого голоса), ответил он.
– А что знаете? – уже откровенно хихикал доцент, подми-

гивая другому преподавателю.
– Могу описать! – твёрдо заявил голос.
– Опишите! – потребовал, как от студента, мой доцент.
– Такая… сексуальная! Со стройными ногами, длинными

волосами, большими глазами! – радостно отрапортовал го-
лос.

– Анджелина Джоли?! – давясь смехом, переспросил мой
коллега.

– Да при чём здесь Анджелина! – зло ответил его собесед-



 
 
 

ник.
– Таких, как вы описываете, только две: Анджелина Джо-

ли и…
– И?! – уже теряя терпение, спросил голос. И его поняли,

осознав угрозу даже по телефону.
– И – наша заведующая! – наконец завершил мой доцент.
– Позовите! – уже властно потребовали на том конце про-

вода.
– Только через час! – заискивая, сказал преподаватель.
Мой доцент несколько странный человек. Например, пе-

реехав из другого города, он спросил меня:
– Сколько вы тратите стирального порошка?! – заинтере-

сованно.
– Ээээээ? – я растерялась.
– Здесь порошок дешевле, но вода менее мылкая! – по-

пробовал объяснить он.
Потом я позвонила своей приятельнице и спросила:
– Сколько ты тратишь стирального порошка?! – заинтри-

гованно.
– Ээээээ? – ответила она, в свою очередь растерявшись.

Но потом, спохватившись, добавила:
– Как это?
– Здесь порошок дешевле, но вода менее мылкая! – объ-

ясняю я.
– Ты сбрендила?! – спросила она прямо.
Прошёл час, и даже полтора. Я пробегала через коридор,



 
 
 

и меня позвали:
– Вероника Викторовна! Это вас! – сказал мой доцент и

добавил, – Приятный мужской голос!
Мне стало вдруг как-то неловко. Тем более, что я сразу

догадалась, кто это звонил. Сделав каменное лицо, я с начи-
нающими краснеть щеками пересекла комнату и взяла труб-
ку:

– Вас слушают, – сказала я официальным голосом для по-
сторонних.

–  Вика?! Давно не разговаривали!  – это действительно
был он.

– Да… Неделю, – без интонаций ответила я.
– Давай встретимся сегодня, – не предложил, а констати-

ровал он.
– Перезвони мне через пять минут! – И быстрее уже в свой

кабинет! Опять зазвонил телефон. И говорит не слон – ОН!
– Ты? – спросила я.
– Я! – ответил он. И добавил:
– Встретимся?
– Почему бы и нет! – почему-то фальцетом выпалила я.
– Освобождаюсь в восемь. Я к тебе подъеду? – от этого

нахальства мой голос зазвенел, и я ответила уже почти оби-
женно:

– Ты спрашиваешь так, будто хоть что-то знаешь обо мне!
– Кое-что… Работа такая! Знаю, что ты живёшь одна… –

проговорил он.



 
 
 

– Я не приглашу тебя к себе домой! – резюмировала я, уже
почти взрываясь – холерический темперамент.

– Боишься? – поддел он, и, попавшись на это «слабо!», я
всё же взорвалась:

– Ничего я не боюсь! Просто ты, не обижайся, пока мне
совершенно чужой человек!

– Не чужой… – выговорил почти с болью и продолжил. –
Так я подъеду. В восемь. Там рядом с тобой есть памятник…

– Какой? – спросила удивлённо я.
– Ты шутишь?
– С какой стати! Ах да! Забыла… Действительно есть па-

мятник! – сказала я, немного растерявшись.
– Во что ты будешь одета? – прозвучало как вопрос на

опознании.
– В рыжую дублёнку, – ответила, подумав немного.
– Я буду на машине. На «Опеле» или «ВАЗике», – кон-

статировал он.
– Ну и разброс же у тебя! – уже веселее зазвенела я.
– Не хочешь к тебе – поедем в сауну! – продолжал он, не

ответив.
– А как же конфетно-букетный период?! – уже кокетни-

чая, ответила я.
– Будут и конфеты… И букеты! Так поедем? Это не обыч-

ная сауна! – уже просил он. А он, как я узнала позже, умел
упрашивать, причём довольно быстро!

– Поедем! В чём необычная?! – заинтересовалась вдруг я,



 
 
 

думая совсем о другом: ну сами взрослые, понимаете, о чём
думает женщина, приглашённая на первое свидание в сауну!

– Увидишь! Что ты пьёшь? – поинтересовался он.
– Всё, кроме водки. Но предпочитаю красное вино, – от-

ветила я, механически.
– Так до восьми! – Гудки в телефонной трубке!
– Вероника Викторовна – постучалась моя уже крайне по-

жилая ассистентка.
– Вы, деточка, извините, что я вмешиваюсь, как я вижу,

меняете стиль жизни! – прокомментировала дама в сером. –
Ну и правильно! Хватит вам киснуть. И вообще, военные –
это так сексуально! К тому же они умеют ухаживать, как ни-
кто. Когда я заканчивала институт, за мной ухаживал кур-
сант лётного училища. Представляете, однажды он изменил
график полёта, чтобы, когда я выходила с лекции, сбросить
мне с неба цветы. Всё было так необыкновенно! Нам все так
завидовали.

Как известно, все узнают тут же, что бы ни происходило
с начальством!

– И что было потом? – спросила я.
– Моя подруга переспала с ним, просто так, из зависти. А

потом рассказала мне. Я их простить не могла…
– А что было после этого? – вдруг заинтересовалась я.
– Я уехала. А они поженились…
– А затем? – опять спросила я механически, думая о сво-

ём, о девичьем.



 
 
 

– Не знаю. Меня никогда не интересовало, что происхо-
дило в той части жизни, где меня уже не было, – ответила
моя ассистентка.



 
 
 

 
Глава 6

Свидание в сауне
 

Дела я в тот день закончила с особой, рекордной скоро-
стью. Накинула на себя рыжую дублёнку и почти выбежа-
ла на улицу. В восемь я была уже возле дороги. Но вместо
того, чтобы смотреть на неё, задрала голову и увидела гро-
мадную жёлтую луну, кружащую головы и океаны, создаю-
щую приливы. Звёзд почти не было: их заменяли фонари.
Один, вполне изящной формы, с ковкой, висел у аптеки, воз-
ле которой я стояла. Здесь работала моя студентка, которая,
даже получив у меня двойку на экзамене, пробовала давать
мне советы, что мне у неё покупать! Но я вспомнила не её, а
блоковское, в этом заметаемом снегом городе, когда не пой-
мёшь: Питер это или совсем другой город? Эти стихи даже
чем-то близки мне по специальности: «Ночь, улица, фонарь,
аптека…»

На противоположной стороне дороги у обочины, занесён-
ной выпавшими осадками, стояла серая иномарка. Кто си-
дел за рулём – видно не было. Он, Мой Герой, с непокры-
той головой, на которой таял снег, в форменном полушубке
МВД, курил, стоя прямо на дороге. Я сделала шаг – и про-
валилась в сугроб. Флибустьер увидел, заулыбался и бросил-
ся извлекать меня, приподнимая и отряхивая. Потом поста-
вил меня на расчищенный тротуар, и мы смутились. Он от-



 
 
 

крыл заднюю дверь в машине, а сам сел на переднее пасса-
жирское сиденье. Остановились мы у «стекляшки». Ребята
вышли вдвоём и вернулись с двумя бутылками пива «Балти-
ка № 9». Я ахнула про себя: программа с вином, фруктами и
конфетами уплывала. И дело было даже не в этом: спросить
и поступить наоборот. Пиво я не пила.

– Я включу музыку? – спросил он.
– Включи… – как-то нерешительно ответила я.
– Мы закурим? – опять почти утвердительно, но с напря-

жением.
– Курите… – сказала я как-то совсем безвольно, бесцвет-

ным голосом.
– Не куришь?! – он, перейдя на «ты». Да я и не возражала!
– В этот период жизни – нет! – ответила.
– Обычно женщины не выносят ни первого, ни второго! –

обрадовался парень за рулём и так хорошо при этом улыб-
нулся!

Мы выехали за город. Они о чём-то не совсем понят-
ном мне разговаривали между собой. Стало темно и как-то
неуютно. Вокруг дороги мелькали даже не деревья, а их кон-
туры. Я подумала: «Никаких вольностей я не позволю! И,
собственно говоря: куда мы едем?»

Похоже, оба они были неплохие психологи. Словно в от-
вет на мои мысли мужчина за рулём сказал:

– Не волнуйтесь… Мы едем на базу! – Будто это могло
утешить. Какая-то там база: не то с фруктами, не то с кир-



 
 
 

пичами. И добавил, – И мы вполне интеллигентные. Только
работа такая, – Похоже, это была у них общая любимая фра-
за. Они стали вспоминать только для них одних понятное и
смешное, что было вчера с установкой машин. Затем обсу-
дили чемпионат по какой-то борьбе. Казалось, что я полно-
стью перестала существовать для них. А они просто дали мне
время освоиться: ведь человеку надо время, чтобы привык-
нуть к чужой ауре, голосу, запаху. Как собаке и любому дру-
гому живому существу. Только мы не всегда осознаём это.

И действительно: вместо того чтобы обидеться на отсут-
ствие общения со мной, я вдруг прислушалась к голосам,
принюхалась, сама не осознавая этого, расслабилась и стала
смотреть на оставляемые машиной деревья. Мне стало так
спокойно, как давно уже не было ни с кем, и я чувствова-
ла себя защищённой. Пахло, несмотря на сигаретный дым
и старые, местами прожжённые сигаретами чехлы на сиде-
ньях, чем-то чистым и ясным. Совершенно не было чувства,
что я ехала на свидание на какую-то базу, да ещё и в сауну
какую-то необычную. Тогда я ещё не осознавала, что это тот
мужчина, за которым я готова буду пойти хоть босиком по
скользким камням и горящим углям на край света. Только
где он, этот край света? А по асфальту без обуви не ходят, а
больше ездят в машинах!

Недавно он снова приснился мне. И я даже услышала зво-
нок в дверь. Встала, хотя и понимала, что никто не побеспо-
коит меня теперь за полночь. Босая и голая, тихо подошла к



 
 
 

двери, не выдавая своего присутствия, как учил он в целях
безопасности. Посмотрела в глазок. За дверью, естественно,
никого не было. А, может, всё же он приходил, а я проспала
и не успела?..

Позже я узнала, что это были профессиональные соревно-
вания полицейских по боксу в Англии, и мужчина за рулём
их тогда выиграл. И совсем потом – потом, когда он уже был
«на гражданке», его, даже не знаю за что, пробовали убить.
В рукопашной впятером не справились и – застрелили! Соль
земли нашей…

Но вернёмся к событиям почти двадцатилетней давности.
Железные ворота в заборе, огораживающем неизвестно ка-
кую площадь, раскрылись при приближении: нас ждали. Во
дворе стояла военная техника, в которой я не разбиралась,
но мой бурный восторг вызвала мысль: что если на такой са-
моходке проехаться по городу! Вдруг стало легко и весело.
Мы вошли в помещение. В сауне было чистенько и пусто. А
так – обычно.

– Ты в святая святых! – сказал он с придыханием.
– В сауне?! – съехидничала я.
– На нашей базе! Сюда не просто женщине – любому по-

стороннему вход воспрещён! – ответил он обиженно, как ма-
ленький ребёнок.

– Получается, что я не любая?! – уже звенящим голосом
спросила я.

– Конечно, не любая! Ты – моя женщина! – гордо.



 
 
 

– Я – ничья! – ответила я возмущённо.
– И это уже хорошо! Есть ли у тебя тапочки? – заинтере-

сованно.
– Спрашиваешь! Я самая завзятая в мире саунистка! – А

он посмотрел на мои ноги, таким «мужским» взглядом: сни-
зу – вверх, и ответил, улыбаясь одними губами, с небольшим
шрамом между губ, справа:

– Я в этом был уверен, – низким голосом.
Было чисто и тепло, особенно с мороза. В большой комна-

те был постелен зелёный палас. Стояло два, правда несколь-
ко уже поиздержавшихся, кресла и столик, на который он
поставил пиво. Он снял полушубок и стал убирать оружие.
Я взвилась:

– Послушай! Дай посмотреть! – радостно заверещала я. –
Не жадничай! – И попробовала отобрать пистолет. – Дай!

Он вынул обойму – и протянул мне. Пистолет приятно лёг
в руку.

– Как всё же тебя зовут?! – с большим запозданием спро-
сила я.

– …! – как будто это само собой разумеется – представ-
ляться через неделю после знакомства. Я не буду называть
его имя: не хочу менять его. Пусть он просто будет: Мой Ге-
рой. Ведь он действительно был Героем!

– А меня… – решила наконец представиться я.
– Я знаю. Вероника! – сказал Мой Герой.
– Работа такая?! – ехидно спросила я.



 
 
 

– Ну да. Всё же давай париться, – ответил он спокойно. И,
повернувшись ко мне спиной, стал полностью раздеваться,
аккуратно складывая одежду на кресло.

Мне досталось второе, но я замоталась полотенцем. Когда
мы вошли в сауну, он сказал:

– Какая ты красивая, Анджелина! – внимательно посмот-
рев на меня.

– Вероника! Можно Ника. Кто это – Анджелина?! – спро-
сила я, осознав, уже спрашивая, что между мной и киноди-
вой действительно есть определённое сходство.

– Анджелина Джоли. Не ревнуй! Ты – лучше! – вспомнил
он то, о чём я тогда не знала, и улыбнулся совсем не гол-
ливудской улыбкой, почти не разжимая губ. Справа между
ними был заживший рубец в несколько сантиметров, кото-
рый мне смутно напоминал о ком-то. Но что это мой дед –
я вспомню нескоро.

Я села на ступеньку ниже его. Приятно пахло свежим де-
ревом.

После третьего захода и чинного обмывания в разных ка-
бинках душа, не клеившегося разговора с хихиканьем, сиде-
ния в полотенцах в ветхих креслах мы опять пошли парить-
ся. Он вдруг начал целовать меня прямо в сауне. Я ощути-
ла слабый вкус лука, но как-то надо было перенести и это,
и ощущение совершенно чужого мужчины, к которому ни-
чего пока не испытываешь. Мы парились и ещё и ещё воз-
вращались друг к другу: он всё в большем восторге, а я как-



 
 
 

то почти механически, жалуясь себе самой на почти полное
равнодушие к происходящему. Потом я дотронулась до его
руки.

Я до сих пор помню его руки: красивой формы, с не очень
длинными, но поразительно чуткими пальцами сапёра и лю-
бовника. С мускулистыми сильными предплечьями, обтяну-
тыми белой эластичной кожей, под которой пробегали голу-
боватые, не обезображенные атеросклерозом сосуды. Его за-
пястье выглядело почему-то совсем не защищённым. А жен-
ский инстинкт – сберечь слабое! И я дотронулась до него,
после чего весь мир вокруг меня перевернулся и пропал где-
то вне нас. Я до сих пор помню его руки, хотя прошло уже
столько лет!

После этого мы пили пиво, к которому наконец от жаж-
ды притронулась и я, хотя оно никогда не нравилось мне… с
детства. Удивляет такой поворот? Я это о пиве. У моей мамы
не было молока для кормления, и папа каждый день прино-
сил его от кормилицы. Я пила, затем полчаса орала и засы-
пала часов на пять. Однажды он пришёл раньше и увидел,
что на столе у женщины стояло бутылок пять из-под пива.
Оно ведь молокогонное! Бизнес есть бизнес! Позже приеха-
ла из деревни бабушка, и меня перевели «на корову». Роди-
телям стало ещё тяжелее. Центр города, пятый этаж, лето,
отсутствие холодильников в ту эпоху развитого социализма.
Папа потихоньку подсыпал в молоко соду, чтобы оно быстро
не кисло. Потом я выросла и испытывала отвращение к это-



 
 
 

му пенному продукту.
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