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Сегодня мне приснился дед

 

Как обидно умирать в конце войны
Как обидно умирать в конце войны,
Когда трава проклюнулась на волю,
А за плечами двадцать две весны
И смерть кругом разбросана по полю.
Да будь он проклят, немецкий городок!
Какое, к чёрту, дело до Европы?
Провоевав всего короткий срок,
Не хочется вставать со дна окопа.
А пулемёт плюёт огнём и косит
И злые птички копаются в пыли.
Вот и настала, видно в жизни осень-
Гранаты в ДЗОТ упрямо не легли.
Сползает солнце к дальнему закату,
А лет так мало осталось за спиной.
На амбразу русскому солдату,
Так трудно броситься родившейся весной…

Сегодня мне приснился дед..Как на  том фото-такой  же
молодой, в  лихо сдвинутой набок кубанке со  звёздочкой,
с едва заметной улыбкой. Я его никогда не видел, потому что
он погиб в марте 1945-го, за четыре года до моего появления
на свет. Но в моём сне он был живым, мне кажется я даже
слышал его чуть глуховатый голос…



 
 
 

Дед сидел напротив меня за столом и рассказывал мне,
своему внуку о довоенной жизни, о боях, о ребятах из сво-
ей разведки..А я, человек в возрасте, намного старше деда,
проживший свою жизнь-сидел и слушал его рассказ, пере-
живал вместе с ним, страдал от ранений и боли за погибших
боевых товарищей, проклинал ту войну..

За тот год, что дед успел повоевать, было что вспомнить.
Он рассказывал всю правду, не жалел меня-я должен был
знать, пережить вместе с ним нелёгкие и кровавые дни той
войны, что бы я смог передать это своим детям и внукам,
что бы они помнили и не забывали какой ценой досталась
победа нашему народу ради жизни будущих поколений.

Я подошёл к деду, обнял его и прошептал, слегка дрог-
нувшим голосом:

– Спасибо тебе дед, мы никогда не забудем войну.
Отчего то защипало в  глазах и  я проснулся… По  ще-

кам моим медленно катились две слезинки, хотя мужчины
не плачут…

А  дед погиб 1  марта 1945  года южнее немецкого горо-
да Франкфурта-на-Одере, повторив подвиг Александра Мат-
росова-закрыл своим телом, своей жизнью немецкий дзот.
Именем деда, Героя Советского Союза Юшкова Михаила
Афанасьевича, названа улица в городе Красноярске.

Моя семья никогда не забудет ту войну…



 
 
 



 
 
 

 
Валеев Марат

 



 
 
 

 
Легенды озера Кабан

 
Не все татары бывали в Казани. Более того, большинство

казанских татар живет не на своей исторической родине, как
вот ваш покорный слуга – так распорядилась судьба. Но все
татары знают про озеро Кабан и утопленные в нем ханские
сокровища во время взятия Казани Иваном Грозным.

Мне про Кабан рассказывала моя мама, ей  – бабушка,
а бабушке – прабабушка. То есть эта история передается та-
тарами из поколения в поколения, из уст в уста, и нет осно-
ваний не верить этому преданию. Интерес к древней легенде
с годами только растет. Настолько, что вот буквально в эти
дни в Казани идет съемка полнометражного художественно-
го фильма «Сокровища озера Кабан». Но пока он не вышел
на экраны, давайте рассмотрим самые распространенные ле-
генды об этом озере.

Почему – Кабан?
«Когда-то на месте нынешней Казани расстилались про-

сторные болота, поросшие мощными зарослями высоких
камышей. А  те, в  свою очередь, были скрыты дремучими
лесными дебрями, полные дикими зверями. Первых людей
на место будущей Казани привел, как гласит предание, свя-
той старец по имени Касым-шейх.

Вокруг были лишь заросшие камышом и осокой болота,
кустарник и непроходимая урема. И возроптали люди: «За-



 
 
 

чем ты привел нас туда, где много комаров и нет чистой во-
ды?»

И тогда святой старец, расстелив свой бешмет, помолил-
ся Аллаху, взялся за край бешмета и поволок его за собой.
И там, где он протащил бешмет, возникло благодатное озеро
с чистой и целебной водой. Позднее это озеро стали назы-
вать Кабан из-за несметных стад диких кабанов, обитавших
в его окрестностях.»

Это одна легенда о происхождении названии озера
Кабан.

А вот другая.
«Много веков назад, когда и слова «татары» еще не суще-

ствовало, все татары назывались булгарами и жили в окрест-
ностях славного и  великого города Булгара. Но  вот сюда
пришел с несметным войском кровожадный завоеватель Ак-
сак Тимур – Железный Хромой. Он взял город приступом.
Жителей перебил, не  пощадив ни женщин, ни стариков,
ни младенцев, а имущество – разграбил. Спастись удалось
немногим. В их числе был и сын последнего булгарского ха-
на Абдуллаха по имени Кабан. Поскольку он был беком, т. е.
князем, его называли Кабанбек.

Спасаясь от преследователей, весь израненный, истекаю-
щий кровью Кабанбек бежал на север. Переправился через
полноводную Чулман (Каму), пробирался через непроходи-
мые леса, болота и топи. И, наконец, вышел на берег боль-
шого и прекрасного озера.



 
 
 

Омыл князь озерной водой раны, и они тут же зажили.
Напился воды из озера, и у него прибавилось сил. А в сердце
поселилась надежда на лучшее будущее и любовь к этому,
тогда еще дикому краю.

Пришедшие с Кабанбеком люди стали вырубать лес, стро-
ить жилища, сеять хлеб, ловить рыбу, собирать мед диких
пчел. И вскоре возле озера возник княжеский дворец, вокруг
него раскинулось селение. А озеро по имени Кабанбека ста-
ло называться Кабаном.

Впоследствии город, основанный Кабанбеком, после по-
корения Казани опустился на дно озера вместе со всеми ме-
четями, златоверхим дворцом, садом и каменными построй-
ками. И если в очень ясную и тихую погоду выплыть на сере-
дину озера, можно увидеть в глубине прекрасные строения
и услышать азан – призыв к вечерней молитве – с подводно-
го минарета».

Ханская казна
Вековые предания свидетельствуют: на  дне казанского

озера Кабан находятся несметные ханские сокровища, со-
крытые от людских глаз слоем воды и донного ила. Незадол-
го до того момента, когда войска Ивана Грозного подошли
к стенам Казани, ханская казна была вывезена на озеро и за-
топлена в потаенном месте.

Чтобы найти его, согласно преданию, надо встать у ручья,
впадавшего в Кабан неподалеку от истока Булака. Отмерить
расстояние в один или два лучных выстрела (точнее никто



 
 
 

не знает), найти приметное место на берегу. Затем взять ори-
ентир на другое приметное место на противоположном бе-
регу. И тут-то, на расстоянии в несколько связанных вожжей
и находятся сокровища. Причем на такой глубине, чтобы, да-
же зная место, но не зная еще одного секрета, их невозмож-
но было бы поднять.

По верным сведениям, казна состояла из трех частей. Во-
первых, содержимое монетного двора: золотые и серебряные
слитки, бруски из драгоценного металла и сами монеты. Во-
вторых, денежная часть казны. Это были золотые и сереб-
ряные монеты самого разнообразного происхождения: ту-
рецкие, арабские, персидские, египетские, западно-европей-
ские, русские…

И, наконец, – собственно сокровищница. Она складыва-
лась из военной добычи, подарков и подношений ханам, из-
делий ювелиров. Были там и изумруды величиной с грецкий
орех, и редчайшие восточные бриллианты, и кальяны из чи-
стого золота, и много чего еще. Некоторые из особо ценных
камней имели даже собственные имена и хранились в спе-
циальных футлярах и шкатулках.

Многие смельчаки пытались найти ханские сокровища,
но все было бесполезно. Так они и покоятся на дне Кабана
глубоко в иле, где даже рыбы их не видят…



 
 
 

 
Большой красивый начальник

 
Случилось это в сороковые годы прошлого века в тунгус-

ском поселке Чиринда. Где-то далеко-далеко гремела война,
а здесь, на границе тунгусской тайги и лесотундры, шла ти-
хая размеренная жизнь. Эвенки месяцами пропадали в за-
снеженных лесах, на  реках и  озерах, добывая для нужд
фронта пушнину, мясо дикого северного оленя, рыбу. Из-
редка появляясь в поселке, чтобы сдать трофеи и запастись
необходимыми припасами для дальнейшего автономного су-
ществования в своих стойбищах и зимовьях, они тут же по-
падали в  сферу массово-политического воздействия на  их
умы. Работу эту вели немногочисленные местные, а порой
и заезжие агитаторы, пропагандисты, прочие политкультмас-
совые работники.

Обычно население собирали в  «красном чуме» (си-
речь  «красном уголке»), читали ему здесь свод-
ки Совинформбюро, лекции, политинформации. «Красный
чум» в Чиринде специального помещения не имел. Его раз-
местили в бывшей церкви. Она была построена для обра-
щенных в  христианство тунгусов незадолго до  революции
из лиственничных бревен, которым, как известно, практи-
чески нет износу, и представляла собой еще довольно проч-
ное и  просторное помещение. Заведующим  «красным чу-
мом» назначили деятеля из местных кадров с распростра-



 
 
 

ненной здесь фамилией (ну, скажем, Ёлдогир) и нескольки-
ми классами образования. Впрочем, недостаток образова-
ния у Ёлдогира с лихвой компенсировался рвением и святой
верой в неизбежную победу социализма, а там и коммуниз-
ма.

И вот накануне очередной, не то 25-й, не то-26-й годов-
щины Великого Октября, в октябре в Чиринду из Туры при-
шла радиограмма с распоряжением как можно лучше укра-
сить «красный чум» всеми имеющимися средствами нагляд-
ной агитации, так как на празднование 7 ноября сюда пер-
вым же оленным обозом прибудут инструктор крайкома пар-
тии в сопровождении секретаря окружкома.

Парторг прочитал эту радиограмму «красночумовцу» Ёл-
догиру, и с легким сердцем отправился объезжать близле-
жащие стойбища и  зимовья с  целью вытащить на  торже-
ственный митинг как можно больше промысловиков. Ёлдо-
гир же с присущим ему рвением принялся украшать «крас-
ный чум» всеми имеющимися ресурсами. И когда 6 ноября
в Чиринду втянулся, весь заснеженный, оленный обоз из Ту-
ры, Ёлдогир, приплясывая от  нетерпения, потащил за  ру-
кав иззябшего и смертельно уставшего секретаря окружкома
в «красный чум»: «Пойдем, бойе, там тепло и очень краси-
во! Все сделал, однако, как ты велел!»

– Хорошо, хорошо! – благосклонно кивал постепенно от-
таивающий секретарь, осматривая разукрашенные стены. –
Молодец, постарался.



 
 
 

Но, подойдя ближе к сцене, впился глазами в самый яркий
и большой портрет в золоченой раме, по бокам которого при-
строились красочные картины поменьше и вовсе невзрачные
картонки с фотографиями партийных вождей Ленина, Ста-
лина, Маркса и стал медленно наливаться краской.

– Ты где это взял, контра?! – наконец прохрипел секре-
тарь, тыча пальцем в центр композиции.

– Которую? Вот эту? В чулане нашел, – весело сказал Ёл-
догир. – Там еще много чего лежит. Только уже некуда ве-
шать!

– Это тебя надо повесить! – заревел секретарь. – Ты хоть
знаешь, кто это?

– Я думал, самый большой начальник, однако, – просто-
душно, и в то же время уже испуганно сказал Ёлдогир. – Во-
на какой красивый, медаля много. Тяжелый, еле-еле прибил
к стене.

Секретарь и крайкомовский инструктор, похоже, оконча-
тельно лишились дара речи и молча пучили глаза на порт-
рет «самого большого начальника» и его окружение. На них
во всем своем великолепии отечески взирал император Всея
Руси Николай II, рядом с  которым пристроились еще ка-
кие-то царедворцы, золоченые церковные образа, непонят-
но как уцелевшие в этой глуши и теперь вот торжественно
водруженные на стены «красного чума» в честь приближаю-
щейся годовщины Великого Октября…

Спрашивается, откуда все это здесь взялось? Когда на тун-



 
 
 

гусскую землю пришла советская власть, она устанавлива-
лась здесь мягко, практически бесконфликтно. И вся при-
сутствующая в Чиринде атрибутика царского времени (здесь
нес свою службу волостной старшина из местных князьков)
была просто собрана и спрятана в один из закутков церкви.

Десятилетия назад, когда портрет Николая II законно ви-
сел на своем месте, будущий «красночумовец» Ёлдогир был
еще маленький и не видел его. А когда заканчивал «четы-
рехлетку», там портретов царя «не проходили». Так что ни-
чего удивительного в том, что простодушный культработник
принял императора за большого начальника и повесил его
на главное место в «красном чуме», не было.

Но это для нас с вами. А вот руководство Эвенкии того
времени так не  считало. И влепило Ёлдогиру  строгий вы-
говор с формулировкой «За политическую безграмотность
и близорукость». Оказывается, он к тому же еще был и пар-
тийным! И это было еще одним чудом: в любом другом ме-
сте СССР любого другого партийного культработника за та-
кое преступное простодушие просто бы сгноили в лагерях,
а то и расстреляли. А Ёлдогир вот отделался выговором, что
лишний раз свидетельствовало о бережном отношении со-
ветской власти к малочисленным коренным народам Севе-
ра…



 
 
 



 
 
 

 
Как Куприн хотел Балаклаву

республикой сделать
 

В 2015-м году я – кстати, за всю свою уже немаленькую
жизнь, – впервые побывал на вернувшемся в Россию Крыме
(нынче же, даст Бог, поеду туда уже в пятый раз!) и влюбился
в него, можно сказать, с первого взгляда, так был очарован
его сказочными видами, красивыми приморскими городами,
самим Черным морем, вовсе не черным.

В Балаклаве после морской прогулки у нас разыгрался ап-
петит, и как только нашу группу туристов высадили с прогу-
лочной яхты, мы тут же поспешили в одно из портовых ка-
фешек, где я и отведал впервые самую настоящую жареную
акулу. Правда, небольшую, катран называется. После ужина,
уже в ночь вышли на неярко освещенную набережную. И вот
тут-то я и увидел памятник Александру Куприну.

Александр Иванович, задумавшийся и устремивший свой
взор на бухту, стоял на брусчатке, коей были вымощены ули-
цы Балаклавы еще тех лет. Куприн, тоже как будто только вы-
шедший из кафе и остановившийся на минутку на набереж-
ной, был здесь такой свойский, не забронзовевший, несмот-
ря на материал, из которого был отлит, что я не удержался
и во время фотографирования с любимым писателем (в мо-
лодости читал его запоем) чуточку приобнял. И Александр
Иванович простил мне такую вольность, поскольку и  сам



 
 
 

в это время обнял меня…
Конечно же, позже я обшарил интернет в поисках сведе-

ний, относящихся к времени пребывания Куприна в Бала-
клаве. И о, слава тебе, всезнающая сеть! – уже через несколь-
ко минут выведал то, что постараюсь изложить здесь в сжа-
том виде.

Александр Иванович впервые посетил Балаклаву в  сен-
тябре 1904 года. Сюда он приехал из Петербурга, будучи за-
интригованный рассказами об этом портовом городке зна-
комого крымского грека Денакса. Куприн, кстати, давно уже
мечтал переехать из сырого, холодного Петербурга куда-ни-
будь на юг, желательно на морское побережье. И вот выбор
его пал на Балаклаву.

Пожив некоторое время в гостинице, писатель переезжа-
ет на Третью улицу, на дачу Ремезова (ныне это ул. Купри-
на, дом  №1). Стараясь сблизиться с  местным населением,
Куприн неоднократно выходит с рыбаками в море, учится их
непростому ремеслу и его, в конце концов, принимают в ры-
бацкую артель!

И однажды случилось то, что случилось: Куприн настоль-
ко пропитывается бесшабашностью, независимостью бала-
клавских рыбаков, что как-то, будучи подшофе после удач-
ного лова, отправился с компанией своих товарищей из та-
верны прямиком на телеграф. И оттуда на имя российского
императора была отправлена знаменитая дерзкая телеграм-
ма: «Балаклава объявляет себя свободной республикой гре-



 
 
 

ческих рыбаковъ. Куприн».
Ответ пришёл практически тут  же, но  не  от  Николая

II, а  от премьер-министра царского правительства: «Когда
пьешь – закусывай. Столыпин».

Конечно же, Александр Иванович в этой сумбурной кру-
говерти  балаклавской  жизни не  забывал о  главном своем
предназначении – литературе. Здесь он создал серию прон-
зительных, достоверных очерков «Листригоны», точно опи-
сывающих тяжелую работу и жизнь настоящих морских ры-
баков. Это реальные люди, черноморские греки Юра Пара-
тино, Христо Амбарзаки, Ваня Андруцаки, Коля Констанди
и другие, годами рыбачащие в Черном море и принявшие
в свое брутальное братство ни черта не боящегося и ставше-
го своим в доску столичного интеллигента.

Собираясь обосноваться в  Балаклаве всерьез и  надол-
го, Куприн даже приобретает участок земли в балке Кефа-
ло-Врис. Он уже составил и план дома и сада, раздобыл са-
женцы плодовых деревьев, уже и нанятые им рабочие гото-
вы были приступить к работам в имении Куприна «Кефа-
ло-Вриси», но…

15 ноября 1905 года писатель становится свидетелем же-
стокой расправы над революционным крейсером «Очаков».
В шоке от происшедшего, Куприн пишет очерк «События
в Севастополе», в  котором осуждает расстрел и  сожжение
мятежного боевого корабля с  сотнями матросов на борту.
Он же принимает самое активное участие в сокрытии десяти



 
 
 

матросов с «Очакова», спасшихся в Балаклаве: достаёт им
гражданскую одежду и уводит на виноградники композито-
ра П. И. Бларамберга (эти события впоследствии были опи-
саны Куприным в рассказе «Гусеница).

Адмирал  Чужнин, обвиненный Куприным в  убий-
стве очаковцев в газете «Наша жизнь», в гневе приказывает
в течение одних суток выслать писателя из Севастопольского
градоначальства, к которому относится Балаклава. Вынуж-
денный подчиниться – за ним приходит полицейский при-
став, – Куприн с большим сожалением покидает полюбив-
шийся ему город.

Он не  хочет мириться с  решением властей и  спустя
несколько месяцев возвращается в Балаклаву. Но предпри-
нимает попытку снова обосноваться в Балаклаве, его вновь
немедленно выселяют из  городка. Александру Ивановичу
лишь благодаря взятке удаётся задержаться на два часа. Он
наскоро обедает в плавучем кафе «Гранд-отеля», эту трапе-
зу Куприн описывает в ироничном стихотворении «В Бала-
клаву – точно в щёлку в середине сентября…».

Писатель вынужден снова покинуть Балаклаву, как ока-
зывается, уже навсегда.

Но балаклавцы о нем не забыли. В 1994 году балаклавская
библиотека №21, что на набережной, была названа библио-
текой им. А. И. Куприна. Спустя шесть лет в самом начале
улицы Куприна в его честь была открыта мемориальная дос-
ка.



 
 
 

А в мае 2009 года и сам Александр Иванович вернулся
в любимый город, правда, уже в виде памятника. И навсегда
застыл на  том месте, где он любил прогуливаться 113 лет
назад.



 
 
 

 
Названная сестра Астафьева

 
Среди множества людей, которых за свою большую жизнь

знал великий русский писатель Астафьев, есть один чело-
век, к которому Виктор Петрович относился с особой неж-
ностью. Это простая учительница начальных классов Гали-
на Георгиевна Суевалова из далекого эвенкийского поселка
Тура.

«А ты кто такая?..»
Она была его одноклассницей и  подругой по  Игарско-

му детскому дому, где судьба свела их, совсем еще детей,
но с уже изломанными судьбами. И перед самой войной раз-
лучила потом на долгие сорок шесть лет.

– Он называл меня сестренкой, – с гордостью рассказыва-
ет Галина Георгиевна. – Заступался за меня, если кто пытал-
ся обидеть. А я была отличницей и помогала ему подтянуть-
ся по многим предметам.

Да, будущий знаменитый писатель не отличался больши-
ми успехами в учебе. Как, впрочем, и большинство пацанов
Игарского детского дома. Их, обездоленных, хулиганистых,
в голодное предвоенное время занимали совсем другие за-
боты: как бы где-нибудь разжиться «жратухой» да куревом.
А еще дать отпор городским, обидно обзывающих воспитан-
ников сиротского дома голодранцами да голодной «семина-



 
 
 

рией». Хотя, если честно, Игарка вдоволь натерпелась в ту
пору от беспокойных «квартирантов»: они и украсть могли,
и поджечь, а то и ограбить. За что и пользовались нелюбовью
горожан.

А появился он в детдоме следующим образом. Было это
где-то в 1937 году. Галя Ус (девичья фамилия нашей герои-
ни) стояла с группой подружек на крылечке интерната, когда
к ним приблизился взъерошенный, весь оборванный и исху-
далый паренек лет двенадцати-тринадцати.

– Ой, хлопчик, а шо ж ты такий грязнучий? – жалостливо
протянула Галина, еще не растерявшая свой певучий укра-
инский говор, хотя оторвана была от родной земли в  воз-
расте трех или четырех лет (почему «или» – чуть позже).

– А ты кто такая, чтобы спрашивать? – сердито спросил
в свою очередь пришелец и независимо цыкнул зубом. Дев-
чонки пошли и  сказали мальчишкам, что вот явился там
какой-то забиячистый парнишка, явно чего-то хочет. Паца-
ны тут же высыпали на крыльцо. И быстро разобрались, что
к чему. Оказалось, что зовут парнишку Витькой Астафье-
вым, и ему некуда податься

«Свой» – решили пацаны. И повели его к директору Васи-
лию Ивановичу Соколову. А уж у него бирюковатый с виду
парнишка немного оттаял ожесточенным сердчишком и рас-
сказал свою незамысловатую по  тем временам, но  очень
горькую историю.

Рос себе Витька Астафьев в родной деревеньке Овсянка



 
 
 

на берегу холодного и быстрого Енисея, как мог помогал ро-
дителям их не очень дружного, но шумного семейства вести
небогатое хозяйство. Но больше пропадал в окрестной тайге,
рыбачил на Енисее и был по-своему счастлив. Пока не посы-
пались на них несчастья – одно за другим. Раскулачили и от-
правили на Север, строить Игарский порт, деда, промыш-
лявшего мельничным делом. Арестовали отца, приписав ему
вредительство. Утонула в Енисее мама, когда везла на лодке
передачу отцу в Красноярскую тюрьму. А когда отец отси-
дел свой небольшой срок, то женился заново и в 1935 году
повез свою семью – жену и совместных детей, – в Игарку,
за «большими деньгами».

Здесь Виктор пошел в  первый класс. А  отец однажды
сильно простыл на рыбалке, тяжело заболел и надолго уго-
дил в больницу. Мачехе, едва сводящей концы с концами,
было уже не до пасынка. Он бродяжничал, жил где попало,
пока не оказался у дверей детского дома.

Выслушав его историю, директор оставил парнишку. Так
Витька Астафьев влился в большую и дружную сиротскую
коммуну. И первым, в ком он нашел родственную душу, ко-
му доверял больше всех, оказалась Галина Ус. Их судьбы бы-
ли схожи. Правда, Галя осиротела много раньше своего но-
вого приятеля.

Одна, совсем одна…
– Отца я вовсе не помнила, а мама осталась в моей памя-



 
 
 

ти высокой стройной женщиной, с длинными косами. А вот
лица я ее не запомнила, – печально рассказывает Галина Ге-
оргиевна. Мы сидим в одной из четырех комнат ее уютно-
го, теплого, но совершенно пустого дома – все дети уже дав-
но живут самостоятельно, некоторые уже дождались внуков.
Галина же Георгиевна человек, привыкший к самостоятель-
ности и независимости – так ее воспитала суровая жизнь, –
предпочитает быть ни для кого обузой и живет одна. А то-
гда она была совсем малышкой, и мама ее заболела и умерла
в товарном вагоне эшелона, который вез высланных из Укра-
ины в Сибирь членов семей врагов народа. Таким «врагом»
оказался и ее отец, которого она вообще не запомнила, пото-
му как его арестовали до той поры, когда Галя начала что-то
осмысливать и откладывать в свою совсем еще куцую, почти
младенческую память.

– Маму сняли с поезда и похоронили где-то в районе стан-
ции Зима – именно это название я запомнила, – продолжает
свой печальный рассказ Галина Георгиевна.. – А я каким-то
образом оказалось в цыганском таборе. Я очень смутно пом-
ню, что ехали с нами в вагоне эти горластые, темноволосые
люди. И когда мою умершую маму выгрузили из эшелона,
никого, видимо, не нашлось кроме них, кто бы взял на се-
бя ответственность за неожиданно образовавшуюся в вагоне
сироту в моем лице. И это они же, скорее всего, от общения
с мамой, когда она была еще жива, сохранили для меня мои
имя и фамилию. Во всяком случае, сколько с тех пор пом-



 
 
 

нила себя, так и звалась – Галя Ус…
Девочка пробыла с  этими добросердечными цыганами

несколько месяцев. Следующие отчетливые кадры, сохра-
нившиеся в ее памяти: ее оставляют в милиции. Милицио-
неры передают ее в детский приемник. А оттуда Галя Ус по-
падает в Красноярский детский дом.

Здесь Галя содержалась несколько лет: училась в  шко-
ле, потихоньку росла. Как-то она услышала разговор тете-
нек-уборщиц, когда они, жалостливо поглядывая на  худу-
щую девчонку с голодными глазами, почти шепотом говори-
ли:

– Вот и ейный родитель, поди, в Игарке мается. А она, сер-
дешная, туточки голодает. Уж и не свидятся, пожалуй, боле.
И сколько же таких, упаси боже!

Галя уже и до  этого слышала название этого проклято-
го места, куда почему-то увозили родителей многих детей,
и оно запало ей, что называется, в душу. И когда девчушке
исполнилось девять лет, и детский дом надоел ей до черти-
ков, Галя решила отправиться в эту загадочную Игарку, где,
как она думала, томился ее отец.

Улучив момент, она сбежала из  детдома и  добралась
до  речного порта. Здесь она порасспрашивала людей, ка-
кой из пароходов отправляется на Игарку, пробралась на его
борт. Безбилетную пассажирку обнаружили, хотели ссадить
на берег. Но она подняла такой рев: дескать, от мамки отста-
ла, она на другом пароходе уплыла и теперь убивается там



 
 
 

без дочери, и ее в конце концов оставили. Так Галя оказалась
в Игарке.

Отца она здесь, конечно, не нашла. И так как деваться ей
в незнакомом городе было некуда, в скором времени оказа-
лась в детском доме. Куда позже попал и Виктор Астафьев.

Как Галя подтягивала Астафьева
– Мы сдружились-то не сразу, – продолжает Галина Геор-

гиевна. – Витька – он был ведь какой-то поначалу нелюди-
мый. Всех сторонился, всегда ходил с какой-нибудь книжкой
в руках или за поясом. На уроках читал, в столовой читал,
в красному уголке читал. Само собой, все, что рассказывали
учителя, пропускал мимо ушей. А когда вызывали к доске,
часто не мог ответить. Ну и его оставили на второй год в пя-
том классе. Вот здесь мы и стали с ним одноклассниками.

Отличница Галя не могла позволить себе, чтобы понра-
вившийся ей парнишка был отстающим. И она с благослове-
ния классного руководителя взяла над Виктором шефство.
И стала постепенно подтягивать его по математике, русскому
языку – да-да, у будущего знаменитого писателя были суще-
ственные проблемы с этим предметом. Зато по литературе
Астафьев сам мог подтянуть кого хочешь: быстро перечитав
все интересующие его книги в небогатой детдомовской биб-
лиотеке, он при поручительстве директора детдома записал-
ся в городскую, где выбор был уже намного побогаче.

– Непросто было с Витькой: он ведь продолжал оставать-



 
 
 

ся парнем очень ершистым и  независимым, часто сбегал
с уроков, от меня, – улыбается Галина Георгиевна. – А сбе-
гал-то куда, оказывается: в лес или на Енисей! Он же вырос
в таежной местности, на реке, и очень тосковал по приро-
де. А в Игарке до леса надо было еще добраться – здесь же
кругом тундра. И  вот возвращается потом, на  следующий
день, просветленный такой, послушный. И мы снова начина-
ли с ним зубрить уроки.

Настойчивое шефство Галины не прошло даром: пятый
класс Виктор Астафьев закончил лишь с  одной тройкой.
Правда, все по нему же, по русскому языку. Наверное, это
господь распорядился так, чтобы он уже потом, спустя мно-
гие годы смог с лихвой вернуть свой долг перед «великим
и  могучим» в  виде своих замечательных и  неповторимых
произведениях, так обогативших русскую литературу. В том
числе и повесть «Кража», в которой Астафьев подробно рас-
писал свою детдомовскую жизнь и жизнь своих сверстников
в Игарке, все те опасные приключения, порой заканчиваю-
щиеся для пацанов весьма драматично.

Галя Ус и Витька Астафьев рассталась в 1940 году – шест-
надцатилетним парнем он вернулся в родную Овсянку, где
от родного гнезда уже почти ничего не осталось. А Галя про-
должала жить и учиться в Игарке..

Судьба-судьбинушка
Как  же складывались их судьбы в  последующие годы?



 
 
 

Про жизнь Виктора Астафьева известно все или почти все –
из его автобиографических произведений, из воспоминаний
о нем знавших его людей.

Ну а Галя Ус, когда началась война, сбежала со своей по-
другой Лизой Дмитриевой из детдома (его к тому времени
перевели в Енисейск), чтобы попасть на фронт и быть там са-
нитаркой. Они пробрались в порту на пароход, и довольные
собой, поплыли на нем, как они думали, в Красноярск. А от-
чалившее судно пошло совсем в противоположную сторону,
на север. Так девчонки, сами того не желая, вновь оказались
в городе своего сиротского детства. Вот только податься им
в Игарке было некуда: детдома-то здесь уже не было.

Они догадались прийти в  райком комсомол, где честно
все рассказали – кто они такие, откуда. Девчонок пожурили
и дали направление в Игарское педагогическое училище, где
как раз шел набор. Закончили они его в 1944 году, и Галя по-
лучила направление на работу в Эвенкию. Илимпийский ро-
но направил свежеиспеченную выпускницу в Тутончанскую
начальную школу. Ей дали сразу два класса.

Жила Галина в школе, после занятий бегала в клуб. Де-
вушкой она была бойкой, энергичной, на нее навалили массу
поручений: и комсоргом-то она стала, и библиотекой заве-
довала, и по профсоюзной линии заворачивала. Ее заметил
молодой заготовитель Василий Суевалов, молодой заготови-
тель пушнины. Они закрутили любовь и поженились.

Галя была уже беременной, когда Василия перевели



 
 
 

в окружной центр, в Илимпийский райком комсомола. В Ту-
ре молодая семья поселилась в каком-то сарае. Василий про-
рубил в стене несколько окон, утеплил помещение, загото-
вил дров – и квартирка была готова.

В Туринской школе Галя вела младшие классы, затем ей
поручили преподавать русский язык и литературу еще и в ве-
черней школе. Сюда  же она погнала и  Василия  – у  мужа
всего образования было только семь классов. И очень пра-
вильно сделала: после получения аттестата Василий Ивано-
вич Суевалов был направлен в высшую партийную школу,
после окончания которой многие годы возглавлял Эвенкий-
ский окрисполком.

Ну а  Галина Георгиевна с  годами стала замечательной
учительницей. Побывшие на одном из ее уроков инспекто-
ры из Министерства просвещения РСФСР сказали потом ди-
ректору школы: «Эта девочка – настоящий самородок. На-
до направить ее учиться дальше, в университет». А услышав
в ответ: «У этой девочки уже четверо дочерей», – не пове-
рили. Но так оно и было.

Конечно же, она тогда никуда не смогла поехать учить-
ся – в это время в партшколе учился ее муж. Но все же Га-
лина Георгиевна затем окончила годичные курсы в Ленин-
градском пединституте им. Герцена, и с новыми знаниями
и силами продолжила работу в Туринской начальной школе.
Ей присвоили звания – сначала «Отличник образования»,
потом «Заслуженный работник просвещения РСФСР», на-



 
 
 

граждали медалями, вручили в общей сложности более ше-
стидесяти грамот. Но она не  зазнавалась, не переоценива-
ла себя, а продолжала оставаться такой же: добросовестной,
требовательной к ученикам и себе. Учила их, училась и са-
ма, год от года совершенствуя свои навыки и способности.
О ней написали даже в «Известиях».

«Так этот писатель – он, Витька Астафьев?»
В те годы в Туру часто приезжали лекторы. И вот одна-

жды, в  1985  году, Галина Георгиевна услышала в  расска-
зе приехавшей из Красноярска лектора-женщины знакомое
имя: Виктор Петрович Астафьев. Лектор назвала его уже
сложившимся большим писателем, произведения которого
включают в учебники для младших классов. «Надо же – пол-
ный тезка нашему Витьке!» – улыбнулась тогда Галина Ге-
оргиевна, тут же вспомнив своего вихрастого, хулиганистого
подопечного по Игарскому детскому дому.

Затем лектор добавила, что у писателя этого – краснояр-
ские корни, родился он в Овсянке, претерпел много бед ис-
пытаний, в том числе годы жизни в Игарском детском доме.
И тут сердце Галины Георгиевны ухнуло и куда-то провали-
лось: «Это он, Витька! Боже мой, живой, да еще и писатель…
Нет, не зря он так много тогда читал. Какой же молодец!».

Галина Георгиевна рассказала лекторше невероятную ис-
торию своего знакомства и дружбы с Виктором Астафьевым,
и  та, вернувшись в  Красноярск, разузнала адрес писателя



 
 
 

и выслала его в Туру.
И Г. Г. Суевалова, не медля, написала ему письмо. О том,

как сложилась ее жизнь после детдома, расспрашивала са-
мого Виктора Петровича, как он жил все эти годы. Аста-
фьев тут же ответил. Они и созванивались, и переписыва-
лись. Но все это не могло заменить личной встречи. И вско-
ре в Туру пришла телеграмма от Астафьева: «Встречай».

Встреча через десятилетия
– Я в тот день, а было это 25 июня 1986 года, места себе



 
 
 

не находила, – рассказывает с увлажнившимися от волнения
глазами Галина Георгиевна. – Все валилось у меня из рук,
все думала: какой он стал, Витька, признает ли он меня?

Хорошо, дочери набежали, все сделали по дому как надо:
и прибрались, и стол накрыли.

…Их, застывших в  объятиях, обступили родственники,
еще какие-то люди, а они, не замечая никого вокруг, плака-
ли навзрыд, что-то бессвязно говорили друг другу…

А потом было еще много разговоров. Виктор Петрович
приехал в Туру на целый месяц вместе со своей женой Мари-
ей Семеновной Корякиной: чтобы можно было и вдоволь по-
общаться с подругой интернатского детства, и отдохнуть. Их
сопровождал известный эвенкийский писатель Алитет Нем-
тушкин, к которому В. П. Астафьев питал самые теплые чув-
ства.

Они за  этот месяц несколько раз выезжали на  рыбал-
ку на знаменитые эвенкийские водоемы (затем впечатления
от этой поездки легли в основу знаменитого астафьевского
очерка «Вечно живи, речка Виви!»). Писатель также про-
вел ряд читательских встреч в учебных заведениях, произ-
водственных коллективах Туры. И конечно, в промежутках
между всеми этими делами он общался со своей «сестрен-
кой», подарил ей несколько своих последних книг с  дар-
ственными надписями, именуя себя в  автографах «детдо-
мовским братом» Галины Ус.

– Ишь, как ты шикарно живешь! – удивлялся Астафьев,



 
 
 

расхаживая по четырехкомнатной, обставленной импортной
мебелью квартире Суеваловых. – Прямо как королева! А вот
я победней тебя буду. Да вот приедешь ко мне, сама уви-
дишь.

При этом писателя ничуть не  смущало, что «удобства»
жилища председателя окрисполкома находятся, как и у по-
давляющего большинства туринцев, во дворе. Его вообще
трудно было чем-либо удивить, потому что, плоть от плоти
своего народа, за свою жизнь он видел и прошел такое, что
иному и в кошмарном сне может не привидеться.

Но однажды он все-таки удивился, или, скорее, разоча-
ровался. Когда узнал, что Галина Георгиевна является чле-
ном партии (отношение писателя ко всему советскому, ну
или во всяком случае, к  тому, что затем было обозначено
обидным словом «совок», широко известно).

– Ну и дурочка! – безапелляционно заявил Виктор Петро-
вич, когда они остались одни – при Василии Ивановиче Суе-
валове, убежденном коммунисте, он такие разговоры старал-
ся не заводить.
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