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Последняя суббота июля

 

Рассказ

Не клянись,
ибо всякая клятва высокопарна.
Борхес

Как огромно горе!
Как велика печаль…

Как неизбывны слёзы!..
И – как же нескончаем поток их…

–  И  откуда ты их только берёшь? Ещё в  таком коли-
честве,  – миролюбиво поинтересовалась подружка, входя
в комнату.

Зарёванная Даша, в отчаянье заломившая руки и с силой
прижавшая их к своей худощавой груди, порывисто оберну-
лась.

Подружка со спокойной улыбкой поставила на стол сим-
патичный тортик «Санчо», похожий на белоснежную пуши-
стую шапочку. И выудила из сумки, крепко держа, баночку



 
 
 

варенья:
– Это тебе подарочек, от прадедушки. Малиновое. Он, как

прабабушку похоронил два года назад, так сам теперь и ва-
ренье варит. Всё лето на даче торчит, урожаем заведует. Они
с прабабушкой всю жизнь вместе прожили, душа в душу. Так
он теперь говорит, что всё старается делать так – по хозяй-
ству – как если бы она делала. Она заботилась о нём всегда.
Да она обо всех всегда заботилась… И для него – всё делала
лучше всех. Вот он и варенье теперь взялся варить. Попро-
буем.

– Я не могу, – через силу простонала Даша.
И отвернулась: на глаза снова навернулись слёзы.
– Что именно ты не можешь? – с ласковой улыбкой уточ-

нила подруга.
– Есть не могу.
– А что так?
– Не в силах… – едва пролепетала Даша.

Подруга выдохнула, пряча улыбку.
– Чаем-то всё же угостишь? Вообще, я это тебе принесла.

То есть, нам с тобой вместе. Ты ж мне сама написала: ах, ах,
последнюю субботу июля празднуют, вселенский праздник,
типа. И всё такое. И всё такое про любовь. Вот я и пришла!
А ты меня чаем угостить не хочешь! Как же теперь праздно-
вать-то? А?



 
 
 

– Нажми, пожалуйста, на кнопку, – простонала Даша, чуть
обернувшись к подружке. – Только проверь воду…

И залилась слезами:
– Да это день вселенской скорби!
– Да ну… – опешила подруга, на миг зависнув над малень-

ким немощным чайничком с открытой крышкой: проверяла
воду. – А мне вот что-то не скорбится…

– Как ты не понимаешь! – вскипела слезами Даша. – Там
настоящая любовь! Такая пара! Такая история!.. И они так
и не смогли быть вместе! А ведь любовь – это то, ради чего
стоит жить! Всё остальное – по сравнению с любовью, с ис-
тинной, великой  – меркнет! Можно довольствоваться ма-
лым – во всём, во многом. И только без любви жить нельзя!
Потому что – просто невозможно! Понимаешь ты это!!!

– Ну… Да, конечно! Ты абсолютно права, я с тобой полно-
стью согласна, – уверенно согласилась подруга. – Но… По-
слушай, Дашуля, может, тебе не стоит так уж убиваться из-
за четы этих Резановых, а? Ну, и ладно, была такая история.
Ну, не вышло у них. А у нас будет по-другому, будет хорошо.

Будем мы счастливы, обязательно, и ты, и я. И встретим –
обязательно! даже не сомневайся, – свою любовь. Великую
и настоящую. И две свадьбы сыграем, пир на весь мир. Ну,
если нам так захочется. И будем жить в счастье и любви. Ну,



 
 
 

чего ты…

Подружка смотрела на хозяйку с таким сочувствием, с та-
кой теплотой, и уже сама чуть не плакала – так хотела успо-
коить и развеселить свою любимую подружку и даже – ка-
кую-то там, седьмая-вода-на-киселе, – родственницу.

Но у родственницы в недрах родился новый поток мор-
ской воды, вселенский и  безудержный. Она повернулась
к подруге и заговорила, горячо и быстро, не пряча слёз:

– Маша, да пойми ты! Во-первых, они не чета – ведь они
так и не соединились!

Во-вторых… Как же так? Если такая любовь – то как Бог
допустил, чтобы эти любящие сердца так и не были связа-
ны навеки? Как это понимать? Как вообще можно такое по-
нять?!

И в-третьих – да пойми же ты!
Любовь живет вечно!
Любовь есть мера всех вещей.
Любовь, – наконец, – то, ради чего стоит жить.
Ради чего действительно СТОИТ ЖИТЬ.

– Хорошо-хорошо! – с готовностью согласилась подруга. –
Пока что всё верно! Я полностью с  тобой согласна! Меня



 
 
 

учили, с самого детства, тому же самому! И я подписываюсь
под каждым твоим словом! Нет, под каждым твоим слогом!

– А что мы тут имеем? – горестно вопросила хозяйка. –
Что, несмотря на всю такую любовь и всё такое – их большие
чувства исчахли, не успев родиться?

Так вот, в-третьих: если там Кончита не дождалась – хотя
ждала 43 года – как верить, что мы-то с тобой дождёмся, а?

Как тогда вообще верить в любовь?

Как?..

И Даша снова, в порыве горького отчаянья, прижала руки
к груди, и залилась новым потоком слёз.

– О, Господи, – вздохнула подружка и воздела глаза к по-
толку с обсыпающейся извёсткой, – успокой ты её, а? Сил
нет смотреть на её слёзы.

Прошептала: – И вообще, чего она так надрывается…

И сказала:
– Дашуля, чай уже давно заварился, давай пить пока горя-

чий, а? А насчёт аппетита в скорби – вспомни лучше Одис-
сея, а?



 
 
 

Даша тут же вспомнила фрагмент – где Гомер описывает,
как циклоп сожрал нескольких товарищей Одиссея… И, хо-
тя это произошло на глазах уцелевших, и, естественно, они
страшно скорбели о  погибших, и  вообще, пережили жуть
и ужас – но всё же аппетит их ничуть не уменьшился.

Вздохнула, нежно посмотрела на  торт, обняла взглядом
варенье… Снова вздохнула прерывисто и перестала плакать.
И села за стол.

Щедрый кусочек сладкого торта сделал своё дело, настро-
ение моментально улучшилось.

Подруга открыла варенье: съела ложечку и подвинула бан-
ку поближе к хозяйке. И уточнила между делом:

– Горячую воду не дали? Трубы кладут?
Даша покачала головой, затем покивала.

Подружка решила продолжить беседу, видя, что хозяйка
успокоилась.

– Знаешь… – Но на всякий случай попросила: – Только
не реви!

Так вот. Знаешь… Мне кажется, есть тут какой-то подвох.
Понимаешь, всё, что ты сказала – правильно.

Но есть нюанс.

Ты говорила – со стороны любви. Бог, любовь, светлое,



 
 
 

прекрасное. Да.
А ведь любовь – это чувство, то есть, энергия, сила, – ко-

торое не витает в воздухе само по себе.
Ведь так?

Даша кивнула.

– Любовь живёт – именно живёт – в душе, в сердце, в лич-
ности человека. Во всём его существе. То есть, в самом че-
ловеке.

Вот в этом, наверно, и есть подвох – у них.

Может быть, всё дело в том, что… Только не реви! Может
быть, просто в них не жила любовь?

Даша аж рот раскрыла.
–  Смотри, ты обещала не  реветь!  – быстро проговори-

ла Маша, внушительно глядя подруге в глаза. И той ничего
не оставалось, как – просто согласиться; и она тут же почув-
ствовала, как пропала печаль, исчезло отчаянье, и даже уле-
тучилось уныние.

И она улыбнулась: неуверенно, сквозь слёзы – и всё же
заулыбалась, сама собой.

– Ох, Маша… Я не знаю! Понимаешь! Ну, как же так!..
Они  же там отмечают, каждый год, в  последнюю субботу
июля, в Форте Росс, люди собираются, и русские, и амери-



 
 
 

канцы. Вот, и по новостям у нас показали – юбилейная же
дата, двести десять лет как он был основан. И в интернете
везде есть. Ну, правда, не  говорят впрямую про Резанова,
его же тогда уже не было…

Слёзы наполнили Дашины глаза, но она постаралась по-
скорее успокоиться  – главным образом, под воздействием
внимательного взгляда верной подруги.

– Но всё равно, – продолжила она, – как слушаю оперу
«Юнона и Авось», так жить не хочется… Просто слезьми
умываюсь!

– Так, может, тебе не стоит слушать эту оперу? Может,
она просто не для столь впечатлительных особ? Есть много
других слушателей – они пусть и слушают.

– Так история интересная. И поют красиво. Очень.
– Да, поют красиво, согласна, – подтвердила подруга.
И подытожила:
– Давай так. На сегодня хватит, хорошо? И мне кажется, –

подруга мягко улыбнулась, – что ты уже просто немножко
скучаешь. Займись лучше делом, договорились? Чем-то по-
лезным.

Через две недели подруги снова пили чай.
– На этот раз – чёрная смородина. Давай, налетай! – засме-

ялась подружка, – а то деликатничаешь, как будто и не тебе
передали.



 
 
 

И сама потянулась за внушительным пряником с черно-
сливом.

– Вкусный! И где ты всё время всякие такие лакомства
выискиваешь! – одобрила подруга. – А кроме банки варенья,
прадедушка ещё передавал тебе привет, большой и  очень
тёплый. А ещё…

Гостья сделала паузу, давая хозяйке возможность спокой-
но прожевать, проговорить слова благодарности и  настро-
иться на нужный лад:

– Ещё он рассказал кое-что интересное…

Он, как ты знаешь, член Русского географического обще-
ства. И  вообще, моряк, военный, романтик. Он, конечно,
знал эту историю – про графа Резанова и дочь калифорний-
ского губернатора.

Так вот, когда я заговорила про великую несчастную лю-
бовь – он как-то странно заулыбался. Посмотрел на меня.
И знаешь, что сказал?

Что – не бывает любви такой, сякой, настоящей, не на-
стоящей. Великой – не великой. Несчастной – или ещё ка-
кой-нибудь.

А любовь – если она есть – то она и есть: великая и насто-
ящая.



 
 
 

А если она какая-то другая – так то уже и не любовь вовсе.
А что-нибудь ещё.

И по поводу несчастной любви: если такое великое, пре-
красное, светлое чувство – самое сильное чувство в мире! –
делает человека несчастным – значит, просто объект любви
выбран неверно. И этой самой любви не заслуживает. Пред-
ставляешь?

Даша слушала во все уши. Порывисто схватила подружку
за руку:

– Маша, подожди, а про ту самую – про их любовь – он
говорил что-нибудь?

Маша засмеялась:
–  Говорил! Только давай так: ты слушаешь спокойно.

Не перебиваешь. И – главное! – не ревёшь! Тогда расскажу.
Даша с жаром закивала и согласилась на все условия.

– Ну, хорошо. Тогда слушай…

Есть такая книга – я уже прочла, в интернете нашла, и тебе
ссылку кинула, перед выходом из дому – ты ещё не смотре-
ла? Ну, потом прочтёшь. И сама во всём разберёшься и убе-
дишься. Называется «Двукратное путешествие в  Америку



 
 
 

морских офицеров Хвостова и Давыдова, писанное сим по-
следним». Автор  – Давыдов  Г.  И., в  двух частях, вышла
в Санкт-Петербурге, в 1810 и 1812 годах, в «Морской типо-
графии».

А я просто перескажу, что сказал прадедушка.

Эти два морских офицера ходили на кораблях – правиль-
но, на «Юноне» и «Авось» – в Америку. Молодые доблест-
ные офицеры, честные ребята. С большим уважением отзы-
вались о графе Резанове, а он, в свою очередь, очень хорошо
относился к ним.

Гавриил Давыдов ходил вместе с  Николаем Резановым,
которого ты уже оплакала, в 1805-м на корабле «Св. Мария
Магдалина» из Петропавловска в Новоархангельск – это сто-
лица Русской Америки.

Потом Давыдов командовал тендером «Авось» в  Охот-
ском море. В 1807-м совершил плавание к Курильским ост-
ровам, южному побережью Сахалина и острову Хоккайдо.
Вместе с командиром «Юноны», тоже лейтенантом флота,
Николаем Хвостовым, уничтожили две японские фактории
на Курильских островах: это они сделали по инструкции Ре-
занова. Успешно воевали и в русско-шведскую войну 1808
—1809 годов.

Записки Давыдова издал адмирал Шишков. Он же приду-



 
 
 

мал заголовок.

А теперь – внимание!
Оба этих бравых офицера, побеждавшие превосходящих

по силам и японцев, и шведов, и в Америку сходившие, и во-
обще, рисковые и мужественные парни – знаешь, как окон-
чили дни свои и годы? Причём, годы молодые: одному 32,
другому 24.

А утонули!
А – так: в Неве.

Осенней ночью понадобилось им, задержавшись в гостях
на Васильевском острове, вдруг перебраться на другой бе-
рег. Мосты, понятно, разведены.

Как раз в это время под мостом шла барка.
Они прыгнули с  одного крыла моста  – на  барку, чтобы

с барки – запрыгнуть на другое крыло моста.
Свалились в воду и тут же утонули. Оба. И тела их не на-

шли…

То есть, ни подумать они как будто не могли – о своих
действиях – до того, как.

Ни потом – справиться с ситуацией.

А были они в гостях – вместе с американским корабель-



 
 
 

щиком Вульфом, с которым дружили – у профессора Ланг-
сдорфа, с которым тоже дружили.

Корабельщику наутро надлежало ехать в Кронштадт, для
отбытия на своём корабле обратно в Америку. А среди ночи
ломанулись – почему-то они…

Оба – командиры кораблей, бывали и не в таких передел-
ках… Ну-ну.

Произошло это в 1808-м. У обоих – то ли жили старень-
кие родители где-то в отдалённых имениях, то есть, своих
деревнях, – то ли уже померли.

Незадолго до сего происшествия, а именно поздней осе-
нью 1806-го, умирает граф Резанов.

Да, нет, никакой его корабль в шторм не попадает, и умер
он на берегу, и не на каком обратном пути из Америки.

А  наоборот, до  повторной экспедиции: когда ехал
из Охотска – вот, в Красноярске и преставился, не доезжая
Петербурга.

Да, и умер-то – поспешно…
Но  при этом успел оставить перед своим отбытием ин-

струкцию Хвостову и Давыдову – чтобы …отправлялись без
него! Да, в  Америку. Через Курильские острова, усмирив



 
 
 

японцев.

Хвостов ещё удивился: был уверен, что Резанов тоже
едет в  Америку, обязательно. Резанов  – полномочный по-
сол в Японии и главный участник и попечитель Американ-
ской кампании. Настоящий патриот российского Отечества
и флага…

И ещё о том, кто такой Резанов.
Граф, действительный статский советник, камергер.
Знаешь, кто такой камергер? Было такое почётное при-

дворное звание, в европейских странах с монархией, этим
званием жаловали гражданских чиновников из старинного
дворянства, они ходили при парадной форме и носили золо-
той ключ на голубой ленте. Сначала камергер был должност-
ным лицом при дворе, ведал какой-нибудь отраслью дворцо-
вого управления.

А весной 1809-го – вдогонку тем событиям – Александр
I  издал указ, что в  России придворный штат камергеров
упразднён, и звание стало просто почётным.

И соответственно, Резанов – в важных и актуальных слу-
жебных списках придворных чиновников – уже не числился.

Таким образом, примерно в одно время трое непосред-
ственных и самых активных участников событий – исчезли.
Записаны в небытие.



 
 
 

Теперь  – кто  же такая Кончита. Которую ты тоже уже
оплакала.

Прадедушка поухмылялся – я так и не поняла, то ли он это
где-то читал, то ли от кого-то слышал… В общем, действи-
тельно была такая – юная дочь губернатора Калифорнии. Ну,
в те-то времена 16 лет – вполне половозрелый возраст счи-
тался для девицы. Взрослая женщина.

И неизвестно, что в ней было дурнее: внешность, характер
или воспитание.

В те времена Калифорния была отсталым захудалым ме-
стом.

Ну, что ты хочешь, если США – как государство – было
образовано всего за 30 лет до этого! И самый цивилизован-
ный город Калифорнии – он же долго был столицей этого
штата – крохотный городишко Монтерей на задворках ми-
ра. Этот Монтерей, в составе Испано-Мексиканского госу-
дарства, был основан примерно тогда же! И почти сразу стал
столицей штата. Представляешь, что там было?.. В то время
он был и единственным портом в штате.

Как раз в  начале 19-го века там строили первую шко-
лу, единственную библиотеку. И единственный на всю Ка-
лифорнию театр. Только ещё строили! При этом Монтерей



 
 
 

считался – культурным центром всего штата!
Сравни с  Европой, с  нашим могущественным культур-

ным древним государством с великими традициями! Кото-
рое, кстати, как раз вскоре вчистую разбило Наполеона.

В Калифорнии у властей была одна забота: следить, чтобы
не было вооружённых конфликтов. На эту территорию – ко-
торую местные индейцы много столетий, естественно, счита-
ли своей – претендовали и завоеватели испанцы, и отделив-
шиеся, но ещё не признанные мексиканцы…

Здешние власти  – все губернаторы  – были испанцы.
Обычные испанские офицеры. Зачастую выходцы из захуда-
лых дворянских семей – ну, а кто ещё поедет на всю жизнь
неизвестно куда и зачем, без удобств и прочего? Только те,
кому нечего терять. В надежде на заработок и должности.

Вот такой суровый испанский офицер и был губернато-
ром. Если бы у него был сын – конечно, он бы им занимал-
ся. Учил военному делу, образовывал. А так – дочка, да ещё
в такой дикой местности, какие уж там учителя. Она была
предоставлена сама себе и вовсю этим пользовалась.

Доподлинно неизвестно, от кого была эта дочка: от испан-
ки, понятно, далеко не самой родовитой, или же от туземной
индейской женщины, или от мексиканки…

Кончита была нехороша собой. Но чётко помнила, что она
дочь губернатора! И ежеминутно напоминала об этом окру-



 
 
 

жающим. В основном, по этой причине – вздорности её ха-
рактера и спеси – поклонников у неё было на удивление ма-
ло: всего два или три, да и те не очень усердствовали в уха-
живаниях. И её отец прекрасно понимал, что их больше ин-
тересует он сам – как губернатор, нежели дочка.

А про её воспитание и говорить не приходится.

Вот её-то и увидел на балу в его честь – утончённый при-
дворный до мозга костей, светский человек до кончиков ухо-
женных пальцев, камергер Его Величества могущественного
русского императора, столичный граф Резанов. Вряд ли этот
умный, зрелый и прекрасно образованный мужчина смог бы
вынести эту неотёсанную и вздорную девушку дольше пяти
минут.

Но… У  него было высочайшее повеление: Российской
Американской Кампании – быть, любой ценой. Ну, или по-
чти любой.

Отец Кончиты, губернатор – несмотря на гораздо более
простое происхождение и скромное образование – тоже был
человек умный, хитрый, деловой, и тоже прирождённый ди-
пломат. К тому же он был человеком сильным, сам всего до-
бился в жизни – своим умом, трудом, бесстрашием. И всё-
таки любил свою дочь. И, конечно, вовсе не хотел делать её
несчастной.

Он прекрасно понимал, что сохранять любезное лицо –



 
 
 

а не смотреть на Кончиту с отвращением – высокопоставлен-
ного русского гостя заставляет лишь прекрасное воспитание
и дипломатический такт.

А ещё он понимал, что русский царь имеет большие виды
на эту местность.

Аррильяга Хосе Хоакин – скорее всего, это был именно
он. Хотя – если губернатора и звали по-другому, то все ха-
рактеристики к нему подходят точно так же. В любом слу-
чае, это был испанский офицер, суровый человек, выходец
из обедневшего незнатного рода, и т. д.

Аррильяга Хосе Хоакин – а, скорее всего, это был именно
он – мгновенно оценил обстановку.

Да, он прекрасно знал негласную установку своего короля:
проявлять крайнюю деликатность в общении с русскими –
у испанской короны вовсе не входило в планы конфликто-
вать с могучей Московией. Но, без ущерба для дружествен-
ных отношений между двумя странами, постараться русских
на эти земли не пускать…

Два тёртых дипломата, двое умных мужчин – поняли друг
друга без слов.

Губернатор тихо способствует внедрению сюда русских.
А высокий русский гость – приволакивается за Кончитой,



 
 
 

изображая серьёзные намерения.
После того, как русская делегация уезжает, губернатор-

ское семейство выжидает положенный срок – а именно год.
И по прошествии оного, получив траурное известие, Кон-
чита перестаёт быть невестой почившего русского графа –
и становится женой местного, кого поинтересней, благо вы-
бор сразу расширялся.

Справедливости ради надо сказать, что туземной неве-
сте вышколенный русский чиновник тоже не очень пригля-
нулся… Ну, а тебе бы – понравился, например, инопланетя-
нин с зелёной головой и без ушей? Как мужчина? …Да? Ну,
не знаю…

Как только местные мужчины увидели, что русский по-
сол – очень высокий чиновник, придворный русского царя! –
заинтересовался губернаторской дочкой, они тоже ею заин-
тересовались! Папе оставалось только выбрать.

А что до Русской Американской Кампании: чёрта с два
удалось бы так легко занять удобное местечко в Калифор-
нии, с выходом к океану – и соорудить этот самый Форт Росс,
через пять лет после визита русской делегации – без лояль-
ного отношения местного губернатора.

Да, русская делегация – это граф Резанов, основной герой.



 
 
 

И двое русских офицеров, из небогатых, но приличных ста-
ринных дворянских родов – Давыдов и Хвостов: командиры
кораблей, с которыми вместе он ходил в экспедиции, и ко-
торые хорошо его знали. Командиры «Юноны» и «Авось».
Капитанов кораблей – в военном флоте командиров – тоже
принято всегда приглашать на официальные приёмы и свет-
ские рауты…

Остальные участники – лица второстепенные, их в детали
дела не посвящали, многого они не видели, а если и видели –
то тут же забыли.

«…Наконец, … всё для экспедиции приготовлено. Июля
25  числа Резанов сам с  двумя судами отправился в  море,
имея намерение лично присутствовать при исполнении сего
предприятия; но по нескольких днях плавания, a именно ав-
густа 8 числа, переменил сие расположение и дал Хвосто-
ву инструкцию, в которой предписав о сахалинцах и япон-
цах всё то, o чём уже мы выше сего упоминали, возложил
на него попечение о благоуспешном окончании сего стольки-
ми трудами подъящего подвига, и поручил ему обязать всех
служителей подпискою, дабы о сей экспедиции ничего не раз-
глашать и содержать оную совершенно в таинстве.

О себе же сказал, что, хотя и желал он быть свидетелем
и соучастником в их трудах, дабы мог он, как самовидец,
всеподданнейше донести о том Его Императорскому Вели-



 
 
 

честву; но как время уже поздно, a ему необходимо надле-
жит поспешать в Петербург…

…Когда Хвостов уже совсем готов был к снятию с якоря,
тогда Резанов прислал обратно к нему взятую от него ин-
струкцию с написанным при конце оной дополнением. Хво-
стов, по прочтении сего дополнения, спешил к Резанову для
изустного с ним объяснения, но в тоже самое время узнал,
что уже Резанов уехал из Охотска.

Дополнение сие было следующего содержания:
«По прибытии Вашем в Охотск нахожу нужным вновь

распространиться по сделанному Вам поручению. Открыв-
шийся перелом в фок-мачте, противные ветры нам в плава-
нии препятствовавшие и самое позднее осеннее время обязы-
вают Вас теперь поспешать в Америку. Время, назначенное
к соединению Вашему с тендером в губе Аниве, уже пропуще-
но; желаемых успехов по окончанию уже там рыбной лов-
ли ныне быть не может и притом сообразясь со всеми об-
стоятельствами, нахожу нужным, всё прежде предписан-
ное оставя, следовать Вам в Америку…».»

1806 года сентября 24 дня. N 609. Ha подлинном подпи-
сано: Николай Резанов».

(«Двукратное путешествие в  Америку морских офице-



 
 
 

ров Хвостова и Давыдова, писанное сим последним», Давы-
дов Г. И.).

Вместо того, чтобы мчаться в Америку, на крыльях люб-
ви, к своей невесте – граф Резанов всеми силами отлынива-
ет от этой поездки – к тому же обязательной для него как
должностного лица. И отбывает в обратном направлении –
в родной Санкт-Петербург.

Не доехав до стольного града Петербурга, спешно отправ-
ляет вперёд себя известие: всё, баста, занемог в Красноярске
и умер. Все свободны.

Ну, что будешь ещё реветь?

Хозяйка с  радостной улыбкой замотала головой. При-
чмокнула.

И сказала, мечтательно:
– А всё-таки, Машенька, интересно там побывать! И в го-

родишке этом, местных американских писателей и художни-
ков – Монтерее. И в Форте Росс, там же кусочек русской ис-
тории. И не такой уж давней – по меркам России.

– Может, побываем как-нибудь, – заулыбалась Маша.

Даша опёрлась подбородком на ладонь, легонько вздох-
нула. И снова причмокнула. Подружка засмеялась. Хозяйка



 
 
 

подхватила.
И вдруг спросила:
– А эти трое – Резанов, Давыдов и Хвостов – с ними-то

что? Им новые документы, что ли, сделали?
– Не знаю. Скорее всего. Фамилии поменяли. Ну, а что –

из кампании этой Американской они уже вышли. Они там
заработали, это было рискованное предприятие, трудное,
опасное. Гонорар им был обещан очень приличный. А раз
такое дело – наверняка ещё подъёмных дали.

Страна у нас большая. Что, не найдётся разве мест – да
хоть и  здесь, в  столице  – где трое умных здоровых про-
веренных мужчин могут применить свои силы? И служить
на пользу Отечеству? Да сколько угодно!

Тем более, что они столько по экспедициям скитались –
кто там их уже в лицо помнит. Да и за годы странствий лица
успели слегка перемениться.

А государь наверняка был доволен, что дело пошло: ему ж
надо казну пополнять, а тут пушной промысел светит! Прав-
да, в итоге ничего не вышло. Но это уже потом, и к этим тро-
им не относится.

Подруги помолчали. Отпили приятно остывший зелёный
чай. Ласковое солнце наполняло комнату и душу спокойным
светом и теплом.

– Значит, с любовью всё в силе? – смущённо засмеялась



 
 
 

Даша.
– С любовью всегда всё в силе! – заверила Маша: – Лю-

бовь – то, во что стоит верить.

Помолчала и добавила:
– Бог есть Любовь. Так говорят многие. Но не все пони-

мают смысл – просто не вдумываются.
Но мы с тобой точно знаем: Бог есть и Любовь есть.

Хозяйка радостно и уверенно кивнула, глядя на свою муд-
рую родственницу-подружку с обожанием. Засмеялась.

На глазах выступили слёзы – слёзы радости.

– О, только не реви, – шутливо простонала Маша.
Подружки весело рассмеялись.



 
 
 

 
Дупло

 

Рассказ

Человек, который не стремится
к величию души – ничтожество.
Андрей Тарковский

В то утро она совсем заспалась.
Вскочила, когда папа снова позвал через дверь: они уже

идут, а она пусть спит, если хочет.

Она проглотила ещё тёплые блины, не  скупясь сдобрив
их вареньем, допила кофе. И понеслась вслед только что вы-
шедшим из калитки родителям.

Обычно по утрам на даче они ходили гулять. Взрослые
вставали рано. Папа варил кофе и в последний момент стро-
гим голосом будил её.

Как здесь сладко спится! Вокруг лес, за забором Днепр,
и воздух свежий, упоительно чистый…

Остывшая за ночь вода, из рукомойника на сосне возле
крыльца, моментально пробуждала.



 
 
 

Она быстро завтракала на прохладной веранде, поскри-
пывая белым плетёным креслом и видя в окно, как у крыль-
ца нетерпеливо топчутся собаки.

По утрам они проходили километров восемь, а то и де-
сять.

К концу прогулки солнце уже поднималось высоко, воз-
дух прогревался. Тонконогий чёрный Пончик трусил, высу-
нув язык, и даже юный рыжий кобелёк Байкал уже не скакал
как угорелый, а спокойно бежал рядом с Пончиком.

Байкал приблудился из деревни. Весёлому добродушно-
му псу с хитрецой так понравилось на дачах, что он решил
остаться на всё лето. Их дача пришлась ему особенно по ду-
ше, и он оккупировал крыльцо, скрашивая жизнь хозяйского
дога Пончика постоянной готовностью к подвижным играм.
И каждое утро ходил с ними гулять.

Их путь обычно лежал вдоль реки.
Направо тропинка вела по краю высокого берега, огибая

сосны, растущие на самом краю. Их корни, и так нависающие
над обрывистым склоном, песок обнажал со временем всё
больше и больше.

Здесь, в сосновом бору, солнечные лучи, снопами расстав-
ленные меж свободно растущих стройных деревьев, беспре-
пятственно проникали в самую землю.



 
 
 

В весёлой тишине кипела жизнь.
Поскрипывали высокие сосны, пахло нагретой солнцем

хвоей.
Стучал дятел, разнообразная живность целенаправленно

шуршала в траве, тенькали и пересвистывались птицы.
Бабочки Павлиний глаз с  яркими пятнами кружились,

присаживались на  лесные цветы, смыкая крылья  – слов-
но ресницы спящей красавицы, ждущей поцелуя принца –
и упархивали.

И цветы нежно кивали им вслед разноцветными головка-
ми.

Компания растягивалась гуськом, глуховато топая босы-
ми ногами.

Бор заканчивался, тропинка уходила вниз.
На широком лугу тропа впадала в дорогу, по которой так

редко ездили, что она заросла ромашкой и подорожником.
Собаки с восторгом носились в некошеной траве, то пропа-
дая, то снова появляясь вскинутыми мордами.

Позади высился бор, сбоку росли молодые дубы.
Перейдя по мостику ручей, затем ещё один по уложенным

бревнышкам, они заходили в лес. Им попадались уже пустые
малинники. Смело алели мухоморы. На уровне лица колы-
хались метёлки и зонтики лесных трав.

Лес – такой густой, что зарядивший с утра по-осеннему



 
 
 

нудный дождик, вымочивший их на лугу, – сюда, на лесную
дорогу, сквозь сильные ветви с  пышной листвой, долетал
лишь отдельными каплями.

Они не торопились вернуться.
Ещё успеют переодеться в сухое.
И согреться горячим чаем с блинами на уютной веранде,

внутри, как и весь дом, обшитой тёсом и покрытой прозрач-
ным лаком – отчего и стены, и пол, и потолок получились
с тёплым золотистым оттенком.

И так приятно греть пальцы о горячую чашку, сидя за де-
ревянным столом.

И смотреть на дождь сквозь белый тюль на окне во всю
стену, обрамлённом плотными тёмно-жёлтыми шторами…

В городе они будут смотреть сводки гидрометцентра, что-
бы наутро одеться по погоде. А здесь – так здорово идти вот
так, молча, босиком по  сырой прохладной дороге, закатав
штанины и  накинув на  голову капюшон старой отцовской
штормовки, наспех надетой на летнюю майку.

Пахло влажной землёй, грибами, сырой пыльцой, мок-
рой корой, свежей холодной зеленью… И ещё чем-то таким,
что – ни свет, ни заря – вытаскивает цивилизованных людей
из тёплой постели. И заставляет бродить по лесу – вымок-



 
 
 

ших, но ощущающих вкус к жизни.

В этот день с утра сияло солнце.

Ближайшие дни обещали быть жаркими  – прощальный
привет уходящего лета.

Выйдя за ворота небольшого дачного поселка, компания
направилась налево, по просёлочной дороге вдоль реки.

Здесь тоже росли сосны, только совсем маленькие, зато
пушистые.

– Это молодняк, – сказал папа, – на участке тоже посадил
таких пять или шесть.

– А, это вот те квёлые былинки, что из земли торчат, –
съехидничала она.

– Это одна пока медленно растёт, а остальные уже поболь-
ше, – объяснил отец. – А то грядки надоели. Фрукты-овощи
проще на рынке или у бабулек покупать, чем всё лето ковы-
ряться.

На дорогу из холодной росистой травы выползла погреть-
ся малюсенькая змейка, рядом вытянулась ещё одна.

Цапля! Вон, на том берегу!
На торчащей из воды коряге стояла серая цапля и вгляды-

валась в гладкую с тёмным тяжелым блеском воду.



 
 
 

А вода стремительно и в то же время неподвижно проно-
силась мимо.

Ещё одна цапля замерла поодаль, на  одиноком бревне.
И ещё одна голенастая птица вышагивала по бледному пес-
ку утреннего бережка, не спрятанного под нависающими над
водой тёмно-зелёными ветвями.

И вон ещё цапля в небе.
Надо же, сколько их! Правда, все на том берегу.
Тот берег пологий, местами заболоченный, заросший вы-

сокой травой до самой воды. А на этой стороне, кроме ёжи-
ков с кузнечиками, только аисты живут, на соседской крыше.
И ещё на одной крыше, через два дома.

Она вспомнила про приплывавшую с той стороны моло-
денькую косулю.

– Да, и сейчас приплывает, изредка, – ответил отец. – По-
видимому, здесь её приручили и подкармливают, охотники
или из местных.

Они миновали спрятанную под деревом обшарпанную
легковушку: на том берегу, за цаплями, ниже по течению,
стояли в воде три рыбака. Все в здоровенных рыбацких са-
погах, на  расстоянии друг от  друга. Такие  же бесшумные
и  неподвижные, как их лежащие на  струганных рогульках
удочки.



 
 
 

Пончик и  Байкал ускакали вниз по  песку обрывистого
склона – побегать по кромке воды. Следом за ними исчезла
мама: на этом берегу, внизу, тоже сидел рыбак, местный дед
из деревни. Мама вынырнула на дорогу вместе с собаками,
делая им на ходу внушение громким свистящим шёпотом,
что мешать рыбакам нехорошо.

Собаки внимательно выслушали, покрутили ушами
и умчались поднимать из травы стайки диких уток.

Дальше дорога раздваивалась.

Они пошли по левой половине, уводившей от реки.

– Видишь за развилкой три дерева? Большие такие. Это
старинные дубы.

Никто не знает, сколько им лет. Может, они ещё Наполео-
на видели. А, может, и ещё старше. В Беловежской Пуще –
знаешь, да? – полно дубов по пятьсот-шестьсот лет!.. Когда
обратно пойдём, можешь посмотреть, – сказал ей отец. – Там
кое-что есть.

– А что там такое? – спросила она.
– Дупло!
– Дупло?..
– Да. И неизвестно, кто его проделал. Оно обращено к ре-



 
 
 

ке – то есть, скрыто от дороги, от посторонних глаз, – под-
начивал её папа.

– И что, там водятся лешие? – усмехнулась она.
– И лешие тоже, – ответил папа, нагнетая торжественную

загадочность. – Старые дупла обычно скрывают старые тай-
ны! Как у Честертона в том рассказе…

А ты там в своём Петербурге хоть что-нибудь читаешь? –
с тревогой и надеждой спросил отец.

– Читаю, читаю. Честертона – последний раз, кажется, го-
ду в позапрошлом. Но только рассказа про дупло я у него
не помню. Хотя – у меня разные подробности быстро из го-
ловы выветриваются, – честно призналась она.

– Можешь взять, тут есть в журнале.

Несколько минут они шли молча. Она не вытерпела:
– А что в том дупле?
– А вот потом узнаешь, – папа загадочно усмехнулся.

Ну, ладно, потом – так потом.
Они замолчали.
Она думала о том, что даже если папа просто её разыгры-

вает – всё равно, хорошо вот так идти.

Но, наверное, в этом дупле точно что-то есть.



 
 
 

Может, свили гнездо редкие птицы.
Или толстые ветви необычно переплелись.
Или, например, лишайник причудливо разросся, отчего

и вправду похож на лешего…
А вдруг там, в огромном дупле необъятного старого дере-

ва, тускло мерцают из темноты старинные чеканные монеты
червонного золота! И дожидаются их, заботливо уложенные
в кувшин – и непременно с ручками, чтоб нести удобней…

Или там живёт говорящий ворон.
Или тысячелетний друид…

Они уходили всё дальше и дальше.

В ней росло ощущение нереальности происходящего.
Дороги уже давно не было.
Их босые ноги ступали по  пышной ковровой дорожке

из травы – и какой травы! Ярко-изумрудная, нежная, шелко-
вистая. И в то же время упругая, пружинистая, как матрас,
оттого, что все травинки как-то эдак закручены и сплетены.

Идти по  этому гибриду ковра и  матраса одно удоволь-
ствие. Интересно, и что это за трава?

Ух, ты, а вот другой ковёр: она прошлась и по нему, для
разнообразия: трава не такая яркая, но упругая и ещё более
пушистая.

Ей казалось, что она забрела в какую-то сказку, нечаянно



 
 
 

наткнулась на дивную поляну с волшебным пейзажем.
Она смотрела во все глаза.
Благоухают высоченные цветы. Молоденькие деревца то-

ненько звенят листочками. Травы всевозможных оттенков
зелени…

Так ведь это действительно только зелёный цвет. И кое-
что из жёлтого.

Зато здесь собрана, кажется, вся палитра зелёного, все
нюансы и  полутона, какие только бывают на  свете. Изу-
мруд травы, малахитовая с  прожилками листва, тёмно-бе-
лёсые подушки мха, оливковые стебельки, фисташковые
травянистые кустики, бирюзовая причудливо-резная трава,
на ощупь плотная, словно кожаная.

И опять трава – в толстых пучках салатовых оттенков.
И  ещё что-то там вспыхивает на  солнце морской вол-

ной. Самоуверенно блестит жёлтым глянцем куриная слепо-
та, и грациозно покачивают нежно-лимонными бутончика-
ми их соседи.

Вдруг сплошная стена кустарника сбоку разомкнулась –
и  взору открылись другие кусты: вроде  бы тоже зелёные,
но увитые золотыми нитями, аж горят на солнце.

Она ахнула. Будто боярыни в богатых шубах из золотой
парчи с роскошным подбоем!



 
 
 

– Похоже на хмель, – сказал отец.

Она пригляделась.
Длинные тонкие стебли, словно сплетённые в шаль и на-

брошенные на  ярко-зелёные пышные кусты, усеяны хри-
золитовыми шишечками, обсыпаны пенными янтарными
блёстками и припудрены махровой бледно-золотистой пыль-
цой.

– Откуда это всё? – спросила она, поражённая.
– Это старица, прежнее русло реки, – объяснил отец.
– А-а-а, – протянула она, – тогда понятно.

Обратно шли молча.

Солнце уже стояло высоко, разливаясь окрест гигантским
яичным желтком. Светило и грело, и было жарковато.

Собаки аккуратной трусцой бежали впереди, высунув
языки и не тратя силы на шалости.

Она ещё не заходила в такую даль. Наверное, километров
двенадцать пройдут. Очень уж долгая сегодня прогулка.

Ну, и хорошо. Она находилась под впечатлением от уви-
денной красоты.

Вот и развилка.



 
 
 

Папа остановился.
Оглядел старые деревья, упёрся в бока руками в закатан-

ных по локоть рукавах лёгкой рубахи.
И, лукаво улыбаясь, сказал ей с вызовом:
– Боишься?!

Она коротко рассмеялась и пошла к дереву.
Мама прошла с собаками вперёд по дороге и остановилась

поодаль.
А они с отцом вошли в густую тень растущих старинных

великанов. Их необъятные стволы с густыми развесистыми
кронами создавали шатёр с откинутым пологом.

– Смотри, – сказал отец, когда они остановились в шаге
от дупла.

Да, отверстие действительно очень большое, с вычурными
краями, уходящее глубоко вниз.

– А что там внутри?
– Смотри внимательней, – папа в шутку заговорил утроб-

ным голосом прорицателя.
– А что там должно быть?
– Каждый видит своё, – продолжал он в том же духе.



 
 
 

Её глаза привыкли к  полумраку. Она приблизила лицо
к черноте дыры и собралась ответить в тон отцу…

Внезапно ощутила жуткую боль, будто кто-то воткнул ей
в темя раскалённую иглу.

Она вскрикнула, отпрянула, схватилась рукой за голову,
ничего не понимая, затрясла длинными волосами.

– Что, что стряслось?! – встрепенулся папа.
– Я не знаю, не знаю, – заплакала она. – Но мне больно!

Очень!

Папа стоял рядом, переводя взгляд с её головы на дупло
и обратно – и пытаясь понять: что же произошло?

Почувствовав, что в волосах ещё что-то шевелится, она
наклонила голову. Волосы повисли густой длинной гривой.
Она трясла ими, пытаясь вытряхнуть… что? Она не знала,
что – но очень хотела вытряхнуть то, что копошилось в го-
лове. Она запустила в шевелюру ладони и с силой затрясла.

– Шершни! – вдруг донесся до её сознания голос отца: –
Идём на дорогу, быстрее!

Услышавшая их с дороги мама тут же скомандовала соба-



 
 
 

кам: – Назад! Ко мне!

Любопытные собаки всё это время тоже стояли возле дуп-
ла, за их спинами. Теперь, услышав команду, повернули го-
ловы в сторону дороги.

Вдруг она снова вскрикнула:
– Ай! Опять, опять! Больно, больно!

Она стояла и вопила от боли, обхватив голову руками:
– Папа, да сделай же что-нибудь! Опять! А-а-а!
– Да что, что? – волновался отец.
– Да не знаю, не знаю! – ещё горше заплакала она.

С дороги снова послышалась мамина команда собакам.
Но верные и добрые собаки не уходили: растерянно гля-

дели на неё, готовые тотчас броситься на её обидчиков!..
Но врага нигде не видно, а что делать в случае, когда их

хозяйку №3 кусают насекомые, они не знали.

Отец понял, что шершни проявляют интерес почему-то
именно к её голове. Скинул с себя рубашку и набросил ей
на голову.

Взял за плечи и вывел на дрогу. Собаки прибежали сле-
дом.



 
 
 

Она стянула с головы рубаху. Убрала волосы с лица, плача
и щурясь от яркого солнца.

Отец осмотрел её голову: две припухлости – на макушке
и у лба.

– Надо же, – тревожно сказал он, – а я думал, тебя один
раз укусили.

– Три, – всхлипнула она. – Приподняла короткий рукав-
чик футболки, показала расплывающееся пунцовое пятно
спереди на левом плече.

– Вот гадины! Два ядовитых жала возле мозга и одно –
возле сердца. И что бы им меня в правое плечо не куснуть? –
всхлипывала она.

Папины глаза потемнели. Он шумно выдохнул, не разжи-
мая зубов, и его челюсть заходила желваками.

– Чёрт! – сказал он, – сейчас же едем! И вообще, это ду-
рацкая затея, с этой дачей… Собери по-быстрому всё необ-
ходимое – документы, там, ключи от квартиры, – повернул-
ся он к маме.

– Если ты собираешься везти её в сельский медпункт, то
у нас в  аптечке есть всё то же самое,  – вежливо ответила
мама после некоторого молчания.

– Какой медпункт!! И к чёрту аптечку. Надо ехать в об-
ластную больницу, – мрачно изрёк отец.

–  А  её туда примут, без местной прописки и  граждан-
ства? – проворковала мама.



 
 
 

– Примут, – отрезал отец.
И повернулся к дочери: – Сможешь идти? Или я сюда ма-

шину подгоню, посидишь под деревом…

– До больницы полтора часа езды, – тихо и ласково гнула
своё мама.

– Ничего, – решительно подытожил он.
И глянул на жену недобрым взглядом.

– Никуда я не поеду, – встряла тут дочка сиплым от слёз
голосом. – Папа, полтора часа на твоём дизеле – что будет
с моей головой? Мне и так больно… А от трёх укусов уми-
рают, да?

У меня аж голова разрывается, – и она опять заплакала
от боли.

– Может, выпить аспирину, – предложила она, когда, вер-
нувшись, они стояли на веранде, и мама решила неторопли-
во осмотреть её голову.

– Да, может ей выпить аспирину, – поддержал папа.
– Вам что, больше делать нечего, сильнейший яд запивать

лекарством, – отчего-то возмутилась мама.
И добавила, что самое лучшее сейчас – это полный покой.

Лечь спать.

– Но я не могу сейчас спать, мне же больно голове, – воз-



 
 
 

разила она.
– Да, ей же больно, она не может сейчас спать на голове, –

поддержал её папа.

Она немножко подумала. И объяснила:
– Ну, я вообще не могу спать на голове, а не только сейчас,

я ж не йог.

Отец, до этого смотревший очень напряжённо, вдруг от-
вернулся. И произнёс другим голосом:

– Ну, ладно. Разговаривает – значит, жить будет.

Она выпила тёплого чаю с вареньем, срочно стянула блин
из холодильника. Наскоро прожевав, охая, зашла в комнату.

– Зря, – проворковала мама, уютно устроившаяся в крес-
ле.

– Да пусть ест, – возразил отец, сидящий в другом крес-
ле. – Может, полегчает.

На его высоком лбу лежали тревожные морщины.
Мама, отпив кофе, очень изящно держала чашку кончи-

ками пальцев.

Она, охая, ахая и кряхтя, улеглась на диван и кое-как уло-
жила на подушку голову.



 
 
 

Может быть, ей что-нибудь нужно, поинтересовался отец.
Да пусть она уже спит, предложила мама.

– Вот дьявол, всё-таки надо было в больницу поехать, –
сквозь зубы пожалел отец. И посмотрел на свою дочь. – На-
деюсь, во сне плохо не станет.

Тут она неожиданно вспомнила про старые документы.
– Они наверху, – сказала мама, – спрятаны в антресоли.
– Дорогая, принеси, пожалуйста, – попросил отец, – пусть

посмотрит, если ей так хочется. А то ей сейчас тяжело хо-
дить.

– Ещё или уже, – съязвила мама, эффектно вспархивая
с кресла.

– Дорогая, ну ты совсем, – и папа покачал головой в горь-
кой задумчивости.

– Но я одного понять не могу,  – сказал он, когда мама
вернулась со старой картонной коробкой. – Я же столько раз
подходил к этому дуплу! И заглядывал в него… Там никогда
не было никаких шершней.

– Ты же не намазываешь вареньем голову с утра порань-
ше. А кое-кто наверняка не вымыл после блинов руки и за-
пустил их в волосы. Шершни обрадовались, что варенье са-
мо в гости пришло, – объяснила мама.

– Я пальцы вытерла салфеткой, – простонала она. – А во-



 
 
 

лосы вообще не трогала.

Осторожно ощупав свой затылок, она спросила, что  же
всё-таки в том дупле.

– Да там сова жила, я хотел тебе показать, – вздохнул отец.
И, резко положив ладони на деревянные подлокотники,

оттолкнулся и пружинисто поднявшись, вышел из комнаты.
Мама вышла следом, плотно закрыв за собой дверь.

Она полежала немного, собираясь с мыслями и чувствуя
сильную тошноту.

Само пройдёт, думала она. Но само не проходило, ей стало
совсем дурно.

Она с трудом встала с дивана и пошла на двор, к удоб-
ствам – еле ступая и чувствуя, как нарастающе жарко и му-
чительно отдаётся в голове каждый шаг.

Через полчаса вернулась, пошатываясь, уже умытая из ру-
комойника тепловатой водой. Влажные пряди волос прилип-
ли ко лбу.

Проходя веранду, виновато посмотрела на родителей.
– Значит, так, – внушительно сказала мама, – до ужина

ничего не есть и не пить, организм должен сам справиться.
– По-моему, чай бы ей сейчас не помешал, побольше. Или

вода, – подсказал папа.
Она не стала слушать мамины возражения и ушла в ком-



 
 
 

нату.

Устроилась на диване так удобно, как только могла, лёжа
на правом боку и пытаясь не думать о ноющем опухшем пле-
че и раздирающей голову пульсации.

Собралась, наконец, с мыслями и запустила руку в короб-
ку.

Вот бабушкин аттестат, вот трудовая книжка. Вот дедуш-
кино удостоверение. А вот брачное свидетельство другой ба-
бушки.

Она неторопливо и  бережно перебирала корочки и  бу-
мажки. Вчитывалась в сухие официальные строки, вобрав-
шие в себя годы и десятилетия живых человеческих мыслей
и дел. Вспоминала близких людей, которых уже нет…

Перед внутренним взором появлялись их лица, морщин-
ки, мудрые много повидавшие глаза. Родные глаза, с тёплым
и живым блеском: они будто смотрели сейчас на неё с муд-
рым спокойствием – словно говоря: всё будет хорошо.

А она пыталась представить себе своих бабушек и деду-
шек такими, какими они были, когда её ещё и  в  помине
не было.



 
 
 

Она раскрыла следующий документ. Диплом дедушки,
папиного отца: Минский университет, русский язык и ли-
тература. Так вот, значит, в  кого она!.. То есть, конечно,
она всегда об этом знала. Просто раньше не увязывала соб-
ственные наклонности с характерами и способностями сво-
их предков.

А ведь в ней есть что-то от каждого из них. Точно есть!
Да в ней очень много от них всех!
И все они – все! она это знает наверняка – прожили дол-

гую, честную и по-своему счастливую жизнь…

Голова запульсировала пылающей болью и загудела.
Она осторожно откинулась на  спину. Подождала, пока

сотням иголочек надоест колоть, и они отпустят её затёкшую
руку, и опять повернулась.

Раскрытый диплом так и лежал на краю дивана.
Глаза скользнули по строчкам: «…поступил в 1937, окон-

чил в 1947». Вот это да… Получается, дедушка половину
отучился и на фронт ушёл: сначала Финская, потом Великая
Отечественная, получил орден, ранение, а доучивался после
войны.

Оба деда прошли всю Вторую мировую…
Господи! Да кому нужны эти войны… Вместо того, что-

бы людям мирно жить, детей растить, дома строить. Любить



 
 
 

друг друга, книжки добрые писать…
Она незаметно уснула. И снилось ей что-то доброе и жиз-

неутверждающее.

Когда солнце, до духоты прогревшее воздух, умерило пыл
и наклонилось к закату, она встала.

Послонялась по участку, ступая босыми ногами по тёп-
лой земле, меж яблонь и вишнёвых деревьев, мимо облепи-
ховых кустов на краю и рослой пышной березы в самом цен-
тре. Приходя в себя после горячего и непривычного дневно-
го сна – и слушая, как молоточки в голове стучат всё глуше
и отдалённей.

Умылась почти горячей водой из нагретого зноем руко-
мойника.

И пошла на веранду – пить свежий чай со смородиновым
вареньем.

– Теперь у тебя насовсем исчезнут две-три хронические
болезни, – сказал папа.

– Да, – обрадовалась она, – а какие?
– Ну, скажем, радикулит, – пообещал отец.
– Здорово! – ещё больше обрадовалась она. И сникла: –

А у меня нет радикулита…
– Ну, тогда ревматизм.
– Да у меня и ревматизма нет…
– И суставы не ломит?



 
 
 

– Не ломит, – вздохнула она. – Выходит, зря мучилась…

Когда стемнело, отец растопил камин и достал ей из книж-
ного шкафа подшивку «Вокруг света» за 1969 год. Она на-
шла честертоновский рассказ про дупло, прочла и недоумён-
но спросила:

– А тут же нет никаких шершней? Тут про старую тайну
со скелетом…

– Я тебе и говорил, что про старую тайну. А шершней там
и не было.

Ну, вот. Ну, ладно…

Она со всё возрастающим интересом углубилась в журна-
лы.

А там кипела жизнь!
Здесь что-то строили, там что-то поднимали.
Да-а, вот время было, – и она ощутила прилив жизнелю-

бия.
Студенческие стройки, стройотрядовские куртки с  на-

шивками, песни у  костра под гитару! Передовые колхозы.
Ударники производства. Романтика! Спорт, Космос – везде
мы первые!

Ну, это ж парадная сторона, – засомневалась она. – Да,
но ведь почти вся огромная страна тогда так жила, – возра-
зила она сама себе. – На самом деле!



 
 
 

Всё же люди тогда другие были, и не такие циники.
Более целеустремлённые, что  ли  – и  не  за  деньгами,

а в светлое будущее.

Начитавшись, она сложила стопку журналов на  столик
на тонких ножках рядом с креслом. Потёрла глаза и опусти-
ла руки на подлокотники.

Отец уже давно ушёл наверх, и сказал маме, что уже очень
поздно, и дочке тем более уже пора спать; да-да, сейчас, –
проворковала мама.

Она украдкой рассматривала бесстрастное мамино ли-
цо… Мама сидела на  её диване, прислонившись к  стене,
на коленях покоилась раскрытая книга.

Сбоку дивана примостился Пончик: собака глядела
на свою младшую хозяйку с сочувствием и подмигивала ей
то одним, то другим глазом.

Вдруг она снова увидела коробку на  письменном столе
у окна.

И  вереница милых сердцу образов поплыла перед взо-
ром…

Она почувствовала, как в душе закопошилась нежность,
и в носу защекотал стыд – за все былые обиды тем, кого она
любит – и кто так сильно всегда любит её…



 
 
 

Она стала смотреть перед собой, в камин. Уютно потрес-
кивали поленья. Дрожащие алые ленты огня, весело играя,
отражались в белом кафеле, закоптившемся внизу.

Босым ногам, вытянутым к  камину, стало горячо. Она
встала, отодвинула кресло подальше. Снова села – и задума-
лась. Лицо пылало от жара пламени, а спиной она чувство-
вала прохладу густой августовской ночи.

Она думала о том, что счастье очень многолико.
И при всей его мимолётности – вечно.

Потому что оно всегда живёт внутри.
Ведь не  зря  же оно заставляет человека ощущать себя

счастливым порой даже тогда, когда ему грустно.

Во всяком случае, такие вечера не забываются. И утра то-
же. И дни. И ночи.

Ещё бы – как забудешь эти густые чернила, обволакиваю-
ще-освежающие. Когда смотришь во все глаза перед собой –
и думаешь, что вот там, по всем приметам, должна быть от-
крытая дверь!.. Но ничего при этом не видишь.

Вперишь очи в кромешную тьму и пытаешься зацепить-
ся взглядом хоть за что-нибудь, хоть за какой-то просвет –



 
 
 

и не за что.
А  потом неожиданно вспыхивает пара розовых огонь-

ков… Затаив дыхание, смотришь на огоньки; мерцая и пе-
ремигиваясь, они сходят постепенно на нет.

Тогда только вспоминаешь, что это резвятся не совсем по-
гасшие дрова в камине.

Только закроешь глаза в  этой чудесной лесной тишине,
собираясь снова уснуть. Как внезапно кто-то где-то загромы-
хает костями, и опять…

Ах, да, это же Байкал: во сне сдвинул циновку и перево-
рачивается с боку на бок, стукая локтями по деревянному
крыльцу.

Да невидимый в темноте у самого дивана чёрный Пончик
вздыхает о чём-то в своих собачьих снах…

Через два дня они вернулись в город.
Родителям нужно подготовиться к работе. Да и ей пора

собираться в Петербург.

Вымыв после ужина посуду, она решила продолжить се-
мейные изыскания.

Отец сидел за письменным столом, погружённый в свои
мысли, и писал какие-то формулы. Заоконная тьма занаве-
шена тяжёлыми шторами – тёмно-зелёными, в тон дивана.
Горят и бра, и настольная лампа, и люстра – освещают ком-



 
 
 

нату ярко-жёлто и уютно.
Все обитатели отражаются в  стёклах книжных шкафов,

включая наглую старую кошку с отвисшим животом, разва-
лившуюся на исписанных листах. Мама восседает на массив-
ном диване. С краю калачиком примостился Пончик, уло-
жив голову на все четыре лапки.

Дочка в другой комнате обложилась на диване фотоальбо-
мами – бабушкиными, она больше всего их любила рассмат-
ривать. Полистала старые картонные страницы с выцветши-
ми, чёрно-белыми, не раз виденными снимками. Пробежа-
лась глазами по красочным глянцевым фотографиям: папа
или мама среди преподавателей или с очередным выпуском
студентов.

Наконец, взяв две толстенные папки, обнаруженные под
альбомами, она устроилась поудобнее. Задержав дыхание,
бережно развязала старые размахрившиеся тесёмки. Дипло-
мы и патенты дяди – папиного младшего брата. Добрый, та-
лантливый человек, окончил серьёзный вуз в Москве, начал
там хорошую карьеру. Но пристрастился к выпивке, и так
и прожил потом в старом отчем доме… А она и не знала,
что он чего-то изобретал. Зато знала, что он любил своего
старшего брата. Тот тоже был к нему привязан и очень пере-
живал за него.

Она грустно завязала тесёмки и раскрыла другую папку.



 
 
 

О, а здесь совсем старые бумаги.
Ветхая, надорванная, видавшая виды страничка: «Свиде-

тельство о смерти… Синклития Лукомская… в 1942 году …
от удара по голове…».

Она вздрогнула.
Что это? Почему? Чья-то смерть? Чья смерть? Зачем это

здесь?..
Глаза бегали по буквам, она пыталась понять написанное.

Папа, вставший из-за стола пройтись по квартире, оста-
новился и кивнул ей.

– Это твоя прабабушка по моей линии, – объяснил он ей.
– Но откуда это? – допытывалась она.
–  Когда дом бабушки и  дедушки опустел, я забрал от-

туда отцовские книги, роман-газеты. А бумаги отыскались
на чердаке.

70 лет там пролежали, спрятанные моим отцом – твоим
дедом…

Она заглянула в папку. Нашла старую архивную выписку,
за 1945 год, когда дед вернулся с войны: что такие-то дей-
ствительно его родители.

Только имя в  этой бумажке написано по-другому: Син-
клетика; наверное, имя не самое привычное, вот и писали
его кто во что горазд.



 
 
 

Она смотрела на папу. Пончик, вытянув длинную шею,
тоже с любопытством взирал на хозяина.

И папа рассказал, что недавно на городской научной кон-
ференции к нему подошёл незнакомый профессор из дру-
гого вуза и спросил, не родственница ли ему женщина с та-
кой-то фамилией.

Услышав утвердительный ответ, поведал историю.

Шла война. Белоруссия была оккупирована.
Молодой дедушка воевал на фронте. Молодая бабушка,

с одним тогда ещё ребёнком – папиной старшей сестрой –
ушла в леса, под защиту партизан, как и другие молодухи.
В отряде сражались оба её брата, и муж сестры, и многие
соседи.

В  старом доме оставались только прабабушка со  своей
сестрой: передавали партизанам продукты, одежду, важные
сведения. Пришли двое полицаев, стали выведывать про
партизанский отряд. Ничего не добившись, убили их.

Она ещё покопалась в папке, осторожно убрала всё на ме-
сто. Посмотрела в окно. И опять пошла к папе.

Пончик, элегически уложив подбородок на скрещённые
передние лапы, внимательно смотрел перед собой чёрными
блестящими глазами.



 
 
 

Отец сидел за столом. Но не писал, а думал о чём-то, от-
кинувшись на спинку стула и скрестив руки на груди.

Она присела на балконную ступеньку сбоку от стола и по-
смотрела на отца.

– Так вот, значит, какие у нас предки…
– Да, – задумчиво проговорил отец. – Да.

Зимним вечером в петербургской кофейне она с подруж-
ками ела пиццу.

За окном валил белый пушистый снег.
И так уже всё было укутано пышным слоем – и машины,

и тротуары, и на фонарях мягко лежали пуховые шапочки.
А  снег всё валил и  валил, играя искристыми снежинками
в желтоватом свете фар и фонарей.

Настенная панель показывала «Дискавери»: сухие каньо-
ны под нещадно палящим солнцем, влажные джунгли, тер-
миты… Подружки что-то обсуждали.

Она вдруг задумчиво спросила, у всех сразу: а шершни –
это как оводы?

– Шершни – это типа осы, только большие, – ответила по-
дружка.

– Нэт, Гиви, ос – это вокруг чего Земля вертится, – отве-
тила она детским анекдотом, засмеявшись. – А маленький



 
 
 

мук называется пчёл.
А совсем большой мух, больно кусачий – это и есть шер-

шень, – объяснила она.
И присвистнула: фьють! Неожиданно мелодично.

– Ого! – засмеялись подружки. – Не знали, что ты свистеть
умеешь. А это кто?

–  Птичка лесная, серая,  – она тоже засмеялась.  – Сама
не знала.



 
 
 

 
Пончик

 
Повесть

У человека есть ещё одна
возможность быть счастливым – это
умение радоваться чужому счастью.
Но взрослые редко сохраняют это умение.
Фазиль Искандер

Когда-то у неё уже была собака.

Но – то когда-то. И не у неё, а у родителей…
Только что поужинали жареной картошкой. Дочь допива-

ла вторую чашку чая с печеньем, папа сосредоточенно изу-
чал газету.

Решался вопрос с собакой.
– Дорогой, мы уже давно собирались, – ласково и вкрад-

чиво промолвила мама.
– Да-да, дорогая, да-да, – произнёс отец семейства при-

вычную скороговорку. – Подумаем ещё.
И снова погрузился в газету.

Дочь перевела взгляд на него.



 
 
 

Она в прениях не участвовала.
Поначалу она подавала реплики, но мама ей предложила

не вмешиваться. И она замолчала: ну, да, в конце концов она
здесь так редко бывает…

Появляется между сборами, на неделю – поучиться в шко-
ле, отдохнуть – и опять уехать.

– С собакой придётся гулять каждый день, – папа свернул
газету, положил на край стола и обратил взор на супругу.

Мягким тоном он приводил здравые аргументы против.
– Дорогая, давай сразу договоримся: это может быть что

угодно – кроме того, что постоянно визжит и тявкает.
Папа даже слегка поморщился.
И уточнил:
– И ты же не собираешься прогуливаться по магазинам

с болонкой под мышкой…
– Я не Эльвира Ивановна, – высокомерно проронила ма-

ма.

Тут оба родителя строго и  внушительно посмотрели
на дочь.

Эльвира Ивановна тоже заведовала кафедрой, как папа,
но совсем не такой сложно-технической. Дочь тоже её знала,
как и некоторых других родительских коллег: иногда забре-
дала в университет после уроков, по какой-нибудь надобно-



 
 
 

сти.

А изредка мама даже брала дочку с собой обедать: мама –
в те дни, когда ходила на работу, читать лекцию по эколо-
гии – обедала в приличном ресторане возле университета.

Дочка ходила в коричневой школьной форме, волосы стя-
гивала в простой хвост махровой резинкой – не в эффектный
«конский» на затылке, а в самый обычный, прямо над кру-
жевным воротничком. И до обожания восхищалась мамой!
И мама одевалась дорого, в красивые изящные вещи.

Дочь приняла отсутствующий вид, выбралась из-за об-
ширного стола и пошла к плите – налить лучше себе ещё
чаю, к печенькам, перед тем как привычно приступить к мы-
тью посуды.

– Ну, что ты, дорогой! – ласково и нараспев молвила ма-
ма. – Конечно, если заводить, то только дога.

И поджала прямые узкие губы.
– Н-да… Дога. Н-да-да, н-да-да, – многозначительно про-

говорил папа.

И вздохнул.
–  Дорогая, у  меня очень много работы, ты  же знаешь,

и дневники, и вечерники, и заочники, и аспиранты; доктор-
ская – Бог с ней, пока отложил, но теперь вот деканство. Со-



 
 
 

бака начнет всё грызть, по ночам не спать, скулить… Да и гу-
лять с ней…

– Ну, что ты! Что ты, дорогой! – очень ласково и с выра-
жением проворковала мама. – Конечно же, я сама буду её
выгуливать. Тем более что здесь уже есть владельцы с дога-
ми. Помнишь, та дама через два подъезда – у неё шикарная
мраморная девочка, Долли. Просто прелесть. В стиле порт-
ретов английских леди Россини.

Россетти, – машинально подумала дочь, продолжая молча
слушать.

– Да-да, конечно-конечно, – усталой скороговоркой согла-
сился отец. – Да-да. А ранней весной или поздней осенью,
когда темно и слякотно, серые дожди, ты ведь уже не захо-
чешь… Гулять надо дважды в день, по два-три часа. Круп-
ной собаке нужно пространство. У нас двухкомнатная квар-
тира, а не фамильный замок. Зачем мучить животное.

– Что ты, дорогой, во-первых, наша площадь вполне поз-
воляет, собака будет жить в большой комнате. И я действи-
тельно буду сама с ней гулять.

Отец задумчиво и молча барабанил пальцами по накры-
тому белой скатертью столу.

В следующий раз дочка приехала через полгода.
Жила в Петербурге, училась, ездила по сборам.



 
 
 

И вот – лето!

Целых две недели можно отдыхать, в самом начале. А по-
том – снова сбор. И соревнования. И опять сбор. И ещё со-
ревнования.

На вокзале её никто не встретил. Ну, да… Она нацепи-
ла на плечо ремень большой спортивной сумки и поплелась
на автобус.

Дома была мама.
И Джина. Так звали собаку.
Папа был на даче, копал погреб возле дома.

Мама велела Джине сидеть смирно, та повиновалась. Доч-
ка поставила сумку в угол, послонялась по квартире. Собака
явно следила за ней.

Поняв, что обед будет ещё не скоро, а все её предложения
помочь ударяются о скалу, а на кухню её в принципе не пус-
кают даже попить чаю – ну, как же, она же мешает, – она
сказала маме, что идёт на улицу.

Лето, солнце, хорошо!
Но подойти к входной двери не удалось: собака потихонь-

ку пришла в прихожую, и легла на циновку, загородив выход.



 
 
 

– Мама, тут ваша собака… Лежит зачем-то…
– Конечно, – неспешно проговорила прибывшая с кухни

мама. – Это же дог. Всех впускает – и никого не выпускает.
Пока хозяин не велит.

– Так вели ей меня выпустить! Я хочу погулять! Погреться
на солнышке – в Питере дожди хлещут и холодно.

– Она признаёт папу, – холодно отрезала мама. – Он при-
едет с дачи через три дня. А, может, через неделю. Меня она
плохо слушает, живёт здесь всего третий месяц.

Дочка выдохнула и поплелась в комнату. Во попала! И за-
чем, спрашивается, приехала? Лучше сидела бы в своём Пе-
тербурге…
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