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Аннотация
С предвоенных лет воспитывался в религиозной семье.

Евангелие было настольной книгой. С возрастом у меня сложился
критический склад мышления. Перечитывая евангелия и библию,
я пытался осмыслить описываемые события с рациональной
точки зрения. Предлагаемое произведение это мой современный
взгляд на библейские события.
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ЕВАНГЕЛИЕ ОТ РАДИОМИРА. XXI век.
(Мое современное видение евангельских событий)

Во дни Ирода, царя Иудейского, был священник из Ави-
евой чреды Захария. Он был уверен, что жена его Елисаве-
та неплодна. Однажды, когда Захария в порядке своей чре-
ды служил пред Богом, по  жребию, как обыкновенно бы-
ло у священников, досталось ему войти в храм для кажде-
ния, а все множество народа молилось вне, явился ему через
потайной ход приставник и сказал: «Не гневись, господин,
за горькую весть. Жена твоя опять с рабом Иоанном втайне
уединились». Захария, узнав о страшном грехе Елисаветы,
смутился, и страх напал на него: «Господи!» – взмолился За-
хария. – «Моисей в законе заповедовал нам побивать таких
камнями. Сейчас я должен огласить о ее грехе народу».

Между тем народ ожидал Захарию и дивился, что он мед-



 
 
 

лит в храме. Он же, выйдя, не мог говорить к ним; и они по-
няли, что ему было видение в храме; и он объяснялся с ними
знаками и оставался нем. А когда кончились дни службы его,
возвратился в дом свой. Захария не хотел видеть жены и ве-
лел раба Иоанна бить плетями так, чтобы избежать смерти
его и ответственности за это перед судом. Когда по субботам
и другим праздничным дням все рабы по закону освобож-
дались от работы, Иоанна закрывали в его помещении. Уго-
щения с трапез, на которые приглашались рабы к хозяину,
приносил Иоанну приставник.

Елисавета, напуганная произошедшими событиями и зло-
вещим молчанием мужа, направила служащую ей рабыню
в город галилейский Назарет к своей родственнице Марии,
двенадцати лет. Она, как это было принято у  иудеев, бы-
ла обручена с мужем по имени Иосиф, из дома Давидова.
Рабыня передала Марии просьбу своей госпожи погостить
несколько месяцев и рассказала о произошедших событиях.
Мария сообщила Иосифу, что ей необходимо срочно наве-
стить свою родственницу, поспешно пошла в нагорную стра-
ну, в город Иудин, и вошла в дом Захарии.

В течение трех месяцев она старалась, как могла, скра-
сить горе Елисаветы и укротить гнев Захарии. Мария не об-
делила милостию своей и наказанного раба Иоанна. Часто
навещала его, принося еду со стола господина. Она излила



 
 
 

свои благочестивые чувства на всех обитателей дома Заха-
рии, и воцарилось в нем согласие и благополучие. Марии бы-
ло очень хорошо в ее комнате, расположенной вверху, под
самой кровлей. Отсюда во внутренний двор вела особенная
лестница к помещениям, в которых жили рабы. Для Марии
быстро закончилось время пребывания в гостях, и она вер-
нулась в Назарет.

Настало время Елисавете родить, и она родила сына. Со-
седи и родственники радовались вместе с нею. На восьмой
день пришли обрезать младенца и назвать его, по имени от-
ца его, Захариею. Но мать его сказала: «Нет. Я назову сы-
на Иоанном». Ей возразили: «Никого нет в родстве твоем,
кто назывался бы этим именем». Захария был мрачен и хра-
нил молчание. У него стали спрашивать знаками, как бы он
хотел назвать его. Он взял дощечку и написал: «Иоанн имя
ему». И неожиданно для всех стал говорить: «Что спасет нас
от врагов наших, от ненавидящих нас, от обманывающих нас
и помянет Святой Завет, поруганный нами». Произнес он
еще много странных слов, которых не могли понять. И охва-
тил страх всех, живущих вокруг них, и пошел слух об этом
по всей нагорной стране Иудейской.

Младенец возрастал, а Захария не проявлял к нему от-
цовской ласки. Еще подростком Иоанн начал убегать в пу-
стыню, где приобрел друзей-отшельников. Юность он про-



 
 
 

вел в  пустыне, окончательно покинув отчий дом. Одежду
носил из грубой верблюжьей шерсти с поясом из сыромят-
ной кожи. Пищей для него служили саранча и  мед диких
пчел. В тридцать лет Иоанн начал проповедовать в пустыне
Иудейской. Он был неграмотен, а проповедь его была немно-
гословной, но убедительной. Сила ее была так велика, что
вся Иудея и окрестности Иудейские выходили и крестились
от него в Иордане, исповедуя грехи свои. Иоанн пропове-
довал, что крещение водою, совершаемое им, есть только
приготовление к принятию Мессии, который должен вско-
ре явиться. Приходившим креститься он говорил: «Твори-
те плоды покаяния. Деревья, не приносящие плодов, сруба-
ют, и они сгорают в огне. Делитесь всем необходимым». Мы-
тарям, собирающим подати, он говорил: «Не берите более
определенного вам». От воинов он требовал: «Не обижать,
не клеветать, довольствоваться своим жалованием».

По возвращении Марии в Назарет пришло время ее со-
четаться с Иосифом, но оказалось, что она имеет во чреве.
Иосиф же, муж праведный, не желал огласить ее, хотел тайно
отпустить. Но когда подумал о гневе своих родственников,
решил сочетаться с Марией и, дабы скрыть время рождения
младенца, ушел с женою в небольшой поселок Вифлеем. Его
вместе с беременной женой приютили пастухи, которые со-
держали ночную стражу у стада своего. За проживание в ове-
чьем стойле, молоко и хлеб Иосиф помогал пасти овец.



 
 
 

Наступило время родить Марии, и родила она своего пер-
венца. Спеленала его и положила в ясли. Слух о младенце,
родившемся в овечьем стойле, распространился в окрестно-
стях Вифлеема. Иосиф и Мария, обеспокоенные вниманием,
которое стали проявлять местные жители, поспешили по-
кинуть окрестности Вифлеема и направились в Иерусалим,
чтобы успеть, как надлежит по прошествии восьми дней, об-
резать младенца и дать ему имя. Совершая обряд, дали имя
новорожденному Иисус.

В сороковой день по рождению, повинуясь закону, при-
несли родители младенца в храм, чтобы представить перед
Господом и принести узаконенную жертву – двух птенцов
голубиных. Подошел к младенцу человек по имени Симе-
он. Народ, посещающий храм, хорошо знал этого праведно-
го и благочестивого мужа, который был убежден, что не уви-
дит смерти, доколе не возьмет в руки младенца Христа Гос-
подня. Он был одержим этой мыслью и подходил к каждому
младенцу, которого в храме представляли Господу. Симеон
взял Иисуса на руки, благословил Бога и сказал: «Владыко!
Перед очами моими – спасение Твое, которое уготовил Ты
для всех народов. Я вижу свет к просвещению язычников
и славу народа Израиля». Иосиф и Мария дивились сказан-
ному.

Совершив все по  закону Господню, они возвратились



 
 
 

в Назарет.
Младенец возрастал и  укреплялся духом, не  по  годам

быстро исполнялся премудрости. Рано научился читать и пи-
сать. Иосиф пытался обучить его мастерству плотника,
но отрок не проявлял ни старания, ни интереса. Когда по-
явился у Иисуса брат Иаков, а затем Иосия, Симон и Иуда, он
все больше стал ощущать неприязнь отца. Иосиф, обреме-
ненный заботами о пропитании растущего семейства, ожи-
дал помощи от старшего сына, но Иисус, подрастая, все боль-
ше времени проводил в синагоге среди книжников, поражая
их своей памятью о  событиях, описываемых в  священном
писании. Обработка дерева, к которому пытался приучить
отец, вызывала у него отвращение. Сыновние чувства прояв-
лялись у него не к отцу, а к Богу. Подрастали братья и в меру
сил помогали Иосифу.

Старший сын все реже приходил домой. Часто уходил
из Назарета, присоединяясь к паломникам в Иерусалим, где
все время проводил в храме. Здесь, во дворе народа и дворе
язычников, появилось много друзей и почитателей его спо-
собностей. Во дворе язычников он знакомился с продавцами
животных и меновщиками церковной монеты на  граждан-
скую. Иисус легко сближался с пришельцами и удивительно
быстро понимал их язык.

Нередко вблизи от храма останавливались большие кара-
ваны. Верблюды величественно опускались на колени, и, ис-



 
 
 

пытывая страдания во время навьючивания, испускали кри-
ки гнева, но  терпеливо ждали приказа подняться на ноги.
Любуясь терпеливыми и  грациозными животными, Иисус
познакомился с владельцем больших караванов Раджи. Он
был из  страны, о  которой в  детстве и  юношестве мечтал
Иисус. Там были, по Священному Писанию, райские реки
Геонь и Фисань. Из этой земли в войсках Евпатора находи-
лось тридцать два слона, обученных к войне, ими управляли
наемники из этой страны. В эти края отправлялись корабли
Соломона и откуда вывозили золото, красное дерево, драго-
ценные камни, слоновую кость, обезьян, павлинов. Из крас-
ного дерева делались перила в храме и доме царском. Раджи
водил свои караваны до Египта. Он знал языки нескольких
народов и полюбил Иисуса, с которым было легко и интерес-
но общаться.

Иисус с благодарностью принял приглашение Раджи к пу-
тешествию в Египет. Юный Иисус с большим вдохновением
изучал этот загадочный край, где прославился Иосиф – пра-
родитель нации, возвысившийся от раба до первого санов-
ника пре дворе Фараона. Здесь по велению Божьего промыс-
ла переселенцы во главе с престарелым отцом Иосифа Иако-
вом из всего 75 душ расплодились почти до двух миллионов
в течение 400 лет. После второго путешествия Иисус возвра-
щался разочарованным. Бросив прощальный взгляд на гро-
мады пирамид, он сказал: «Нет будущего там, где торжеству-



 
 
 

ет вечная смерть. Бог не есть Бог мертвых, но живых. Отец
послал меня в этот мир дать людям вечную жизнь в Царствии
Его, и я исполню даже ценой своей жизни этот завет».

Проблемы собственной семьи были для Иисуса несоиз-
меримы с великой миссией, предназначенной для него Все-
вышним.

Он больше не возвращался в отчий дом и с караваном Ра-
джи направился в Индию. Здесь под покровительством сво-
его друга он провел много лет, пытаясь проникнуть в  за-
вораживающие обычаи, таинства, которыми обладали мест-
ные жрецы. Однако Иисус постоянно ощущал непреодоли-
мую стену между тем духовным зарядом, который был зало-
жен в него Провидением, и  этим прекрасным, но чуждым
для него миром. Искусство совершенствовать телесное со-
стояние для управления душой вызывало интерес, но про-
тиворечило убеждению в первородности Божественного за-
мысла. Тревожная мысль все настойчивее воспламеняла его
сознание: «Пора идти в народ творить дела во имя Отца мое-
го. Указать им путь для жизни вечной в Царствии Небесном.
Они должны услышать голос мой, и они пойдут за мною. Я
приведу их к подножью трона Всевышнего».

Иисус неподвижно стоял на земле галилейской под паля-
щими лучами полуденного солнца и провожал взглядом уда-
ляющийся на запад караван. Это был не одержимый сомне-



 
 
 

ниями и  поисками смысла жизни юноша, а  непоколебимо
уверенный в своем предназначении муж.

Он стоял вблизи предместья Назарета. Ему было уже
тридцать лет. За  время его странствий глава семейства
Иосиф умер. Появление старшего брата с восторгом встре-
тили младшие. Хорошо помнили Иисуса только Иаков
и Иосия, Симон и Иуда его почти не знали. Все с изумлени-
ем рассматривали непривычные для здешних мест одеяния,
в которых вернулся странник. Мать не сводила глаз со стар-
шего сына, втайне надеясь, что он останется в семье.

В эти счастливые для всех дни Иисус жадно слушал рас-
сказы братьев о событиях, произошедших на родине и в бли-
жайших землях. Мать Мария в  соседней комнате тревож-
но прислушивалась и непрерывно ткала одежду для своего
сына. Она чувствовала, что он ненадолго задержится в сво-
ем родном доме. Она быстро изготовила внутреннюю одеж-
ду из куска полотна льняного и ткала хитон, не пропуская
в мыслях ни одного слова из беседы сыновей.

Слышно было, как младшие сообщали долго отсутство-
вавшему брату: «Прокуратор Пилат распорядился взять
часть ценностей из Иерусалимского храма для строительства
акведука. Первосвященники не посмели ему отказать. Толь-
ко многие жители Галилеи восстали против римлян, над-
ругавшихся над святынею. За их непокорность Пилат пове-
лел казнить захваченных участников восстания, и кровь каз-



 
 
 

ненных смешать с кровью животных, приносимых в жертву
в храме».

На основных торговых путях за время его отсутствия воз-
никли эллинские поселения, которые окружают поселения
иудеев, и там часто происходят кровавые столкновения. Ста-
ло трудно совершать паломничество из Галилеи в Иеруса-
лим. Самаритяне проходящих через их территорию могут
ограбить или убить.

Саддукеи выбирают только из своих близких священни-
ков и первосвященника. Священники назначают служителя-
ми в храмах и, прежде всего, книжниками своих родствен-
ников, их теперь почти десять тысяч в одном Иерусалиме.
Они боятся потерять свое богатство и власть и все больше
подчиняют народ римлянам.

Среди простых людей проповедуют фарисеи. Они гордят-
ся тем, что начали свое служение еще во времена долговре-
менного плена иудеев в Вавилоне.

В отличие от саддукеев, которые утверждают, что нет вос-
кресения, ангелов и души, фарисеи признают эти Божествен-
ные предопределения. Фарисеи презирают саддукеев, все
время проводят в молитвах и выдерживают строжайшие по-
сты, ждут Страшного Суда, верят, что скоро придет Мессия
и освободит от гнета саддукеев и римского ига. Ревнители
веры называют себя кананитами и постоянно призывают на-



 
 
 

род к возмущениям и мятежам. Галилеяне, которые подда-
лись призывам восстать против римлян, подверглись жесто-
кой расправе.

Старшая дочь Мария помогала матери и, слушая братьев,
часто испуганно вздрагивала и даже украдкой вытирала сле-
зы. Две младшие сестры откровенно подслушивали беседу
братьев и даже пытались приоткрыть дверь в комнату, где
возлежали братья. Но мать разгневалась и выгнала девочек
во двор. Женщинам не положено пытаться познавать замыс-
лы мужчин, и они твердо должны знать свое место в доме;
доля женщины не познавать, не поучать, а молчать и подчи-
няться главе семейства.

Иаков с  восторгом рассказывал об  Иоанне Крестителе,
о его отшельничестве, скромном питании и проповедях в пу-
стыне Иудейской о близости Царства Небесного. Иоанн всем
говорит: «Мой голос в пустыне открывает путь к Господу.
На него откликнется и придет тот, кто должен быть идущим
за  мною, но  сильнее меня Святым Духом. Мое крещение
в  воде и  покаянии он заменит крещением Духом Святым
и огнем. Он очистит гумно свое и соберет пшеницу свою,
а солому сожжет огнем».

Иисус об Иоанне особенно внимательно слушал и поче-
му-то загадочно улыбался.

Иаков всегда хотел быть подобным Иоанну Крестителю:



 
 
 

он не пил вина, не ел мяса, никогда не стриг волос, не ку-
пался при людях, не натирался благовониями. Пока старший
брат странствовал, на него легла основная ответственность
за  благосостояние семьи. Еще при жизни Иосифа он был
основным его помощником и рано стал известен не только
как искусный мастер, но и как ревностный защитник веры.
По закону подчинения старшим он не решался осудить бра-
та за его склонность к путешествиям и непочитание семей-
ных устоев. Иаков надеялся, что Иисус после многолетнего
отсутствия одумается и, как старший брат, возглавит осиро-
тевший отчий дом. Но ожидания семьи не оправдались. Едва
примерив новые одеяния, ночью, не попрощавшись, Иисус
исчез.

Из Галилеи Иисус направился на Иордан. Сандалии, сде-
ланные из  куска кожи с  шеи верблюда еще Иосифом для
себя, надежно защищали подошву, но  ремни между паль-
цами и  вокруг пятки совсем не  защищали от  песка, гря-
зи и  пыли. Однако опытный путник, привыкший к  изну-
рительным походам, не замечал этого. По его лицу иногда
скатывалась слеза, когда он вспоминал брошенную семью.
Но непреодолимое сладостное чувство осознаваемого толь-
ко им долга перед заблудшими в  вере людьми направля-
ло к  осуществлению заветной цели. Покинув родной дом,
Иисус словно сбросил оковы, которые стягивали духовную
свободу. Не  в  родной семье, а  здесь, под звездным купо-



 
 
 

лом, в завораживающем лунном свете, под палящими луча-
ми солнца, он ощущал себя сыном Всевышнего и отцом для
ищущих истинного смысла в вере.

Уверенность в  своем предназначении укреплялась тем
сильнее, чем дальше он удалялся от своего отечества. Эта ве-
ра в себя магически передавалась окружающим. Его взгляд,
улыбка, движение руки были значительны и проникновен-
ны. Случайный попутчик, увлеченный его речью, обликом
и заботливым отношением, неохотно расставался, когда их
пути расходились. Он легко проходил эллинские поселения
и места проживания самаритян; встречая его в облике иудея,
провожали уже как своего земляка, хорошо знающего язык
и обычаи. В его устах даже грубые звуки латыни преобража-
лись, и спесивые римские легионеры, загипнотизированные
его речью, словно статуи застывали на своих постах и задум-
чиво провожали взглядами странного путника.

Чем ближе подходил Иисус к Иордану, тем чаще встреча-
лись жаждущие принять крещение. Те, кто уже осуществил
святой обряд, рассказывали, какое просветление в их душе
произошло. Мрачные и оскорбленные лица фарисеев и сад-
дукеев подтверждали, что Иоанн отвергает их от исповеда-
ния грехов и крещения и говорит им: «Порождения ехидны!
Кто внушил вам бежать от будущего гнева? Уже секира за-
несена над вами, как над деревом, не приносящим доброго



 
 
 

плода». В Енононе было много жаждущих крещения, все со-
блюдали строгий пост. Очищая свое тело от скверны постом
и молитвой, они подходили к Салиму, где было достаточно
воды и крестил Иоанн. Иисус не спешил явить себя Иоан-
ну, как стремились все желающие креститься. Он несколько
дней задумчиво ходил в окрестностях, где осуществлял свое
святое деяние Креститель.

Иоанн вскоре обратил внимание на необычного свидете-
ля его таинства. Иисус выбрал время, когда Иоанн остался
один со своими учениками на берегу Иордана, неторопливо
подошел и с улыбкой произнес: «Я пришел на глас вопиюще-
го в пустыне, в котором услышал: приготовьте путь Господу,
прямыми сделайте в степи стези Богу нашему; всякий дол
да наполнится, и всякая гора и холм да понизятся, неровные
пути сделаются гладкими; и явится слава Господня».

«Кто ты?» – побледнев, произнес Иоанн. Он не умел чи-
тать и писать, но его память была удивительно цепкой, и он
мгновенно вспомнил эти слова пророка Исаии.

«Я тот»,  – продолжил Иисус,  – «кого Господь призвал
от чрева, от утробы матери моей назвал имя мое и сделал
уста мои как острый меч; тенью руки своей покрывал меня
и сделал меня стрелою изощренной и сказал: „В тебе я про-
славлюсь. Мое право у Господа, и награда моя у Бога мое-
го“. Господь держит меня за руку и хранит меня, он поста-



 
 
 

вил меня в завет для народа, во свет для язычников». Иоанн,
пораженный этими словами, тихо произнес: «И ты пришел
ко мне креститься? Мне надобно креститься от тебя!» Иисус
сказал ему в ответ: «Делай как предначертано. Нам надле-
жит исполнить правду святого завета».

Приняв обряд крещения, Иисус вышел из воды и молча,
не оборачиваясь, быстрым шагом стал удаляться от ошелом-
ленного Иоанна и его учеников. Когда Иисус при крещении
троекратно погружался в воду, он не почувствовал, что уми-
рает для жизни плотской и возрождается в жизнь духовную.
Небывалая физическая активность охватила его организм.
Чтобы погасить эту энергию он много дней бродил по пусты-
ни, размышляя о своем предназначении. «Мое слово от Гос-
пода, мое право и награда от Бога моего. Мое крещение осве-
щает крещение Иоанново и проложит путь к отцу моему для
всех народов.
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