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Добирался я на попутках. И тут решил заскочить к знакомому. Больше приятели, чем друзья. Но я отбросил сомнения, плюнул, и решил все-таки повидать его.
Однажды он уехал из столицы в провинцию, и, будучи в какой-то степени публичным лицом – он уже вел свой видеоблог на просторах интернета, – вдруг сорвался с нажитого места. Забросил все свои дела, перестал посещать свои аккаунты, некоторые, кажется, даже удалил – и все. Как бывает в большом мире, кто-то не заметил, кто-то удивился, но что сегодня не забывается на следующий день?
Он меня встретил. От природы гостеприимный, усадил за стол. Познакомил с женой, имени которой я по своей привычке не собирался запоминать, потому что чужая жена порой даже не женщина. И между моим приятелем и мной почти тут же настала неловкая пауза, которую он словно разжевывал, оценивая, как я себя сейчас буду вести.
– Что, не о чем поговорить? – засмеялся он. – Так случается. Раньше я практиковал такие виды молчания. Специально иногда хлоп – и заткнусь, и жду, как человек будет выпутываться. Иногда нес всякую околесицу. Иногда с ходу задавал самый дурацкий вопрос: помнишь, как у Чехова в «Синем футляре».
– Так там же.
– О чем и речь. О чем и речь. Не все же скажут «в бутылке».
– Так.
– В Синей бутылке – забавно, – говорил он.
– Но, – возражал я.
– Хорошо, хорошо. В «Желто-голубой вазе». – Настала моя очередь смеяться. Тройной ход, зараза, применил. – Да. Кто же не знает «Клубничный сад», «Две сестры», «Тетя Таня».
– Выдумщик ты. – Сквозь смех сумел выпалить я. – Еще бы добавил «Скрипка Рокфеллера», «Квартира №6», «Учитель лингвистики». Так уже давно никто не шутит.
– Я в курсе. То, что дядя Ваня носил лошадиную фамилию задом наперед, тоже ведь известная история.
– Павел Антонович, Павло, – не выдержал я, – прекращай. Ты лучше расскажи, как здесь оказался?
– Жаль, – произнес Павел, – очень жаль. Шутка не прошла. А так ведь хочется чего-нибудь.
– Ты прямо мастер уходить от ответа. – Снова ввернул я. – У тебя же есть какая-то мысль. Знаю, что серьезная. И все-таки послушать хочу. Пошутить мы еще успеем.
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