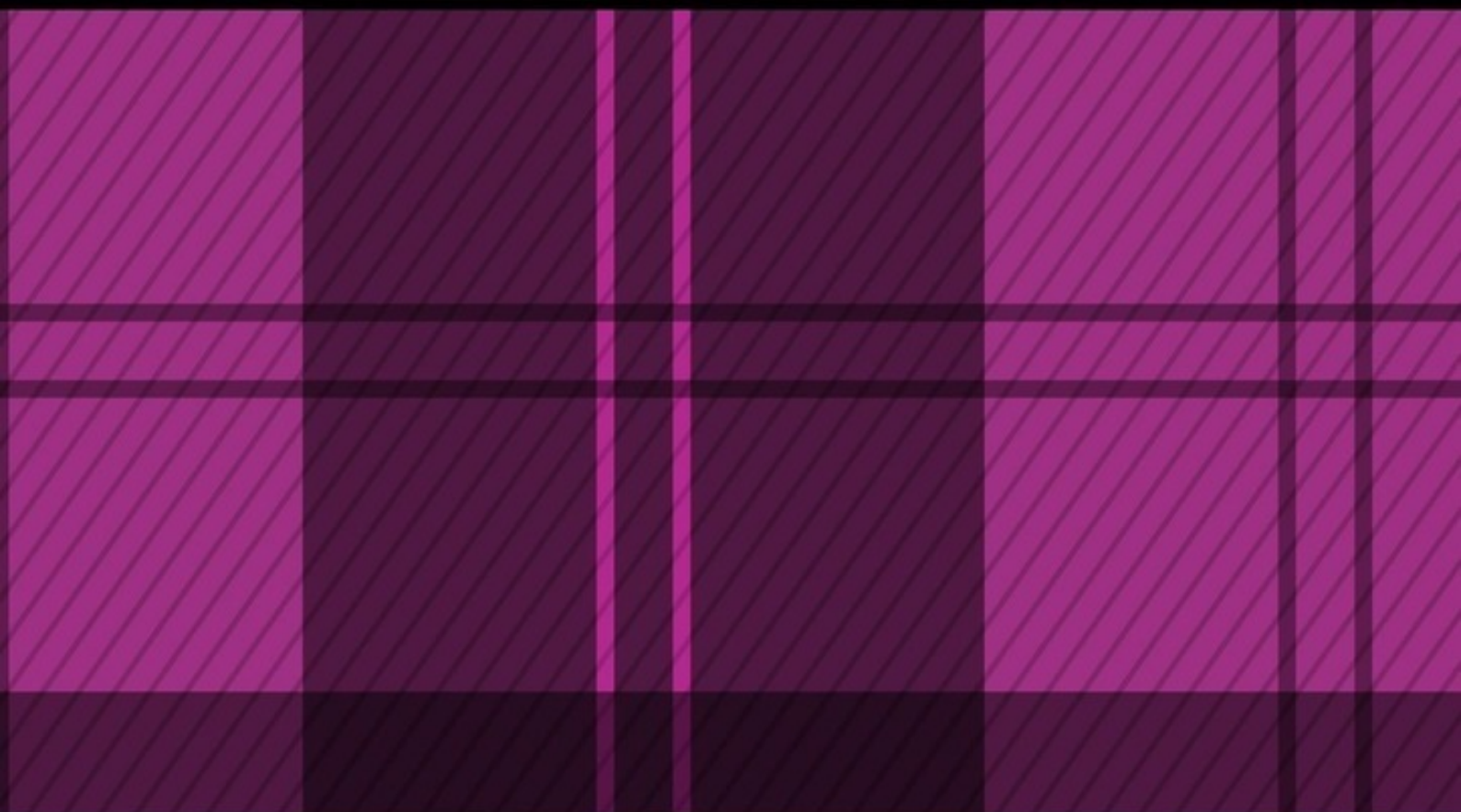


Андрей Драгунов



# ВИД С ТОЙ СТОРОНЫ БАЛКОНА

Стихотворения

Андрей Драгунов

**Вид с той стороны  
балкона. Стихотворения**

«Издательские решения»

**Драгунов А.**

Вид с той стороны балкона. Стихотворения / А. Драгунов —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-500652-3

Благодарю Евгения Александровича Примакова и Русскую Гуманитарную  
Миссию за предоставленную возможность жить и писать.

ISBN 978-5-00-500652-3

© Драгунов А.  
© Издательские решения

## Содержание

прощанье в июне	6
«Кораблик мой, уткнувшись в этот берег...»	6
«В сердце надежда тускнеет годам к сорока...»	7
«Ношу ботинки от другого человека ...»	8
«Неподалёку от выбеленных тополей...»	9
«...и жизни ещё несколько часов...»	10
«Вот и кораблики проплывают мимо...»	11
«Луна, расцвечивая небо, скрывает звёзды...»	12
«Снятся ли мёртвым сны ...»	13
«География острова ограничена плеском волн...»	14
«Привыкаешь к месту, приспосабливаешься, вырастаешь...»	15
«Вместо речи – песок... целлюлозно-бумажный шорох...»	16
«Другие люди приходят в дом ...»	17
«Россыпь над берегом маленьких облаков ...»	18
«Вот и сдвинулся берег – ближе к воде...»	19
«...из какого-то сна этот город и эта улица...»	20
На следующий день	21
«У прошлого всегда есть имя...»	23
Вид с той стороны балкона	24
Конец ознакомительного фрагмента.	26

# **Вид с той стороны балкона**

## **Стихотворения**

**Андрей Драгунов**

*Д. С. с любовью*

© Андрей Драгунов, 2019

ISBN 978-5-0050-0652-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## прощанье в июне

### «Кораблик мой, уткнувшись в этот берег...»

Кораблик мой, уткнувшись в этот берег,  
увяз в песке, траве, в словах прохожих —  
так! — возмущённых... что число истерик —  
сравнимо лишь — с иглками — под кожу —  
не лучший вариант для воплощенья  
на новом берегу, на новом месте,  
где, видимо, не вымолишь прощенье,  
но, может быть, к обеду — не повесят...  
как заячий тулуп на ржавый гвоздик.  
как некую вещицу из кладовки,  
то есть, какой-нибудь — совсем ненужный зонтик...  
в отсутствии дождя, когда ты в лодке —  
на берегу... и видишь — только — воду,  
в которую — опять — не окунуться...  
и не напиться! — зрителям в угодую...  
Вода течёт — чтоб больше не вернуться,  
как ты хотел бы... пальцами потрогать —  
не более — чтоб сохранить на память —  
холодный, в воду перелитый — воздух,  
который больше никогда — руками.

*апрель 18. 2019 год*

## **«В сердце надежда тускнеет годам к сорока...»**

В сердце надежда тускнеет годам к сорока...  
после – подавно – больница, анализы, утки —  
не перелётные – дальше – чем местный вокзал,  
где для встречающих – злые – зрителя шутки...  
и отраженье в витрине – пустые глаза —  
всё, что тебе остаётся, что – точно увидишь! —  
слившись с пейзажем, где медленные облака  
пересекают – ту самую линию жизни...  
с юга на север – расставив все точки над i-  
плюс запятые, в которых – когда-то – надежда,  
но не теперь – на вокзале – куда ни гляди...  
лишь чемоданы, набитые старой одеждой...  
голуби, сбитые с толку скоплением людей —  
как приезжающих, так и – уже – восвояси...  
то есть – туда, где надежда – короче теней,  
а у зрителя – шутки – по поводу счастья.

*апрель 19. 2019 год*

## «Ношу ботинки от другого человека ...»

Ношу ботинки от другого человека —  
какого-то знакомого — не помню —  
он, кажется, куда-то переехал...  
в другую сторону. Где он теперь — сегодня  
глотает пыль?.. С кем коротает время...  
кто говорит ему — Живи — не бойся!..  
ботинки — лишь — его стоят у двери,  
но их не он — другой хозяин носит...  
растаптывая камушки и глину,  
вчерашнюю траву, сухие листья —  
из прошлогодних, что слетали — в спину  
и растворялись, как дурные мысли...  
теперь чужим ботинком о дорогу —  
асфальт — не принимает извинений —  
ни от кого... в перечисление строгом —  
лишь вариант какого-то волненья  
по поводу разношенных ботинок  
с чужой ноги... как будто бы чужую  
вытаптываешь жизнь — своим пунктиром...  
но выбираешь сторону другую —  
для проживания. Водичка камень точит,  
тем более — подошва — о суглинок —  
стирается — как будто — между прочим,  
распоряжаясь временем ботинок,  
отпущенным... на дальнюю дорогу —  
знакомому и мне — для продолженья...  
Ботинки оставляю у порога,  
чтоб не прервать — ни время, ни движение.

*апрель 20. 2019 год*



## **«Неподалёку от выбеленных тополей...»**

Неподалёку от выбеленных тополей,  
по дороге на берег – старая водокачка,  
что уже – со временем – тех тополей белей —  
от недолива – просроченная подачка —  
официанту – просто стакан воды!  
Это седые камни... сухая бочка,  
ставшая – лишь – объектом для детворы,  
для мелких камушков, что расставляют точки —  
в переливании, то есть – на самом дне.  
Мерная бочка пережила столетье —  
от основного времени – в стороне...  
разве что – дождик – выльется на рассвете.

*апрель 20. 2019 год*

### **«...и жизни ещё несколько часов...»**

...и жизни ещё несколько часов,  
чтоб дописать, то есть – закончить книгу,  
пока в часах не кончился песок.  
жизнь сократив до призрачного мига,  
то есть – песчинки... то есть – навсегда!..  
когда – уже – не время, а пространство,  
когда в колодце – кровь, а не вода...  
и друг тебе уже не скажет – Здравствуй!  
Ещё чуть-чуть – на несколько страниц,  
чтобы потом в конце поставить точку —  
не запятую... чтобы только птиц  
осталось покормить, сменить сорочку  
на свежую... и к первому числу,  
расправившись с делами и долгами,  
оставить дом... и жить на берегу,  
где разговаривать с пустыми облаками —  
о том, о сём... есть зачерствевший хлеб,  
пить воду из реки, смотреть на небо,  
куда – пока – не гонят на обед,  
то есть, в то место, где ещё я не был.

*апрель 21. 2019 год*

## **«Вот и кораблики проплывают мимо...»**

Вот и кораблики проплывают мимо,  
не останавливаясь у старой пристани,  
что теперь выглядит – сиротливо —  
не так, как раньше... почти немисливо...  
и облака – вперегляд – над берегом —  
над этим берегом – в другую сторону —  
к другому причалу, ими проверенному,  
чтобы – ни взглядом... ни – разговорами.  
Мимо листва – по волне накатанной,  
в пене запутавшись – тоже – за облаком...  
волны, как будто бы, пальцами смятые  
передвигаются медленно – волоком —  
мимо – и мусор от лодочной станции —  
лодочник умер – и всё – не по правилам...  
может, ещё ненадолго остался бы —  
и корабли бы обратно причаляли.

*апрель 21. 2019 год*

## «Луна, расцвечивая небо, скрывает звёзды...»

Луна, расцвечивая небо, скрывает звёзды  
и всё вокруг – почти – не видно – слишком поздно...  
отодвигает в дальний угол и дом, и площадь —  
как будто бы – не будет утра – на час – не больше...  
как будто бы постель остыла и не согреться —  
в холодной поступи не видно – как! стынет сердце.  
В шагах не слышно отражение – в холодной луже —  
луна в ней – тоже – без движенья – пейзаж простужен...  
Блондинка цветом прикрывает виски седые —  
луна собою закрывает чужое имя,  
произнесённое однажды – такой же ночью,  
когда звезда – одна – горела, как между строчек...  
лишь звук, размноженный в ночи чужим молчаньем —  
пронзительный, как будто крик – последний – чаек —  
не отвлекается на свет, не умолкает...  
Луна горит... как долог век – никто не знает.

*апрель 22. 2019 год*

## «Снятся ли мёртвым сны ...»

Снятся ли мёртвым сны —  
никто никогда не расскажет,  
разве только один —  
тот, кто стоит на страже  
Времени, навсегда  
став отголоском света...  
но и Его слова  
не различимы где-то —  
в шелесте, в тишине,  
в длительном щебетанье,  
разве только – во сне...  
О, медленное засыпанье! —  
под чей-то галдёж и шум  
с той стороны дороги...  
и, кажется, что уснул —  
кто сторожит – в итоге —  
Времени, то есть, лет  
оставшихся на молчанье...  
Кто-то глядит во след,  
остановив дыханье —  
трепетное, как вода,  
вылитая на руки...  
никто не глядит туда,  
где торопливы звуки —  
в вымысле... где слова  
не говорят – Останься!  
Будто бы – навсегда! —  
скомканное пространство  
прячется между строк,  
пережидая бурю —  
с запада на восток,  
где мысли давно уснули...  
сдавшись, как будто, в плен —  
снам, чтобы день короче...  
чтобы узнать ответ —  
видят ли сны – там – ночью.

*апрель22. 2019 год*

## «География острова ограничена плеском волн...»

География острова ограничена плеском волн,  
глубиной обрыва – с берега – сразу в омут,  
сократив до выдоха – не выкрик уже, а стон...  
В зимнее время года – в прорубь!  
Всё пространство берега усыпано чешуёй —  
рыба меняет кожу, как ночь подкладку —  
звёздного неба... небо, само собой,  
переживает временную утрату...  
Чтобы не впасть в зависимость, облака,  
не останавливаясь, переплывают остров,  
чтобы – случайным взглядом издалека —  
остров увидеть – без выкриков и вопросов...  
всю территорию – от берега до воды —  
с той стороны, где чешуя и звёзды,  
где отражение силится смыть следы  
с изображения – насколько это возможно...  
с контурной карты острова – навсегда,  
чтобы пунктиром – только – вода и берег,  
то есть – скупой рисунок, куда звезда —  
не попадает, чтобы пейзаж проверить.

*апрель 23. 2019 год*

## «Привыкаешь к месту, приспосабливаешься, вырастаешь...»

Привыкаешь к месту, приспосабливаешься, вырастаешь,  
становишься частью адреса на конверте,  
тонкой ниткой букв, которую не распознаешь  
при первом взгляде... и никогда – по смерти! —  
чтобы запомнить – как доподлинно выглядит это место,  
в какой части света координаты жизни...  
где звонок телефонный, оставшийся без ответа —  
тем длиннее, чем дальше звонившего мысли  
передвигаются, становятся чьей-то собственностью,  
попадают в списки не вышедших на работу,  
что довольно часто случается в этой области —  
из-за погоды... или, Бог его знает! – из-за чего там...  
Привыкаешь к тому, что видишь с утра до вечера —  
одно и то же, независимо от освещения...  
на остановке одни и те же потускневшие женщины —  
как будто бы – кто-то оставил их без прощения...  
без какой-то возможности... то есть – без права выбора  
места действия, свободы передвижения —  
в другую сторону, где, может быть, лучше было бы...  
и совсем другое в зеркале отражение.  
Привыкаешь не к месту – к тому, что вокруг и около,  
что сквозь стекло – пожизненно – внутрь, в комнату,  
включая луну и случайное рядом облако...  
и, после спячки, муху – в апреле сонную,  
что, как и ты, справляется с изображением,  
то есть – с вполне конкретным фрагментом местности —  
привыкаешь и к этому... не чувствуя раздражения —  
только время года снова – грозит неизвестностью.

*апрель 24. 2019 год*

## **«Вместо речи – песок... целлюлозно-бумажный шорох...»**

Вместо речи – песок... целлюлозно-бумажный шорох,  
вызывающий оторопь при первом прикосновении —  
в полном молчании, когда ни ползвук – горлом —  
связки – сухи – от страха или волнения...  
От возможности вымолчать, то есть – быть не услышанной —  
речь становится памятью... пальцами неговорящего...  
чёрно-белым рисунком на простыне – чтобы выпаться...  
то есть – стать частью чего-то ненастоящего —  
той его частью, в которой – ни слова! – шёпотом —  
происходящее – через песок процеженное,  
с чёрным ветвистым профилем дерева – около...  
произнесённая часть – невозможного целого.  
Речь – не озвучена – только одним написанием  
всё продолжается... Только одним написанием! —  
только перо по бумаге – меж клеток – старается,  
чтобы слова – не закончились – просто рыданием.

*апрель 25. 2019 год*



## «Другие люди приходят в дом ...»

Другие люди приходят в дом —  
знают где что лежит...  
трогают пыль, моё кресло, стол —  
бумаги ещё свежи —  
с перечислением суммы дней,  
с рисунками между слов...  
Строчка с рисунками тем длинней,  
чем день за окном суров...  
Люди приходят ко мне домой  
и смотрят в моё окно...  
свет не включают, само собой,  
даже, когда темно...  
передвигаются с помощью рук  
вдоль поток, держась за стул —  
вот и окно... половицы звук,  
возникнув, опять уснул...  
Люди приходят... вокруг меня  
гомон и суета...  
вещи лежат на своих местах,  
но, кажется, что не так.

*апрель 25. 2019 год*

## «Россыпь над берегом маленьких облаков ...»

Россыпь над берегом маленьких облаков —  
как будто — дневные звёзды...  
и, даже, ветер к ним — не суров —  
не говорит, что поздно —  
с места на место... туда-сюда —  
пора бы остановиться!.. —  
стать поселенцами — навсегда,  
в грязной воде отразиться —  
слиться с реальностью этих мест —  
влиться в песок и глину...  
Город — чуть дальше — почти исчез,  
но прикрывает спину —  
берега... длится — почти как сон,  
медленно растворяясь  
в облаке маленьком... на поклон —  
к берегу — не набиваясь...  
издалека наблюдая — как  
светят дневные звёзды,  
то есть, те самые облака,  
которым скитаться — поздно.

*апрель 26. 2019 год*

## «Вот и сдвинулся берег – ближе к воде...»

Вот и сдвинулся берег – ближе к воде...  
значит – весна – главенствует понемногу —  
над иждивенцами зимними – в немоте  
сдавшимися... без вымысла – на дорогу —  
выйти – согреться или разжечь костёр...  
неба – достаточно, но согревает мало —  
блёклым – сквозь облако – светом... ночной ковёр —  
это тебе – не ватное одеяло...  
это пальто – на рыбьем ещё меху! —  
сунешь в карманы руки – считай без пальцев —  
холод сужает сделанное на ветру,  
но позволяет двигаться – дальше. Дальше —  
к берегу, что соблазнился на новый день,  
ссыпав песок в другие – уже – карманы,  
сдав на хранение зимнюю тень и лень...  
став на мгновение – только – немного пьяным  
от восхищения – просто – пришла весна —  
сны утонули в омуте – как проснуться! —  
берег сгребает волны... бежит волна,  
чтобы ещё попробовать – вдруг – вернуться.

*апрель 26. 2019 год*

## **«...из какого-то сна этот город и эта улица...»**

...из какого-то сна этот город и эта улица,  
это время года, доставшееся в наказание —  
тополиным пухом... тополь стоит — сутулится —  
будто бы ждёт какого-то оправдания...  
или прощения, глаза залепляя — походя,  
прилипая к одежде, балкону, воздуху —  
ко всему, что мимо хлопчатобумажного облака...  
ко всему, что было когда-то руками создано —  
из какого-то прошлого — оставшегося — нетронутым —  
прикосновение — повод — забыть, расстроиться...  
пальцы, как будто бы, сами становятся поводом —  
для беспокойства. Тополь — не беспокоится,  
заметая пухом — и прошлое, и настоящее...  
только во сне — с заснеженного балкона  
рассмотреть возможно — услышать — происходящее...  
не избежав при этом, увы, урона.

*апрель 27. 2019 год*

## На следующий день

...когда кровать на утро опустела  
и руки могут – только покрывало —  
ещё – потрогать, но никак не тело,  
а губы тихо говорят – Как странно!.. —  
что думать... рядом – ни Отца, ни Сына...  
холодная постель, пустые руки —  
в прикосновении... ни облака, ни дыма —  
какого-нибудь знака! – только звуки  
с той стороны оставленного дома —  
деревья шепелявят о разлуке —  
доподлинно – что только им знакомо,  
что сами видели – как завершились муки...  
как день закончился... как вышел и... растаял —  
не оглянулся... будущее – близко,  
оставил дом, где дети подрастают,  
где мать хлопочет, отмывая миску  
от утренней еды... Не попрощался! —  
уйти, простить, забыть и сны не видеть...  
кусочек ткани от него остался  
и краткое – в упоминанье – имя...  
Другая жизнь! – оплаченная свыше,  
другие люди в доме проживают...  
порой – в ночи – какой-то голос слышат,  
но слов его, увы – не разбирают —  
не понимают – чей – он – этот голос —  
кто говорит так тихо, будто шепчет...  
кто жил здесь раньше и оставил область  
своих скитаний и ушёл навстречу  
неведомо чему... кто в миг последний  
недолгой жизни – стал воспоминаньем —  
напоминаньем... Пышный куст сирени —  
под окнами – как праздничное знамя —  
готов приветствовать – не пальма – куст сирени —  
в посёлке пальма – только на балконе —  
одна – как будто – охраняет время...  
подсчитывая листьями – сегодня  
наступит завтра! – то есть – воскресенье...  
никто не будет ждать на остановке  
случайного автобуса – не едет  
никто из дома... голуби так ловки,  
распугивая пыль с пустой дороги,  
встречают у порога возвращенье  
в оставленную комнату – в итоге...  
но комната пуста... ещё не время.

*апрель 28. 2019 год*

## **«У прошлого всегда есть имя...»**

У прошлого всегда есть имя,  
порой – какое-то чужое,  
произнесённое другими...  
тоже – чужими – не тобою...  
ветвистое – на фоне неба —  
древесное – в произношенье —  
как будто – кто-то тихо – следом  
твои копирует твои движенья,  
расталкивая воспоминанья —  
твои, чтобы к тебе поближе,  
чтобы привлечь твоё вниманье,  
которым раньше был обижен...  
был не замеченным – как будто —  
и не было то имя – рядом...  
В воспоминаниях – минуты —  
такие же, как вечность Ада —  
холодные... Воспоми<sup>н</sup>анье —  
случайность, вышедшая к свету,  
чтоб стать чему-то – оправданьем...  
или каким-нибудь ответом.

*апрель 28. 2109 год*

## Вид с той стороны балкона

1

Какое отношение окно  
имеет к настоящему?... – пространство  
сжимается до форточки – оно —  
в границах рамы пробует остаться —  
стать поселенцем комнаты – внутри...  
чтоб отражаться – в той же самой раме,  
то есть – в стекле... смотреть на фонари,  
что зажигают будто на экране —  
невидимом – с той стороны стекла...  
кружение – вокруг открытой створки —  
откуда-то – так рано – комара —  
спешит, чтоб жизнь не стала – вдруг – короткой —  
на целый миг! – на целое окно...  
В стекле пространство видит лишь руины  
и понимает – это всё оно —  
и это сад... и эти груши, сливы...  
и женщина с обломанным вислом,  
горнист – без горна, старые деревья,  
что иногда пытаются в стекло  
отсчитывать морзянкой дни старенья.

2

В пергаменте луны какой-то профиль —  
туземца – фотография на память —  
как будто – за столом... как будто кофе...  
и что-то молча говорит руками,  
пытаясь объяснить – кому-то что-то...  
всё выглядит почти, как на картине,  
увы – не маслом... нет ещё кого-то —  
кому он говорит, кто в той пустыне  
скрывается – невидимо – неслышно...  
в той её части, что всегда закрыта —  
для зрителя – чтобы чего не вышло,  
чтоб сохранилась тайна индивида —  
потустороннего... но столик, кофе, вечер,  
вокруг слепые отголоски света —  
почти история... что пальцами – при встрече  
пересказать, но молча – без ответа.

3

...шнурки, ботинки, стоптанные внутрь,  
зонт-палка, плащ, платок, портфель без ручки...  
полтинник на проезд, забытый рубль  
в углу кармана – видимо с получки



там завалялся... медленный озноб,  
таблетки валидола, аспирин —  
от головы, чтоб не болела... чтоб  
не опустела пыльная квартира —  
до времени... до приступа беды,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.