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Аннотация
Эссе «Поправка 3:17» представляет собой беспрецедентную,

написанную простым «человеческим» языком, попытку анализа
наших повседневных проблем сквозь парадигму христианских
ценностей. Отношения между церковью и человеком. Конфликт
биологии и нравственности. Роль личностных ориентиров.
Почему все в мире происходит так, как происходит? Почему моя
судьба складывается так, а не иначе? И наконец, что необходимо
изменить, чтобы перестать портить жизнь себе и окружающим.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 

В фильме братьев Коэн «Внутри Льюина Дэвиса"1 есть за-
мечательная реплика, произнесенная колоритным персона-
жем Джона Гудмэна: «Однажды ты спросишь себя: почему
со мной вечно что-то не так. Моя жизнь – огромное коры-
то дерьма. Что-то не припомню, чтобы эту кучу я сам про-
извел.»

Уверен, большинство из нас спрашивает себя о том же.
В жизни человека существует даже особый возраст с его кри-
зисом. Он так и называется – кризис среднего возраста. Вре-
мя, когда ты замираешь и ритуально чешешь затылок, огля-
дываясь на  то, что успел сделать или не  сделать, и  пони-
мая, чего не успеешь сделать в будущем. Возможно, имен-
но в подобной архитипической ситуации родилась американ-
ская пословица «После вторника даже календарь говорит:
какого хрена?!» (After Tuesday even the calendar says WTF!).

Это эссе ни в коем случае не сборник поучений. Это не от-
кровение и не оправдание. Я просто попытался дать ответ
самому себе на вопрос американского календаря.

Один приятель недавно переслал мне ссылку в Facebook2,



 
 
 

где говорилось о самых известных в мире коучерах, специ-
алистах по личностному росту и прочих продавцах сладкой
ваты. Не  поленюсь воспроизвести текст, сопровождавший
видеоряд:

«В  США автор книги о  семейной гармонии «Как со-
хранить брак» застрелил жену и  выложил фото трупа
в Facebook.

Дейл Карнеги, автор книги «Как завоевывать друзей
и оказывать влияние на людей», умер в полном одиночестве.

Знаменитого врача педиатра Бенджамина Спока, автора
бестселлера» Ребенок и уход за ним» его собственные сыно-
вья хотели сдать в дом престарелых.

Мария Монтессорри, выдающийся педагог-гуманист, от-
дала своего сына в приемную семью.

Чхве Юн Хи, автор бестселлера «Как быть счастливым»,
повесилась от депрессии.

Вот все, что нужно знать про разного рода тренинги, ко-
учеров, бизнес-гуру и прочих».

Это книга написана неудачником для неудачников и про
неудачников. Вполне может статься, что и сама эта книга –
неудачна. Я написал ее после семи лет жизни в США, став
американским гражданином и даже директором компании.
Счастья мне это не  прибавило. Зато монотонный физиче-
ский труд, которым мне долгое время приходилось зараба-



 
 
 

тывать на кусок хлеба, давал спокойно течь мыслям. А это
чего то да стоит.

Я заранее знал, что напишу это эссе для русскоязычной
аудитории и выложу его в открытый доступ. Не потому, что
стал миллионером. Деньги еще никогда никому не мешали.
Просто, я не верю в возможность заработка писательским
ремеслом в наш цифровой век на просторах Рунета. На За-
паде – да. У нас – нет. Разумеется, если только вы не Борис
Акунин, Виктор Пелевин или Людмила Петрушевская.

На всякий случай, я даже заглянул в зеркало.
Нет, я точно не Петрушевская.

Говорят, узнав о том, что кто-то из коллег-артистов был
удостоен сталинской премии, Фаина Раневская произнесла:
«Мне для этого пришлось бы сыграть Чапаева».

Чтобы зарабатывать книгами в России, мне нужно напи-
сать «Майн Кампф». Не меньше.

С другой стороны, бесплатное творчество имеет и  свои
приятные стороны. Оно освобождает от необходимости ле-
безить перед издателями и  угождать читательской аудито-
рии. Мне не нужно ориентироваться на чье-то мнение. Я во-
лен высказывать все, что захочу. Как говорил Жванецкий



 
 
 

в одном из своих монологов постсоветского периода: «Рост
зарплаты, при отсутствии материальной заинтересованно-
сти, создает невиданный образ жизни, когда деньги уже роли
не играют.»

Во  всем виноваты пираты. Книга Юлии Латыниной
«Иисус. Историческое исследование» появилась в  свобод-
ном доступе на пиратских торрентах через три дня после вы-
хода первого печатного тиража. Ненавижу пиратов. За кра-
жу интеллектуальной собственности нужно убивать. Или,
как на Востоке, рубить клешни. Я готов бить в набат. Я бы
с  огромным моральным удовольствием ходил на  митинги
и флешмобы, посвященные борьбе с пиратством, если бы ни
мой костыль и было с кем оставить попугая.

Все мы люди. И все мы разные. Как и любой вменяемый
человек, я не учу, не претендую на истину в последней ин-
станции и  заранее согласен с  любыми репликами из  зала,
кроме хамских.

Хочу лишь напомнить любителям покритиковать с дивана
об известном буддистском коане про чашу3.

К одному буддистскому мастеру пришел университетский
профессор с  просьбой рассказать ему о  дзэне. Они сели
пить чай. Мастер стал наполнять чашку гостя. Чай пролил-



 
 
 

ся на  стол из  переполненной чаши, а  мастер все продол-
жал лить. Удивленный гость возмутился: «Что вы делаете?»
На что буддист ответил: «Подобно этой чаше, ты перепол-
нен собственными представлениями о дзэне. Как же я могу
предложить тебе свои?».

Эту книгу, однозначно, не следует читать атеистам и тем,
кто враждебно настроен к  вере как таковой. Когда пыта-
ешься разобраться в  том, как устроен автомобиль, прихо-
дится знакомиться с  понятиями «двигатель», «инжектор»,
«коробка передач» и прочими. Говоря о делах наших зем-
ных, скорбных, я вынужден оперировать христианскими ка-
тегориями и текстами. А это будет неприятно царапать ваш
слух. Зачем мучить себя? Просто щелкните мышью. И гори-
те в аду. Раз уж это ваш выбор.

Возвращаясь к  буддистскому коану. Я  – не  мастер.
Но и тем, у кого полная чаша, здесь точно делать нечего. Вы
гораздо умнее, удачливее, образованнее и дальновиднее ме-
ня. Поэтому просто поберегите время. Как сказал, заикаясь,
исполнитель комических куплетов в романе Джерома -Клап-
ка- Джерома:

– В сад, господа. В са-са-сад.

По-моему, гуманно и вежливо. А ведь, согласитесь, мог



 
 
 

послать гораздо дальше.

Черт! Все-таки не удержусь.

Не в обиду нормальным.

Поскольку одно время я достаточно плотно писал для
соцсетей, то успел насмотреться на парад уродов, шныряю-
щих по просторам Рунета с непреходящим желанием гадить
на все вокруг просто так, от нечего делать.

Для таких у меня особое напутствие:

Идите в задницу!

Что надо ответить?

Правильно: сам иди.

Ну, вот и познакомились.



 
 
 

 
ДЕНЬ КОГДА СЛУЧИЛСЯ УПС!

 
Многие, не кривя сердцем, назвали бы его жизнь состояв-

шейся и, если не счастливой, то вполне удачной.

Недавно ему исполнилось 66. Он был талантливым фи-
нансистом. Работа бухгалтера, которой он занимался послед-
ние семь лет, давала, скорее, чувство профессионального
удовлетворения. Свои основные деньги он заработал на ин-
вестициях в недвижимость. Большие деньги. Он был насто-
ящим мультимиллионером. Несмотря на  то, что со  своей
женой, которая была на четыре года младше его, они жили
в коттедже на территории поселка для обеспеченных пенси-
онеров, он владел и управлял собственным жилым комплек-
сом.

Говорят, он был заядлым игроком. Скорее всего, именно
эта страсть заставила его, уроженца Айовы, после многих лет
скитаний из штата в штат, осесть недалеко от Лас-Вегаса.
В отличие от многих сорвиголов, он никогда не проигрывал
состояния. Потому, что играл он как жил – вдумчиво и нето-
ропливо. Всегда готовый остановиться, дабы не совершить
глупость.

Большинство людей, знавших его лично и пересекавших-



 
 
 

ся с ним так или иначе, наверняка охарактеризовали бы его
как человека вежливого, пунктуального, не привыкшего со-
здавать проблемы окружающим. Словом, обычный амери-
канский пенсионер. Богатый и жизнерадостный, привыкший
брать от жизни все, что она может предложить. И даже боль-
ше.

Спросите у любого американца, он подтвердит: выходные
в Лас-Вегасе – это круто. Правда. Не обязательно играть в ка-
зино. Сама атмосфера – сплошное шоу.

Если бы вы приехали в Вегас на уикенд в конце сентября
и решили прошвырнуться по городу, вы вполне могли столк-
нуться с нашим обыкновенным обеспеченным пенсионером,
даже не зная об этом. Где угодно. К примеру, в фойе отеля
комплекса «Мandalay Bay», где он снял люкс.

Люди прилетают в  Лас-Вегас не  для того, чтобы спать.
Они прилетают развлекаться  – кутить, играть, двигаться
в тусовках. Ночная жизнь Вегаса – это его основная жизнь.
А здесь такая удача – концерт кантри музыки на огромной
гала площадке под открытым небом.

И вот вы уже стоите и пританцовываете рядом с вашей
девушкой в  толпе. Потягивая коктейль через соломинку.
На ней ковбойская шляпа, соблазнительный топ и обтяги-



 
 
 

вающие шорты. Вам приходиться кричать. Из-за страшной
громкости динамиков, ревущих со сцены, вы почти не слы-
шите друг друга. Она улыбается, глядя на вас. И в этом взгля-
де – полная палитра чувств, от нежной любви до самой раз-
нузданной похоти. Вы оба предвкушаете то, чем окончится
этот вечер в роскошном номере отеля, где вы остановились.

Но…
Этого не будет.

Все дальнейшее случается на ваших глазах, как в страш-
ном и нелепом документальном фильме. Причем происхо-
дит очень быстро, почти мгновенно. Рассказы про замедлен-
ную съемку – это бред, удачно стилизованный писателями.

Что-то, словно внезапный порыв ветра, срывает ковбой-
скую шляпу с головы вашей возлюбленной. А вместе со шля-
пой стесывает кусок черепа. И вас обдает кровавым коктей-
лем из ее крови, костей и мозга. Облаком брызг. Вы не успе-
ваете осмыслить происходящее, потому что в следующую се-
кунду вашу голень пронизывает жуткая боль и вы валитесь
на каменные плиты, как подкошенный. Сквозь рваную рану
на джинсах хлещет кровь. Вам нестерпимо больно. Вы кри-
чите. Вы катаетесь по земле. И пытаетесь зажать артерию,
чтобы остановить пульсирующий фонтан крови.



 
 
 

А  вокруг вопли и  стоны. Ваши соседи  – тоже внизу.
И по прежнему адски грохочет музыка.

После первого шока, вы поймете, что в вас, скорее всего,
угодила пуля. Вторая мысль, которая придет в ваш мозг при
виде бездыханного тела вашей девушки, будет проста и неза-
тейлива – WTF!

Все та же фраза американского календаря.

Пройдет еще несколько минут, прежде чем исполнитель
кантри, наконец, остановит концерт.

Несколько минут, за которые наш милый пенсионер вы-
льет целые ведра смертельного свинца на незнакомых ему
людей, стреляя из разбитого окна в люксе отеля.

Он хорошо подготовился. У него десятки стволов в номе-
ре. И горы патронов. Он модернизировал полуавтоматиче-
скую винтовку до автомата и установил ее на треногу, ми-
нимизируя отдачу и повышая кучность огня. Единственное,
о чем он, к счастью, не озаботился – это глушитель. Приоб-
ретать глушитель рядовым гражданам в Америке запреще-
но. А наш пенсионер никогда не нарушал закон. Весь свой
арсенал он приобрел абсолютно легально.



 
 
 

Если  бы на  его винтовке был установлен глушитель, то
в ситуации грохочущей музыки он мог бы продолжать поли-
вать огнем людей на площади гораздо дольше. И тогда число
пострадавших измерялось бы тысячами.

Уверен, многие уже догадались, что речь идет о Стиве-
не Пэддоке4, который в октябре 2017 года устроил массовую
бойню в Лас-Вегасе, штат Невада. Итоги ее таковы: 58 чело-
век убитыми и свыше 500 раненых. Сам Пэддок застрелился
перед штурмом гостиничного номера спецназом.

До сих пор, по прошествии двух лет, ни полиции, ни экс-
пертам так и не удалось установить причину и мотивы этого
поступка.

Знаете, каков первый вопрос пострадавших, но, к  сча-
стью, выживших?

«Почему я?»

Почему это произошло именно со мной? Ведь я же не сде-
лал ничего плохого. Я такой же/такая как все. Трудоголик,
хороший отец, заботливый муж и сын. За что мне это? Я ни-
как не провоцировал окружающих на столь жестокое отно-
шение ко мне.



 
 
 

На самом деле, сцена расстрела зрителей фестиваля кан-
три музыки в Лас- Вегасе была приведена с одной единствен-
ной целью: проиллюстрировать несовпадение двух фунда-
ментальных планов нашей жизни. Полусказочного, идилли-
ческого мирка, ради которого мы изо дня в день лезем из ко-
жи (ночная тусовка в  Вегасе  – центре мировой роскоши,
собрание свободных, самодостаточных людей, отдыхающих
под музыку) и тупой жестокости, непредсказуемости, немо-
тивированности этого мира (сумасшедший пенсионер с вин-
товкой).

Красочный лубок, прошиваемый пулями 223 калибра –
таковы реалии, в которых мы существуем.

Мне наверняка возразят, что подобные эксцессы проис-
ходили всегда и в любых обществах в качестве ужасающих
исключений, не имевших и не имеющих никакого отноше-
ния к повседневной жизни людей. Как и обещал, соглашусь.
По счастью, пули летают не так часто. На самом деле в ар-
сенале этого мира есть тысячи, если не миллионы способов
добиться того же эффекта, но без пуль.

Если я напомню вам о судьбе великого гонщика нашей со-
временности Михаэля Шумахера5, который добившись всех
возможных высот, став баснословно богатым и повсеместно
уважаемым человеком, не раз рисковавшим жизнью, закон-



 
 
 

чил карьеру и, будучи все еще молодым человеком, разбил
голову на горнолыжном курорте во французских Альпах, –
вы наверняка отнесете и этот случай к исключениям.

Шумахеру повезло. Он остался жив. Но процесс реабили-
тации и выхаживания длился так долго и стоил настолько до-
рого, что семье пришлось продать дом в Норвегии и самолет
бывшего спортсмена.

А нас по-прежнему донимают вопросы: Как? Зачем? По-
чему?

Теперь задайте вопрос самим себе, но  ответьте на  него
честно.

Знаете ли вы людей – ваших близких, друзей, знакомых,
знакомых знакомых – с которыми жизнь обошлась неспра-
ведливо и жестоко?

Наверняка знаете. И пожалуй, не одного. Если это не мы
сами, то такие люди всегда рядом. Мы знаем о них. Мы их
видим.

Несколько примеров из личного опыта.

Прекрасная семья. Родители  – физики, преподавате-



 
 
 

ли университета. Сын закончил факультет информатики.
И спился. Последний раз, когда я его видел, он стоял на пе-
шеходном переходе в жуткой майке и загаженных трениках,
мертвецки пьяный, со стеклянным взглядом. А через месяц
умер от цирроза.

Другой пример. Он – преуспевающий бизнесмен, умница,
золотая голова, сколотивший состояние на первой, еще при-
возной, бытовой электронике. Она – миловидная, красивая,
интеллигентная женщина, директор школы. Двое детей. До-
статок, дом, дача. Отдых за границей. У младшего ребенка
ДЦП. В тяжелой форме.

Третий. Приличная семья. Старший сын закончил школу.
Устроился на завод бытовых приборов. Проработал несколь-
ко лет. Авария. Обрыв кабеля с падением какого-то сегмента
оборудования. Парню отрезает левое ухо и дробит берцовую
кость. Операции. Восстановление. Инвалидность.

Заметьте, мы не  говорим о  группах риска, о  социально
неблагополучных семьях. Мы говорим о самых настоящих,
если так можно выразиться, прочно стоящих на ногах серед-
няках.

И даже если человек выглядит внешне вполне благопо-
лучным, как наш безумный – а иначе его не назовешь – пен-



 
 
 

сионер с ружьем, жизнь его изнутри может оказаться таким
адом, заглянуть в который мало кому захочется.

Пару лет назад на  заводе всемирной корпорации «***»
мне довелось работать с одним американцем по имени Эй
Джей. 29 лет. Закончил колледж. Устроился на довольно хо-
рошо оплачиваемую должность оператора. Там же работал
и его отец.

Эй Джей часто выходил сверхурочно. Я не знаю, кто при-
думал эту идиотскую систему – неделя в первую смену, неде-
ля в ночную. Но такие вот качели очень популярны на Сред-
нем Западе. Убивают биоритмы на  раз. А  он еще и  пова-
дился подряжаться добровольцем по  выходным. Парень  –
спортсмен. Дипломированный тренер. Широкие плечи, мо-
гучий торс с кубиками, бицепсы. Словом, следил за собой.
Была у него подружка на заводе, в соседнем цеху. Встреча-
лись на перерывах, до и после работы.

Потом он исчез.

Оказалось – застрелился.

Полиция в таких случаях часто предлагает родным вер-
сию об убийстве. Так проще. Дескать, бумажник пропал, до-
рогие часы, еще что-то. Корпорация даже прислала психоло-



 
 
 

га, чтобы провел день в цеху, пообщался со всеми теми, кто
его знал. Это называется снятием стресса.

Очень часто фасад ни черта в этой жизни не значит. Хре-
стоматийный пример – оскароносный фильм Сэма Мэндэса
«Красота по-американски"6  (1999). Образцовая американ-
ская семья при всем параде. А  внутри  – сплошная гниль:
измены, соблазны, непонимание, тоска. И парящий в возду-
хе пустой пластиковый пакет как символ никчемной жизни,
подгоняемой ветрами судьбы.

В связи с этим вопрос:

Может, что-то не так в нашем королевстве?

Может, мы слишком много времени и сил уделяем кры-
синым бегам за успехом и благосостоянием? Может мы на-
столько зациклены на показном позитиве друг перед другом,
что просто теряем почву и, бомбардируемые «пустяками»,
отмахиваемся до тех пор, пока они не загонят нас в могилу?

А может, эти «случайности» и есть полноправная часть
жизни?

Мы постоянно повторяем «ошибку выживших». Суть ее
в том, что оперируя данными, которые по тем или иным при-



 
 
 

чинам, являются неполными, делается вывод о  состоянии
системы как таковой. Вывод неверный. Как раз по той при-
чине, что не были проанализированы все данные.

Издательства, публикующие миллионными тиражами ис-
тории успеха, делают всем нам медвежью услугу. Правда со-
стоит в том, что успех любой личности или компании – это
настолько индивидуальная комбинация личных качеств, со-
стояния рынка, условий среды, везения, совпадений и проче-
го, прочего, прочего, что повторить его практически невоз-
можно. Книжицы такого типа абсолютно бесполезны. Нам
продают лотерейный билет, по которому уже получили вы-
игрыш.

О чем действительно не рассказывают подобные книги,
так это о том, сколько не менее, а иногда и более, талантли-
вых и трудолюбивых людей потерпели крах из-за того, что
обстоятельства сложились менее благоприятно.

Жизнь несправедлива. Возьмите, навскидку, биографии
гениальных художников прошлых столетий и вы убедитесь
в  этом. У  Модильяни очень часто не  хватало денег даже
на краски. Гоген потерял семью и вынужден был работать
портовым грузчиком, чтобы не сдохнуть. Ван Гог жил за счет
своего брата.



 
 
 

А сегодня их полотна стоят сотни миллионов долларов.

Повторюсь, внешняя сторона не  тождественная сути.
В свое время работы американского писателя Джеймса Глей-
ка7 наделали много шума, поскольку показали, что при де-
тальном рассмотрении даже такие, хорошо изученные ди-
намические системы, как маятник, несут в  себе элементы
непредсказуемого хаотического поведения. Что уж тут гово-
рить о биологических организмах или социальном поведе-
нии.

Моей дочери забивают голову той же ненужной ерундой,
которой забивали голову мне в таком же нежном возрасте.
Такова преемственность патернов. Мы оказываем медвежью
услугу собственным детям, тиражируя показной успех, за ко-
торый платим непосильную цену. А потом, как русские мед-
веди, танцуем на этом рукотворном празднике жизни.

Знаете, почему медведи, которых водили на  поводке
по ярмаркам, танцевали под музыку? Потому что до того,
в процессе обучения, их ставили на раскаленные угли и они,
страдая от  невыносимой боли, старались избежать ожога,
поднимая лапы. Хозяин-живодер при этом играл на балалай-
ке или свирели. И в мозге животного установилась устойчи-
вая связь между музыкой и вскидыванием лап. Условный ре-
флекс. Угли больше не требовались.



 
 
 

Делай как я, и ты добьешься того, что покорилось мне –
таков всеобщий посыл.

Вы серьезно? Хотите стать Стивом Джобсом? А  вы го-
товы повторить его путь, от первых компьютеров, собран-
ных в  гараже, до  раковых метастаз? Хотите популярности
Фредди Меркьюри? Готовы спать с мужчинами и задыхаться
от СПИДа?

Или котлеты отдельно, мухи отдельно?

Так не бывает. Не в этой жизни.

В судьбе каждого из нас есть масса сигналов, которые мы
упускаем из виду, потому что принципиально, с самого на-
чала, заряжены системой на другое.

Неприятности, неожиданности, несчастья – это такая же
полноценная часть нашей жизни, как и наши успехи, побе-
ды и достижения. Игнорируя их, воспринимая их как нечто
случайное и побочное, мы искажаем картину мира. И впо-
следствии сами страдаем от такого искажения.

Мир может оказаться весьма изобретательным в том, что-
бы творить гнусные пакости. И одновременно быть исклю-



 
 
 

чительно тупым к вещам, сулящим очевидную выгоду для
человечества.

Примером первого может служить пресловутый «Тита-
ник».

Спроектированный непотопляемым океанский лайнер со-
стоял из  пяти изолированных отсеков. Заполнение водой
даже четырех из них все равно гарантировало способность
шхуны оставаться на плаву. Нужен был хирургически точ-
ный разрез скальпеля ниже ватерлинии (обычно такие раз-
резы делают при полосной хирургии), чтобы прочертить
огромную полосу сквозь обшивку всех пяти отсеков.
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