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Сергей СТЕПАНОВ-ПРОШЕЛЬЦЕВ

 
СО МНОЮ ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ…
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Рассказки смешные и не очень

 
 

1.МОИ ПЕЛЁНКИ
 

В детстве я хотел стать клоуном. Не вышло. Но в жизни моей было много смешного.
Как, впрочем, и горького. Но это – отдельная тема.

Боятся ли дети чертей?
Я родился в Сибири, в посёлке Сузун. Оттуда наша семья перебралась в Черепаново.

Этот город поближе к Новосибирску и более цивильный..
Тогда мне было четыре года. Страшная жара, а  я в  тёплом шерстяном костюмчике

(берегли от воспалений легких). Мы идём с бабушкой. Она покупает медовую коврижку. Вкус
её помню до сих пор.

Мы проходим мимо железнодорожной станции. Гудки паровозов (тогда еще ни электро-
возов, ни тепловозов не было в помине). Какой-то памятник прямо на перроне. Кинотеатр.
Крутят фильм «Ночь перед Рождеством». Старый немой фильм 1913 года режиссера Влади-
слава Старевича. Это был точно не мультик, созданный в 1951 году сестрами Брумберг. Но мне
фильм не нравится. Я начинаю плакать. Вокруг возмущаются:

– Выведите его!
– Ты боишься чёрта? – спрашивает бабушка.
– Нет, я его не боюсь, – отвечаю я. Просто хочу в туалет.

Почему я полюбил верблюда
В Новосибирске мы жили в доме барачного типа, который стоял на краю большого оврага.

Отец купил его по дешёвке, так как дом мог в любое время рухнуть в татарары. Он был очень
холодным – стены промерзали; чтобы лечь в постель, грели простыни у печки.

Во дворе росло много лопухов. Играть было негде и не с кем. Я подолгу сидел у обрыва
и смотрел вниз, где самосвалы сгружали мусор. Было очень тоскливо.

Однажды отец сводил нас с сестрой в зоопарк. Я впервые увидел верблюда. Именно он
мне почему-то запомнился больше всего. Потому что далеко плевался. Я так не умел, хотя
очень старался. Не получалось.

Как отец курить бросил
Этот котнок появился у нас в Черепаново. Назвали его Фомкой. Мы полюбили друг друга,

спали, обнявшись, ели из одной тарелки, когда родителей не было. При них это было делать
нельзя: они пугали глистами, и кот дипломатично удалялся. Умным был, всё понимал.

Фомку, уже взросдого, привезли из Черепанова в Новосибирск. Отец курил, но с табаком
тогда были большие проблемы. Где-то удалось раздобыть махорки. Отец набивал ею папирос-
ные гильзы. Но курил и жаловался, что табак плохой, чем-то припахивает. Это продолжалось
до тех пор, пока он не застал Фомку, который повадился справлять нужду в коробке с махор-
кой. Кот получил хорошую трёпку, но отец после этого как-то очень резко бросил курить.

Почему вождь не всем товарищ
Одно из  самых первых детских воспоминаний. Хмурый, метельный ноябрь. Красное

число в календаре. Военный парад в Новосибирске. Я сижу на широких отцовских плечах,
смотрю, как косой стеной валит снег, как печатают шаг статные гвардейцы, как реют на ветру
знамена и флаги.
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– Кто это? – спрашиваю я, показывая на огромный портрет человека с усами и лукавым
прищуром глаз.

– Тише, – говорит отец. – Это – наш вождь, товарищ Сталин.
– А почему он нам товарищ? – не унимаюсь я – в пять лет все мы почемучки.
– Молчи и смотри, – осаживает меня родитель. – Он товарищ всем, кто за справедли-

вость.
– Значит, он не всем товарищ, – делаю я далеко не детский вывод. – Вовка вчера откусил

от моего яблока, значит, он не товарищ Вовки.
И тут я неожиданно получаю увесистый шлепок. Я до сих пор не понял, за что.

Город Каина
Некоторое время мы жили в Куйбышеве (это не Самара, а город в Новосибирской обла-

сти). Там на сестру однажды напали индюки, когда она возвращалась домой из школы. Окру-
жили плотным кольцом. Ещё минута – и они бы заклевали, поскольку не любят красный цвет,
а пальто у Нели было с его оттенками. Каким-то чудом ей удалось убежать.

Говорили, что индюки появились здесь благодаря декабристам. В городской арестант-
ской тюрьме Куйбышева сиживали и пугачёвцы, и декабристы, и петрашевцы, и народовольцы,
и польские повстанцы, но индюков не было. Здесь отбывал ссылку Валериан Куйбышев, меня
водили в музей, где было много его вещей и фотографий. После Великой Отечественной войны
в Куйбышеве жили сосланные калмыки. Их было довольно много. Они пили чай с молоком,
бараньим салом и солью.

Сосед-калмык утверждал, что он очень полезен, принёс его нам попробовать. Налили
чашку и мне. Я попробовал и долго плевался – как тот верблюд в новосибирском зоопарке.

Куйбышев, который до  сего дня не  поменял свое название, расположен на  притоке
Иртыша – реке Оми. До 1935 года это был Каинск, и надо сказать, именно здесь появился
на свет один из убийц семьи Николая II – каин по имени Янкель Юровский. Отец его, Хаим,
родился в Полтаве и был сослан в Сибирь за кражу. Впрочем, библейский Каин имеет к Каин-
ску-Куйбышеву лишь косвенное отношение. «Каен» по-тюрски означает «берёза».

Мы поселились возле церкви со снятыми крестами, которую приспособили под склад
зерна. Под крышей обитало множество воробьёв. Большие мальчишки стреляли по  ним
из рогаток.

Много лет спустя я узнал, что Максим Горький упоминал о городе Каинске в своей книге
«Жизнь Матвея Кожемякина
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2. ПРИКОЛЫ ОТ ШКОЛЫ

 
Будённовск
А потом мы уехали из Сибири на Кавказ. Я постоянно болел, мне требовалось поменять

климат. После долгих мытарств осели в Будённовске, история которого теряется во мгле вре-
мён. Люди селились здесь еще во втором тысячелетии до нашей эры. Сарматов сменяли аланы,
аланов – хазары, хазар – золотоордынцы. В огороде я находил старинные монеты. Был даже
древнеримский банный жетон. А что касается монголо-татарских, то они не помещались в две
пригоршни.

В городке этом вода была только артезианская. Речку Куму воробьи переходили вброд
своими ногами. До Каспийского моря, куда она впадала много тысяч лет назад, сегодня Кума
просто не добирается – теряется где-то в песках. Когда-то сюда, спасаясь от турецкой резни,
перебрались армяне. Они селились компактно, половина города и сейчас еще носит название
Карабагла.

В  шести километрах от  Буденновска располагался знаменитый на  всю страну совхоз
«Прасковейский». Вина, которые здесь производились, постоянно занимали первые места
на международных выставках и награждались золотыми медалями – «Мускат Прасковейский»,
«Янтарь Ставрополья», «Белое Прикумское», остальные уже не помню.

Я никак не мог понять, почему рабочие ездят в Прасковею одетые в пальто в любое время
года. На дворе – почти 40 градусов, жара, а они – в пальто. Но потом всеё выяснилось. В пальто
были зашиты грелки, и ушлые ребята уносили вино тоннами. Платили им, как мне помнится,
что-то около 80 рублей, но никто не увольнялся.

Дом на Революционной
Меня поражало то, что фруктовые деревья росли прямо на улицах. Спелый тутовник

падал под ноги и растекался на асфальте белыми и фиолетовыми кляксами. В диковинку было,
что абрикосы никто не рвал. Отродясь не видел я и цветущих акаций.

Мы поселились в доме на улице Революционной. Дом этот трудно было спутать с дру-
гими – к нему притулилась будка сапожника. В ней священнодействовал пожилой армянин.
Его звали то ли Самвелом, то ли Суреном.

Дом был на двух хозяев, удобства во дворе. Еду готовили на примусе, а позже на керогазе.
Керосиновая лавка находилась неподалеку. Обнаружить её можно было по специфическому
запаху. Мальчишки рассказывали, что продавец керосина, китаец, настолько отравился керо-
синовыми парами, что пьянел даже от газировки.

Во дворе жило семейство ежей, которые выходили на прогулку и пугали кота Мурзика.
Приблудившегося щенка отец назвал Примусом. Мурзик встретил его настороженно, выгибал
спину в виде вопросительно знака, шипел, но, уразумев, что угрозы от этого добродушного
создания не исходит, принял в друзья.

За домом простирался пустырь, поросший лопухами и бурьяном. Он плавно переходил
в хаотично натыканные дома параллельной улицы Московской. В одном из них жил мой при-
ятель Виктор Шапоренко. Чуть дальше, на углу улиц Октябрьской и Пушкинской находился
задний фасад Дома пионеров. Он в то время был закрыт на ремонт, но не ремонтировался,
и мы, мальчишки, беспрепятственно проникали на его чердак, где был свален какой-то хлам.
Начитавшись Гайдара, я даже намеревался оборудовать там штаб наподобие тимуровского.
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Пацанячья месть

 
Я был влюблён в одноклассницу Лену Муравьеву с рыжей толстенной косой и, как я,

конопатую. Но летом меня отправили в пионерский лагерь. Я, кажется, перешёл тогда в чет-
вертый класс. Мы жили в палаточном городке, и я не поладил со своими соседями. Не помню,
в чем была причина, но они вчетвером напали на меня. Я отбивался, но мне всё же поставили
фингал, и я ходил, офанаряя окрестность. Синяк был такой большой, что от меня шарахались.
В том числе и Лена Муравьева.

Я страдал, и потом отомстил. Когда в Буденновске выпал снег (это там бывало тогда
довольно редко), я вытоптал у ееё дома аршинными буквами такую надпись: «Лена, я тебя
больше не люблю».

Снег до  утра не  растаял. Но  и  Лена меня больше не  любила. Впрочем, я переживал
недолго. В детстве ничего не пугает, даже смерть.

Витькин дед
Самым верным своим другом я считал Витю Шапоренко, который воспитывался без отца.

Его матери сделали неудачную операцию – у нее была спайка кишок, и она, высохшая как
мумия, заботиться о сыне не могла. А когда умерла, опекунство над внуком оформил дед.

Дед Виктора был безногим – немецкий снаряд под Ельней разорвался буквально рядом
с ним. У него были деревянные протезы кустарной работы, которые страшно скрипели. Но зато
у деда была инвалидская машина. Драндулет, который демонстрируется в «Операции «Ы».
И дед-пердед, как мы звали его за глаза, возил нас с Витей на рыбалку.

Рыбачил Витькин дед, как правило, на Буйволе. Сейчас озеро входит в городскую черту
Будённовска. Но было и другое озеро, километрах в двадцати от города. Самое его любимое,
поскольку зараз он вылавливал там по 5—6, а иногда и больше килограммов рыбы. Озеро было
небольшим, в начале лета мелководье зарастало тростниковыми плавнями, покрывалось, как
ряской, плотным ковром водорослей, но потом от них избавлялось. Дед в это время ловил
карпа, карася, плотву, а в апреле попадался и окунь, правда, мелкий. Как бы там ни было, рыба
помогала деду выжить на нищенскую пенсию. Но дед считал рыбалку удачной только в том
случае, если удавалось поймать уклейку или белого амура. Ну а когда он выуживал судака, –
это был настоящий праздник.

Под его присмотром мы купались, но научить нас плавать из-за своих протезов Витькин
дед не мог. Он курил самые дешевые короткие сигареты под названием «Новые». Вставлял их
в мундштук. От никотина у него были желтые даже ладони. Окурки вытряхивал в специальный
мешочек, потом их разделывал и неиспользованный табак набивал в патроны для папирос.
У него ничего не пропадало. Из рыбьих голов, которые обычно выбрасывали, варил холодец.

Витькин дед никогда не рассказывал о войне, а когда мы его об этом просили, злился.
Я видел его пьяным только один раз – в День Победы, который был объявлен праздником
много позже. Дед съездил на базар и купил четыре чайника вина (вино почему-то тогда про-
давали из чайников), причем со скидкой. Получилось ровно ведро. Чтобы оно не расплеска-
лось в дороге, дед отпил литра полтора и поехал на своем драндулете мимо постового на пере-
крестке, да еще и посигналил ему. Постовой деда знал и дал ему отмашку: дескать, понимаю,
что ты нетрезв, но в честь праздника прощаю. Дед выругался и сказал:

– Дурак ты, ничего не понимаешь. Иди ко мне, а то мне на протезах нести ведро тяже-
ловато. Иди, выпьем.

– Не положено мне, я при исполнении, – как-то неуверенно стал отнекиваться милици-
онер.
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– Ты же ведь воевал, – настаивал дед. – Сержантом, кажется, дембельнулся. С орденом
Славы. И ты меня проигнорируешь? Старшину, который командовал такими, как ты?

– А если кто увидит? Выгонят тогда меня в три шеи.
– А ты на меня сошлись. Скажи, что дед Шапоренко приказал, как старший по званию…
Я видел его позже. Ведро с вином уже было почти пустое.
– Наверно, зажился я, на этом свете, – сказал он мне и вдруг затянул казачью песню:
«Ой, да запрягу я тройку борзых,
Эх, да самых лучших лошадей,
Ой, да и помчуся я в ночь морозну,
прямо, эх, к любушке своёй…»
По лицу его катились крупные слезы, он промокал их бабушкиным фартуком, и я тихо

ушел, чтобы ему не мешать. Я понял, что этому человеку крайне нужно побыть одному.

Бутерброды для бродячей собаки
Тогда в  школах не  было буфетов, мама отправляла меня на  уроки с  бутербродами.

И за мной каждый раз увязывалась бродячая собака. Она была доброй и всегда голодной, и мне
было её жалко. Я скармливал ей свои припасы. К тому же обнаруживать их при одноклассни-
ках, поскольку многим из них ничего с собой из еды не давали. Нищета тогда в маленьком
провинциальном городке, каковым являлся Буденновск, была ужасающая.

Однажды я ушёл в школу, забыв бутерброды. Собака шла за мной и недовольно вор-
чала. Я извинился, сказал, что покормлю в следующий раз. Но собака упорно шла за мной, и я
попытался её отогнать. Топнул ногой. И она меня укусила. И смертельно обиделась. На следу-
ющий день вообще исчезла. Потом мне сказали, что её отловил собачник, который разъезжал
на телеге с будкой. Он получал какие-то копейки, когда сдавал собачьи трупы на мыловарен-
ную фабрику.

Мы, мальчишки, его ненавидели и один раз украли колесо от его телеги. Собаколов нажа-
ловался участковому, тот, в свою очередь, нашим родителям. Кого-то поколотили. Со мной
провели профилактическую беседу.

Раиса-Крыса
Я учился хорошо до седьмого класса. Но вскоре всё изменилось. Ушла в декрет наша

любимая классная руководительница, и  ее заменила некая Раиса Платоновна, про которую
ходили очень нехорошие слухи. В годы войны, когда румыны, квартировали в Буденновске,
она якобы сожительствовала с вражеским офицером. Слухи эти не подтвердились, но молва
людская все равно талдычила своё. И по возрасту Раиса Платоновна подходила под создавае-
мый образ. В годы войны ей было меньше двадцати.

Наши пути с Раисой-Крысой пересеклись снова. В школе был драмкружок, и я в него
записался. Кружком руководила Крыса. И она предложила мне роль немецкого шпиона, кото-
рого разоблачают пионеры.

Спектакль был встречен хорошо. Но меня после него прозвали Шпионом и отпускали
всякие дурацкие шуточки. Я обиделся и перестал ходить на занятия кружка.

С приходом Раисы-Крысы многое изменилось. Она встретила неприятие. И стала ставить
двойки направо и налево. В том числе и мне, отличнику. И я взбрыкнул. Стал вообще неуправ-
ляемым. Возможно, тут виной переходный возраст, возможно, пробуждающийся темперамент.
Я грубил, делал все наоборот и стал, как было принято тогда говорить, трудным подростком.
Я вообще перестал учить уроки и всё время проводил за пишущей машинкой отца, когда его
не было дома. Я печатал двумя пальцами свои стихи. Они, конечно же, пропали. Но, наверное,
это хорошо.
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Тая Бакланова и Рита Зепнова
Однажды в нашем классе появилась новенькая – Тая Бакланова. Она приехала, кажется,

из Москвы и поразила всех нас своей сшитой, видимо, на заказ школьной формой, которая
подчёркивала её стройную фигурку и была гораздо короче, чем у остальных девочек. А ещё
нас поразил аккуратный атласный фартучек.

Вот тогда я влюбился по-настоящему и даже ночью думал о новенькой. Писал в своей
заветной тетрадке с зелёной обложкой:

Бакланова Тая, в тебя я влюблён,
я вижу тебя в забытьи.
Тебе посылаю привет и поклон
и эти стихи мои.
Но никаких стихов, никаких записок я, конечно же, не посылал. Тем более, что недели

через две Таю увезли снова в Москву.
Дружба мальчиков с девочками тогда не особо поощрялась. Но Толик Лыкин проявил

значительно больший прагматизм, чем я. Он написал записку Люде Паниной с предложением
стать друзьями. Она согласилась. После школы Толик стал провожать её домой. Этим практи-
чески дружба и ограничивалась. Правда, пару раз они сходили с Людой в кино.

Толик, уже поднаторевший в отношениях с противоположным полом, спросил у меня
однажды:

– А ты почему не хочешь дружить с какой-нибудь девочкой?
Я мялся, не зная, что ответить.
– Неужели ты не видишь, что Рита Зепнова с тебя глаз не сводит? – снова спросил он.
– Нет, – вконец растерялся я.
– Все в классе видят, а он не видит. Протри глаза.
Я стал приглядываться к Рите. Действительно, я ей симпатизировал. Но я робел. Совет

Толика предложить ей дружбу был не  реализован. Да и  к  девочке этой никаких чувств я
не питал. Мне казалось она немного грузной, а моим идеалом были девочки-худышки вроде
Таи Баклановой.

Тогда Толик взял дело в свои руки.
– Ну если ты сам боишься ей написать записку, я скажу Люде, а она передаст Рите всё

на словах.
– Не надо этого делать, – попросил я.
– Надо, – упрямился Толик. – Как только Тая Бакланова уехала, ты ходишь сам не свой.

Вот и подружись с Ритой. Клин ведь клином вышибают.
– Ладно, – сказал я обречённо. – Твоя взяла.
И мы стали дружить. Правда, дружбой это назвать было трудно. Просто Рита стала ходить

в наш двор и играть в нашей дворовой компании. Но мы с ней даже за руки не подержались.
Вскоре я уехал из города. Прошло девять лет. Работал в газете, и судьба меня привела

снова в Будённовск. В командировку. Нашёл своего друга детства Виктора, который работал
на узле связи. Он дежурил ночью, и мы с ним крепко выпили, после чего я начал звонить своим
одноклассникам. Позвонил и Рите. Удивительно, но спустя столько времени, она меня сразу
узнала. Объясняю это синдромом жителей городков в табакерке, где каждый знает каждого
и где не происходит никаких событий. Время здесь замирает.

Молодое вино
В тот свой приезд мне захотелось посмотреть на дом, где обитала моя семья. Он никуда

не делся. Более того, как стояла раньше возле него будка сапожника-армянина, так и стоит.
И он в ней – всё такой же, только постарел немного.

Увидел меня, нисколько не удивился.
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– А, это ты!
Я поздоровался, лихорадочно вспоминая, как его зовут. То ли Самвел, то ли Сурен…

Но так и не вспомнил. А он пригласил в свой дом, который тоже был в двух шагах. Принес
вина. Спросил:

– Ничего, что оно ещё молодое? Выпьешь?
И налил себе и мне по стакану.
Вино ещё «играло», но в жару это было самое то. Мы выпили за встречу, за всё хорошее,

за здоровье, за хозяина и ещё за что-то, и я решил откланяться. Хотел встать – не тут-то было.
Вино ударило в ноги, хотя голова была ясной.

Сурен – всё-таки сапожника звали Суреном – прятал улыбку в густые усы.
– Это вино коварное, но действует недолго. Сейчас всё пройдёт.
Но он лукавил. Не прошло! По дороге в гостиницу я потерял туфель. Понял это не сразу.

Правда, нашёл, слава Богу

Город, без каких нельзя
В Ставрополь мы переехали, когда я учился в восьмом классе. И этот город я полюбил

сразу и навсегда.
В то время Ставрополь был городом совсем небольшим. Он возник из казачьей станицы.

Здесь проживало меньше 150  тысяч человек. И даже трудно было представить, что в  годы
гражданской войны это была столица Ставропольской советской республики.

В городе жили и живут сейчас довольно много армян, греков, азербайджанцев, татар, есть
и представители других национальностей. И здесь сложился свой, особый говор. Меня удив-
ляли, к примеру, вопросы «Где ты идёшь?» вместо «Куда идёшь?» глухое «гэ», больше похожее
на «хэ» и многое другое. Но потом я перестал удивляться, но на глухое «гэ» так и не перешёл,
и меня часто принимали за москвича, хотя я и не «акал».

Штурм веранды
На  юге это в  порядке вещей. В  Буденновске летом спали не  только на  балконах,

но и на крышах. В Ставрополе тоже.
Мы дружили тогда всем двором (рядом стояли две «хрущевки» и один четырехэтажный

дом для VIP-персон). Развлечений тогда было мало. Телевизоры имели не все – это считалось
роскошью, и мы, мальчишки, состязались в том, кто быстрее по балконам заберется на крышу.
Это, конечно, было рискованно, но страха смерти, когда тебе 14 или 15 лет не испытывают.

Я был влюблен в Эллочку Михалюк, которая жила в том самом элитном доме на третьем
этаже. И вот Элла как-то заявляет нашей братии:

– Я сегодня буду спать на верпнде.
– А я к тебе залезу, – сказал я.
Элле нравился не  я, а  Слава Красильников. Он по  каким-то причинам отсутствовал.

И девочка выразила сомнение, что я это смогу сделать.
Ночью я решил доказать, что она не права. И влез по водосточной трубе на третий этаж.

Забрался на лоджию. Там действительно кто-то спал на раскладушке, укрывшись с головой. Я
подошел и начал тормошить спящего. И оказалось, что это не Элла, а ее отец!

Он был близорук и ничего не понял вначале. Потом уставился на меня и сказал:
– Иди отсюда!
И я пошёл – тем же путем. По водосточной трубе. Но она оторвалась, и я сильно поранил

руку. К частью, ничего не сломал.
Утром все только и  говорили о  злоумышленнике, который хотел ограбить квартиру

Михалюков. О том, кто был этим злоумышленником, знали только два человека: я и Элла.
Но она молчала. Даже Славе Красильникову не сказала. Зауважала, что ли?
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Страшный зверь по имени лошадь
После окончания восьмого класса я попал на турбазу в Теберду, где отдыхали в основном

студенты. Все они были гораздо старше меня, и я, честно говоря, скучал по общению со сверст-
никами. Студенты решали свои проблемы: влюблялись, прогуливались вечерами парами, пели
песни у костра, спорили. А меня всерьёз никто не принимал. Больше того – надо мной всяче-
ски подтрунивали.

И вот как-то отправились мы в поход на Бадукские озёра. Места там очень красивые,
вода – голубая, даже когдв в стакан её наливаешь, снежные шапки гор, рододендроны цветут.
Воздух какой-то медовый – не надышишься.

Бадукские озера расположены на высоте двух тысяч метров в зоне альпийских лугов.
Путь туда неблизкий. Углубляясь в лес, дорога идёт параллельно реке, хорошо виден Глав-
ный Кавказский хребет с двуглавой вершиной Софруджу и скалистой пирамидой Белалакаи.
А дальше – только тропа, крутой подъём, ведущий к первому озеру. За ним второе, третье
и четвёртое.

Дальше тропа уходила в сторону пятого и шестого Бадукских озёр, но наступал вечер,
и здесь было решено переночевать. Мы разбили лагерь на лесной поляне и легли спать.

Ночь была лунная, тёплая. Однако сон не приходил – комарьё так и вилось надо мной.
Я отвернул полог палатки и вышел на свежий воздух.

Тишина в горах удивительная. Даже птиц не было слышно. Летучие мыши – и те куда-то
попрятались. Ни ветерка, ни малейшего движения воздуха.

И вдруг до меня донеслось какое-то сопение. Кто-то тяжело переступал с ноги на ногу.
Причём где-то близко. «Уж не медведь ли?» – мелькнуло в голове. Но страха не ощущал.

Я обогнул палатку и  вышел на  середину поляны. Что-то большое и  тёмное маячило
рядом. И, несомненно, живое. Подкравшись поближе, я спрятался за ствол дерева. Большое
и тёмное оказалось стреноженной лошадью. Но откуда она взялась на поляне, где поблизости
не было никакого жилья?

Впрочем, эта мысль занимала меня недолго. Её заслонила другая…
В своём кармане я нашёл два кусочка сахара. Один дал лошади сразу, а другим приманил

её к палатке, где спали мои недоброжелатели, и привязал её верёвкой к колышку.
Лошадь сначала вела себя тихо, а потом стала щипать траву и топтаться вокруг палатки.

Кто-то из студентов, услышав непонятный шум, проснулся и, откинув полог, выглянул наружу.
В эту минуту лошадь тоже подняла голову и уставилась на студента. Тот, конечно же,

спросонок ничего не понял: огромная мохнатая морда, глаза навыкате.
Раздался истошный крик. Испуганная лошадь рванула верёвку. Палатка сложилась.
Я умирал со смеху, а студенты орали как резаные. Лошадь, протащив их вместе с палат-

кой несколько метров, наконец-то отвязалась и растворилась во тьме, словно её здесь и не было.
Обитатели других палаток, разбуженные криками, высыпали на поляну, вооруженные альпен-
штоками.

– Что это был за зверь? – спросил меня студент Ростовского университета Слава, который
всё время надо мной подшучивал. Он был не на шутку напуган.

Я снисходительно улыбнулся и похлопал его по плечу.
– Не бойся, Слава, – сказал я ломким фальцетом. – Это была обычная лошадь.

Школа «церковно-приходская»
Никита Хрущёв наворочал столько, что потом после него разгребать пришлось долго.

Одна из его, с позволения сказать, реформ коснулась среднего образования. Если раньше после
окончания семилетки можно было поступать в техникумы, или же продолжать учёбу в школе,
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где аттестат зрелости выпускник получал после окончания десятого класса, то с  1962  года
страна переходила на восьмилетнее и одиннадцатилетнее обучение. С девятого класса вместе
с учебой вводилось производственная практика. Выпускнику вместе с аттестатом должна была
присваиваться и рабочая квалификация. Таким образом, Хрущёв украл у меня не год, а даже
два, потому что после его отставки срок армейской службы тоже был укорочен. Мне же при-
шлось служить не два, а три года. В общем, повезло как утопленнику. Был и ещё один непри-
ятный сюрприз. Уже сдав экзамены за семилетку, мне и моим ровесникам пришлось сдавать
экзамены и за восьмой класс.

Самое печальное во всём этом было то, что школу, где мы учились, сделали восьмилет-
кой, а всех, кто не поступал в техникумы, перевели в другую школу. Эта школа была рядом
с Андреевской церковью. Собственно говоря, она даже вплотную примыкала к ней, и только
глухая высокая ограда отделяла вход в нашу школу от входа в храм. Нередко во время уроков
слышался звон колоколов, которые поначалу мы путали со звоном школьного колокольчика,
возвещающем о перемене.

Школу эту мы называли церковно-приходской, здесь учились дети далеко не самых обра-
зованных и интеллигентных родителей. В параллельном классе мне показывали юную прости-
тутку по имени Поля, много было хулиганья. Но все, кто перешёл сюда из 25-й школы, всегда
держались вместе, нас было довольно много, и местные бандюганы побаивались.

Сразу за школой находился лес, который спускался к Комсомольскому пруду. В сентябре
и октябре мы нередко сбегали с уроков, чтобы там искупаться.

Педсостав я помню плохо, так как проучился в этой школе всего лишь год. Могу ска-
зать только добрые слова в адрес учителя литературы грустного маленького еврейчика, кото-
рого звали Яков Маркович. Однажды я написал сочинение на тему «Первый день на заводе»
в стихах, и после уроков он подошел ко мне и сказал, что ему понравилось. Мы стали с ним
общаться, я даже побывал у него дома, он следил за моими газетными публикациями.

Яков Маркович (мы называли его ласково Морковкой) был старым холостяком.
Однажды, уже отслужив в армии, я встретил его, и мы с ним выпили вина. Он растрогался,
когда узнал, что у меня вышла книжка, сказал, что с самого начала понял, что меня ждёт боль-
шое будущее. Но он, к сожалению, ошибся.

Мне очень нравилась и  преподаватель математики Калерия Алексеевна. Она раньше
работала в Суворовском училище, но его расформировали опять-таки по велению Хрущёва,
и она перешла в нашу школу. Это был педагог с большой буквы. Класс замирал, когда она
начинала урок, и я настолько увлёкся алгеброй и геометрией, что даже стал получать пятёрки.
Но это увлечение, как и увлечения рисованием, театром и шахматами, было весьма кратковре-
менным.

Череззаборногузадерихин
Когда пришло время Пасхи, всем моим одноклассникам очень хотелось посмотреть

на крестный ход, на пасхальное богослужение, но директор школы строго-настрого запретил.
– Священники предупреждены, – сказал он. – Если они кого-то заметят из вас, тот будет

строго наказан. Советским школьникам, комсомольцам не подобает участвовать в таких цер-
ковных праздниках.

Он, конечно же, приврал. Священники вряд ли бы стали на кого-то доносить – это не в их
правилах, хотя из  каждого правила существуют, разумеется, исключения. И  многие из  нас
собрались у школы поздним вечером накануне Пасхи.

Но у забора дежурили два милиционера, и это мы не предусмотрели. Впрочем, они то
исчезали, то опять появлялись. У  Саши Гейдеко были часы, и  он засёк время их отлучек.
В среднем стражи порядка отсутствовали примерно по 15 минут. Когда они ушли в очеред-
ной раз, мы попытались влезть на забор. Но не получилось – он был очень высоким. Я встал
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на плечи Саши – и только тогда оседлал забор. Это было сделано вовремя: крестный ход уже
приближался к церкви.

Но тут внезапно появились милиционеры. Они увидели меня. Саша успел убежать, а я
не мог спрыгнуть, так как штаны зацепились за гвоздь.

Блюстители закона подошли поближе.
– Ну что, попался, птенчик, – сказал один из них. – Как твоя фамилия? Давай слезай,

поедешь с нами в отделение.
Я не хотел в отделение и отцепился от гвоздя. Но в этот момент один из милиционе-

ров схватил меня за ногу. Я дернулся, и остался без тапочка, в который был обут. Но зато я
спрыгнул с забора в кусты сирени, которые росли по другую сторону и стал недосягаем для
стражей порядка. Они подсматривали за мной в щель, но ничего сделать не могли. Я осмелел
и прокричал:

– Запомните, моя фамилия – Череззаборногузадерихин.
Впрочем, возникла сразу другая проблема. Нужно было придумать, как незаметно

выбраться из церкви. У входа дежурила милиция, а перспектива провести Всенощную среди
верующих и молиться, как они, я не мог, поскольку был некрещёным.

Я обследовал кусты, обжёгся крапивой, но нашёл выход. Это был лаз, который прорыли
собаки. Он был узкий, но я раскопал его пошире – земля была пополам с песком – и оказался
с тыльной стороны храма. Дальше уже путь был свободен. Я обошел лесом церковь и школу
и спокойно свернул к своему дому. Было темно, и никто не заметил, что одна нога у меня босая.

Мама, затеяв уборку, спросила меня, куда делся мой второй тапочек. Я свалил всё на дво-
рового щенка, который обожал ходить по гостям в нашем подъезде, где его подкармливали.
Щенка звали Бром.

– Наверное, Бром утащил, – сказал я..
Тут я нисколько не  погрешил против истины. Бром действительно обожал возиться

со старой обувью.

Моя татарочка
В  нашу дворовую компанию неожиданно влилась Люба. В  жилах её текла татарская

кровь, и она приехала откуда-то из глубинки. Люба чем-то меня заинтриговала. Глпза у неё
были, как две черносливины.

Мы стали встречаться. Бродили по тихим вечерним улицам Ставрополя. Мы целовались,
но я понимал, что Люба ещё подросток, и поцелуями всё и ограничивалось. Наверное, мне
были просто нужны свободные уши. Но однажды после очередной нашей прогулки Люба ска-
зала:

– Мама уехала. Мне страшно оставаться ночью одной. Ты не придешь ко мне?
Я понял сразу: никакого намёка на близость эта просьба не содержала. Девочке действи-

тельно было страшно. Она обращалась ко мне как к мужчине, как к своему защитнику. Её отец
незадолго до этого умер от рака.

– Хорошо, – сказал я.
У меня был ключ от входной двери в свою квартиру. Когда родители уснули, я прокрался

босиком в коридор, открыл дверь. До дома Любы было всего сто метров, если даже не меньше.
Я позвонил. Она стояла на  пороге в  ночной рубашке. Я обнял её, мы постояли так

несколько минут, и я на руках отнёс Любу в спальню. Уложил её и сел рядом. Было такое ощу-
щение, что это – моя дочь.

Мы молчали. Не знаю, о чем думала Люба и что она ожидала. Может быть, совсем даже
не того, что происходило. Но мне нравилась роль заботливого отца, я вошёл в неё, и даже
не собирался что-то в себе переломить.
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Я гладил её волосы – чёрные, как смоль. Она была смуглой, фигура её ещё не сформи-
ровалась. Мало того, что она была хорошенькой, облик её был несколько необычен даже для
такого многонационального города, как Ставрополь.

Горел ночник. Я смотрел на Любу, а она спала. Тихо и безмятежно, и я боялся пошеве-
литься, чтобы её не разбудить…

Мы встретились спустя много лет. Она была замужем. Пожаловалась:
– Знаешь, у меня сплошные выкидыши.
Она говорила всё это мне, как к отцу, которым я был всего только одну ночь.

Хомяк
Основы рабочей профессии мы постигали на заводе «Красный металлист». Это предпри-

ятие было одним из старейших в городе. Здесь выпускалось деревообрабатывающее оборудо-
вание, в основном станки: фрезерные, токарные, шлифовальные.

Нас заставили пройти медосмотр, а  потом распределили по  разным участкам. Нам
с Юрой Орловым предстояло стать электросварщиками.

Реформа образования ещё не обрела реальных очертаний, особенно в части производ-
ственного обучения. На  каждом предприятии оно проводилось по-разному, в  зависимости
от специфики. На «Красном металлисте» пошли по пути прикрепления ребят к опытным рабо-
чим, дабы они шефствовали над ними. И это было правильно. За год мы с Юрой уже вполне
могли работать самостоятельно на уровне второго, а может быть, даже третьего разряда.

Но  помимо приобретения практических навыков, нужно было осваивать и  теорию
сварки. Её вдалбливал нам мастер производственного обучения, которого мы прозвали Хомя-
ком. Он действительно походил на хомяка – маленький, с пухлыми щеками, с глубоко запав-
шими глазками-пуговицами.

Он любил рисовать мелом на доске устройство сварочного аппарата, трансформатора,
подающего ток, и другие схемы. При этом часто сморкался, доставая из оттопыренных карма-
нов пиджака большой скомканный платок. Похоже, у Хомяка был хронический ринит.

Однажды я незаметно сунул в  его карман, где был платок, тряпку, которой стирали
с доски. Она была сухая, и мел с неё так и сыпался. Хомяк и бровью не повёл, продолжая свой
рассказ о том, какие электроды предназначены для той или иной марки стали. Когда же он
высморкался в тряпку, взметнулось облако мела, осыпав лицо Хомяка, как мука мельника.

Кроме нас с Юрой электросварщиками собирались стать еще примерно 10—12 юнцов
из нашей и других школ города. Смеялись долго. Мастер был вне себя. Он захотел найти шут-
ника.
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