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Аннотация
Произведения, представленные в сборнике «Ковчег», трогают

до самой глубины души, показывая нам нас самих, но под иным
углом, с другой точки зрения. Обычные истории, рассказанные
необычными людьми. Истории о любви, привязанности,
ответственности и о сложности выбора, его последствиях.
Истории, живущие в каждом из нас. Голоса, собранные не
случайно, говорящие совершенно поразному, но об одном.
Голоса, звучащие в унисон. Голоса, заставляющие смеяться и
плакать. Они буквально кричат со страниц о том, что не все еще
потеряно, что никогда не поздно стать настоящим и искренним
человеком. Поиск правильных идеалов, надежда на лучшее, вера
в незыблемые истины  – таковы жизненные ориентиры героев
первого сборника серии «Ковчег».
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Елена Пучкова

 
 

Кукла
 

Нас не было тогда на свете,
Но в памяти отражена
Та, незабвенная весна,
Мы тоже за нее в ответе.

Этот город был далеко от войны. Он не знал маскировки,
перечеркнутых бумажными полосками окон, развалин. Но
война пришла и сюда. Сначала ее узнавали, толпясь у хри-
пящих репродукторов, провожая на фронт близких и незна-
комых, работая по-новому, для войны. Потом город узнал,
что такое смерть. Только сюда смерть приходила как-то спо-
койно, по-канцелярски, а потому особенно страшно: просто
узенькая бумажка, у которой уже появилось имя – похорон-
ка.

Война приезжала в прокопченных теплушках, битком на-
битых эвакуированными, в строгих и тревожных санитар-
ных поездах. И постепенно вошла в быт, обернулась мелки-
ми житейскими неурядицами, да и прижилась…

Из квартиры стали уходить вещи. О первых еще тоскова-



 
 
 

ли, как о чем-то дорогом, потерянном невозвратно. Потом
привыкли. На всю зиму застыли батареи парового отопле-
ния, в форточки потянулись кривые шеи «буржуек». Элек-
тричества не хватало, и тоненькие, слабые язычки коптилок
усердно, но тщетно стали слизывать темноту.

Люди привыкают ко всему. Привыкли и к этому. Поста-
ревшая, изуродованная и даже уже приспособившаяся к сво-
ему уродству жизнь продолжалась.

А Ефросинья Петровна не могла никак успокоиться. Она
подолгу пропадала на заводе, хотя у нее, рядового заводско-
го бухгалтера, не очень-то прибавилось работы. Приходя до-
мой, слушала радио и плакала потихоньку, будто оставлен-
ный нашими войсками город – ее родной город, и даже пред-
ставляла себе какой-то уютный домик на окраине, обязатель-
но с березкой и старенькими ходиками. Представляла, как
этот домик горит, а ходики стали, потому что хозяева погиб-
ли и некому их завести. И потом целый день ходила с крас-
ными глазами и сморкалась в продранный кружевной пла-
ток.

– Что с вами? – спрашивали ее сослуживцы. Но она только
сморкалась, отводила глаза и вздыхала.

Однажды в комнату Ефросиньи Петровны протянулись
через чисто вымытую кухню две дорожки мокрых, холодных
следов. Одни следы были большие, сбивчивые, другие – ма-
ленькие, торопливые. Две фигурки в зябких пальто несмело



 
 
 

остановились на пороге. Осунувшаяся женщина, будто изви-
няясь, суетливо рылась в сумочке, когда-то лакированной, а
теперь покрытой тонкой сетью морщин, но не старческих, а
каких-то болезненных, преждевременных. Рядом перемина-
лась маленькая серьезная девочка, все время поправлявшая
старое одеяльце, в которое была завернута кукла. Руки у де-
вочки были красные и неповоротливые от мороза, но она все
поправляла одеяльце и пришептывала:

– Видишь, здесь тепло, Светка. Ты теперь согреешься, ты
спи, ты не плачь.

А у женщины из сумки посыпались разные бумажки: уз-
кая похоронка, истрепанное свидетельство о рождении, ка-
кие-то телеграфные квитанции, хлебные карточки. Она все
извинялась, спешила и наконец протянула Ефросинье Пет-
ровне бумажку, где было написано, что эвакуированная из
Воронежа учительница Л.М. Сорокина с дочкой будут жить
у Е.П. Нестеровой.

Ефросинья Петровна забегала по комнате, стала усажи-
вать гостей и вдруг вспомнила, что они не разделись, кину-
лась раздевать девочку, волнуясь и все путая. Девочка ска-
зала: «Я сама».

Она разделась, неторопливо, чинно и аккуратно склады-
вая на сундук свою незамысловатую одежду. Раздевшись,
подошла к матери и, не говоря ни слова, стала снимать с ее
ног ботинки, опустившись на колени.

Ефросинья Петровна бросилась помогать, и тогда девочка



 
 
 

вместо благодарности подняла большие, по-взрослому уста-
лые глаза и проговорила коротко:

–  Она больная. И устала. Мы замерзли. Мне ничего, а
она – больная.

Наконец женщину раздели и уложили. Ефросинья Пет-
ровна сняла довоенный пуховый платок, подаренный еще
покойным мужем, и укутала ноги гостьи. Женщина все вре-
мя молчала, только часто-часто моргала, а когда ее уложили,
заплакала, тихо, будто боялась помешать окружающим. Де-
вочка погладила ее руку и прошептала:

– Ну не надо, мы же договорились. Не надо. Теперь все
будет хорошо.

– Да, да, все будет хорошо, – машинально повторила Еф-
росинья Петровна и побежала на кухню за чаем и хлебом.

Выглянула соседка:
– Кто это у вас? Ох, наследили-то как! Вы бы хоть вытер-

ли.
– Да, да, я сейчас, – заторопилась Ефросинья Петровна. –

Эвакуированные это, из Воронежа. Женщина совсем плоха,
а девчушка, будто взрослая, серьезничает все, но, видно, здо-
рово есть хочет. Я уж соберу поскорее, что найдется.

Соседка сглотнула слюну, моргнула, постояла, борясь с
собой. И вдруг, решившись, буркнула:

– Погодите немного.
Она исчезла у себя в комнате, загремела посудой, что-то

уронила, чертыхнулась и наконец вынесла блюдце с лохма-



 
 
 

тыми кусками застывшего джема.
– Вот. Дайте девчонке. Сегодня случайно в шахтерской

столовой достала.
Ефросинья Петровна, постелив на стол старую, стертую на

сгибах клеенку, несколько раз переставила стаканы с места
на место, передвинула блюдце и воткнула в джем витую се-
ребряную ложечку, которая почему-то оказалась непродан-
ной, начала резать хлеб тонкими красивыми кусочками, но,
посмотрев на женщину, раскроила на большие аппетитные
ломти. Потом глянула на стол с сожалением: не получилось
сервировки, – и вздохнула.

Женщина задремала. Лицо ее, воспаленное, с красными
пятнами на лбу, щеках, подбородке, все время менялось,
скомканное болью. Девочка, по-хозяйски расположившись
на сундуке, перепеленывала куклу. Маленькие пальцы с об-
грызенными ногтями, под которыми виднелись полоски гря-
зи, нежно и ловко завертывали в одеяльце довольно крупный
шероховатый, с неровными краями осколок снаряда.

Ефросинье Петровне вдруг захотелось закричать, вырвать
у девочки осколок, но она сдержалась, закрыла глаза и осто-
рожно, пошарив, оперлась рукой о стол.

«Вымыть девчушку надо. Заусенцев-то сколько. А она, на-
верное, тяжелая… кукла эта».

Нужно было что-то сказать, и Ефросинья Петровна сказа-
ла самое простое и неважное:

– Тебя как зовут?



 
 
 

– Меня Ира. А ее Светка. А вас как зовут?
Ефросинье Петровне захотелось погладить Иру по голове,

но было почему-то неловко. Может быть, потому, что рядом
с детской наивностью в девочке уживалась такая зрелость,
что она казалась старше и мудрее Ефросиньи Петровны. И
невольно подумалось: «А вдруг она возьмет – и меня погла-
дит».

– Тетей Фросей зовут. Ну, чай будем пить. Иди, буди ма-
му.

– Не надо ее будить, лучше она потом, а то ей опять больно
будет.

Женщину не разбудили. Но все-таки ей стало больно. Ру-
ки дрогнули, заметались, взлетели и тяжело упали на оде-
яло. Потом выбился сквозь сведенные губы стон, долгий и
робкий, как будто стыдливый. Этот стон приподнял с кро-
вати тело. Оно напряглось, борясь с бессилием, но сразу же
обмякло, упало в подушки и забилось в беззвучном плаче.
Плакали плечи, руки, грудь. Только глаза, неожиданно раз-
жавшиеся и испуганные, – не плакали.

Накинув платок, Ефросинья Петровна побежала звонить
в «Скорую помощь», а Ира гладила тонкую, исчерканную си-
ними жилками руку матери и пришептывала:

– Не надо. Ну не надо, ты спи. Здесь тепло. Теперь все
будет хорошо. Не надо…

Вернулась Ефросинья Петровна. Приехали врачи. Жен-
щину долго одевали и укладывали на носилки, а потом унес-



 
 
 

ли. Ефросинья Петровна пошла проводить врача, ничего не
понимая и не пытаясь понять, но согласно кивая головой, ко-
гда врач говорила, что это истощение, что теперь уже поздно,
что утром нужно позвонить в больницу. А потом Ефросинья
Петровна долго записывала на обрывке газеты адрес детдо-
ма и фамилию заведующего, а сама думала: «Откуда взялся
карандаш? Может, соседка дала? Так где же тогда соседка?
Нет… Откуда взялся карандаш?»

Давно уже уехали врачи, уснула Ира, всхлипывая, уткнув-
шись в подушку. Давно уже соседи обсудили на кухне все
необычайные события вечера, решили, в какой детский дом
нужно отдать девочку, и, зевая, разошлись по своим комна-
там. А Ефросинья Петровна все еще не гасила коптилку, все
еще сидела перед стаканом с недопитым чаем и думала, ду-
мала…

Она уже знала, что Ира останется у нее, что нельзя эту
девчушку никуда отдать. Как они будут жить – об этом она
не думала. Как-нибудь проживут. Ей только очень хотелось,
чтобы у Ирочки была кукла, настоящая, большая, красивая,
в накрахмаленном ситцевом платье. Почему-то, наверное, от
усталости, это казалось сейчас самым главным и важным.

На другой день, когда Ефросинья Петровна вернулась с
работы, Иры дома не было. В комнате все прибрано, акку-
ратно застелено, хотя впервые сегодня Ефросинья Петровна
ушла, не притронувшись ни к чему. На столе притулилась



 
 
 

к коптилке бумажка, написанная крупными печатными бук-
вами:

«Тетя Фрося! Мне тетя Поля достала случайно в шахтер-
ской столовой немного молока. Я понесла маме в больницу».

Ефросинья Петровна забеспокоилась: как же она пошла?
Мороз крутой сегодня, а у нее варежек нет. Замерзнет де-
вочка.

– Замерзнет девочка, – говорила она на кухне соседке, за-
сыпая в кипяток остатки пайкового пшена.

Соседка хотела ответить, успокоить: она дала Ире старые
дочкины носки, чтобы надеть вместо варежек, – но в это вре-
мя за дверью поцарапались, толкнулись, и вошла Ира, туго
сведенными пальцами стискивая баночку с мерзлым моло-
ком.

Девочка не заметила растерявшихся женщин и прошла
прямо в комнату. Ефросинья Петровна бросилась следом.

– Ну что, как она?
– Не взяли. – Ира сидела, не отпуская из рук банку. Уста-

лым равнодушным голосом пояснила:  – Молоко не взяли.
Сказали, уже не нужно.

Ефросинья Петровна бросилась к девочке, хотела загово-
рить ее, заласкать, чтобы хоть на минутку забыла, чтобы со-
грелась хотя бы, – но смолчала. Взяла у девочки молоко, рас-
терла ее скованные морозом руки, раздела. А потом сказала
спокойным голосом:

– Ты сиди, грейся. А я тебе это молоко вскипячу. Тебе



 
 
 

надо сейчас горячего молока.
Очень трудно заметить движение времени. Только ка-

кое-нибудь событие может заставить увидеть, что вот про-
мелькнули часы, прошли месяцы, утекли годы. А у Ефроси-
ньи Петровны и Ирочки никаких особенных событий не бы-
ло.

Ефросинья Петровна приносила с завода старые контор-
ские книги. Ира делала из них тетради и решала задачи все
более сложные, но как-то не замечалось, что более сложные,
потому что все происходило постепенно. И писала упражне-
ния по грамматике, а потом изложения и сочинения, но по-
прежнему казалось Ефросинье Петровне, что девочка ее еще
маленькая. Давно уже была заброшена «Светка», и Ефроси-
нья Петровна спрятала игрушку на дне сундука, там, где хра-
нились документы и фотографии покойного мужа, засушен-
ный букетик ландыша и бумажка, в которой написано, что
учительница Л.М. Сорокина, эвакуированная из Воронежа,
будет жить у Е.П. Нестеровой…

Уже несколько месяцев, как была не нужна коптилка: еще
тускло, но уже светил под потолком маленький пузырек, на-
полненный засиженным мухами светом. И только сгусток ко-
поти на потолке напоминал о том, что электрическая лам-
почка не светилась какое-то время – может быть, пять ми-
нут, а может, три года…

Но однажды Ефросинья Петровна увидела в магазинной
витрине кукольную головку. Головка была важная, с тугими,



 
 
 

лоснящимися щеками и круглыми голубыми глазами. И сра-
зу же сердце зашлось, и снова, как в тот далекий, хлопотный
вечер, показалось самым главным и важным, чтобы у Ироч-
ки была кукла. Ефросинья Петровна в минуту подсчитала,
на чем она сэкономит, из какого чересчур нарядного для ее
сгорбившейся фигуры платья можно будет сшить кукле пол-
ный гардероб, а шить можно вечерами, в завкоме. Ее накреп-
ко охватила почти детская нерасчетливая радость – у Ириш-
ки будет кукла!

В магазин Ефросинья Петровна вошла торжественно, да-
же ноги вытерла, чтобы не наследить, хотя и видела, что на-
следить негде: так захламленно и грязно было перед прилав-
ком. Она медленно отсчитывала деньги и все время улыба-
лась кассирше, а в голове вертелось назойливой мухой, что
мяса завтра не придется купить, – это мясная трешка, хлеба
придется купить только на ту мелочь, что завалилась за под-
кладку пальто, – это хлебный рубль… Муха жужжала, жали-
ла, а радость все равно не уходила – это была прочная ра-
дость.

Теперь Ефросинья Петровна возвращалась с работы позд-
но, осунувшаяся, усталая, но очень довольная. Она долго,
кряхтя, укладывалась, кутаясь в зябкое одеяло, давно уже от-
служившее свое. Ира перебиралась к ней и трогала тонкими
пальцами узенькие, теплые морщинки…

– Тетя Фрося, опять ты сегодня допоздна. Смотри, устала
как, ты бы береглась лучше. Ты ведь самая, самая нужная.



 
 
 

Но Ефросинья Петровна сердилась, хотя все в ней тяну-
лось к этой ребячьей угловатой ласке.

– А ты учись, как хлеб зарабатывают. Он ведь, хлеб, от-
дыха не любит, на дороге не валяется. И марш спать. А то
завтра будешь на контрольной носом клевать! Ну, чего си-
дишь? Я ведь дело говорю.

Ира шлепала босиком через всю комнату, а Ефросинья
Петровна ворчала:

– Да укройся, смотри, хорошенько!
И вот наконец наступил этот день. Кукла получилась ве-

селая, нарядная, накрахмаленное платье на ней так и топор-
щилось, так и звенело, даже прохожие на улице, когда важ-
ная и торжественная Ефросинья Петровна несла куклу до-
мой, оборачивались на этот звон.

И вдруг вырос на пути солдат, вырос и загородил дорогу.
Сапоги у него с блеском, только по самому ранту бугорки
засохшей грязи – не уберег. Шинель распахнута. На гимна-
стерке ордена и медали звенят – награды, а рядом – узень-
кие желтые нашивки, короткая пометка о долгих страдани-
ях. Стоит, переминается с ноги на ногу, хочет сказать – и
трудно, неловко, наверное. Мялся, мялся и выговорил нако-
нец:

– Слушай, тетка! Продай. Душевно тебя прошу, продай
свою барышню. Разве такую купишь сейчас? А я, понима-
ешь, домой еду, дочка… Так никаких денег не пожалею!
Продай. А?..



 
 
 

Сколько мыслей может пронестись в голове за какую-то
долю секунды, сколько чувств, трудных и неуживчивых, мо-
жет поместиться в сердце. «Отдать, просто так отдать! Ведь
живой вернулся, к дочке едет. Или продать? Пусть немно-
го денег, а все-таки для Ирочки хлеб, масло… Нельзя ему
дальше без куклы идти, нельзя!»

– Не могу! Ты пойми меня, не могу. Целый месяц для де-
вочки шила, для сироты. У нее кукол никогда не было, а ведь
нельзя же так – все детство без кукол. Ты прости…

Солдат помялся, буркнул какое-то некстати прозвучав-
шее извинение и пошел, утирая пот со лба и бормоча что-то
досадливое и смущенное. Потом он повернул за угол, будто
и не было его. Но кусочек радости он у Ефросиньи Петров-
ны унес.

Ира только и нашлась сказать:
– Ооо!
Она смотрела то на куклу, то на тетю Фросю, тихо смея-

лась и осторожно трогала гипсовые румяные щеки. Потом
она бережно усадила куклу на кровать; почти не касаясь, рас-
правила звонкое платье; и вдруг обхватила Ефросинью Пет-
ровну, неловко ткнулась холодным носом в морщинистую
щеку, да так и приникла, так и замерла…

Ефросинья Петровна гладила ее волосы, плечи – что под
руку приходилось. Только теперь заметила она, как вытяну-
лась Ирочка, какая стала длинноногая, нескладная, только
теперь поняла, что ей, наверное, уже и не нужна кукла. Губы



 
 
 

зашевелились, скомкались и нехотя улыбнулись.
– Ну хватит, дочка. Порадовались, и хватит. У меня забот

полон рот, да и ты человек занятой, серьезный.
Ефросинья Петровна долго гремела на кухне кастрюлями,

на вопросы соседей улыбалась:
– Обрадовалась, конечно. Как не обрадоваться! – А сама

все думала: «Как она дальше сложится – жизнь?!»



 
 
 



 
 
 

 
Сергей Платон

 
 

Головастики
 

Чем старше становится человек, тем меньше ему нравит-
ся война. Наверное, самая популярная во всем мире, игра в
войну по-настоящему любима только маленькими людьми и
детенышами животных.

С каким же наслаждением едва вставший на ноги челове-
чек лупит первой попавшейся под руку палкой по первым
попавшимся на его пути препятствиям, не важно, по птицам,
качелям или кустам! Как радостно гоняется за кошками, ба-
рахтается с собаками, с каким восторгом бросается в потеш-
ные рукопашные бои с друзьями! Маленький ближе к при-
роде. Подрастая, он уже не так восторженно относится к шу-
точным потасовкам, боям, приключениям, дракам, погоням,
атакам и даже победам.

Пашка пока очень любил войну. Любил своих оловянных
солдатиков гораздо больше, чем головастиков, живущих с
весны до осени в красной пожарной бочке рядом с его до-
мом.

Солдатиков было всего два, однако в войнах они уже со-
вершенно спокойно участвовали и побеждали. Как только
рядом вставали пластмассовые ковбои и рыцари, сразу полу-



 
 
 

чалась хорошая армия, моментально пугающая плохих про-
тивников, которых Паша называл захватчиками. Плохая ар-
мия была намного сильнее, коварнее, злее, командовал ею
хитрый маленький чукча, вырезанный из белого рога или ка-
кой-то кости. В дальнем углу ковра этот чукча выстраивал
в ряд двух резиновых слонов, медведя, тигра, за ними – де-
сяток свирепых индейцев, следом – машинки и мотоцикли-
стов, а потом – мелких обезьян, собак и кошек. Сам он си-
дел на перевернутом ведерке, наблюдая за ходом сражения
в театральный бинокль. Ну, как бы наблюдая, будто бы в би-
нокль, поскольку тот на самом деле был во много раз круп-
нее гадкого агрессора и просто лежал рядом.

Войнушка выходила увлекательной, шумной. Эти дерзко
нападали, завоевывали, штурмовали, а наши героически со-
противлялись, защищая родной замок – вертикально постав-
ленную обувную коробку под столом. Оловянные команди-
ры, уже израненные в боях (у первого обломился штык, у
второго отвалилось дуло автомата, а широкие лица под кас-
ками покрывала у обоих паутина шрамов-царапин), были
все-таки непобедимы. И это правильно, ведь они свою род-
ную землю обороняли. Ура! И очень хорошо, что у них был
жестяной самолет и бомбы разной мощности, сделанные из
разобранной матрешки. В общем, как и положено, в войне
всегда побеждали хорошие, высокие, благородные.

Победа рождала тихое удовольствие, можно было дол-
го-долго лежать, уткнувшись щекою в колючий ковер, и ра-



 
 
 

достно обозревать поле боя, в центре которого гордо стояли
высокие полководцы.

С тем же удовольствием Павлик наблюдал за войнами го-
ловастиков, положив подбородок на шершавый край бочки.
Внутренние стенки подводного мира были ровно покрыты
бархатной ржавчиной, по зеркальной поверхности сновали
водомерки, а в прозрачной глубине друг за другом носились
стайки крохотных одинаковых рыбок, немного похожих на
его солдатиков, такие же светлые и крупноголовые. Что-то
там у них постоянно происходило, кто-то за кем-то безоста-
новочно гонялся, кто-то убегал и прятался. Лишь жуки-пла-
вунцы никого не боялись, спокойно всплывали к поверхно-
сти, выныривали на время и так же вальяжно опускались на
дно.

– Паша, подушку! – скрипучим шепотом скомандовал де-
душка со своей койки.

– Какую?
– Большую.
Дедовы подушки лежали на кресле-кровати у тумбочки.

Каждое утро, собрав свою постель и кресло, Паша выклады-
вал аккуратную пирамиду из разных подушек, а в течение
дня то приносил их деду, то относил обратно.

– Вот, хорошо. Хоть посижу чуток. Кто у тебя сегодня по-
бедил? – косо улыбнулся дед, привалившись спиной на гор-
ку из диванных валиков, старых одеял и подушек.



 
 
 

– Наши.
– Если наши проиграют, наши вашим напинают! – хохот-

нул дедушка и тихо закашлялся. – Чего это у тебя все время
наши выигрывают? Враги у них дураки, что ли?

– Наши хорошие, – уверенно ответил Пашка.
– Хорошие потому, что родину спасают? Так, что ли?
– Да! Наше дело правое!
– Молодец! Наша порода, башковитая! В том году, когда

в школу пойдешь, я тебе за каждую пятерку буду солдатика
покупать, вот и будет у тебя нормальная армия. Почем у Фи-
зы солдатик стоит?

– Пять копеек.
– Вот, отлично! За каждую пятерку – пятачок.
– В том году – это когда?
– А вот сейчас эта осень наступит, зима придет, новый

год, потом весна, лето, а потом, следующей осенью, прямо с
первого сентября – «в первый раз в первый класс».

– Долго, – расстроился Павлик чуть не до слез. Дед гово-
рил о каком-то неимоверно далеком будущем, а солдатиков
хотелось теперь, сегодня.

– Ну-ка отставить, рядовой! Солдат не плачет! Понятно?
– Понятно, – проскулил Паша, сдержав слезы.
– Собирай игрушки – и гулять. Дрова на обратном пути

захвати, полешка четыре.
– Тепло же.
– Тебе всегда тепло, а ночами-то сыро уже, выстужается



 
 
 

дом. Родители придут со смены, мы им печку-то и разведем.
Топай-топай, я посплю пока. Подушку убери.

Баба Физа была на своем обычном месте рядом с киос-
ком «Союзпечать» у троллейбусного кольца. Перед ней, на
крышке фанерного ящика, на свежей газете, стояли ряды
прекрасных новеньких солдат, в этот раз – с винтовками и в
касках. В киоске тоже было на что посмотреть, за высокими
стеклами стояло и висело множество интересного, но Паша
никак не мог отвернуться от блестящих на солнце одинако-
вых касок и солдатских лиц с едва распознаваемыми черта-
ми.

– Пять копеек за штуку, – склонилась к нему продавщица
солдатиков, утирая зеленой косынкой широкую шею и под-
бородок. Физа сидела на самом солнцепеке и уже насквозь
пропиталась потом. – Жарища, да? – выдохнула она, обмах-
нулась картонкой и привычною скороговоркой отбарабани-
ла: – Пять копеек. Пять копеек. Пять копеек за штуку!

Напутал что-то дедушка: троллейбусы, дома, киоск, ас-
фальт, деревья в палисаднике, завод через дорогу, сараи,
огороды, редкие прохожие – все побелели на улице от сол-
нечного жара. Какие тут дрова в такую-то жарынь, зачем
они? Вон, даже солдатикам жарко.

– А с автоматами будут? – решился спросить Пашка.
– Э-э! Ты этих сначала купи! Будут потом и с автоматами,

и погранцы с собаками, и конники! Что, денег нет?



 
 
 

– Нет.
– Э! Ложки-вилки тогда неси, сеточки из аккумуляторов.

За двести грамм – солдатик. Беру олово, алюминий, свинец.
Пять копеек за штуку! Пять копеек! Пять копеек! Айда, по-
ройте там за гаражами с мальчиками, там все время аккуму-
ляторы выбрасывают. Пять копеек за штуку! Пять копеек!

От неожиданной радости у Паши немного закружилась го-
лова. Он все понял. Он уже бежал как угорелый в сторону га-
ражей через тополиную рощу. Ах! Это же уже сегодня можно
будет взять себе солдатиков, не дожидаясь того года! Витри-
ны киоска и бочка с головастиками тоже могут спокойненько
подождать, надо срочно разыскать ложки и сеточки. По до-
роге он встретил дворовых мальчишек, быстро все им рас-
сказал. Те с удовольствием присоединились к поискам алю-
миния и свинца.

Копаясь в мусорных слоях огромной свалки, они задор-
но горланили уморительно смешную песенку. Как выразил-
ся Сашка, уже первоклассник и уже успевший побывать в
пионерском лагере, настоящую отрядную песню: «У солдата
выходной, пуговицы в ряд. Ярче солнечного дня, пуговицы в
ряд. Часовые на посту, пуговицы в ряд. Проводи нас до во-
рот, пуговицы в ряд. А солдат попьет кваску, пуговицы в ряд.
Никуда не торопясь, пуговицы в ряд. Карусель его помчит,
пуговицы в ряд. И в запасе у него – пуговицы в ряд».

К вечеру удалось насобирать целую сумку нужных желе-
зок. Пока волокли эту, найденную там же, на свалке, драную



 
 
 

сумку без ручек через тополя, были счастливы, а вот на трол-
лейбусном кольце их ожидало разочарование. Ящик стоял на
месте, но ни бабы Физы, ни солдатиков рядом с ним не бы-
ло. И ждать не имело никакого смысла – солнце уже усажи-
валось за горизонт, развесив по темному небу мелкие виш-
невые облака. Припрятав только им понятное сокровище в
кусты палисадника, пацаны разбрелись по домам.

Всю следующую неделю Паша начинал каждую прогулку
у киоска, садился на ящик и ждал. Он был уверен, что до-
ждется. Однако Физа почему-то не появлялась. Как так-то?
Обещала же солдатиков за ложки, а сама куда-то делась. Од-
нажды маленькая бабушка-киоскерша, аккуратно забинто-
ванная белым платком, подсказала, где найти бабу Физу. Та,
как выяснилось, жила совсем рядышком, в первом подъезде
двухэтажного барака, в квартире номер один. Собравшись с
духом, Павлик ходил туда несколько раз и даже стучал в де-
ревянную дверь, но ему отвечали, что Физы нет дома. Теперь
он ждал у подъезда на лавочке, прямо под окнами ее кухни.
Должна же она была хоть когда-то вернуться домой.

Через неделю он дождался. Через неделю он и разлюбил
войну.

– Ой, война-война, будь она проклята… – пропела из от-
крытого окошка невидимая тетенька под бряканье кастрюль-
ных крышек. – А что это за имя-то за такое: Физа? Какое-то
не наше.



 
 
 

– Наше, наше, только басурманское оно. У меня золовку
так зовут. Хорошая девочка, смешная такая, все время всем
рассказывает, как ее имя переводится. Физа – значит сереб-
ро или серебряная монетка. Правда, красиво? Тебя вот как
зовут?

– Тома. Ну, Тамара, в смысле…
– Знаешь, как переводится?
– Не, не знала никогда.
– А эти – знают все.
– Физа – серебро. Надо же…
– Ой, бедная она, бедная. Воевала, оказывается. Инвалид-

ность-то получила не за завод, а за войну. Куда ты столько
луку сыплешь?

– А сколько надо?
– Половину – в самый раз!
– Так чо там Физа?
– Физа, Физа… Пенсия тебе – не фронтовой паек и не

зарплата, а кушать каждый день хочется. Только солдати-
ки ее и кормили. Сама все отливала, формовала, отделыва-
ла. «Уралмаш» на дому устроила, понимаешь ли. Сталевар!
Представляешь, тигли настоящие себе завела, сплавы гото-
вила, формы сама делала.

– Хорошие солдатики получались?
– Кривые-косые, как нет-то? Но народ покупал.
– И куда она подевалась?
Пашка напряг весь свой слух. На минутку конечно же ста-



 
 
 

ло неловко. Понимал ведь, что подслушивать нехорошо, но
узнать о случившемся было необходимо. Он почувствовал
свое законное право на это знание и поэтому слушал.

– В дурку увезли, там и отошла.
– Чо такое случилось-то?
– Ты вообще не в курсе, что ли? Дочка к ней с зятем при-

ехали, богатые такие, чистые, с дорогими подарками. А зять-
то – настоящий немец из ГеДеэР оказался. Так она же их вы-
гнала к чертовой матери, понимаешь ли. А потом параличом
ее сразу разбило, а она все орала чего-то про немецкую ов-
чарку, бедная.

– И где это, интересно мне знать, наши дочери могут нем-
цев себе найти?

– УПИ она у нее закончила, еще в Москве потом училась,
понимаешь?

– И чо?
– Обмены там у них с Европой всякие, аспирантуры.
– Ничего себе. Кто теперь в этой комнате будет жить?
– Вот-вот-вот. Мы с тобой, как соседки, имеем самое пол-

ное прямое право! Тома, послушай меня, – забирай!
– Мне куда эта комната, я и так кое-как плачу.
– Тогда я заберу.
– Забирай себе на доброе здоровье… Ой, война-война…

Надо же… – тихо ответила соседка Тамара.
На той скамейке Павлик ясно понял, что солдатиков он

уже никогда не дождется. Ну и пусть. Их уже не хотелось. С



 
 
 

тех пор он больше не играл в войну. Его загадочный средне-
вековый замок под столом как-то просто и сразу превратил-
ся в обычную обувную коробку с игрушками.

Осенью он увидел в поленнице дров те самые тигли и фор-
мы и тех самых, когда-то до головокружения любимых сол-
датиков от бабы Физы. Днем у сараев кто-то наколол дро-
ва, а вечером кто-то выбросил рядом кучу солдатиков, ло-
жек и аккумуляторных сеток, наверное, соседки. Можно бы-
ло взять всю эту армию сразу, целиком, только руку протя-
нуть. Не взял. Вот же как, их не то что брать, их даже видеть
не хотелось!

Ночью Паша узнал наконец, почему дедушка спит днями
напролет. Оказывается, все ночи он стонет. Война, будь она
проклята! На чукчу и игрушки наплевать, а вот двух раненых
солдатиков было просто необходимо вернуть своим, туда, к
поленнице, чтоб они были вместе все. Павел тихо прыгнул
в отцовские валенки, прислушался к тихой шторке, за кото-
рой сопели родители, осторожно схватил в ладошку обоих
солдатиков и плавно повернул ключ входной двери.

Над черными дровяниками сияло звездное небо. Как же
там, во дворе, было холодно и красиво! Все силуэты дворо-
вых построек залиты сверху синим светом огромной луны. А
под ногой, с каждым шагом, звонко хрустели ледяные лужи-
цы. Кучи солдатиков в поленнице уже не было, кто-то их уже
прибрал. Паша даже и не сомневался, куда пристроить сво-
их раненых солдат на крайний случай, он все заранее преду-



 
 
 

смотрел. Бойцы отважно нырнули в бочку, прямо в ледяное
отражение луны, на самое дно, зимовать к головастикам…

Много-много лет спустя, живя уже совсем в другом конце
города, на последнем этаже новой уралмашевской высотки,
рядом с проходной уже другого завода, Пашка припозднил-
ся, возвращаясь домой с дежурства. В лифте он рассеянно
придумывал, чем возразить на слово жены «опять», однако
же лифт у них был скоростной, и он снова ничего убедитель-
ного не придумал. Работа, ничего не поделаешь.

– Ну, ты опять? Все у нас по-прежнему. Выходные-то не
забрали хоть? – неожиданно умиротворенно спросила Лен-
ка, выглянув из ванной комнаты и махнув, как флагом, по-
лосатой простыней.

– Выходные наши, не волнуйся!
– Я сейчас достираю уже. На кухне там подарок посмотри

пока.
– Головастик спит?
– Час почти вертелся, успокоиться не мог. Потом сам по-

нял: чем быстрее заснет, тем быстрее день рождения насту-
пит, и сразу засопел.

Павел оставил ремень и фуражку в прихожей, а китель по-
нес в гардеробную. Переодевшись там, сдвинул занавесы из
постельного белья в коридоре, шагнул в кухню и оторопел. В
центре стола, под лампой, лежала потрясающе красивая упа-
ковка оловянных солдатиков. Тех самых, из его детства!



 
 
 

Под прозрачным плотным пластиком, на красочном кар-
тоне с яркой надписью «Rote Armee», в пять рядов была вы-
ложена сотня удивительно аккуратно отлитых фигурок. Дей-
ствительно, Красная армия… красота! Там были погранич-
ники с собаками, бойцы с винтовками и с автоматами, сол-
даты в касках, фуражках, папахах, матросы в бескозырках,
танкисты и летчики в шлемах, даже несколько генералов в
шапках с кокардами. На обороте сиял логотип «MADE IN
GERMANY», а чуть пониже штрихкода мелким шрифтом
было написано: «Hetgestellt in Deutschland».

Как о вчерашнем дне он вспомнил и о тополях, и о смеш-
ной отрядной песне, и о бочке с головастиками. Мгновенно
припомнился и дед, и первый дом, и троллейбусное кольцо
у проходной завода, киоск, сараи, гаражи, бараки и конечно
же баба Физа с ее корявыми солдатиками. Почему-то у нее
они всегда получались какими-то шибко большеголовыми,
что-то там, видимо, с формами было неверное.

«А ведь те солдаты больше на нас походили, – подумал
Паша, улыбнувшись, – на меня, на отца и на деда. Такие же
глобусы вместо голов. Башковитая наша порода, да. Вон, за
стенкой, еще один головастик растет».

Захватив сигареты, он вышел на балкон. Над миром висе-
ла та самая, бледно-синяя луна. Вот где была красота! Внизу
копошился город, сновали автомобили, по освещенным ули-
цам и переулкам двигались муравьиные цепочки прохожих,
у основания дома дремал темный парк, напоминающий свер-



 
 
 

ху ровно подстриженный газон. В эту-то тьму Павел и бро-
сил неудачный подарок, нисколько не усомнившись в пра-
вильности решения.

– Ты что, с ума сошел? Ты что, их выбросил? – спросила
Лена, вытаращив глаза. Она еще не успела обидеться, просто
не разобралась и ждала объяснений.

– Не надо ему это дарить.
– Почему?
Пашка не стал подыскивать нужные слова и что-то втол-

ковывать, избегая скандала, он просто взглянул на жену. Ли-
цо мужчины на секунду исказила реальная боль. Взгляд этот
получился излишне тяжелым, но ведь не мог он быть иным.
Ленка все поняла, она не обижалась.

– Не покупай ему ничего военного никогда, пожалуйста.
– Хорошо.
– Завтра пойдем в зоопарк! – улыбнулся ей Паша.



 
 
 

 
Седьмое ноября

 
Вечер главного советского праздника скатился во двор

слишком резко, будто бы невидимый дяденька-великан вы-
ключил в городе дневной свет. Двор изменился неузнаваемо,
из него совсем пропали краски.

Точно так же преображалась и наша белая комната, когда
мама щелкала выключателем, уложив меня в белоснежную
постель на огромную подушку с хрустящей крахмальной на-
волочкой, на столь же жесткую и немного прохладную про-
стыню, под тяжелую перину в таком же жестко накрахмален-
ном пододеяльнике. Очертания мебели были на месте, но за
ними висела чудесная чернота. Было страшно и интересно
смотреть в нее перед сном. Изредка за окном проезжала ма-
шина – темнота тогда съеживалась, уползала под стол и за
шкаф, пряталась за комодом и печкой, возвратив на секунду
наши белые известковые стены и потолок.

Я представлял себя маленьким белым медведем из муль-
тика, устроившимся на ночлег в сугробе. Накрывался оде-
ялом с головой и наблюдал в тонкую щель за непонятной
темнотой, как зверь из норки. Она была живая, эта темно-
та. В ней что-то где-то там происходило. Мне было страшно
интересно пробовать увидеть это «что-то-где-то-там» и хоть
немного разглядеть, понять. Я, семилетний, уже знал, что в
темноте бывают звезды, месяц, северное сияние. Ничего та-



 
 
 

кого домашняя тьма не показывала, однако я был уверен, что
она – принадлежащая нам с мамой часть большого темного
пространства, и даже знал, как оно называется, – космос.

И вот тогда, седьмого ноября, я вдруг почувствовал, как
этот космос водворился не только во дворе, но и во всем го-
роде.

Прошедший солнечно-праздничный день остался в про-
шлом, будто не было его. Там же остались флаги, шарики и
транспаранты «демонстрации трудящихся» у заводской про-
ходной, веселые группы шумящих соседей и маминых кол-
лег, поющих хорошие песни под аккордеоны и гитары, пе-
рекрикивая зычный духовой оркестр. Пропала удивительная
радость от первой в моей жизни поздравительной открытки
со сказочными башнями Кремля. Моя личная открыточка
занимала свое место рядом с другими за стеклом серванта,
куда их было принято выставлять рядком к каждому празд-
нику. Я решил, что подробно ее разгляжу и порадуюсь завтра
при свете. Завтра же ожидалось еще много праздничного:
нужно было придумать, как поступить с большой конфетой
«Гулливер» в потрясающем фантике, где долговязый дядь-
ка тянул за собой на веревочках крохотные корабли. Съесть
ее было жалко, хоть и очень хотелось. Пока ведь можно бы-
ло есть зефир, вон его сколько много подарили утром, а тем
временем нарисовать конфету или срисовать кораблики. Но
это – завтра.

Странное наступило время, остановившееся. Я один. До-



 
 
 

мой идти рано, а все разбежались. Целый час еще можно гу-
лять, а качели и горка пустые. Праздник, вообще-то, не кон-
чился, за всеми окошками – музыка, крики и свет. В нашем
доме на берегу реки Исеть жили только трудящиеся, и они
продолжали отмечать свой любимый «красный день кален-
даря».

Интересная цифра – семь. Весь день я разглядывал на от-
крытках, плакатах и транспарантах красивые красные семер-
ки.

Спрятав санки под горкой, сначала хотел было сходить
к старому тополю и уже заглянуть в его темное, очень та-
инственное дупло, поскольку давно собирался, да и узнать
наконец, кто там живет. По дороге передумал, поднялся на
мост, построенный какими-то чудесными «пленными нем-
цами», которых я никогда не видел. За хрустальным забор-
чиком деревянных перил открывался широкий вид на совер-
шенно ровную снежную простыню замерзшей речки и высо-
кое черное небо из той самой космической тьмы с мелкими
снежными звездами.

Мост был пуст. На другом берегу в темноте пока не изу-
ченного подробно, почти не изведанного парка Маяковского
растворялись фигурки прохожих. Я обрадовался и прокри-
чал:

– Эй ты, космос!
Мне казалось, что и он посмотрел на меня и обрадовал-

ся. Это было естественно, праздник же. Я ощутил спокойное



 
 
 

ликование оттого, что я, оказывается, – в нем, и мне в нем
не страшно, а радостно. Он как бы и снаружи, и внутри ме-
ня. Он приветливый, добрый. Он мой. Захотелось ему и себе
сделать что-то хорошее, что-нибудь подарить. Тут же выду-
малась семерка.

Идея нарисовать большущую цифру «семь» прямо на реч-
ном льду, чтоб она была хорошо видна и с моста, и из космо-
са, показалась мне великолепной. Лед же был очень ровный,
как белый лист. Рисовать начал широкой фанерной лопатой,
которой соседские мужики прихлопывали горку, сбрасыва-
ли снег с крыши и в сильные снегопады делали красивые тро-
пинки во дворе. Так же, как и дядьки, двигал ее впереди се-
бя, сваливая набок набравшийся снег, и снова ликовал, те-
перь уже от получающихся идеальных линий, почти сложив-
шихся в гигантскую цифру.

Под тонким слоем снега был такой же тонкий серый
лед. Когда я останавливался, чтобы развернуться, обдумы-
вая композицию рисунка, лед похрустывал и прогибался. В
валенках прохладно хлюпала неизвестно откуда взявшаяся
вода, а края недавно идеальных линий разъедали темные во-
дяные пятна. Только что нарисованная семерка тонула! С
моста в мою сторону что-то кричали, но крики прохожих
глушил отвратительный ледяной хруст. Его-то я и испугал-
ся. Ни мокрых валенок, ни увеличивающейся лужи, в кото-
рой я все это время стоял, а именно рычания реки на меня,
бестолкового.



 
 
 

Сбежать из центра речки оказалось просто, помогла лопа-
та и способ ее применения, подсмотренный у дворовых му-
жиков. На берегу меня встречал еще один испуг и сразу ра-
дость от троих парней, по виду старшеклассников, таких же
длинных дядек, как и тот моряк на фантике моей конфеты.
Гулливеры и не думали ругаться, они захохотали, необидно
пошутили, чуть ли не за шиворот поволокли меня домой.
Ругалась мама. Как обычно, сдержанно и мягко. Ей же ни-
кто не рассказал, где, как и почему можно промочить ноги в
двадцатиградусный мороз. Сам я молчал, как партизан. Си-
дел, укутанный периной в своем сугробе, шевелил отогреты-
ми пальцами ног в колючих шерстяных носках и, поперек
недавних планов, уплетал конфету «Гулливер».

Почти засыпая, упорно вглядываясь в комнатную темно-
ту, я вдруг припомнил, как на мгновение оглянулся, выбрав-
шись на берег. Да, моя прекрасная семерка утонула целиком.
На ее месте образовалось круглое пятно зеркально-черной
воды, в которой отразились звезды и луна. Вода, оказывает-
ся, тоже бывает темной, она тоже часть космоса.

Эх ты, космос!



 
 
 

 
Кулемы

 
Ехать в товарном вагоне нежарко даже в самый знойный

день. В товарном ехать даже лучше, чем в плацкартном. Это
конечно же если сначала правильно раздвинуть высокие до-
щатые двери с обеих сторон, и если вагон пустой, и если
ехать лежа на полу, и если поезд не плетется, как черепаха,
часами пропуская на всех полустанках встречные воинские
эшелоны.

Как только Маша обрадовалась прохладному ветерку, по-
езд и остановился. Никаких станций и разъездов рядом не
было, вокруг цвели луга, стрекотали кузнечики, гудели му-
хи, пчелы и жуки. В вагонные двери потек солнечный жар,
вновь разогревая только-только охладившееся сено на полу.

«Вечно все не так, как надо», – тихо подумала Маша и
зевнула.

На сене, чтобы оно не кололось соломой, у нижнего края
двери, лежали телогрейка и платок, а на них – не шибко-то
расстроенное лицо юной путешественницы. Зной ведь по-
ка не донимал, дышалось легко. Да и двери для тени можно
было не задвигать, вагон остановился удачно, солнце висело
прямо над ним. Вытянешь руку – вот оно, солнышко, на ла-
дошке, за спину спрячешь – и нет его, тень.

Из-за края вагона выплыл огромный арбуз. Почти уже
дремавшая девчонка не сразу разобралась, сон это или явь.



 
 
 

В реальность ее вернул звонкий крик знакомого голоса:
– Ну, ты соня! Ну, ты спать! Чего ты смотришь? Помогай

давай уже!
Из-под арбуза торчала ликующая рожица подружки Ма-

ни.
– Ты где его взяла?
– Тебе какая разница? Принимай давай!
Маша помогла загрузить тяжеленный полосатый шар, на-

поминающий школьный глобус, откатила его подальше от
дверей, в угол вагона, а потом протянула руку помощи ка-
рабкающейся Маньке. Как только та забралась, скрежетнули
колеса, и поезд тронулся.

– Ты же могла отстать!
– А вот и не отстала!
Девочки очень походили друг на друга. Обе худенькие,

обе с тонкими косичками, обе остроносые, обе в одинаковых
ситцевых сарафанах. За эти сизые сарафаны уличные маль-
чишки их дразнили инкубаторскими или детдомовскими, но
они не обижались, поскольку на самом деле жили в настоя-
щем детском доме и, совершенно не смущаясь, называли се-
бя детдомовками.

– А Гитлер какой? – спросила Маша, уютно укладываясь
рядом с Маней.

–  Гадкий, худой, противный… Волосы у него немытые
всегда… – перекрикивая стук колес, ответила Маня. – Нам
же его по кинохронике на станции показывали. Помнишь?



 
 
 

– Нет.
– Кулема.
– Сама ты кулема.
– Орет как дурак. И усы у него квадратные.
– Сволочь какая…
– Гадина, да…
– Ты вот зачем арбуз притарабанила? Скиснет на солн-

це-то…
– Ничо не скиснет. Слупасим, как миленькие.
– Уссымся же! Савич говорила, станций не будет до но-

чи. – Ничо не уссымся. Чо ты? Остановимся еще сто раз.
Обеда же тоже не будет, вагон со столовкой бомбанули

вчера. А мы им и наобедаемся.
– Вагоном? – рассмеялась Маша.
– Арбузом.
– Фу, он же теплый будет.
– Вагон? – теперь уже смеялась Маня.
– Арбуз!
– Он и был теплый. Они всегда теплыми растут. Их уже

потом, когда сорвут, на леднике охлаждают, чтобы жажду
людям утоляли.

Слишком жарким получился конец лета в сорок первом
году, они ехали уже почти неделю, а дождика так и не было
ни одного. В некоторых водокачках на станциях даже вся во-
да высохла. Зато урожайным выдался тот год: арбузы, дыни,
виноград, помидоры, яблоки, другие овощи и фрукты дев-



 
 
 

чонки видели каждый день.
– Ух! Гляди! Лен цветет!
– И чо?
– Красиво.
До самого горизонта, встык безоблачному синему небу, со

всех сторон плескалось огромное море светло-синих цветов.
– Да… Лен-конопель… Синее такое все. А это разве лен?

Я думала, он коричневый, – задумчиво спросила Маня.
– Дурочка. Он потом коричневый, когда из него веревки

делают и тряпки. А когда цветет – он синий-синий очень, как
незабудки. Видишь?

– Дай шаркунок!
– Не-а… – Маша крепко сцепила кулачком ворот сарафа-

на, под которым на суровой, видимо пеньковой, нитке бол-
тался невзрачный берестяной шаркунок, будто подружка со-
биралась отнять его силой.

– Ну дай… Я же отдам потом…
– Ты мне тогда два дня не отдавала. От самого Николае-

ва… И в тупике когда стояли… Не дам, не проси.
– Жадина-говядина, пустая шоколадина!
– Ну и пусть! Зато у меня мой шаркуночек есть!
– Жмотина!
– Ну и пусть! Ты же тогда как-то не так обзывалась?
– Буржуйка?
– Нет.
– Жадница?



 
 
 

– Да! – смеялась Маша. – Жадница… Получается: и жад-
ная, и задница…

– Не дашь – я с тобой вообще разговаривать не буду до
вечера. Дай!

– Маня, не попрошайничай, пожалуйста. Он же мой. Он
же только у меня должен быть. Я же его нашла.

– Я его нашла! Я первая увидела.
– А подняла его я! Значит – мой!
– И мой! Я же не насовсем, на денек только. Желание за-

гадаю, и все. Дай?!
– Пионерка, а в сказки веришь. Не дам.
– Всем расскажу, что ты хоть тоже пионерка, а сама у бо-

женьки просишь!
– Не прошу, а загадываю! Не у боженьки, а у шаркунка!
– А он взаправду желания исполняет?..
– Смотри, уж сколько едем, а лен все не кончается. Си-

ний-синий, как море.
– Ага… Синий-синий, как небо… Красиво… Хорошо…

Не жарко…
– А вон там журавли летят, смотри!
– Да, опять снова летят. Какие-то они маленькие. Может

быть, это утки?
– Нет, журавли!
– Утки!
– Журавли. Только они далеко.
Девочки надолго замолчали. Просто ехали, слушали рит-



 
 
 

мичные колесные стуки и гудки паровоза, таращились на по-
ля, редкие перелески и высокое синее небо.

– Да… – напевно выговорила Маня. – А наши парни, ду-
раки, все на фронт убежали.

– Как это?
– Так это! Еще утром на станции. Спать надо меньше. Са-

вич как сирена орала, а чо орать-то? Все! Тю-тю! Догонять
их не стали. Телеграммы на прошлые станции пульнули с
приметами по списку, и все. Вояки! Твой Пашечка их под-
зудил, наверное. Вертля! Сели на встречный товарняк и ука-
тили. Даже все средние отряды тоже. Пашка их подговорил.
Блоха на гребешке! Теперь у нас из-за него целый эшелон
малышни и баб. Приедем на Урал, нам скажут: «Давайте де-
лайте гранаты», а мы скажем: «Мы не можем, у нас парни на
фронте, а малышня обсерлась».

Маша поднялась, одернулась и села на коленки.
– А… как же?..
– Так же!
– И Паша убежал?
– Тетеря сонная. Я думала, ты знаешь…
– Мы же звезду смотреть хотели ночью.
– Теперь вдвоем посмотрим. Что ее смотреть? Она уже

три дня за нами едет.
– Мы же загадали, если она отстанет, значит, мы уже при-

ехали в новую жизнь.
– Так это же Полярная звезда. Не знаешь ничего по гео-



 
 
 

графии! На Украине ее не было. А тут она везде висит. Вот
ночью поглядишь, она опять поедет рядом с нами. Понима-
ешь? Мы, получается, уже приехали! А он давным-давно в
другую сторону поехал. Назад, где нет звезды… Обратно…

Маша плюхнулась на сено и прошептала сквозь слезы:
– Его убьют!
– Маш, ты чо, влюбилась, – приподнялась над нею Маня, –

ты влюбилась, бедная? Да ты не волнуйся, может, он героем
станет. Война-то скоро кончится. А он поймает Гитлера. А
мы ему гранат наделаем на «Уралмаше». Мы же без парней
гранаты сможем делать? Правда? Да?

– Убьют его! Убьют…
– Маша, что ты говоришь? Кому он нужен, твой этот Паш-

ка-вошка? Из-за него, что ли, немцы на нас войной напали?
А на фронте кормят хорошо, каждому дают две банки ту-
шенки в день! Сколько можно порчеными помидорами, гру-
шами и арбузами пробавляться по овощным вагонам? Хоть
мяса парень поест досыта. Еще и Гитлера убьет. К Новому
году приедет в орденах и медалях. Не реви ты, глупая! Все
же хорошо! Наше дело правое, победа будет за нами!

Маша перестала плакать, села рядом.
– Хорошо… Ты сама придумала его вошкой дразнить?
– Я придумала! Сама!
– Смешно.
– Вернется, вместе посмеемся… Не реви…
– Хорошо, что мы с тобой! Давай всегда вместе будем.



 
 
 

– Будем-будем! Мы и так всегда вместе были. Ты вот пом-
нишь, где нас поймали?

– На рынке… под прилавком…
– А город помнишь?
– Нет. Башню помню и собак.
– Ну, собак я тоже помню, с ними в обнимку спать тепло.

Давай, когда вырастем, собак себе заведем больших? Пойдем
на улицу и подберем себе пару бродячих псов, на наших тех
похожих. Возьмем?

– Возьмем. А мы еще не выросли?
– Нет. Надо в комсомол вступить сначала.
– Смотри, а лен все не кончается…
– Ты не отвлекайся. Надо же знать, откуда мы взялись. Я,

кроме шаркунка, вообще ничего толком не помню.
Базар, башня, собаки, шаркунок…
– Там еще трамваи были. Много трамваев…
– Точно! Значит, город был большой! Киев? Одесса?
– Да не похоже. Холодно там было. Помнишь, нас привез-

ли к детдому, будто кукол завернутых? Помнишь? В боль-
ших и длинных полушубках. Таких зипунов на Украине осе-
нью не бывает. Может, мы из Москвы?..

– Эх, Машка, Машка, беспризорная ты моя душа!
– Маняшка, Маняшка, подружайка ты моя сердечная!
Потом они опять просто ехали, устроившись на самом

краешке вагона, свесив ноги вниз, просто молчали и смотре-
ли на алый закат. Маша, уткнувшись в плечо подруги, тихо



 
 
 

плакала.
– Не плачь, Машка. Подождать немного надо. Вернется

твой живчик. Мы же девочки. Дождемся, пока мальчишки
гадов победят, все опять хорошо потом будет. Костры бу-
дем делать, песни петь. Смотри, какие здесь вечера быстрые.
Раз – и темно. Вот она и звезда твоя, как миленькая. Сол-
нышко еще не закатилось толком, а уже и луна, и звезды!

– Где это?
– Гляди, плакса!
– Ой! Маруся, глянь! Вот же она опять!
– Я же тебе говорила. Так и приедем мы с ней. Почти при-

ехали.
– Скорей бы уже. Буду ждать. Я дождусь.
– Подожди. Уже скоро. Видишь, льна снова не видно, ко-

ричневый опять уже.
– Это потемки потому что. Так-то он синий.
– Синий… Да… Дай шаркунок! – лукаво усмехнулась Ма-

ня.
– Ты что? Не поняла? Не дам!!!
– Тогда я завтра с тобой не буду разговаривать! Бойкот

тебе будет!
– Ну и не разговаривай.
– Ну и не буду!
– Ну и не надо!
– Жадница!
– Передница!



 
 
 

Будто подслушав их разговор, поезд замедлил ход, заши-
пел и остановился на темном полустанке.

– Я тогда сейчас к малявкам ночевать пойду, а ты тут сама
свои звезды считай! И не забудь двери на ночь задвинуть, а
то опять выстудит весь вагон.

– Не уходи, Маня!
– Люби меня, как я тебя, и будем верными друзьями! Зав-

тра – молчок! Кошка сдохла, хвост облез, кто слово скажет,
тот и съест! Я с тобой, Машка, не разговариваю!

Она ловко спрыгнула на землю и побежала в темноту
вдоль состава назад.

В первое утро сорок пятого года заводское общежитие
укладывалось спать. Однако кое-кто в мужском блоке, осо-
бо непоседливый, все еще старался праздновать. Из-за сте-
ны время от времени долетали звуки патефона или гармони,
иногда слышалась тихая песня под гитару и мандолину.

Уже три с лишним года подружки так и жили в этой ком-
нате на двенадцать коек. Вот как приехали с вокзала, как за-
няли две кровати у окна, так и не расставались. Всю войну,
получается, они были все время вместе: на работе в одной
смене, в школе, на танцах, в кино, на дежурствах в больнице
у малышей и в одной колонне на всех демонстрациях.

–  Танцуют…  – пробурчала Маша, отодвинув стакан с
недопитым чаем и утирая пот полотенцем.

– Пляшут, да… Пойдем к ним? – предложила Маня, при-



 
 
 

саживаясь к столу.
– Ты иди, я тут побуду. Лихо мне…
–  Заболела же! Валенки не надела, вот и снемогла ты,

хвороба! Сейчас-то хоть ноги погрей. Поотмечала Новый
год, кулемушка. «Некрасиво-некрасиво»… Двадцать граду-
сов мороза на дворе, снега по колено, а мы до клуба премся
в туфельках-чулочках.

– Я же в ботиках ходила.
– А хорошо мы добежали, да? Парни с тарного цеха хоро-

шие! Провожать назад пошли. Только ноги у них у всех ко-
роткие. Тут они у всех короткие, некрасивых много тут жи-
вет. Я у них «Казбеком» дзобнула два раза. А на горке я чуть
не убилась! А у тебя рейтузы было видно!

– Да?
– Да никто и не заметил, все снежки бросали. Много тут

у них снега.
Маша положила подбородок на ладони, подробно разгля-

дела диковинные снежные узоры на оконном стекле и, не от-
рывая взгляда от окна, медленно произнесла:

– Да, снега здесь много. Такой красивый, как алмазы свер-
кает под луной. Все дома, все крыши в белых шапках, чер-
ного ничего нет, только светлое небо высокое. И тихо-тихо.
Все блестит, как серебро…

– А я не видела алмазов никогда.
– И я не видела.
– А говоришь.



 
 
 

– Алмазы тихие, как серебро… и белые, как серебро… се-
ре-бро…

– У-у… – всполошилась Маруся. – Что-то совсем ты раз-
недужилась и заговариваешься, подруга. Горишь ты, Машка!
Красная вся! Ой! От простуды малярии не бывает?

– Нет, не бывает. Она от комаров малярийных бывает ле-
том, а сейчас зима, комаров нет. И наших малышей ни одно-
го уже нет, все умерли тихонечко. Комарики маленьких де-
ток покусали. Война. Все поумирали…

– Чо ты нюнишься опять? Маленькие и без войны мерли
завсегда. Это они от малярии. Мы вот к ним ходили. Может,
заразились?

– Нет, это от мокриц.
– Каких мокриц?
– А я вчера дежурила по кухне, Савич щи готовила, я и

поела миску.
– Ну и что такого?
– Савич слепая стала. Думала, что мелкий лук, а это мок-

рицы были, истопник насобирал в кастрюльку. Она взяла да
и сварила их. А я поела.

– Фу.
– Да… Фу… Они сейчас во мне шевелятся.
– Фу ты, Машка! Что городишь? Как им шевелиться, ко-

гда они вареные?
– Не знаю, Маня. Но они меня жрут.
– Совсем плохая стала! Завираешься совсем. Сейчас я ук-



 
 
 

сус принесу, компресс поделаем, чтоб жара не было. Сиди,
молчи, – скомандовала Маня, выскакивая за дверь.

Пока подруга бегала по соседним комнатам, Маша сняла
с печки теплые носки, валенки, кое-как надела их и плюхну-
лась в постель. Прошла-то от стола до койки, а устала, будто
смену отстояла.

– Не надо, Маня… – попыталась она сбросить остро пах-
нущий уксусом многослойный пирог из ваты и марли со сво-
его лба.

– Надо-надо. Терпи! – удержала ее за руки Маня.
– Вот и будет тебе шаркунок, – послышалось через минуту

из-под компресса.
– Наконец-то… сподобилась…
– Когда помру.
– Так. Значит, опять не сейчас?
– Нет.
– Вот ведь до чего упрямая корова! Дай!
– Не дам.
–  Так вот ты всегда во всем! Гордая очень! Так и про-

упрямишься всю жизнь. Сережка-то, очкарик, какие хорово-
ды вокруг тебя выплясывал сегодня. Употелся парень. Лю-
бит, видно. А ты ни разу с ним не поплясала. Не нравится?

– Нет.
– Совсем-совсем?
– Ну, так…
– А почему?



 
 
 

– Не знаю.
– А я знаю!
– Почему?
– Дашь шаркунок, скажу!
– Ну и не говори!
– Ну ладно, так скажу! Это потому, что он не убежал с

парнями. Да? Все-все рванули, он один остался. Да? Ты его
за это и не любишь. Правда?

– Не знаю я, – задумчиво пробормотала Маша.
– Не любишь, я же вижу хорошо. А он симпотный, в ком-

сомол вступил уже. Я его, наверное, люблю.
– Если «наверное», то не любишь. Любят не наверно, а

наверняка.
– Я, может быть, наверняка? Откуда ты знаешь?
– Не любишь.
– Это почему это?
–  Потому что «может быть». Не настоящее это у тебя.

Просто потому что надо и хочется. А настоящего дождаться
надо.

– Гадина ты, Маша! Я с тобой, как с человеком, а ты со
мною, как свинья!

– Не обижайся ты, сама же начала.
– Гнида!
– Маруся, не ругайся.
– Гнида и есть.
– Маруся…



 
 
 

Не на шутку раззадорившись, Маня бегала между крова-
тями, размахивала руками, часто грозила пальчиком в сто-
рону сидящей в постели подруги, словно решаясь на что-то.
Наконец она выпалила:

– Я тогда тебе за это сейчас такое расскажу! Будешь знать!
Не дождешься ты своего настоящего! Умер давно твой на-
стоящий! Всё!

– Пашка?
– Вошка! Конечно, Пашка, кто еще? Не жди ты его. Не

доехали они до фронта, все сгорели. Савич рассказала. Раз-
бомбили товарняк прямо на станции, а в нем снаряды были.
Вот они и сгорели. Все! Это, когда мы уже сюда приехали.

– И Паша?
– И Паша! Все.
В комнате повисла оглушающая тишина. Неожиданно по-

белевшая Маша убрала компресс на тумбочку, опустила ру-
ки к полу, сползла с кровати и свернулась на полу калачиком,
уткнув лицо в коленки. Так делают собаки, ночуя на снегу.
Маня попробовала что-то сказать, подойти к ней, но не сра-
зу решилась. Потом все-таки приблизилась, подхватила под
руки, уложила в постель.

– Паша сгорел! – пролепетала Маша.
– Я знаю.
– Почему?
– Война, – уверенно сказала Маня, накладывая компресс.
– А почему война? А почему Паша?



 
 
 

–  Гадина Гитлер так захотел. Забоялся, что Пашка его
убьет.

– Не в этом дело, Маняшка. Такое время в мире – война.
Иногда все очень запутывается, и люди воюют.

– Чтобы распутать мир?
– Да, чтобы исправить мир войной. Чистят они его, уни-

чтожают гадин и снова живут себе в ясном мире.
– Так Паша Гитлера и не убил. Жалко, не успел стать ге-

роем.
– Успел. Он уже был герой, когда поехал. Ох… Но его же

уже нет…
– Нет.
– А кого мне ждать?
Рядом с ними, за стенкой, вновь заиграл патефон, звуча-

ло что-то танцевальное, модное, громкое, а в ответ ему от-
куда-то очень-очень издалека запела тихая мандолина.



 
 
 



 
 
 

 
Анна Смерчек

 
 

Счастье из семи букв
 

Пришел бы сейчас кто-нибудь и спросил:
– Как ты, Маш?
И она бы ответила:
– Мне скучно.
Потому и устроилась подрабатывать в магазин настольных

игр. Думала, вот уж тут будет весело. Не хотела весь август
проскучать дома. А так подумала, что и денег немного зара-
ботает, и развлечется. Оказалось, ничего веселого. Покупа-
телей почти не было, зря только в первые дни читала пра-
вила из всех этих ярких коробок на стеллажах. Думала: как
же, люди придут, надо будет что-то посоветовать, объяснить.
Но почти все коробки так и оставались просто коробками,
никто на их содержимое не покушался, даже не спрашивал.
Вот и сегодня купили только простенькое детское лото и иг-
ральные кубики.

Маша покрутила колесико на музыкальном центре, сдела-
ла погромче, прошлась по торговому залу до двери. Развер-
нулась на носочках, так, чтобы юбка красиво крутанулась,
легла живописной складкой вокруг ног. А чего там, все рав-
но никто не видит, хоть пляши тут.



 
 
 

Потом опять пришли эти подростки. Игорь Петрович
прав был с самого начала: не приваживай, говорил, это не
покупатели. А она уперлась: нет, как же, они ведь должны
сначала посмотреть, попробовать, иначе не купят. И вооб-
ще, пусть лучше уж тут потусуются немного, чем по улицам
болтаться, правда ведь? Игорь Петрович только скептически
губы кривил и хмурился:

– Смотри, чтобы ничего не сперли.
Вышло почти так, как он сказал. Спереть, правда, вроде

ничего не пытались, а приходить стали чуть ли не каждый
день, но только для того, чтобы время провести и поболтать.
И ничего не покупали. Один толк с них был: можно за мо-
роженым отправить. А сегодня и мороженого не хотелось. И
болтать с ними не хотелось, а они – трое парнишек – рот не
закрывали ни на минуту. И пусть бы между собой болтали,
так нет, все им хотелось и у Маши что-то узнать.

– А вы видели фильм «Джуманджи»?
– А у вас есть такая игра?
– Чтобы по-настоящему звери оживали и ходили по ули-

цам? – вспомнила Маша. – Что-то не припомню, чтобы у нас
такая была.

– А вы бы побоялись в такую играть?
– А у вас какая любимая игра?
– А вот в эту всколькером нужно играть?
– Вот когда купите, достанете правила и прочтете, – отре-

зала Маша.



 
 
 

– А это ведь тоже игра, да? – Один из мальчишек, отма-
хивая со лба отросшую челку, ткнул пальцем в темное пла-
стиковое поле, разбитое на мелкие клетки. Посредине из фи-
шек-квадратиков было выложено слово «скидка».

– Это «Скрэббл», ты что, не знаешь? – подтолкнул его сза-
ди другой парнишка.

– А написано «Эрудит», – заметил третий.
– Это одно и то же, – отмахнулась Маша. Могла бы и боль-

ше рассказать, отличия-то были и в количестве фишек, и в
том, как очки считают. Но что распинаться, все равно ведь
не купят ничего.

– А почему она отдельно лежит тут? – снова спросил пер-
вый парнишка. Вот привязался. Потому что Игорь Петрович
придумал из букв выкладывать всякие надписи для покупа-
телей. На прошлой неделе было «добро пожаловать», потом
три дня продержалось «играйте с нами». Теперь вот «скид-
ка».

– Потому что это волшебная игра, – ляпнула зачем-то Ма-
ша. Подростки оживились, сбились в кучку над пластиковым
полем с цветными клеточками.

– Почему?
– А как это?
– Да ладно!
– А вот и не «да ладно»! – уперлась Маша. – Это как же-

лание загадать. Выкладываете какое-нибудь слово, а потом
так и получается, как написано. Видите, здесь слово «скид-



 
 
 

ка»? И, между прочим, так и есть! Игра продается со скид-
кой 10 %. Возьмете?

– А на «Мафию» тоже скидка? – не повелись на марке-
тинговый ход подростки.

– А на «Мафию» – нет, – вздохнула Маша.
– Ну, тогда мы пойдем.
И ушли. Пока болтались по магазину – надоедали, меша-

ли, докучали глупыми бессмысленными вопросами. Но вот
ушли – и снова стало скучно. Маша опять прошлась по залу,
поправила стопки коробок и коробочек. Вернулась на свое
место. Покрутила на стеклянном прилавке перед собой пла-
стиковое клетчатое поле со словом «скидка», вздохнула, до-
стала остальные фишки-буквы. Не глядя – как полагается по
правилам игры – взяла семь пластиковых квадратиков. За-
думалась ненадолго. Под буквой с выложила а и д. Получи-
лось сад. Еще подумала. Над буквой к добавила о и с. По-
лучилось сок. Подняла глаза и увидела, как за окном в вит-
рине магазина напротив две девушки в форменных перед-
ничках крепят на стекло плакат с рекламным взрывом соч-
ных фотографических фруктов. «Скидка на соки “Наш сад”
10 %», – прочитала Маша. Опустила глаза на составленные
из пластиковых квадратиков словечки. Скидка, сок, сад. И
правда, как по волшебству.

А что, стала размышлять Маша – не на полном серьезе,
конечно, а просто так, от скуки, – вот если эта игра и прав-
да, скажем, была бы волшебная. Выкладываешь слово и по-



 
 
 

лучаешь это самое в реальной жизни. И что бы тогда я зага-
дала? – стала прикидывать она. Чего бы мне хотелось?

Вчера вот хотела купить платье. То, синее. И купила бы
обязательно, да только не было нужного размера. На Машин
размер было только белое. А куда ей белое? Белые вещи она
никогда не любила. С ее-то способностью вечно что-нибудь
на себя опрокинуть или прислониться где погрязнее. Маша
стала выбирать из коробки буквы, чтобы сложить на доске
«синее платье». И уже даже выложила син… но потом сама
себя одернула. Как-то мелковато. Вот если допустить – не
всерьез, конечно, так, понарошку – позволить себе пофанта-
зировать просто о том, что эта игра действительно волшеб-
ная. И то, что она загадает, непременно сбудется. Как с сока-
ми «Наш сад» только что. Даже если один крошечный шанс
допустить, что это действительно так, неужели можно этот
шанс упустить?

Маша попыталась представить себе, как бы ей хотелось
жить в будущем. В светлом далеком будущем, когда все в ее
жизни сбудется. Муж какой-то будет. Что значит какой-то?
Любимый, конечно! Так, муж любимый. Ребенок. А жить,
наверное, будут в какой-нибудь новой квартире. О квартире
почему-то думать было сложнее всего. Почему-то представ-
лялись не комнаты с кухней, а прогулка в парке или пикник.
Ладно, не важно. Короче, семейное счастье. Так что начать
нужно с того, чтобы встретить хорошего человека. Это ка-
кое же слово нужно волшебным образом сложить? Мужчи-



 
 
 

на? Нет, лучше молодой человек. Или нет, лучше встреча.
Нет, глупости, мало ли какая встреча. А, ну конечно, что же
вокруг да около ходить, придумала Маша.

Выбрала из коробки шесть букв, выложила на цветных
клетках любовь. И вдруг смутилась, а потом разволновалась.
А что, если правда, если вот прямо сейчас дверь откроется, и
войдет он. И с первого взгляда, и на всю жизнь… Маша по-
смотрела на дверь, выглянула даже в окно. Там шагали лет-
ние пешеходы, рассеянные и озабоченные, налегке и с сум-
ками, парами и по одному, но все мимо.

Дверь за спиной открылась, тренькнул над косяком коло-
кольчик, екнуло Машино сердце. Обернулась. Это был муж-
чина, но совсем не такой, как надо. Во-первых, в годах уже,
полтинник точно. Лысый, с пузиком, одет, правда, очень
прилично.

«Этот, что ли?» – недоверчиво присмотрелась Маша. А
мужчина оглядел стеллажи, сразу, видимо, отказался от идеи
искать самостоятельно, рассеянно нащупал взглядом застыв-
шую за прилавком Машу.

– Девушка, подскажите…
«И голос какой-то неприятный», – с тоской подумала она.
– Мне бы, знаете, колоду карт. Только, чтобы хорошие бы-

ли.
Маша засуетилась, метнула на прилавок одни, другие. По-

купатель голову склонил, посветил ей в лицо лысиной.
«Может, скрытые какие достоинства…» – прикидывала в



 
 
 

уме Маша, исподтишка разглядывая клиента.
– А вот вы какие бы выбрали? – спросил вдруг мужчина.
– Я? – пискнула Маша и про себя решила: «Ну вот, нача-

лось!»
А мужчина вдруг улыбнулся смущенно и рассказал:
– Я, знаете, к картам равнодушен. Это для жены. Она це-

лыми днями над ними сидит. Пасьянсы там всякие. А сам-то
я в этом не разбираюсь. Просто шел мимо, смотрю, тут ваша
вывеска. Игры. Ну, думаю, зайду вот, порадую ее…

– Возьмите вот эти, – посоветовала Маша. – Подарочный
вариант, красивое оформление.

Мужчина расплатился, в раскрытом бумажнике мелькну-
ла фотография женщины: безмятежная улыбка, светлые во-
лосы. Снова звякнул колокольчик над входом. Дверь за ним
закрылась, а Маша опустила глаза, увидела прямо перед со-
бой на прилавке загаданное только что. Любовь. Ну да, вот у
него, у лысого мужика, наверное, есть любовь, жену любит.
Ну и пусть себе любит.

«Вот дура-то! – спохватилась Маша. – От скуки совсем
мозги расслабила, надо же было поверить в то, что это вол-
шебная игра. Ага, щас, разбежалась. Вон очередь из принцев
выстроилась под окном».

Разозлилась на себя, но разбирать пластиковое словечко
не стала, пожалела свою мечту, просто убрала с прилавка,
переставила на подоконник. Еще бы из головы теперь эту ду-
рацкую игру выкинуть. Пока ехала домой, было чувство, что



 
 
 

все вокруг просто сговорились. В метро на эскалаторе на-
встречу плыли только парочки. Маша решила не смотреть на
них, стала изучать рекламные плакаты. «Новое грандиозное
шоу «Загадай любовь»! Билеты во всех кассах города!» Ре-
клама жвачки – снова с поцелуями. Новый жилой комплекс –
и тут опять кто-то подсмотрел ее мечту: папа, мама и ребя-
тенок гуляют в парке, а где-то за деревьями маячит их услов-
ная новостройка. Волшебная игра или не волшебная, реши-
ла про себя Маша, но завтра надо это загаданное слово разо-
брать.

На следующее утро Маша настроилась быть спокойной и
трезвомыслящей, а то вчера разнервничалась, как малень-
кая. Как будто верит еще в Деда Мороза и ждет его подар-
ков под елкой. В магазине не побежала первым делом разби-
рать заветное слово, сначала промахнула пол влажной тряп-
кой, налила себе чашку кофе в подсобке, включила музыку.
И только потом стряхнула вчерашнюю свою любовь в короб-
ку, где она рассыпалась на пластиковые квадратики, переме-
шалась с сотней других букв, потеряла всякий смысл.

Убирать игру на полку Маша все-таки не стала. Это ведь
не она придумала, это была идея директора магазина, Иго-
ря Петровича, чтобы на прилавке какое-нибудь слово кра-
совалось, выложенное в стиле игры «Эрудит». Сложить, что
ли, опять эту его скучную скидку? А смысл? В игре и циф-
ры-то не предусмотрены. Может, что-нибудь другое напи-
сать? Маша с новым словом не торопилась, прошлась по тор-



 
 
 

говому залу, подровняла коробки, пыль стряхнула. Остано-
вилась перед застекленной витринкой с дорогими, подароч-
ными вариантами игр. Поразглядывала точеные шахматные
фигурки, а потом поймала случайно собственное отражение
в зеркальной задней стенке. Поправила волосы. Потом вдруг
заметила пятнышко на футболке. Да что же это такое, умуд-
рилась-таки с утра уже заляпаться! Обратила вдруг внима-
ние, что и юбка сидит на ней как-то не очень. Тоже мне, лю-
бовь ей подавай. Кто ж тебя такую, в старой юбке, полюбит?
Ума бы лучше себе загадала. Или красоты. А лучше бы де-
нег.

«Жалко все-таки, что чудес не бывает», – подумала Ма-
ша и вернулась за прилавок. «Эрудит» все еще лежал там.
От нечего делать она снова выбрала не глядя, на удачу семь
букв. Прикинула, что можно сложить из этого случайного
набора. Вот если бы был мягкий знак, получилось бы слово
день. А добавить букву г, и тогда как раз сложилось бы день-
ги.

«Да ладно, я ведь сама с собой играю, никого не обма-
нываю!» – решилась Маша и выбрала в коробке с фишками
две недостающие буквы. Сложила на доске деньги. Только
последнюю букву на клеточку положила, зазвонил телефон.

– Маша, ты там не с покупателями?
– Нет, Игорь Петрович, нет никого.
– Ну, я предупреждал: август – глухой месяц. В кассе там

сколько у нас?



 
 
 

Маша глянула, отчиталась.
– Плохо, – вздохнул Игорь Петрович, – но я все равно за-

еду через часок, мне завтра плату за аренду вносить. Заодно
за эту неделю заплачу тебе.

– Спасибо. – Она тоже вздохнула в ответ. «Вот тебе, Ма-
ша, и деньги. А ведь и правда, все сбывается, рассеянно по-
думала она. И на любовь вчера посмотрела. И сегодня вот о
деньгах сразу речь зашла. Правда, не о таких, конечно, день-
гах мечталось. Хотелось-то сразу много. Так много, чтобы
забыть о них совсем и никогда больше не спрашивать «сколь-
ко стоит». Чтобы если нравится – покупать не думая. Что-
бы рвануть куда-нибудь, в прекрасные какие-нибудь страны,
чтобы если и работать, то только по высокому призванию,
чтобы никакой рутины».

Машины мечты прервал сначала покупатель (купил ма-
ленькие дорожные шашки на магнитной досочке), а потом
Игорь Петрович. Директор почти всю кассу выгреб, одну ме-
лочь оставил. Так что Маша еще полдня потом пережива-
ла, что, когда придут покупатели, сдачу людям давать будет
нечем. Вот и получается, что, как загадала, так и было: все
какие-то денежные хлопоты.

А еще, как ни крути, получалось, что написанное на эру-
дитном поле слово пусть криво-косо, но просачивалось в
жизнь, начинало закручивать повседневность по своим пра-
вилам. «И что же это за правила такие, – размышляла Маша,
поглядывая то в окно, то на аккуратную пластиковую коро-



 
 
 

бочку с волшебной игрой. – Как она, спрашивается, могла
бы выразить, что денег, например, она имела в виду много
и для себя одной. А любовь – тоже чтобы у нее, а не у лы-
сого дядьки с женой-картежницей». От нечего делать Маша
заглянула даже в правила игры – они, как положено, прила-
гались на отдельной бумажке-вкладыше.

«Каждый игрок берет не глядя по семь фишек». Так, даль-
ше. «Разрешается использовать любые слова, за исключени-
ем сокращений и слов, которые пишутся с прописных букв и
через дефис», – слепым мелким шрифтом сообщила бумаж-
ка.

Значит, только отдельные слова, предложения нельзя, да
и знаков препинания нет. Можно несколько слов составить,
прикидывала Маша. Например: миллион, рубль, мой, коше-
лек. Или: замужество, любовь, Маша . А, нет, Маша нельзя,
это с большой буквы. Да и поди еще сложи так, чтобы од-
но слово с другим пересекалось, одно из другого вырастало,
как по правилам полагается, – тоже ведь непросто, даже если
буквы не вслепую выбирать, а подсматривать.

И так вдруг у Маши все внутри зачесалось от обиды и
нетерпения, что прямо хоть по стенкам бегай. Это ведь по-
лучается, что если как-то так хитро извернуться, подобрать
те самые единственно правильные слова и составить на доске
грамотную комбинацию, то можно было бы все свои самые
заветные и несбыточные желания воплотить. И, в общем-то,
они, эти мечты, у Маши самые обыкновенные, можно ска-



 
 
 

зать, общечеловеческие. Так что неведомому, сидящему в
коробке из-под «Эрудита» сказочному джинну не пришлось
бы даже ничего в земном миропорядке менять.

«Как будто заранее уже торгуюсь с кем-то, выклянчиваю
свою порцию счастья непонятно у кого». – Маша рассерди-
лась на саму себя и велела себе думать.

Но в тот день так ничего и не придумала. Только испу-
галась: а что, если волшебная игра может исполнить всего
три желания? Тогда у нее все, лимит исчерпан. Сначала бы-
ло про сок, потом про любовь, а потом про деньги. Хотя нет,
Маша нашла для себя утешительную лазейку: про сок – это
ведь было не желание, она тогда еще просто играла, ничего
не загадывала. Так что не должно считаться. Да и вообще,
подумала она к вечеру, все это могли быть просто совпаде-
ния. И никакого волшебства. Что же это за волшебство такое
повседневное, обыденное – не интересно.

А на следующее утро Маша придумала, что надо напи-
сать, подобрала единственно правильное слово. Оно и так
каждый раз на языке крутилось. И как только она раньше
не додумалась! Приехала в магазин и от нетерпения сразу
бросилась выбирать нужные буквы, даже сумку с плеча не
скинула. А, е, с, т, еще одно с, потом ь и, наконец, ч. Сча-
стье. Пусть будет счастье! Даже если не прямо ей, то, может,
пусть будет кому-то рядом. Одному, другому, третьему. И
чем больше вокруг будет счастливых людей, тем и ей – пона-
деялась Маша – будет лучше. Ведь счастливые люди – они,



 
 
 

как правило, и всех вокруг хотят видеть счастливыми. Счаст-
ливые улыбаются, говорят комплименты, делают подарки. А
может, и в ее сторону сработает, может, хоть крылом заде-
нет, хоть рикошетом достанет ее это счастье.

Потом весь день вглядывалась в лица покупателей, в по-
ходки пешеходов за окном, вслушивалась в голос из радио-
приемника. Счастливы ли?

Перед закрытием заехал Игорь Петрович, привез но-
вый товар. По-хозяйски прошелся между стеллажами, ткнул
пальцем в «Эрудит»:

– Это что? Покупатели смотрели?
– Да нет, – смутилась Маша. – Это же вы сами сказали тут

писать что-нибудь. Про скидки, про акции.
– А зачем написано счастье?
– Ну как зачем? Чтобы счастья было больше на земле, –

опустив глаза, ответила Маша.
– А, ну ясно, – хмыкнул Игорь Петрович. – В кассе там

что у нас?
Маша выгребла купюры и подумала: «Тоже мне, директор

тут. Ничего не понимает, ничего не чувствует!»
А вслух сказала:
– Игорь Петрович, а мне, как сотруднице, скидка на игры

полагается?
Игорь Петрович прищурился, оглядел ее с головы до ног

и разрешил:
– Тебе скидка 15 % на любой товар.



 
 
 

–  Спасибо!  – сказала Маша. И когда он ушел, пикнула
лапкой-сканером по упаковке «Эрудита», аккуратно сложи-
ла пластиковое поле и все фишки в коробку и бережно убра-
ла в свою сумку.

После работы она зашла в магазин напротив, купила ста-
канчик мороженого. Вышла на улицу, огляделась. Мимо то-
пали домой такие же, как она, пешеходы – немного устав-
шие, но довольные тем, что рабочий день закончился. Мяг-
кое вечернее августовское солнце светило ласково, машины
не спеша катили мимо, видимо, тоже уже переделав все свои
дела. Маша зашагала к метро, локтем прижимая к себе сум-
ку с «Эрудитом». Никогда в жизни еще, кажется, у нее не
было на сердце так спокойно и радостно. «Теперь-то все сло-
жится, – думала она с удовольствием. – Теперь, когда у меня
есть такая игра, я смогу сложить все, что захочу. Только на-
до подумать немного, и будет и любовь, и деньги, и счастье.
Уж теперь-то все в моих руках!»



 
 
 

 
Невозможная легкость

 
Впервые это случилось в тот вечер, когда Людмила Ми-

хайловна вернулась из театра. Случиться такого, конечно,
никак и ни при каких обстоятельствах не могло. И то, что
это был декабрьский морозный вечер, и то, что Большой те-
атр, – совершенно ничего не меняет. Хотя бы потому, что
такие вещи просто невозможны.

Но, боже мой, какое это было волшебное чувство! И все-
таки какая удача, редкая удача, что ей достался тот билет!
Неожиданно вдруг, еще в ноябре, звонок по телефону.

– Люся, тебя!
– Да, я слушаю.
– Людмила Михайловна! Здравствуйте, это Раиса. Из ин-

ститута, да. Я от лица коллектива, так сказать, и по пору-
чению, – празднично прозвенел в трубке знакомый голос. –
Поздравить вас. Как с чем? С юбилеем! Да, конечно, мы зна-
ем, что в следующем месяце. Просто мы ведь вам подарок
подготовили, Людмила Михайловна! Как же не нужно? Обя-
зательно! Конечно, помним, а как же иначе!

Вот таким образом Людмила Михайловна и получила этот
билет. Да не куда-нибудь – в Большой театр! На любимый
еще с детства «Щелкунчик». Через несколько дней после
юбилейной даты, то есть, получается, как раз шестнадцатого
декабря, оставив дома мужа Константина Палыча, подогре-



 
 
 

тый ужин на плите и спящего на диване пса Боньку, Людми-
ла Михайловна отправилась в театр.

За пару дней до этого, правда, подумала, что не пойдет.
Ну куда, какой театр! Одной идти совершенно не с руки. И
мужа оставлять скучать дома – как-то неудобно перед ним.
И как теперь в театры ходят, что надеть – непонятно. Рань-
ше-то часто, чуть ли не каждый месяц, куда-то выбиралась:
то на концерт, то на спектакль. Это только в последнее вре-
мя все больше дома. Но потом решила: да что это я, разве не
могу себе позволить? И юбилей ведь действительно отмети-
ла, отчего же не принять такой подарок от коллектива. Все-
таки семьдесят лет – не шутка.

От остановки автобуса шла, поскрипывала по свежему
снегу и волновалась радостно, трепетно, как в молодости. У
входа заметила, что афиша заклеена по диагонали полосой
с надписью: «Все билеты проданы!» – и почувствовала себя
человеком другой, более высокой категории, чем те, что про-
сто проходили мимо по своим будничным делам и не име-
ли повода предвкушать что-то праздничное. У нее-то в су-
мочке лежал билет, в отдельном кармашке, застегнутом на
молнию, – по дороге даже пару раз проверила, на месте ли.
Потом, сдав пальто в гардероб, стоя в фойе, уже по-новогод-
нему украшенном еловыми ветками и изящными игрушка-
ми, оглядела себя в зеркало. Ничего, еще повоюем. В глазах
огонек горит, не угасло внутри – вот что главное. Прошла
в зал, еще немного волнуясь, оглядывая других театралов.



 
 
 

Но с первыми нотами уже и думать о себе забыла. Унеслась,
околдованная, в чайковскую сказку. В антракте даже не ста-
ла выходить из зала. Поднялась только с красного мягкого
сиденья, чтобы спину расправить и немного ноги размять,
прошла по проходу, постояла над оркестровой ямой, разгля-
дывая инструменты и опущенный занавес. Второй акт слу-
шала, уже замечая нюансы, наслаждаясь без суеты, как чело-
век, утоливший первый голод и теперь смакующий каждый
новый кусочек. Однажды только кольнуло сожаление: скоро
сказка закончится. А когда закончилась, аплодировала дол-
го, до боли в ладонях.

Обратно поехала тоже на автобусе. Улыбалась блаженной
улыбкой, как городская сумасшедшая. Да и наплевать, кто
там что может подумать. Окрыленной Людмила Михайлов-
на себя чувствовала и хотела это чувство подольше в себе
пронести. На свой третий этаж вспорхнула по ступенькам,
словно девочка.

Константин Палыч помог снять пальто, поинтересовал-
ся: – Как Петр Ильич? По-прежнему?

– Прекрасно, прекрасно! – пропела музыкальной фразой
в ответ Людмила Михайловна.

– Тогда, может, чайковского? – отозвался муж явно заго-
товленной заранее шуткой, пошел на кухню греметь чайни-
ком. А Людмила Михайловна скинула сапоги и теплый пла-
ток и сделала по коридору пару легких балетных шажков.
Ах, как это было прекрасно! Ногу прямо, носочек потянуть



 
 
 

вперед, шаг, еще шаг – и она оттолкнулась от пола и взлете-
ла, проплыла на вдохе метра два и снова нежно коснулась та-
почками паркета. Сморгнула, оглянулась. Одной рукой схва-
тилась за стену, другой – за сердце. Потом руку от сердца
отняла, потрогала лоб. Не горячий, даже наоборот, с мороза
совсем еще холодный.

– Ну, где ты там? – позвал из кухни муж.
– Пойду переоденусь, – ответила Людмила Михайловна

громким, по возможности самым обычным голосом. Пошла
в комнату, тщательно отпечатывая каждый шаг на паркете.
И только когда прикрыла за собой дверь, попробовала еще
раз. Подалась немного вперед, потянулась вверх и осторож-
но оттолкнулась правой ногой от пола. И поплыла по воздуху
мимо книжного стеллажа, мимо привычно застывших в ра-
ме на стене шишкинских сосен, с восторженным удивлением
чувствуя, как тело наполняется неземной легкостью. Мягко
опустилась на диван, выдохнула и закрыла глаза.

«Что это? Боже мой, что это? – подумала Людмила Ми-
хайловна. – Так не бывает. Но как это прекрасно!»

Вздохнула, счастливая, с тихой улыбкой на губах. Потом
спохватилась, стала расстегивать блузку. Уже в халате, стара-
ясь внятно запечатлеть на полу каждый свой шаг и даже на-
рочито пришаркивая, прошла в кухню. Опустилась на стул,
стараясь почувствовать, как переместился в теле центр тяже-
сти. Или центр легкости. Ладонями обхватила чашку, словно
для того, чтобы удержаться. Бонька подбежал, стал тыкаться



 
 
 

мокрым носом в ноги.
– Ну, рассказывай, как там оно, как светская жизнь, – уса-

живаясь основательно, скрипя стулом, спросил Константин
Палыч. И Людмила Михайловна начала рассказывать. Сна-
чала подчеркнуто буднично: про градусы ниже нуля и вет-
рено ли было, и сколько прождала на остановке, и на каком
автобусе поехала. Потом, увлекаясь, стала говорить о том,
как красиво по-новогоднему украшены были фойе, коридо-
ры и лестницы, во что были одеты другие театралы. Вдруг
вспомнила:

– Программка! У меня же программка есть! Дай я тебе
покажу!

Сделала движение встать и почувствовала, как легко ото-
рвалась от стула, зависла в паре сантиметров над сиденьем,
застыла с открытым ртом, но Константин Палыч только мах-
нул рукой:

– Сиди, сиди. Где она, в сумке у тебя? А сумка где?
И стал выбираться из-за стола, снова скрипя стулом и тя-

жело опираясь на столешницу.
– В прихожей, кажется, – ответила Людмила Михайловна,

тихонько возвращая себя на стул.
Константин Палыч принес сумку, она достала программ-

ку, протянула ему глянцевые странички. Он поверх очков
с вежливым вниманием поразглядывал, прочел вслух фа-
милии дирижера и художника-постановщика. А Людмила
Михайловна пустилась рассказывать дальше: как зазвучала



 
 
 

увертюра, как стал подниматься занавес, какие были костю-
мы, как смешно болтались хвосты у балетных мышей, какая
елка была на сцене, как аплодировали, как выходили на по-
клон. И музыка, главное – музыка! Ведь она еще в детстве
ее слушала и знала ноты, а потом – помнишь? – купили для
детей виниловую пластинку. Хорошая была постановка. Кто
же там текст читал? Где-то ведь она лежит еще, эта пластин-
ка, не могли ведь выкинуть!

– На антресоли, наверное, убрали, – кивнул Константин
Палыч и с хрустом сломал в кулаке сушку. – Чаю налить еще?

– Ну что ты опять со своим чаем? – досадливо вздохнула
Людмила Михайловна. Она как будто только сейчас замети-
ла, что уже вернулась из театрального зала и что сидит у себя
на кухне. Все вдруг как-то потускнело, стянулось, стало ма-
леньким. Людмила Михайловна почувствовала, что устала,
заломило поясницу, ноги налились тяжестью.

–  Ну что, спать?  – снимая очки и потирая переносицу,
подвел итог Константин Палыч.

– Да, наверное, – кивнула она. Досада уже прошла, и Люд-
мила Михайловна радовалась привычным вещам вокруг,
мягкому свету старой лампы, тихому тиканью часов.

–  А времени-то уже, оказывается!  – воскликнула она,
взглянув на циферблат.

– А ты как думала, – проворчал муж, убирая со стола чаш-
ки.



 
 
 

На следующее утро никак не могла проснуться. Так рас-
переживалась вчера, так разнервничалась, да и из привыч-
ного режима выбилась. Встала с кровати только когда Кон-
стантин Палыч уже вывел Боньку и вернулся. И сразу закру-
тились какие-то дела. Сначала позвонила на бывшую рабо-
ту: поблагодарить за подаренный билет, за чудесные впечат-
ления. Телефон после этого звонка точно обрадовался, что
о нем вспомнили, точно получил право голоса – стал тре-
звонить не переставая. Дочка позвонила. Потом пара знако-
мых, которые хотели поздравить с юбилеем, да забыли, про-
пустили дату и теперь хотели повиниться и наверстать. По-
том – вообще ерунда какая-то – агент из телефонной компа-
нии долго продержал Людмилу Михайловну у аппарата, рас-
сказывал подробно о тарифах и предлагал какие-то мегабай-
ты.

Константин Палыч окончания переговоров не дождался,
только раздраженно махнул рукой, взял сумку, пошел в ма-
газин. Людмила Михайловна, наговорившись, принялась за
готовку. После обеда смотрели сериал, который так нравил-
ся Константину Палычу. А там уже и стемнело.

Надо было вывести еще раз пса, и Людмила Михайлов-
на вызвалась пойти. Надела извивающемуся от радости пе-
сику шлейку, пошагали вниз по лестнице. Гуляли обычно за
домом, на пустырьке. Погода была отличная: лениво сыпал
редкий снежок, легкий морозец пощипывал щеки и кончик
носа, так что глаза сразу по-стариковски заслезились. Песик



 
 
 

радостно скакал по снегу, тыкался носом в пушистый белый
покров, мотал лохматой головой, разбрызгивая вокруг снеж-
ные брызги. Глядя на его незамысловатое счастье, Людми-
ла Михайловна невольно вспомнила и свой вчерашний ра-
достный подъем, окрыленность. Недоверчиво улыбнулась –
привидится же! Попыталась нащупать внутри себя это вче-
рашнее состояние, украдкой огляделась и решилась. Сдела-
ла шаг, другой, ощутила всем телом, что да, вот оно! Ото-
рвалась от земли и пролетела несколько шагов вперед над
дорожкой. Бонька скакал рядом, не отставал.

Людмила Михайловна оглянулась, чтобы оценить преодо-
ленное по воздуху расстояние. Заснеженную дорожку осве-
щали только окна окрестных домов, но небо над городом
здесь, кажется, никогда и не гасло, впитывая свет множества
фонарей, реклам, вывесок. В этом полумраке на дорожке
отчетливо были видны следы на снегу, потом они прерыва-
лись, и дальше оставались только зигзаги суетливой собачьей
беготни. А человеческих следов не было, наверное, метров
пять или шесть. Увидев позади себя это белое нетронутое
пространство, Людмила Михайловна вдруг испугалась, по-
ежилась сиротливо в своей старой куртке, оставленной толь-
ко для гуляния с собакой. Показалось, как будто ее саму
стерли из жизни, даже следа не осталось.

– Бонька, домой! – крикнула Людмила Михайловна и с
неудовольствием услышала в собственном голосе нервную,
высокую ноту. Развернулась и, специально приволакивая но-



 
 
 

ги, чтобы загрести как можно больше снега, пошла к дому.
Тоскливое настроение не отпускало весь вечер. Но сна-

чала можно было еще не думать обо всем этом, можно бы-
ло включить телевизор, заняться ужином. Соседке, в конце
концов, позвонить – сколько уже можно откладывать. Но ко-
гда легла и выключила свет, тут уж тревожные мысли нака-
тили в полном ассортименте.

Не собралась ли душа отлететь?
А что, если это старческий маразм? Галлюцинации нача-

лись?
Надо бы к врачу. Давление проверить. Может, что-то с ве-

стибулярным аппаратом?
Косте рассказать? Да нет, не надо. Сама как-нибудь.
Невозможно.
Привиделось.
Еще часа два Людмила Михайловна ворочалась с боку

на бок, пытаясь уговорить себя, что привиделось. Но если
бы только привиделось, еще ведь причувствовалось. И как
убедить себя, что не было этого чувства? Сладко-знакомого,
словно из давнего сна, пьянящего, манящего чувства легко-
сти.

Потом она наконец заснула и во сне снова ходила на рабо-
ту, словно и сама, и весь коллектив забыли о том, что она уже
десять лет как на пенсии. «Наверное, сложное задание, пото-
му и вызвали меня, с моим опытом», – решила во сне Люд-
мила Михайловна. А задача, и правда, была непростой: со-



 
 
 

ставляли проект очередной московской высотки, очень по-
хожей на одну из семи прославленных. И вроде бы работа-
ли над проектом, но в то же время здание уже как будто и
стояло где-то в городе, не совсем по-настоящему, а словно
наложенный на реальность эскиз в натуральную величину.
И Людмила Михайловна облетала его с разных сторон, то
взмывала ввысь, к тонкому шпилю, то нарезала круги вокруг
полупрозрачных стен, проверяя расположение коммуника-
ций и лифтовых шахт. И с гордостью думала, что вот ведь
как хорошо пригодилась ее новая летная способность, как
это удачно помогает теперь в работе. Проснулась бодрая, в
приподнятом настроении. Полежала немного, наслаждаясь
этим чувством, но потом вдруг опомнилась, схватилась ру-
ками за простыни. Нет, все-таки она не парила в воздухе,
все-таки лежала, отпечатывая на постели свой вполне нор-
мальный для такого роста и возраста вес.

«И что мне теперь с этим делать? – спросила себя Людми-
ла Михайловна. – В цирке выступать? С аттракционом “Уни-
кальная летающая старушка”?»

От этой мысли ей стало весело. Вообще, в утреннем све-
те все вчерашние ночные мысли, как это и бывает, развея-
лись, показались незначительными. Да и чувствовала Люд-
мила Михайловна себя на редкость хорошо. Выпрыгнула из
постели и, пока нашаривала ногами тапочки, позволила се-
бе зависнуть в паре сантиметров над полом и даже очертить
носком из такого положения завитушку на ковре. Пока гу-



 
 
 

ляла с Бонькой, тоже немного шалила: делала шаг и проле-
тала немного вперед над белым нетронутым снегом, присы-
павшим за ночь все ее вчерашние следы. Дошла до конца до-
рожки, оглянулась: позади словно кто-то играл в гигантские
шаги, так далеко один человеческий след отстоял от другого.
Она развернулась и, так же легко перелетая над землей, от-
печатала в промежутках дополнительный след. Снова обер-
нулась и рассмеялась: на заснеженной дорожке теперь видны
были следы человека, одна нога у которого была вывернута
пяткой вперед.

Семьдесят лет – это все-таки такой возраст, когда человек
с трудом впускает в свою жизнь что-то новое. Куда оно те-
перь, к чему? Хватает и старого, пережитого, привычного,
подлежащего последнему осмыслению. Но Людмила Михай-
ловна на удивление просто впустила в свою жизнь неожидан-
но открывшуюся в ней способность к полетам. Когда оста-
валась дома одна, то передвигалась по квартире уже исклю-
чительно перелетами: от холодильника к столу, от стираль-
ной машины с охапкой мокрого белья в ванную. С неудо-
вольствием обнаружила, сколько пыли скопилось на люстре
и на карнизах. С облегчением ощутила, как легко стало до-
ставать книгу с верхней полки стеллажа и поливать цветок,
стоящий на шкафу.

Главной трудностью было теперь не забыться, не воспа-
рить в присутствии мужа или других каких-нибудь людей.



 
 
 

Один раз чуть не погорела: сидя в кресле с томиком сти-
хов, так зачиталась, так преисполнилась того самого чувства
возвышающей, окрыляющей легкости, что, оторвав глаза от
страницы, обнаружила себя висящей над креслом уже, на-
верное, в полуметре. Осторожно вернула себя назад, вниз, не
спуская глаз с Константина Палыча. Он, на счастье, кажется,
как раз задремал под монотонную телевизионную бубнежку.

Летала Людмила Михайловна и во сне. Но не так буднич-
но, как днем, не так приземленно, а высоко. Чаще всего ви-
делось ей, что она гуляет по Воробьевым горам, подходит к
балюстраде, где стоят люди, любуются видом на город. А она
отталкивалась от земли, взмывала вверх и парила, раскинув
руки, описывала круги над Москвой: все шире и все дальше.
Узнавала сверху знакомые улицы, проспекты, здания, пло-
щади, неслась над лентой реки, ощущая свежие влажные по-
рывы ветра.

Иногда в первые дни еще укоряла себя. То ей чудилась
какая-то безответственность в этих полетах, какая-то легко-
мысленность, то становилось неудобно перед мужем, от ко-
торого за всю долгую совместную жизнь по большому счету
никогда ничего не скрывала. Но потом Людмила Михайлов-
на убедила себя, что летает она безопасно: над полом невы-
соко, да и недалеко. А у Константина Палыча все-таки дав-
ление и сердце, так что его беспокоить совершенно не сле-
дует.

Да и когда разговоры разговаривать? Новый год на носу!



 
 
 

Дочка приедет с мужем, соседка придет. А это ведь все хло-
поты. Квартиру убрать, купить продукты, подарки всем при-
готовить, елку нарядить, на стол накрыть. Не до разговоров.
Вот потом, может быть, когда схлынут праздничные дни и
все снова войдет в привычную колею, вот тогда и поговорит,
пообещала себе Людмила Михайловна.

За день до праздника уже начала готовить угощение. Кон-
стантин Палыч как раз из магазина вернулся.

– Костя, а свекла где? – спросила Людмила Михайловна,
разбирая сумки.

–  Завтра куплю,  – отмахнулся он, тяжело опускаясь на
стул.

– Какое завтра? Мне сегодня она нужна! Она же так дол-
го варится! – засуетилась Людмила Михайловна. – Мы что
же, по-твоему, без селедки под шубой будем за новогодним
столом?

Константин Палыч только закряхтел, завздыхал недоволь-
но.

– Ладно уж, сиди, – она даже махнула на него рукой, –
сама слетаю быстренько.

И осеклась, испугалась того, что сказала. Но Константин
Палыч только кивнул устало:

– Ну слетай, слетай.
Она и полетела. Ноги в сапоги, шапку нахлобучила, руки в

рукава сунула – что там, до ближайшего магазина добежать.
Отогнала Боньку от дверей и по лестнице, со своего третьего



 
 
 

этажа, действительно не сошла, а слетела, мягко проскользи-
ла над ступеньками, плавно огибая перила на поворотах, на-
певая под нос что-то стремительное и даже бравурное. Дверь
распахнула и нос к носу столкнулась с соседкой. С той са-
мой, что должна завтра в гости прийти. Да не важно, с какой.
Главное, что столкнулась, вися в воздухе. Несуразно, невоз-
можно, наплевав на все законы гравитации. В ту же секунду
все осознала, спохватилась, сдернула себя вниз, к земле. А
там как раз порожек металлический, скользкий. Одна нога
подвернулась, стрельнула острой болью вверх, к колену, да
так, что в глазах заплясали огоньки.

– Ой! – вскрикнула Людмила Михайловна. Другая нога
поехала по плиткам пола, так что она только руками взмах-
нула и начала падать. Хорошо, соседка подхватила.

– Что же это ты, Люсенька! – запричитала она. – Я аж ис-
пугалась, как вылетела на меня. Смотрю, а это ты. Держу,
держу, поднимайся.

Опираясь на соседкино плечо, ощущая весь свой насто-
ящий вес, Людмила Михайловна попыталась подняться и
встать прямо. Но одна нога снова отозвалась резкой болью.
Только бы не перелом.

Кое-как допрыгала, доковыляла с соседкиной помощью
до квартиры. А там уже и Константин Палыч помог. Довели
вдвоем до кресла, усадили, раздели. Сапог с пострадавшей
ноги насилу стянули: лодыжка уже распухла.

– «Скорую», «скорую» вызывай, Константин Палыч! – по-



 
 
 

вторяла без конца соседка, словно заговаривая чужую боль.
И завертелось. Сначала врач приезжал. Не перелом, сла-

ва богу, только растяжение. Но на ногу-то все равно не опе-
реться. А как же теперь готовить, как же праздник? Это ведь
завтра уже, и гости будут. Как же теперь с ними? Соседка
дважды еще приходила, узнать, как да что. Дочка звонила,
говорили долго, она утешала, обещала, что завтра с мужем
пораньше приедут и сами все приготовят к столу.

Часа через три только, наверное, все улеглось: отзвенел
телефон, отхлопали двери, откатили немного суетливые пе-
реживания. Константин Палыч опустился со вздохом на
кресло, щелкнул телевизионным пультом, Бонька запрыг-
нул на диван, обнюхал перебинтованную ногу, сочувственно
улегся рядом.

– Вот и слетала в магазин, – в который уже раз сокрушенно
покачала головой Людмила Михайловна.

– А нечего потому что в таком возрасте летать, – провор-
чал, не отрывая глаз от экрана, Константин Палыч. – Я как
заметил, сразу тебе сказать хотел. Да толку-то. Ты всегда та-
кая была: что вобьешь себе в голову, так уж все.

– Ты о чем это? – испуганно затаив дыхание, уточнила
Людмила Михайловна.

– О чем? Да про полеты эти твои, – уже немного раздра-
жаясь, заговорил муж. – Ты что же думала, я не замечаю?
Все-таки в одной квартире живем. Только отвернусь, глядь –
а она опять полетела. Низенько так, по-над полом. И думает,



 
 
 

я не вижу. Думает, совсем ослеп к старости.
– Костя… – пролепетала Людмила Михайловна. – Да как

же ты…
– А что я? – Теперь он развернулся к ней и заговорил с

обидой: – Что я? Я – старый пень, корни пустил в это кресло.
А ты у нас – возвышенная натура, окрыленная. Как выходной
или просто после работы – так театры, концерты, книжки со
стихами, пластинки. И все витала где-то. А что я? Мне нра-
вилось. Не то что у других: пеленки, покупки, дача, огород.
Я не говорю ничего, ты мне такой как раз и нравилась. Но
сейчас-то, Люся! В семьдесят-то лет. Нам уже с тобой пора,
как говорится, к земле привыкать, а ты тут и вовсе воспари-
ла. Да не как-то там, а прямо вот по-настоящему. Когда ты с
Бонькой гуляешь, я в окно смотрю – как ты там на пустырь-
ке нашем ходишь: шаг сделаешь, оттолкнешься и летишь. А
Бонька вокруг скачет. А я стою, смотрю и думаю: как же так-
то? А как же мне теперь быть?

– Костя, – нашла наконец какие-то слова Людмила Ми-
хайловна, – Костя, ты прости меня, что я тебе не говорила.
Ну как бы я сказала? Ведь это же что-то совершенно – со-
гласись! – ну просто совершенно невозможное!

–  Возможное-невозможное,  – проворчал он,  – но ска-
зать-то могла. Столько лет вместе прожили. Смотрю – лета-
ет. И не говорит ни слова. А мне-то как теперь быть?

– Ну, Костя… – снова сказала Людмила Михайловна, но
он только отвернулся, брови сдвинул сердито и уставился на



 
 
 

экран телевизора, как будто там было что-то важнее, как буд-
то бы там ему доверяли любые тайны.

Людмила Михайловна не знала, что сказать. Хотелось
подняться с дивана, подойти к мужу, обнять, попросить еще
раз прощения за то, что утаила, не поделилась с ним таким
чудесным и небывалым. Лучше даже просто глазами проще-
ния попросить, без лишних слов. Она откинула одеяло, спу-
стила ноги на пол, попыталась подняться. Нога отозвалась
сердитой болью. Тогда Людмила Михайловна выдохнула и
на волне светлого какого-то и теплого чувства вспорхнула с
дивана и подлетела к мужу. Обняла его сзади за плечи:

– Ну, Костя…
– Эх, Люся, – вздохнул он, и она услышала по его голосу,

что уже прощена, и что теперь она не одна со своим стран-
ным непрошеным даром, и теперь можно будет говорить об
этом и перестать жить с вечной оглядкой.

– Дочке-то скажем?



 
 
 



 
 
 

 
Сергей Кубрин

 
 

Начальник
 

Полковнику Молянову С. А.

Полицейская собака Ла-пуля снова родила щенят: дворо-
вых и беспородных, самых обычных, с прямым черным окра-
сом и блеклым цветом глаз. Таких – пруд пруди в каждом
подвале, в каждой подворотне, у каждого мусорного бака, на
любой контрольной точке или зоне обхода дежурного пат-
руля. Не знающие людской заботы, скулящие и звенящие,
исход судьбы которых невелик: найти хозяйские руки или
прыгнуть в тревожный вещмешок, оказавшись где-нибудь за
городом.

Может, потому весь личный состав с самого дня рождения
стал бороться за право выбора – мне вот этого, а мне вон то-
го. Смотри, какая морда, добавляя понятное: «Мужи-иик».
Щенки рано отстали от матери, носились по дворовой терри-
тории отдела, цеплялись за штанины пепеэсников. Те, устав-
шие после ночного дежурства, сперва шугали назойливых
щенят, но, одумавшись, скоро брали на руки молодое соба-
чье пополнение.

Честно говоря, сами щенки больше всего любили этих



 
 
 

сержантиков, носящих почетную должность сотрудников
патрульно-постовой службы. Переулки и городские тупики,
улицы и закоулки, важное прописное условие: охраняй пра-
вопорядок, следи за пропускным режимом.

Щенки несли дежурство у въездных ворот. И если появ-
лялся на той стороне жизни случайный прохожий или бди-
тельный гражданин, давились ребяческим рыком, исполняя
отеческий долг.

– Отставить, – давал команду пепеэсник, – ваши докумен-
ты, пожалуйста.

И, выстроившись в ряд, опустив на потертый асфальт за-
витки дымчатых хвостов, провожали взглядом, как по ко-
манде «смирно», заявителей и потерпевших, жуликов и бан-
дитов, патрульные «бобики», служебные ГНР-ки.

Оставалось лишь крикнуть что-то вроде «вольно», и ще-
нята обязательно бы понеслись туда-сюда, рассредоточились
по периметру, но отчего-то стеснялись они своих врожден-
ных полицейских способностей, скрывали понимание устав-
ного режима и дисциплинарной важности.

Сама Ла-пуля пряталась в будке и лишь изредка выходи-
ла, радуясь первым отголоскам предстоящей весны, блажен-
но похрипывая, когда кто-то теребил ее потрепанное старое
пузо.

Начальник отдела, старый полковник, почти уже отучил
мать-героиню подавать голос. Если та бежала к нему, заме-
тив еще у самого входа статную офицерскую фигуру, и гото-



 
 
 

ва была уже разразиться лаем от радости встречи с хозяином,
полковник поднимал ладонь, пронося ее с силой по воздуху,
намекая как бы: станешь гавкать – прилетит и тебе.

Собака послушно утихала и только путалась под ногами,
не давая сделать ни шагу.

Ла-пуле, само собой, хотелось налаяться от души, захлеб-
нувшись собственной звериной силой, нарычать на непо-
слушных щенят, заскулить от ночной апрельской тоски или
вовсе проводить гавканьем местного жульбана. В общем-то
долгое время она так и жила, если бы в одно обыкновенное
утро в отдел полиции не обратилась женщина с определенно
необыкновенным заявлением.

«Прошу привлечь, – писала она аккуратным, но ершистым
от негодования почерком, – к уголовной ответственности
собаку, проживающую на территории отдела полиции, по-
скольку та издает лай в ночное время суток, тем самым
мешает осуществлению сна и, соответственно, нарушает
право человека на отдых».

Дамочка, скорее всего, обладала некоторой юридической
грамотностью и повышенным уровнем правосознания, вос-
принятого из массовых телепередач в духе «Часа суда», по-
скольку на возражение дежурного, что подобное заявление
принимать не станет, пригрозила пальцем и пообещала  –
немедленно – идти в прокуратуру.

– Ну вы поймите, – настаивал дежурный, – ну как же мы
привлечем к ответственности собаку?



 
 
 

– А вы спите по ночам? – кричала женщина. – А я вот
не сплю! Убирайте эту сучку куда хотите! Так больше невоз-
можно!

Скорее всего, и дежурный, и сотрудники, проходившие
мимо, но вынужденные остановиться ради очередного наше-
ствия жертвы весеннего помутнения, подумали: сучка здесь
одна, и, так уж вышло, на данный момент это не всеми лю-
бимая Ла-пуля.

– Я вам говорю, женщина-аа, – с какой-то неестественной
мольбой, что ли, выдавил дежурный.

–  Я вам не женщина!  – не унималась заявительница.  –
Женщина у вас дома, и то не факт, – усмехнулась она, огля-
нувшись в надежде найти представителей жалобщиков, спо-
собных разделить ее тонкое чувство юмора. Но никого из
гражданских не было рядом, кроме дохлого старичка, верно
ожидавшего очереди и не способного, казалось, ни смеять-
ся, ни плакать, ни – тем более – уподобиться язвительному
трепу. – Так вот, я для вас – гражданка в первую очередь. А
следовательно, имею право! Понимаете, – ударила она кула-
ком о часть примыкающего к защитному стеклу выступа, –
я имею полное пра…

–  Гражданка!  – возникший откуда-то встречный голос,
словно резкий морской ветер, сбил ее поставленную галер-
ную речь, и гражданка с товарным запасом прав и свобод
примкнула к берегу взаимного понимания. – Гражданка, что
у вас стряслось? Ну, что же вы так переживаете?



 
 
 

Должно быть, женщина (а как ни крути, она все-таки была
самой обычной женщиной), пусть на самое незначительное,
но всеми заметное время, утихла, уставившись на полковни-
ка. Убедившись, что тот – действительно полковник, оценив
треугольник внушительных звезд на погонах, ответила, на
удивление спокойно (а ведь умеет) и даже не с требованием,
а просьбой:

– Вы же начальник, правильно? Товарищ начальник, по-
могите мне.

Полковник кивнул дежурному, тот нажал кнопку на пуль-
те, открылся пропускной турникет, и женщина-гражданка
полноправно внесла свою невозможную проблему внутрь на-
шего – лучшего за отчетный период – отдела города. И уже
через некоторое время, проводив взглядом дежурного, до-
стойно державшего оборону, одарив старую, но надежную
деревянную лестницу уверенным стуком набоек, вошла в ка-
бинет начальника, и тот, молча закрыв дверь, указал ей на
стул.

Будь он не начальником, точнее, если бы не эта женщи-
на, наш полковник обязательно сказал бы что-то вроде: «Ме-
сто!», а раз уж речь зашла о собаке, подобная смысловая точ-
ка пришлась до предела кстати.

Но полковник избегал остроумных диалогов и центровых
ударов, когда лично общался с заявителями, тем более, с из-
вестной всем категорией незаслуженно обиженных, лишен-
ных естественных и неотчуждаемых (согласно основному за-



 
 
 

кону) прав, – потому что клялся «свято исполнять и стро-
го соблюдать», положив ладонь пусть не на Конституцию,
но, наверное, к сердцу или куда там прикладывают свобод-
ную руку во время церемониальных назначений на должно-
сти руководящего состава.

–  Я вас слушаю,  – сказал полковник и сделал вид, что
действительно слушает, несмотря на то, что тут же достал
нескончаемую кипу бумаг, забродил по строчкам, замахал
пастой, оставляя подпись под резолюцией. Он кивал, когда
гражданка изливала тревожную суть и проблемное содержа-
ние жалобы, оттого дамочка с большей уверенностью, что
«имеет право», продолжала окрашивать самыми бестактны-
ми оттенками бедную Ла-пулю.

Начальник, не поднимая глаз и не расставаясь с тяже-
стью протокольных листов, позволял себе ответные реплики
в форме «Вот так, да» или «Какой ужас», придавая обижен-
ному монологу кажущийся контактный фон. Но на самом де-
ле сам полковник скорее всего не понимал, общается ли он
прямо сейчас с заявительницей или – заочно – с исполните-
лем прилетевших на его стол документов.

– Ну как же так! – выдал во весь широкий трубный голос
полковник, швырнув ручку до самого победного края гро-
мадного стола, и женщина примолкла. Она уставилась в ли-
цо полковника, привыкшее за годы службы скрывать любое
проявление эмоций, но в душу начальника, конечно, загля-
нуть не смогла, потому не разглядела ни грохочущих нена-



 
 
 

вистных гейзеров, ни падающих водопадов, бьющихся о кам-
ни крепнущего недовольства и злости.

Это была вынужденная злость, поскольку сам полковник в
мирной внеслужебной жизни отличался нетипичной добро-
той и развитым чувством уважения, что, в общем-то, не име-
ет, как говорится, отношения к делу. Тем более, не было до
этого дела и самой гражданке. Она лишь закивала судорожно
своим острым подбородком, предчувствуя, как прямо сей-
час – взбудораженный от случившейся нелепости – началь-
ник разрешит ситуацию: возьмет служебное оружие, снаря-
дит магазин восемью патронами и выпустит их все в винов-
ника суматохи.

Ведь этот случай, думала женщина, точно особенный. По-
тому она ждала и ждала, что же скажет начальник, как про-
реагирует на невозможную беду, и долго ли еще будет слы-
шен этот беспокойный лай полицейской собаки. В конце-то
концов.

Наконец полковник заметил присутствие дамочки, и те-
перь брошенные им «как же так» и «какой ужас» нашли, к
счастью, своего адресата.

– Вот-вот, – защебетала женщина.
– Вот-вот, – повторил зачем-то полковник.
– И вы представляете, я сплю, а вообще я очень крепко

сплю. Но этот вот лай, вы понимаете? Вы должны принять
меры, уважаемый товарищ начальник милиции.

– Полиции, – поправил начальник.



 
 
 

– Полиции, – исправилась дама, усмехнувшись, – мили-
ция-полиция, какая разница, черт вас разберет.

Полковник насторожился, а дамочка осеклась.
– …То есть я имела в виду, что… Ну, вы понимаете, да?

Начальник кивнул и все окончательно понял.
В этом «все», должно быть, находилось куда больше, чем

собачье гавканье, и отсутствие сна, и даже нарушение при-
шитого к проблеме права на отдых. По крайней мере, пол-
ковник в очередной раз подумал о том самом неуважении
граждан к органам правопорядка, о котором повсюду гово-
рят, и, скорее всего, зря говорят, но разве кому объяснишь
и захочет ли кто понимать.

Он подумал и про мнимую вежливость этих же граждан,
встретившихся с бедой, и даже вспомнил отчего-то свою мо-
лодость и вечно серый асфальтированный плац курсантско-
го училища, и таким же серым представилась вся его про-
шедшая жизнь, точнее, результат этой жизни – как ни крути,
далеко не серой по сути.

Ему вдруг показалось, что, наверное, в этом людском
недоверии и отсутствии должного уважения и есть смысл, и
оттого стало легче. Ну, то есть какой смысл: ты работаешь и,
скорее всего, работаешь хорошо, потому что в районе стало
тише и вообще раскрываемость заметно возросла, и, может,
потому не доверяют, что вера вообще понятие невозможное.
А поверят, лишь когда исчезнет предполагаемый объект до-
верия, но в таком случае наступят полный хаос и бесправие,



 
 
 

и тогда все поймут и оценят, и все в этом роде.
Полковник всегда размышлял так неспешно и так непо-

нятно. Он вообще не любил говорить просто и бесцельно,
предпочитая долгие, зачастую ведущие в тупик мыслитель-
ные процессы.

Не родился бы он сотрудником (а ими, настоящими, все-
таки рождаются) и не стал бы начальником, а был бы кем-
нибудь схожим с городским пижоном или на худой конец
сотрудником кафедры тепловой обработки материалов, пер-
вый встречный – ему подобный – обязательно сказал бы с
невнятным, но искренним акцентом:

«a person of great intelligence». Да что уж, сам полковник
считал себя таким: умным, незаурядным и конечно же ин-
теллигентным.

Только ради соответствия истинным качествам и мораль-
ным принципам полковник не стал убеждать заявительни-
цу, что с подобными проблемами в полицию лучше не об-
ращаться. Жаловаться на лай можно кому угодно: собачье-
му или людскому богу, председателю животного кооперати-
ва во главе с царем зверей, бабушкам-старушкам, восседаю-
щим на скамейках возле подъездов, в конце концов, актив-
ным блогерам, руководителям групп социальных сетей, жур-
налистам, но только не полиции.

Начальник бы при этом с удовольствием раскрыл дамоч-
ке книгу учета сообщений о происшествиях (сокращенно
КУСП), сводку за истекшие сутки, и, кто знает, может, да-



 
 
 

мочка бы поняла, что есть вещи посерьезнее собак, а проис-
шествия – страшнее, чем природное гавканье. Но служебную
тайну никто не отменял, как и обязанность регистрировать
любое поступившее обращение.

Именно поэтому начальник сказал женщине:
– Не переживайте. Мы что-нибудь придумаем. Мы обяза-

тельно разберемся.
Дамочка уже уходила, но, только переступив порог, по-

явилась снова и зачем-то добавила:
– Постарайтесь не медлить, а то…
Она не закончила, и оставалось только предполагать, что

же скрывается в многозначительном «а то…», но, скорее
всего, полковник понял  – в противном случае, женщина
отправится выше, закидает жалобами приемные генералов,
прокурорские канцелярии, кабинеты общественных объеди-
нений и правозащитных организаций.

Сначала кому-то звонил и даже что-то докладывал, после
на доклад приходили к нему, и начальник спрашивал по всей
строгости закона. Удавалось ему сквозь громкий стальной
голос не терять самообладания. Даже в моменты почти оче-
видного срыва держался нерушимо туго, ровно крепил спи-
ну и едва заметно тянул подбородок.

Но когда кабинет опустел, когда полковник понял, что
есть время до вечерней планерки и, скорее всего, в ближай-
ший час его никто не потревожит, он буквально рухнул в ра-
бочее кресло и выдохнул протяжное «уу-ууу-х».



 
 
 

Что-то нужно было решать с этим заявлением, и, конечно,
полковник понимал: единственный выход – как можно быст-
рее избавиться от Ла-пули. Но, представив, как дает команду
тыловику, как ту помещают в багажник и увозят куда-то за
город или в другой район хотя бы – куда угодно, лишь бы не
слышал никто ее волнительный лай, – стало ему настолько
нехорошо, что пришлось даже открыть окно, иначе крепну-
щая духота поборола бы его.

Двор жил. Урчал мотор дежурной «газели», что-то
невнятное пытались донести полупьяные административ-
но-задержанные, протрезвевшие уже и получившие право
минутного перекура. Кто-то из сотрудников неприлично
громко смеялся, но полковник был не из тех, кто противился
смеху в рабочее время, полагая, что смех если и не продле-
вает жизнь, то точно придает ей смысл.

Сам он тоже любил пошутить, но понимал, что служба –
не шутка, и если уж судьба предоставила ему когда-то такое
право, значит, нужно идти серьезно и уверенно, почти как
строевым шагом по бесконечно долгому плацу. Он часто ду-
мал, что служба выбрала его, а не он службу, потому отно-
сился к ней, как к священному долгу, установленному не за-
коном, а почти божественной волей.

Но сейчас он мог выбирать, точнее, обязан был сделать
выбор: интересы граждан или бедная собака, к которой дав-
но привязался и, может, полюбил. Что-то подсказывало ему,
наверное, совесть уговаривала: оставь Ла-пулю, пусть живет,



 
 
 

но свежий офицерский разум убеждал: действуй иначе, не
нужны тебе проблемы.
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