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Аннотация
Новую серию классических детективов открывает роман об

Иване Дмитриевиче Путилине – одном из величайших сыщиков
Российской империи. Как писал А. Ф Кони: «В Петербурге в
первой половине 70-х годов XIX века не было ни одного большого
и сложного уголовного дела, в розыск по которому Путилин не
вложил бы своего труда».
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Пролог

 
– НЕТУ ОТ ВАС никакого покою Ивану Митричу, – вор-

чала Глаша, на все руки мастерица, и домашняя хозяйка, и
повариха, и экономка в одном лице. – На улице мороз, не
приведи господь, а тут происшествия, происшествия… – пе-
редразнила она присланного за начальником сыскной поли-
ции Путилиным посыльного. – Да ноги отряхни, – процеди-
ла сквозь зубы, – снега по коридору нанесешь, а мне потом
от воды избавляйся. Жди, – и дальше порога не пустила, са-
ма же тихими, почти неслышными шагами прошелестела к
двери в спальню хозяина, занесла руку, чтобы постучать.

Иван Дмитриевич не спал, проснулся с час тому и никак
глаз сомкнуть не мог, все мысли тяготили, то одно на ум при-
дет, то другое. Ворочался, как детская юла, но сон не шел.
Путилин слышал, как раздалось дребезжание колокольчика,
как Глаша, вполголоса выражая свое недовольство, пошла
отворять дверь. Потом жалобно звякнула цепочка, послы-
шался невнятный бубнеж.

Начальник сыска не стал ждать, когда Глаша начнет с ти-
хого стука, а потом и загрохочет кулаком, поднялся, натянул
халат, только с третьего раза попав в рукав, и направился к
двери, отворил.

Домашняя хозяйка застыла с поднятой рукой.
– Ну, кто там? – устало спросил Путилин.



 
 
 

– Посыльный.
– Я понимаю, что посыльный. Из наших? – Иван Дмитри-

евич имел в виду – из сыскного, домоправительница поняла.
– Первый раз вижу.
– Пусть пройдет в кабинет.
– Так натопчет, – возмутилась Глаша, но, увидев в свете

колеблющиеся свете свечи лицо хозяина, быстро ретирова-
лась.

Через минуту в кабинет, теребя шапку в руках, вошел
приземистый мужчина с седыми полосками в бороде и гу-
стыми бровями, остановился у входа и, переминаясь с ноги
на ногу, произнес:

– Меня это… – Голос, хоть и басовитый, но звучал как-то
натянуто, видимо человек оробел, встретив настороженный
взгляд начальника сыска.

– Что стряслось? Кто прислал? Давай по порядку и безо
всяких околичностей. Понятно?

– Так точно, ваше превосходительство, – званый гость вы-
тянулся, словно на параде. – Понятно, – но так и остался сто-
ять с открытым ртом, то ли не зная, с чего начать, то ли ро-
бость, однако, не проходила.

Иван Дмитриевич зажег еще один светильник на три све-
чи.

– Я слушаю.
– Ваше превосходительство, – набрался смелости мужчи-

на, – близ Черной речки нашли убиенного.



 
 
 

– Не замерзшего?
– Никак нет, убиенного, голова вот тут проломлена, – и

он рукой тронул затылок.
– Сам видел?
– Сам, – всем видом говоря: а как же, я лишку никогда не

болтаю. – От этого за вами и пристав меня снарядил, сани
выделил.

– Господин Евграфов?
– Так точно, Федор Осипыч.
Указанная территория относилась ко 2-му участку Вы-

боргской части, в которой приставом служил штабс-капитан
Евграфов, молодой человек, с которым Ивана Дмитриевича
не один раз сводила судьба. Не оставляют преступники без
надзора ни один участок столицы, вот и приходится знать
чуть ли не каждого околоточного в городе, не то что приста-
вов.

– Погрейся, пока оденусь, – добавил Путилин уже в две-
рях, – зябко на улице, небось мороз кусает?

– Ишо как, – признался мужчина, – в этом годе зима лю-
тая, ой какая лютая.

У ПАРАДНОЙ СТОЯЛИ сани. Иван Дмитриевич по-
ежился, выйдя из дома, и даже поднял меховой воротник
пальто, но, сев на скамью саней, удивился, что не так уж и
холодно в столице.

Доехали быстро, всего-то несколько улиц. Посыльный си-



 
 
 

дел на облучке с извозчиком и ни разу не повернулся, види-
мо, все-таки робость перед самим Путилиным брала верх.

По пути Иван Дмитриевич ни о чем конкретном не по-
мышлял, мысли бегали, как муравьи: вроде бы голова заня-
та, но непонятно чем. Все какие-то обрывки то о службе, ко-
торой в этом году четвертьвековой юбилей, и пора бы на по-
кой, все-таки действительный статский советник… то о зло-
деях, не ценящих человеческую жизнь, словно она не дана
свыше Божьим проведением, а так, пустяк, который можно
походя забрать, то снова о том, кто в способности заменить
его, Ивана Путилина, на таком ответственном посту.

Здесь мало лизоблюдства и преданного взгляда в глаза вы-
шестоящему начальству, здесь порой надо и под нож с пуля-
ми лезть; потом мысли перескочили на зиму…

Так и домчали до места преступления.

ШТАБС-КАПИТАН ЕВГРАФОВ, тридцати с небольшим
лет, высокий блондин с короткими волосами и небесно-го-
лубыми глазами, выхаживал по пустырю в ожидании началь-
ника сыскной полиции. В «Справочной книге Санкт-Петер-
бургского градоначальника» Федору Осиповичу было уделе-
но несколько строк:

Православный, женат, воспитывался в частном учебном
заведении, на службе с 24 января 1864 года, в должности с
12 апреля 1874 года, в чине с 16 марта 1873 года…



 
 
 

Но эти скупые строки не могли вместить того, что с пер-
вого дня Евграфов взялся за околоточных, а потом и за го-
родовых, начал наводить порядок, какой только возможно.
Больше не стало со стороны полицейских чинов самоуправ-
ства. Капитан был скор на расправу, увольнял за большие
нарушения безо всякой жалости и к тому же с волчьим биле-
том. Подчиненные Федора Осиповича побаивались, но ува-
жали за справедливость, иной раз своих в обиду не давал,
когда возводили напраслину.

– ДОБРОЙ НОЧИ ИЛИ утра, Иван Дмитрич, – протянул
руку Путилину капитан.

– Главное не утро или ночь, а то, чтобы они были добры-
ми, – улыбнулся начальник сыскной полиции, пожимая руку
Евграфова.

– И то верно, но добрым назвать не могу.
– Рассказывайте, Федор Осипович, что стряслось в ваших

краях?
– Так рассказывать нечего, от Чернореченского моста, –

пристав указал рукою, – до Флюгова переулка, – кивнул в
другую сторону, – возвращался из трактира Степан Тимофе-
ев, заметил в стороне на пустыре темное пятно, подошел, ну
а далее – в участок, благо он недалеко.

– Значит, Степан Тимофеев.
– Знакомая фамилия?



 
 
 

– Нет-нет, это я так, а дальше?
– А дальше дежурный пошел с Тимофеевым, вызвали ме-

ня. Вот и все.
– Вы осматривали место преступления?
– Нет, Иван Дмитрич, я более склонен доверять вашему

чутью, поэтому более никто к трупу не подходил, кроме Ти-
мофеева и дежурного.

– Хорошо.
Убитый лежал на спине, широко раскинув руки в сторо-

ны. На нем было надето только нижнее белье. Расстегнутый
ворот нижней рубахи открывал покрытую седыми волоса-
ми грудь, поверх лежал на толстой нитке нательный медный
крест.

Иван Дмитриевич сперва остановился подле убитого, обо-
зревая место преступления. Повернулся то в одну сторону,
то в другую. Склонился над трупом, повертел в руках натель-
ный крестик, потом выпрямился, и лоб Путилина прочерти-
ла морщинка.

– Н-да, – протянул он и пожал плечами. – Становится по-
нятным…

Пристав стоял в нескольких шагах и наблюдал за действи-
ями сыскного начальника, хотел было что-то спросить. Уже
открыл рот, но воздержался от любопытства, что же все-таки
усмотрел здесь Иван Дмитриевич.

– Ну что, Федор Осипович, картина мне ясна, только вот
следствие зайдет в тупик, ежели мы с вами фамилию сего



 
 
 

человека, – он указал на убиенного, – не узнаем.
– Попробуем, хотя, – засомневался пристав, – вы что-то

узнали?
– Немного. – Путилин помассировал пальцами подборо-

док. – Они приехали…
– Они? Простите, Иван Дмитриевич, – стушевался капи-

тан.
–  Судя по следам, их было трое. Ладно, Федор Осипо-

вич, не буду напускать туману. Убитый, видимо, чухонец, это
видно по белью и крестику на шее, сегодня же двенадцатое
февраля, а значит, Сырная неделя, и, скорее всего, он, наш
убиенный, прибыл в столицу для извозного промысла. Это
я говорю так, что у чухонцев сани приметный на снегу след
оставляют, видите, – Путилин опустился на корточки и про-
вел рукою по колее, – обратите внимание, как подкована ло-
шадь, это тоже говорит, что убитый – чухонец.

– Может, чухонец – убийца, вот сюда труп и привез?
– Нет, Федор Осипович, именно чухонец убит, посмотри-

те на следы здесь и здесь, это два разных человека, один под-
волакивает ногу, от этого и след такой, словно кто волочит
что-то, а второй, наверное, высокий и весу большого, види-
те, как промятость выделяется. Убитого снарядили, чтобы
он в эти края ездоков довез, вот они доехали сюда. Я уж не
знаю причину, по которой чухонца попросили остановиться,
видите, лошадь гарцевала и натоптала здесь.

– Вижу.



 
 
 

– Так вот, они, видимо, переехали Чернореченский мост,
и сюда. Здесь чухонец остановился, сошел с козел и уже на
земле получил первый удар по голове, упал ничком, выпро-
став вперед руки, словно в последнюю минуту жизни про-
бовал отползти от злоумышленника. Вот видите, он доскреб
до земли, и его еще два раза ударили. Потом сняли с него
одежду и на санях уехали.

– Вот поэтому, Иван Дмитрич, я и не подходил к трупу,
чтобы не затоптать следы. Я, ей-богу, не приметил того, что
увидели вы.

– Не наговаривайте на себя, Федор Осипович, вы все бы
заметили и без меня, ведь следы многое дают. Так что стоит
искать пропавшего чухонца.

– Да, задачка, – провел рукой по шее капитан.
– Я вам предлагаю проверить постоялые дворы в окру-

ге. Думаю, в такой поздний час, как совершено было убий-
ство, чухонец взял последних седоков, которые следовали в
его сторону, не думаю, чтобы он промышлял ночью, в такое
время люд в теплых постелях и не получишь много денег, а
вот днем другое дело. Поэтому ищите в первую очередь чу-
хонца, который заплатил за ночлег вперед за несколько дней,
а сам не приехал.

– Но ведь сегодня первая ночь, когда он исчез.
– Федор Осипович, не мне вас учить, как искать пропав-

ших. Не первого же вы разыскиваете. Тем более вы на своем
участке даже иголку сможете найти.



 
 
 

– Это вы верно подметили, – улыбнулся пристав. – Хотя
не перехваливайте.

– Отнюдь, – на лице Путилина тоже появилась улыбка, –
не обессудьте, но я могу не только отпускать комплименты.

– Знаю.
– И надеюсь, мне не придется привлекать сыскных агентов

к розыску ночлега чухонца.
– Не придется, – со всей серьезностью в голосе произнес

штабс-капитан Евграфов.
Иван Дмитриевич долго не размышлял, ехать ли домой

или в сыскное.
– На Большую Морскую, – Путилин стукнул по плечу тро-

стью извозчика.
Дежурный чиновник не удивился раннему приходу на-

чальника сыскной полиции, сдержанно поприветствовал, до-
ложил о происшествиях, коих на утренний час не наблюда-
лось. Об убийстве пристав Евграфов не доложил, ему само-
му еще не доложились об этом происшествии…

ШТАБС-КАПИТАН ЕВГРАФОВ отправился в участок,
домой идти после вечерней размолвки с женой не очень-то
и хотелось. За завтраком видеть недовольное лицо любимой
женщины было выше сил, особенно когда ее алые губки ка-
призно надувались, а взгляд выражал такую обиду, что хоте-
лось провалиться, лишь бы не ощущать на себе этот вырази-
тельный взор.



 
 
 

Окна участка выходили в сторону Бабуринского переулка
– унылый пейзаж, в особенности весной и осенью, не радо-
вал взгляд, а сейчас, в зимнее время, хотя бы белый цвет на-
вевал не такие мрачные чувства.

«Первым делом, – размышлял пристав, – надо дать ука-
зания околоточным. Каждый из них знает свой участок как
свои пять пальцев. Нужно искать лошадь и сани, но о них бу-
дет известно после выявления фамилии чухонца, ведь те, кто
с ним ночевал, по всей видимости, видели и сани, а значит,
могут описать какие-нибудь приметные детали, а далее… –
Капитан сжал до боли губы. – Далее, далее… – вертелось в
голове, но так ничего толкового и не приходило. – Далее ни-
чего не остается, как идти на поклон к Ивану Дмитричу. А
почему, собственно говоря, на поклон, служим одному госу-
дарю и выполняем одно дело – следим за порядком в столи-
це, пресекаем злодеяния, а если те и происходят, то учинив-
шего преступление надобно, находить, и «тогда ему возда-
дут по делам его», – закончил он размышления словами из
Святой книги…

К семи часам околоточные стояли в коридоре, опасаясь
войти в кабинет пристава. Гадали, что могло стрястись, по
какой такой надобности их собрали в участке в столь ранний
час, ведь часом позже они все равно должны были явиться с
докладами о состоянии дел в околотке. А сейчас, как в осо-
бом случае, капитан Евграфов отправил за ними посыльных
с указаниями.



 
 
 

– Наверное, убийство случилось, – хмурился один.
– Точно, – говорил другой. – Не без этого.
С хмурыми лицами они входили в кабинет, украдкой бро-

сая взгляды на озабоченное лицо Федора Осиповича.
– Я вас вызвал по важному делу, – начал пристав, не по-

приветствовав собравшихся. Такое случалось не часто. Ви-
димо, слишком озабочен был участковый начальник. – Слы-
шали, что на пустыре Языкова переулка найден убитый? Ис-
ходя из того, что он раздет, это разбойное нападение с целью
грабежа. Убит, по всей видимости, чухонец, приехавший в
столицу подработать извозом, и, скорее всего, он остановил-
ся на постоялом дворе. Так как началась Сырная неделя, то,
скорее всего, заплатил он за неделю вперед, но, может быть,
остановился у знакомых, поэтому расспросить надо всех. А
так как вы знаете участок хорошо, и вам знаком каждый жи-
тель и приезжий на доверенной вашему вниманию террито-
рии, и, ко всему прочему, вы в состоянии проверить под-
опечные вам околотки, через два часа жду вас со сведения-
ми о чухонце, то есть фамилией убитого, приметами лошади
или саней, на которых он приехал сюда. Вас более не держу,
можете быть свободными.

Федор Осипович поначалу сам хотел проверить все посто-
ялые дворы, но потом отказался от такой затеи. Участок хоть
и невелик, но вдруг и правда чухонец остановился у знако-
мых, тогда надо проверить чуть ли не каждый дом на участ-
ке, а это, мягко говоря, задача для него непосильная, а око-



 
 
 

лоточные каждого жителя знают, вот задача по ним.

ПУТИЛИН, УСЕВШИСЬ В кресло, откинулся на спинку
и предался размышлениям. Стоит ли послать сыскных аген-
тов на поиски ночлежного места чухонца, или довериться
приставу? Штабс-капитан Евграфов толков, сметлив и слу-
жит по чести, по крайней мере о мздоимстве никто не упо-
минал, хотя здесь ничему верить нельзя. Вот действитель-
ный статский советник Мстиславский из Вологды ставился в
пример как образец добродетели, одной рукой нуждающим-
ся помогал, человеколюбивое общество организовал на соб-
ственные деньги, а второй – мошну набивал, не только день-
гами купцов и деловых людей, но и в государственную казну
другую руку запустил, да так глубоко, что до сих пор комис-
сия разбирается. Но если о каждом такие мысли держать, то
и доверять никому нельзя будет. Иван Дмитриевич покачал
головой и взялся за чтение «Иллюстрированной недели» за
десятое февраля, чтобы отвлечься от мрачных мыслей.

На первой странице был рассказ Шкляревского «Через
преграды», начало напечатали в прошлом номере, но когда
Иван Дмитриевич начал чтение, ему показалось в повест-
вовании все фальшивым: и описания, и диалоги. Путилин
поморщился и перелистнул дальше. Очерк о самозванце не
привлек темой. «Сколько их ныне развелось?» – ненавязчи-
во мелькнуло в голове и пропало.

В прошлом номере без указания имени автора под пове-



 
 
 

стью с непритязательным названием «Золотое сердце» Пу-
тилина привлекла подпись «Из уголовной хроники», но по-
сле одной страницы непросветного бреда о графьях, подме-
ненных детях, потайных комнатах и лживых размышлений
Иван Дмитриевич вскинул брови кверху и с досады покачал
головой: «Неужто кто-то это читает?»

Вот о чем говорилось на страницах «Внутреннего обозре-
ния»:

Защита государства безусловно требует вполне надеж-
ной боеспособной армии. Вопрос о сроке службы новобранцев
в войсках – вопрос для нее жизненный; и вся военная повин-
ность была бы бесплодна, если бы при недостаточном сроке
ограничивались лишь производством недоученных масс, ко-
торых, в строгом смысле, нельзя было бы назвать войском.

Статья была продолжением споров о сроке воинской по-
винности на действительной службе, который ранее сокра-
тился с двадцатипятилетнего срока до двенадцати, и этот
срок был велик.

Крестьянин отрывался от земли, рабочий – от заводско-
го или фабричного места, таким образом выпадал из жиз-
ни, вот и возник вопрос о преобразовании армии, но года
шли, и даже Крымская кампания ничему никого не научи-
ла. Надо было двигаться вперед, иначе выйдет как в Европе.
Пока считающаяся самой сильной французская армия почи-



 
 
 

вала на лаврах, германские войска маршировали по улицам
Парижа. Здесь давать слабину нельзя ни в оружии, ни в лю-
дях, которые обучаются владению порученным им оружием.

По мнению воинских начальников, наиболее ответствен-
ных в образовании солдат, при наших неблагоприятных
условиях необходимо, по крайней мере, прохождение каж-
дым солдатом не менее пяти периодов летних занятий, и
должно ныне считаться лишь наименьшим сроком службы.

Еще в статье говорилось, что оптимальным сроком для
службы остаются семь лет, тем более что империя тянется не
на одну тысячу верст с востока на запад и учения необходимо
проводить в разных условиях.

Путилин отложил в сторону газету.
Далее целая страница отведена визиту австрийского им-

ператора Франца-Иосифа II, не обошедшего наградой в
честь приезда и действительного статского советника Ивана
Дмитриевича Путилина Командорским крестом 3-й степе-
ни, памятуя быстрое расследование убийства военного ата-
ше графа Аренсберга, происшедшего в столице пять лет то-
му и едва не поссорившего двух императоров.

ШТАБС-КАПИТАН ЕВГРАФОВ два часа не выходил из
кабинета, переживая за порученное околоточным задание.
Казалось, что они не справятся, а в следующую минуту воз-



 
 
 

растала уверенность – еще миг, и придет с радостным изве-
стием один из подчиненных.

Волнение не давало покоя, хотелось что-то делать, бума-
ги, присланные из канцелярии градоначальника, прочитаны
были не один раз, рапорты околоточных более не вызывали
улыбки, хотелось побыстрее получить известия, дающие по-
вод либо к радости, либо к огорчению.

ПУТИЛИН ДОВЕРИЛСЯ ПРИСТАВУ, Не все перекла-
дывать на плечи сыскного отделения, пусть и приставы с око-
лоточными поработают, тем более знают они свои участки
лучше кого бы то ни было. Надо доверять, хотя в то же время
и проверять. Не все служат царю и Отечеству верой и прав-
дой. Сколько раз сведения утекали к преступникам. Верно
сказано: доверяй, но проверяй. Не все в руках Божиих, в
большинстве случаев в руках человеческих, иной раз про-
дажных и не внушающих доверия. В последнее время Иван
Дмитриевич все более и более склонялся к тому, чтобы уй-
ти на покой. Здоровье подорвано, ноги порой переставали
слушаться, глаза словно песком засыпаны. Дышать и то по-
рой было больно, пора в отставку. Двадцать пять лет службы,
часть времени он провел в засадах, переодеваниях… Ноже-
вых ран не пересчитать, несколько пуль извлечено хирурга-
ми, а он, действительный статский советник, еще ходит, ды-
шит и, главное, ловит злоумышленников. На самом деле Пу-
тилин устал – порой начнет читать газету, книгу или реля-



 
 
 

цию из министерства, и ловит себя на мысли, что вроде бы
половину документа или рассказа прочитал, а в голове ни-
чего не осталось, вот и приходится возвращаться к началу.
Нет, пора на покой, пора, хотя грех признаться, что скоро
всего лишь сорок пятый год.

ЧЕРЕЗ ЧАС ЯВИЛСЯ один из околоточных.
– Да, Федор Осипович, вы правы, сегодня на постоялый

двор по Муринской старой дороге не явился ночевать посто-
ялец.

– Так-так… – заинтересованно произнес пристав, а у са-
мого и глаза заблестели.

– Крестьянин Выборгской губернии Андерс Паксу, – за-
глянул в бумажку околоточный.

– А приметы? – Штабс-капитан Евграфов вскочил со сту-
ла, снял висевшую на крючке шинель и на ходу начал ее
надевать.  – Что-нибудь приметное есть? Не может же не
быть? – с потаенной радостью в голосе нетерпеливо прого-
ворил он.

– А как же, – околоточный приободрился, предвосхищая
грядущее поощрение. – Лошадь подковки имеет приметные,
на каждой инициалы хозяина «А» и «П» латинскими буква-
ми, и на санях полозья железные, с правой стороны задняя
часть скручена, а со второй отломан кусок завитка, потом те
же полозья прибиты к деревянным направляющим, и эти на-
правляющие покрашены в красный цвет.



 
 
 

– Понятно, более ничего примечательного?
– Разговаривает чухонец растягивая слова и слегка заика-

ясь.
– Ну, это навряд ли пригодится, я – в сыскное… – И вы-

шел на улицу.

– ВОТ И ВСЕ, – с удовольствием в голосе и довольным
видом произнес Федор Осипович, расстегнув шинель, удоб-
но присаживаясь на стул, давая понять начальнику сыскной
полиции, что, мол, и мы умеем полезными следствию быть.

– Очень хорошо, – Путилин никогда не стремился уще-
мить полицейских столицы, расточая приятные слова, – не
ожидал так быстро получить нужные сведения, я не рассчи-
тывал, что именно на вашем участке остановился убиенный,
ведь столица велика.

– Честно говоря, и у меня сомнения были, – признался
пристав. – То, что убийство совершено на территории участ-
ка, не говорит о том, что и чухонец проживал там. Иван
Дмитриевич, а что далее?

– Далее оповещу все части и участки, каждого городового
столицы, и если преступники не покинули столицу, то сего-
дня к вечеру я буду знать, где находятся убийцы.

– Но они могли сразу же продать сани и лошадь?
– Могли, но я так не думаю. Они совершили злодеяние

ночью, забрали платье, верхнюю одежду, выгребли из карма-
нов деньги, а значит, направились в трактир, либо к себе на



 
 
 

квартиру, может, в дом. Но я склоняюсь к тому, что здесь у
них дом, где они могут поставить лошадь, всю ночь на моро-
зе ж ее не продержишь.

– И то верно.
– Для нас это обстоятельство усложняет ситуацию, но ни-

чего не меняет. Вдруг объявившуюся лошадь в карман не
спрячешь.

– Именно.
– Так что, – Иван Дмитриевич на секунду остановился, –

не буду вас обременять подробностями, но, думаю, к вечеру,
возможно, мы задержим злодеев.

– Хотелось бы узнать первым об их аресте, – пристав под-
нялся, застегивая шинель.

–  Непременно, преступление совершено на приданном
вам участке, поэтому вы первый узнаете о завершении рас-
следования.

–  Мне бы вашу уверенность,  – уже в дверях вздохнул
штабс-капитан Евграфов.

ПУТИЛИН НАБРОСАЛ НЕСКОЛЬКО строк и вызвал
дежурного чиновника.

– Вот это, – он протянул лист сероватой бумаги, – в сроч-
ном порядке необходимо разослать по отделениям, частям,
но самое главное – по участкам, именно по участкам. Они
более знакомы с населением, и вызови ко мне господина Со-
ловьева.



 
 
 

– Господин Соловьев в отсутствии по делу майора Ордын-
цева.

– Да-да, я помню, тогда Василия Андреяновича.
Дежурный чиновник кивнул и скрылся за дверью,

несколькими минутами позже постучал и без приглашения,
на манер Миши Жукова, бессменного помощника, вошел
среднего роста, широкий в плечах и с неизменной застенчи-
вой улыбкой надворный советник Иванов. Он хоть и недав-
но приступил к службе, но не только вписался в сыскную по-
лицию, но и перезнакомился со множеством преступников.
Память у него была, словно архив у письмоводителя. Все по
полочкам и, когда надо, отыскивалось быстро.

– Добрый день, Иван Дмитрич!
Путилин в ответ только кивнул и указал на стул рукой.

Иванов присел.
–  Вы, наверное, уже знаете о происшествии во втором

участке Выборгской части?
– Нет, – ответил надворный советник.
– Ах да, – сморщился Путилин, день только начинался, и

не все отчеты были присланы из участков и сведены в журнал
приключений, – так вот, – и он вкратце рассказал об убиен-
ном, сведениях, полученных приставом Евграфовым.

– Значит, Андерс Паксу, и сведения о приметах уже рас-
сылаются по участкам?

– Вы верно уловили.
– А мне следует найти лошадь и сани?



 
 
 

– Да. Вы же понимаете, что тогда и преступника найдем?
– Понимаю.
– Есть соображения?
– Смутные, – признался надворный советник, – мне на-

до немного подумать. – Василий Андреянович поднялся со
стула. – Я, с вашего позволения, отъеду кое-что уточнить.

– Не возражаю, но только после того, как поделитесь со
мной умозаключениями, а я своими с вами. Посмотрим, на-
сколько они совпадают.

– Хорошо.

С ОДНОЙ СТОРОНЫ, лошадь с санями не иголка, но в
таком городе, как Санкт-Петербург, такая безделица стано-
вилась сродни капле в море: вроде бы есть, но найти невоз-
можно. Василий Андреянович перебирал в голове имена
не тех, кто мог совершить кровавое преступление, а тех,
кто мог купить у убийц сани с лошадью, таких людей было
немного.

Фамилии и прозвища строками ползли перед глазами,
некоторые надворный советник отметал сразу, некоторые за-
держивались, чтобы потом вновь к ним воротиться.

Почти полчаса Василий Андреянович ходил по кабинету
из угла в угол, порой останавливаясь, а иной раз размахивал
руками, так что складывалось впечатление, что он беседует
с невидимым собеседником.



 
 
 

– МНЕ КАЖЕТСЯ, НАШИ убийцы… – начал с порога
надворный советник. – Здесь вы, Иван Дмитрич, правы… На
самом деле злодеев двое. После преступления они, видимо,
направились в трактир куда-нибудь на Охту, Ланскую или
Озерки. Я более склонен думать, что второе более вероятно.
На окраине столицы содержатели заведений, где можно вы-
пить чарку водки, не так строго придерживают законов, да и
полицейские чины по ночам там редкие гости.

–  А ведь Ланская неподалеку от постоялого двора, где
останавливался убиенный?

– На то и расчет. Кто ж будет искать лошадь и сани при-
шлого чухонца в первый день исчезновения? Притом кто мог
предположить, что полиция опознает убитого сразу же?

– И то верно.
– Эти злодеи пока спокойны и не спешат избавиться от

обузы в виде лошади. А на окраине есть где поставить в теп-
ло лошадь.

– Значит, вы прикинули, в какое заведение они поехали?
– Конечно, ведь там есть куда сбыть с рук опасный товар.
– Федьке Веселому, что ли?
–  Точно так, Федор Семенович Перышкин, по прозви-

щу Веселый, скупщик товара, приобретенного нечестными
людьми не совсем законным образом, да еще содержатель
дома терпимости – предприимчивый господин, деньги из
рук не выпустит.

– Полностью согласен… Уверены, что у Веселого?



 
 
 

– Уверен, – выпалил Василий Андреянович, – даже более
чем.

– Что ж, берите трех агентов, и на Ланскую, надеюсь, не
надо вас учить, как поступать с преступниками, – было не
понять, говорит Путилин серьезно или шутит.

– Разберусь, – уклончиво ответствовал надворный совет-
ник.

– А если, – услышал надворный советник, выходя из ка-
бинета, и обернулся, – преступление совершили залетные?

Иванов ничего не ответил.
Мрачный двухэтажный деревянный дом встретил сыск-

ных агентов тишиной, словно в такой час никто не проснулся
и продолжал отдыхать. А ведь Веселый принимал «гостей»
чуть ли не до первых петухов. Правильно сказал один из
римских императоров, что деньги не пахнут, а только делают
богаче их обладателя.

Странно, но дверь черного входа была открыта, и сыскные
агенты не преминули воспользоваться сим обстоятельством.

БЛИЖЕ К ПОЛУДНЮ в отделение явился Жуков, са-
мый молодой из сотрудников сыскной полиции и по совме-
стительству помощник Путилина. У Ивана Дмитриевича не
поднималась рука перевести Мишу в чиновники для поруче-
ний, хотя несколько раз освобождалась должность. Все, ка-
залось, молод, пусть сначала опыта наберется, а уж потом…

В коридоре начальник сыскного отделения столкнулся с



 
 
 

помощником.
– Иван Дмитрич, – обрадовался Миша, – а я к вам.
Путилин только тяжело вздохнул и посмотрел в глаза по-

мощника.
– Иван Дмитрич, я тут с утра узнал от дежурного чиновни-

ка об убийстве в Языковом переулке и прочитал ваш цирку-
ляр участкам, – начал Жуков. – Вот я и подумал, что недавно
на Волковке такой же случай произошел, но тогда возница
остался жив и взял ездоков на пересечении Екатерининского
канала и Малой Мещанской улицы. Я взял с собою Леву, и
туда, там ведь находится дом мадам Медведковой, недорогое
заведение, именно для таких, как нападавшие.

– И? – не выдержал Путилин.
– Стоят сани с красными полозьями, со сломанной одной

лыжей, вот лошадь не проверил, времени не было, да и вни-
мание привлекать не хотелось.

– Значит…
– Совершенно верно, Лева там следит, а я за вами.
– Если преступники пешком уйдут?
– Иван Дмитрич, вы что, Леву не знаете?
Да, Лева Шахов, когда-то Арон Шляйхер, единственный

иудей, принятый на службу в сыскную полицию по ходатай-
ству Ивана Дмитриевича, сменил имя, но не данную приро-
дой внимательность и мыслящую голову. Если он следил за
кем-то, то с полной уверенностью можно сказать, что не от-
ступится ни на шаг, но ведомый так и не заметит маленько-



 
 
 

го шустрого человечка с черными волосами и едва заметной
хитрой улыбкой.

– Сколько их?
– Один, – Миша понял, что речь идет об убийцах.
– Один? – удивился Путилин.
– В заведении один, – успокоил своего начальника Жу-

ков, – второго там нет.
– Почему не задержал?
– Иван Дмитрич, я ж не ведаю ваших планов, может быть,

надо просто проследить, вот мы…
– Хорошо, возьми с собою агентов, кто в отделении, и при-

вези мне голубчика.
– Александра, – сказал Миша Бровь Путилина поднялась

кверху. – Он назвался Александром.
– Поезжай.

– МАДАМ, Я…
– Знаю, Мишенька Силантич, кто вы такой, знакомы за-

очно, – содержательнице дома терпимости мадам Медведко-
вой недавно пошел сорок седьмой год, но лицо ее осталось
без единой морщинки, и не было у нее на лице той отвра-
тительной пудры, что в ее годы пользуют дамы, скрывая пе-
лену лет. Выглядела она привлекательно – обворожительная
открытая улыбка… Но вот настороженный взгляд карих глаз
не скрывал раздражительности. – Я понимаю, вы пришли, –
она указала на двух агентов, стоящих у него за спиной, – не



 
 
 

ради получения наслаждения.
– Вы правы, мадам, – Жуков жалостливо вздохнул, – нам

нужен один из клиентов.
– Понимаю, служба.
– Совершенно верно.
– Мне кажется, что нужен вам владелец тех саней, что сто-

ят во дворе? Очень подозрительная личность их владелец,
мало того что заявился ночью, так все лучшее ему подавай.

– Вы очень проницательны, мадам.
– Благодарю за комплимент, и зовите меня Марией Ива-

новной. Меня коробят такого рода слова, как «мадам».
– Так где мы можем найти господина Александра?
– На втором этаже, первая комната справа, но прошу вас,

Михаил Силантьич, без стрельбы, сломанной мебели и раз-
битых стекол.

– Постараемся.

МИША ПОСТУЧАЛ ЛЕВОЙ рукой, в правой за спиной
держал пистолет, так, на всякий случай. Щелкнул замок, и
из-за двери выглянула девушка с глазами мутными от водки,
выпитой ночью. Помощник Путилина поманил ее пальцем и
показал жестом молчать.

– Где он? – тихо шепнул Миша.
Девушка неопределенно кивнула за спину.
– Кто там? – раздался хриплый голос.
– Вино принесли, – не растерялась девушка.



 
 
 

Миша мягко отодвинул проститутку в сторону и прыгнул
в комнату.

Перед ним, держась за край стола, предстал очень блед-
ный человек с прямыми, тусклыми, давно немытыми воло-
сами, с высоким выпуклым лбом и непроницаемыми глаза-
ми. Он метнул на Жукова подозрительный взгляд, потом на
окно, и с невероятной быстротой рванулся к двери, сбив с
ног Леву и оттолкнув второго агента. Миша бросился за ним
и только перед порогом умудрился выставить ногу вперед, о
которую и зацепился убегавший.

Уже потом Жуков поинтересовался:
– Александр?
– Что надо?
– Александр?
– Ну.
– Прошу следовать за мной, и без фокусов.
– Если не пойду?
Миша приказал агентам, сопровождающим его:
– Вяжите.
– Я… – начал было Александр, но устало опустился на

стул, закрыв лицо руками.
– Говорил же ему, не стоит, а он: «Все пойдет как по мас-

лу… Как по маслу…»  – передразнивал кого-то задержан-
ный.

В сыскном он назвался Александром Меркуловым, пор-
ховским мещанином, приехавшим с столицу с братом Алек-



 
 
 

сеем, который скрылся из-под надзора лужской полиции.

НЕ УСПЕЛ ЯВИТЬСЯ Жуков с радостной вестью, как от
надворного советника прибыл один из агентов.

– Иван Дмитрич, – начал агент с порога, – Федька Веселый
с домочадцами убит…

– ИВАН ДМИТРИЧ, – НАЧАЛ с порога агент, запыхав-
шийся и потный лицом, словно от Ланской бежал, а не ехал
на санях, – Федька Веселый с домочадцами убит.

Путилин в изумлении поднялся с излюбленного кресла и,
заикаясь, произнес:

– К… к… к… как убит?
Сыскной агент вытер со лба шапкой пот.
– Убит, я толком не знаю, но одни ножом изрезаны, дру-

гие задушены, но что кровью все залито, могу сказать точно.
Самолично видел.

–  Дела…  – Иван Дмитриевич ударил кулаком по столу
и, играя желваками, прошел к окну. – Вот новость так но-
вость! – потом повернулся к агенту и спокойным голосом
приказал: – Позови дежурного чиновника!

Распоряжений было немного: разыскать, хоть из-под зем-
ли, чиновников по поручениям, доктора, и направить их
незамедлительно в Ланскую, в дом Федьки Веселого, извест-
ного в столице скупщика краденого, содержателя дома тер-
пимости и человека, за плечами которого не один десяток



 
 
 

организованных преступлений.
Уже на улице, когда Иван Дмитриевич удобно распо-

ложился на скамье саней, объявился Жуков, занимавший
должность помощника Путилина.

– Убийца задержан, – Миша не сдерживал пышущей до-
вольством улыбки.

– Садись, – начальник сыскного отделения кивнул на сво-
бодное в санях место.

– А как же… – не договорил помощник, указывая на за-
держанного, потом повернул голову к агентам, распорядил-
ся: – Меркулова в камеру, – и осторожно опустился на ска-
мью саней.

– Федька Веселый убит.
– Да ну, – присвистнул Миша.
– Не было печали, – Иван Дмитриевич смотрел куда-то в

небо и, словно очнувшись от забытья, распорядился: – Тро-
гай.

СНЕГ СКРИПЕЛ ПОД полозьями, навевая печальные
мысли. Небо распогодилось, и быстро бегущие темные тучи
лишь изредка закрывали от взора не по-зимнему греющее
солнце. В ярком свете дома смотрелись особенно нарядно,
глаза слепили блики отражавшегося в окнах дневного свети-
ла. Народ на улицах суетился, шел по своим делам, смеялся,
громко разговаривал, но никто и не подозревал, что смерть
всегда стоит с остро заточенной косой рядом и в любую ми-



 
 
 

нуту может одним движением перерезать нить жизни, как
недавно случилось в Ланском, где Федор Семенович Перыш-
кин, по прозвищу Федька Веселый, лежит с перерезанным
горлом в темной комнате второго этажа, где хранил деньги,
золото, процентные бумаги, как говорил, на старость. Как
ни загадывай, какие ни строй планы, сколько ни копи денег,
итог один – всего с собою не заберешь, даже, может, этим
накопленным не воспользуешься.

Иван Дмитриевич знал Федьку давно, но никак не мог
поймать. Осторожным был Перышкин, никогда своими ру-
ками ничего не делал, но вот и его час настал. Пока еха-
ли, Путилин размышлял, кому мог перейти дорогу Веселый,
или, может быть, убийство из разряда «вор у вора дубинку
украл». Тогда сложно найти настоящего убийцу, хотя если
Федька кого-то впустил, то, значит, знал убийцу, или этот
кто-то мог весточку принести из мест не столь отдаленных,
а мог и просто посетителем публичного дома быть. Услуги
недороги, подопечных Веселый не жалел, главное, чтобы до-
ход приносили, притом деревень и сел по губернии много,
а по России и не счесть, крестьяне всегда рады от лишнего
рта избавиться.

Бег лошадей с каждым шагом приближал к печальному
месту, где поселилась вездесущая смерть.

В ДОМЕ ФЕДЬКИ Путилин бывал не раз. Пока ехал, си-
лился вспомнить, когда такая оказия представлялась в по-



 
 
 

следний раз. За суетой повседневных дел забывается многое,
более в памяти сидят места преступлений, приметы, подме-
ченные острым взглядом, злодейские лица.

Ланская встретила тишиной, до дома Веселого на улицах
не встретилось ни одного человека, словно и в самом деле
печальный ангел простер черные крыла над, казалось, вы-
мершим районом.

Вокруг дома высился трехаршинный забор с вычурными
резными воротами и калиткой под навесом, видимо, чтобы
приходящие не мокли под дождем и снегом.

Иван Дмитриевич первым вышел из саней, размял ноги
и осмотрел окрестность. Ближайшие дома находились саже-
нях в пятидесяти с одной и второй сторон. В том, что спра-
ва, дым белесым столбом поднимался в небо – ветер стих. В
том, что слева – не убран даже от снега двор, это говорило о
том, что хозяева перебрались в другое место.

Ворота в Федькин двор были открыты настежь, в глубине
виднелись еще одни сани.

– Пристав? – то ли сказал, то ли спросил Миша.
– Сейчас и узнаем, – с горечью в голосе произнес Пути-

лин.
На пороге дома стояли люди, среди которых выделялся

надворный советник Иванов, в военной шинели местный по-
лицейский начальник, пристав 1-го стана Лесного участка
поручик Авчинников с подчиненными, агенты и человек в
статской одежде, которого Иван Дмитриевич не мог при-



 
 
 

знать.
Начальник сыскного отделения сдержанно поздоровался

со всеми, не подавая никому руки.
– Иван Дмитриевич! Мы вас заждались, – первым произ-

нес пристав, спускаясь с крыльца и протягивая Путилину ру-
ку, и, словно бы оправдываясь, добавил: – Вот при каких об-
стоятельствах приходится встречаться.

– Да, перед погодой и преступлением преимуществ мы не
имеем.

– Совершенно так, – согласился исправник. – Не приведи
господь встречаться при таких обстоятельствах.

– Что стряслось? – Иван Дмитриевич повернул голову к
надворному советнику Иванову, чиновнику по поручениям.

– Пятеро убитых.
– Пятеро? – вскинутая Путилиным кверху бровь говорила

об удивлении.
– Пятеро.
– Но если заведение Федьки Веселого работало, а оно не

могло не работать, то их должно быть больше.
– Согласен с вами, Иван Дмитриевич, – после того, как

прочистил горло кашлем, сказал поручик Авчинников. – Но
и так трупов много.

– Я не о том, – отмахнулся начальник сыскного отделе-
ния, – значит, пятеро, а женщины?

– Одна.
– Однако странно, что одна, – раздражение не покидало



 
 
 

Ивана Дмитриевича, наполняя каким-то неясным состояни-
ем, вдруг появившейся ниоткуда тревогой, и ко всему проче-
му невидимая рука мягкими пальцами начала сжимать под
лопаткой сердце, – показывайте, – и, шумно выдыхая воздух,
он тяжело поднялся на крыльцо, придерживаясь за перила, –
чем земля Ланских богата.

Иванов распахнул дверь.
– Я пройду первым, – предупредил надворный советник, –

тем более что там я бегло осмотрел все.
Путилин слегка подтолкнул в плечо чиновника по пору-

чениям, мол, не надо оправданий.
В передней по традиции сидел Иван Кожемякин, детина

под три аршина ростом с широкими плечами и мощной, как
у быка, шеей, служил Федьке Веселому словно цепной пес;
ни один не внушающий доверия клиент не избежал бы встре-
чи с вышибалой и не был бы допущен в святая святых хо-
зяина – заведение. Ни следов борьбы, ни следов крови, что
само по себе вызывало вопросы.

Иван Дмитриевич остановился, внимательным взглядом
окинул переднюю, отметил, что все находится на местах,
словно Кожемякин отлучился по нужде, оставив на сундуке,
на котором вышибала дневал и ночевал, овчинный тулуп.

Далее шла большая комната с двумя столами, вокруг ко-
торых стояло по три стула, вдоль стен разместилось несколь-
ко диванов, по углам – кадки с высокими зелеными растени-
ями, раскинувшими шатрами ветви. На стенах дешевые кар-



 
 
 

тинки, и складывалось впечатление, что хозяева, обитатели,
на секунду вышли прочь. Путилин прошел по комнате, про-
вел рукою по столешнице, ни единой пылинки, даже комна-
та не успела простыть, словно еще недавно в печь подбрасы-
вали поленья.

Из комнаты на второй этаж вела лестница, под ней приот-
крытая дверь.

– Она была открыта? – Путилин повернул голову к на-
дворному советнику и тростью указал на дверь.

– Да, я ее прикрыл так, как она и была.
– Что там?
– Комнаты для уединения с девицами, наверху, – он ука-

зал рукой, – тоже таковые имеются.
Иван Дмитриевич прошел в коридор, оказавшийся совсем

не длинным, по обе стороны по три двери, напротив входа
окно, задернутое портьерой из грубого полотна.

Во всех комнатах порядок, постели застланы, словно в
добропорядочном доме поутру, на полках, на шкафчиках
стояли безделушки – статуэтки из гипса, какие-то фотогра-
фии в рамках, цветы из бумазейных тканей, на стенах де-
шевые картины, написанные, видимо, самоучкой. Ни следов
крови, ни борьбы, ничего, словно девицы сами по себе взяли
и испарились в воздушной дымке.

– Где комнаты прислуги и кухня? – обратился Путилин к
надворному советнику.

– Рядом, – ответил Иванов, – пройдемте.



 
 
 

Но и там порядок, ни крови, только приготовлены кухар-
кой продукты – почищенные лук и морковь, капуста и сви-
ной окорок, моченые яблоки, брусника, но все-таки заметно,
что все в спешке бросила и сбежала.

Рядом с кухней находилась комната хозяина, Федьки Ве-
селого. Она была небольшой, всего-то широкая разобранная
кровать, резной шкаф со стеклянными дверцами, за кото-
рыми виднелись графины, стаканы, рюмки, фужеры, рядом
большой кованный железными узорчатыми пластинами сун-
дук, теперь стоявший с открытой крышкой и сложенными
внутри дорогими вещами, казалось, их приподняли и поло-
жили на место, в углу стоял массивного вида сейф с откры-
той дверцей. Путилин заглянул внутрь, там было пусто.

Федька лежал поперек кровати. Складывалось впечатле-
ние, что ранее неизвестные держали его – один за ноги, дру-
гой за руки, хотя Веселый и был не маленького роста, да и
силенкой обладал не малой. На белой рубахе напротив серд-
ца расплылось пятно крови, теперь подсохшее и ставшее ко-
ричневым. Начальник сыскного отделения наклонился над
лицом хозяина, осматривая открытые с некоторым удивле-
нием глаза.

– Теперь на второй.
На втором этаже ничего любопытного не было, только

четверо убитых, и то складывалось впечатление, что смерть
настигла четверых внезапно, словно они не ожидали ее, даже
улыбались, словно…



 
 
 

– Так, видимо, и есть, – произнес Путилин. – Скорее все-
го, так и было, – вполголоса добавил он.

Надворный советник не выказывал любопытства. Он
знал: Иван Дмитриевич сам все расскажет и даст указания
в нужный час, наверное, ухватил, как говаривал, за кончик
веревочки.

ПРИСТАВ ОСТАЛСЯ НА крыльце, ранее отговорившись
тем, что насмотрелся на войне убиенных и сейчас не жаждет
видеть таковых вновь.

Иван Дмитриевич вышел во двор, свежесть морозного дня
окутала прозрачным воздухом. Путилин глубоко вздохнул,
словно в доме не хватало воздуха для дыхания из-за витаю-
щей смерти.

Умолкли даже полицейские, стоящие у ворот, чтобы ни-
кто из посторонних или любопытствующих не проник в
дом. Глаза присутствующих были направлены на начальни-
ка сыскной полиции, не иначе ждали, что он сведет брови к
переносице и… укажет перстом на преступников.

–  Что могу сказать, любезный Александр Иванович,  –
Иван Дмитриевич и в самом деле выглядел расстроенным,
то ли от свалившейся напасти в виде пяти трупов, то ли по
причине того, что преступления, совершенные в губернии,
теперь приданы в расследование столичной полиции, то ли
по причине плохого самочувствия, – пять загубленных жиз-
ней – это не кража из кармана полтинника. Надеюсь, что зло-



 
 
 

деи, а их здесь, – он указал на дом, – было трое, скоро будут
в кандалах.

– Как? – перебил исправник Ивана Дмитриевича, но так
и не договорил.

– Следы.
– Но ведь…
– Совершенно верно, господин поручик, надо обращать

внимание на мелочи, которые в нашем деле имеют первоста-
тейное значение. Вот вы стояли на крыльце, затоптали все
следы, а ведь могли бы обратить внимание, что Кожемякин,
хозяйский цербер, вышел на крыльцо встречать гостей, ко-
торые, к слову, пришли не только грабить Федьку Веселого,
ибо у него есть чем поживиться, но и пустить кровь. Первой
жертвой стал вышибала, он встретил дорогих гостей у поро-
га, даже сам вышел на крыльцо, чтобы их пропустить вперед.
О чем толкует сей нам факт?

Авчинников пожал плечами.
– Знакомы они были или, по крайней мере, вышибала Ко-

жемякин знал по меньшей мере одного из них и с почтением
отнесся к гостю.

– Скорее всего.
– Не знаю, кто нанес смертельный удар, но вышибалу за-

резали ударом в сердце, крови не брызнуло, видимо, Иван
был одет в накинутый на плечи тулуп; в последнюю секун-
ду, когда убийца выхватывал из груди Кожемякина нож, тот
схватился за лезвие и порезался, видите затоптанные алые



 
 
 

капли, это и есть кровь вышибалы. Вы осмотрели двор?
Надворный советник открыл было рот, но ничего не про-

изнес под пристальным взглядом Ивана Дмитриевича.
– Снега давно не было, и двор затоптан, но посмотрите

где-нибудь у забора или за ним кучу снега, там, я думаю, и
лежит бренное тело Ивана Кожемякина. Не могу точно ска-
зать, почему не бросили его в сенях, не знаю. Может, чего-то
опасались, не знаю.

– Может… – начал пристав, но осекся.
– Вот мне одно не дает покоя – девицы. Где они, сказать

не могу, но смею предположить, что они, как ходовой товар,
увезены на продажу в другой дом терпимости, хотя вести та-
кой гарем очень затруднительно. Сколько их здесь было? –
обратился Путилин к исправнику.

– Семь.
– Значит, семь.
– Да, – предвосхищая вопрос начальника сыскной поли-

ции, исправник сказал: – Среди убиенных ни одной из них
нет.

– Вы уверены?
– Абсолютно.
– Убийцы заглянули на кухню, потом прошли в комнату

Федьки, он, видимо, поднялся и успел натянуть на себя порт-
ки, значит, пришедшие явились чуть позже пяти. Веселый
всегда хвастал, что, несмотря ни на что, просыпался в пять.
Поутру он пил чай и начинал заниматься делами. Исходя из



 
 
 

вышеизложенных фактов, злодеи явились в пять, когда боль-
шинство обитателей сего дома отходит ко сну.

– Но Федька-то поднимался?
– Точно так, вот поэтому мы и можем говорить о времени

убийства. Федьку один держал за ноги, навалившись телом,
второй – заломил руки, а вот третий схватил за горло и пе-
риодически отпускал, я могу предположить, что требовали
ключ от сейфа.

– Но его же зарезали?
– Да, но вы видели следы на шее Федьки? – вопросом на

вопрос ответил Путилин.
– Я не обратил внимания.
– На шее багровые следы и маленькие пятна крови там же,

убийца не только душил, но и колол в шею, а когда узнали
то, что им требовалось, Веселый стал им не нужен.

– А остальные убитые?
– Они могли кого-то опознать, вот поэтому преступники

и не пожалели свидетелей.
– А девицы?
– Вот они пока в мою схему убийства не укладываются,

но, думаю, мы совместными усилиями найдем ответ на столь
животрепещущий вопрос. Так что в первую очередь необхо-
димо искать частых и дорогих гостей сего заведения, не про-
сто дорогих, а знакомых Федора. Вы обратили внимание, что
вещи в сундуке не выброшены на пол. Значит, убийца знал,
в каком углу, под какой одеждой лежало что-то ценное, мо-



 
 
 

жет, купленное недавно, может, деньги… да, скорее всего,
деньги.

– Почему вы так думаете?
– Так посудите сами, Федор, хотя личность была общи-

тельная, но, как и всякий человек, не любил, когда ему гла-
зели в спину при открытии сейфа, а значит, деньги на на-
сущные нужды держал тут же, чтобы далеко не лазить. До-
пустим, в сундуке.

– Может быть.
– Убийца знал сей факт хорошо, ибо сам сбывал краденое

Веселому.
– Похоже на правду.
– Отсюда следует, что искать надо среди местной братии.
– Иван Дмитрич, не факт. Возможно, что убийцы, то есть

главный или один из них, приезжий, но хороший знакомый
Федора, – вставил и свое слово надворный советник.

– Я тоже размышлял над этим, но посудите, если убийцы
пришлые, то не явились же они в погоне только за нашим
подопечным. Неразумно, здесь если брать, то куш в несколь-
ких местах, и сразу в бега, то ли на юг, то ли в Польское
царство, а может, и за границу. Значит, куш должен быть
значительным, чтобы троим хватило надолго, но наши под-
опечные любят сорить деньгами, когда они есть, вот поэтому
Федькин капитал привлекателен, но не так велик. И притом
мы бы уже прослышали о других преступлениях, а ничего
крупного в последнее время вроде бы не случилось… Так,



 
 
 

Михаил Силантьич? – обратил свой взор начальник сыска на
помощника.

– Так точно, – ответил Жуков, даже вытянулся, как на па-
раде. – Никаких крупных преступлений в столице и близле-
жащих уездах.

– Вот, – сжал губы Путилин.
– Может, – вставил пристав, – Федька – первый в списке?
–  Возможно,  – через минуту произнес Иван Дмитрие-

вич, – но не кровавили бы столько убийцы, не привлекали
бы внимания, если собирались совершить еще несколько на-
летов. Вот поэтому я и склоняюсь к мысли, что местные со-
вершили такое злодеяние, местные.

– Но может быть, все же заезжие? – настаивал Авчинни-
ков.

– Надо искать среди местной публики, – опять повернулся
Путилин к Жукову. – Вокзалы… – потом задумался. – Вок-
залы, может быть, но семь девиц… Как ты мыслишь?

– Мне кажется, девиц надо искать где-то недалеко, – Ми-
ша нахмурил брови. – Не стали бы эти… – он подбирал для
убийц слово, но не найдя, продолжил: – … увозить с собой
девиц. Это ж какая обуза, семь баб? – обратился он к при-
ставу, тот кивнул, – семь, это ж целый гарем, а не дай бог кто
из них что разболтает, если сбежит? Нет, надо искать где-то
рядом, боюсь загадывать, но хладные трупы…

– Там… там… – прибежал бледный полицейский с гла-
зами навыкате и трясущимися от страха или увиденного гу-



 
 
 

бами, постоянно махая в сторону дальнего угла двора рука-
ми. – Там это, там…

– Что там? – вскипел пристав. – Хватит тамкать. Толком
говори и не трясись, в полиции служишь, а не в богадельне.

– Там, – снова начал полицейский, но осекся под серди-
тым взглядом пристава, – в выгребной яме тела убитых.

– Сколько?
– Не считали, но много.
– Что стал? Веди уж.

ВЫГРЕБНАЯ ЯМА НАХОДИЛАСЬ в дальнем углу дво-
ра, за дровяником. Зрелище открывалось не из приятных.
Авчинников побледнел и отошел в сторону, подавляя при-
ступы рвотных позывов.

На лице Путилина заиграли желваки, и рука сама потяну-
лась к головному убору.

На поларшина ниже в яме лежали едва прикрытые тела
девиц с растрепанными волосами – темными, светлыми, ры-
жими, с почти черными полосами вокруг шей, неприкрытые
глаза некоторых смотрели в небо, казалось, что бледные но-
ги и руки, торчащие в разные стороны, принадлежат сломан-
ным куклам, с которыми развлекался великовозрастный де-
тина и выбросил, наигравшись.

– Одна загадка получила ответ, – едва слышно произнес
Жуков.

– Лучше бы было томиться в неизвестности, – прошептал



 
 
 

Путилин.
– Теперь что? – Миша мял в руках шапку.
– Теперь будем со всей тщательностью и скрупулезностью

искать этих зверей, – Иван Дмитриевич не повышал голоса,
словно лелеял надежду, что девицы встряхнутся и пробудят-
ся от вечного сна.

– Вы все-таки думаете, что местные?
– Да, в этом преступлении замешан хотя бы один из мест-

ных, тот, кого в заведении хорошо знали, и он, как дикое жи-
вотное, уничтожил свидетелей, чтобы они его не опознали.
Сейчас ясно, как божий день, – почесал Путилин ладонью
висок, – из местных.

– Федька же явных врагов не имел? – то ли спросил Жу-
ков, то ли сказал утвердительно.

– Не имел, но, как сказал наш Василий Андреянович, сей
факт решающего значения не имеет. Ты, наверное, забыл,
что где пахнет хорошими деньгами, дружба отходит на вто-
рой план, тем более в преступных кругах.

– Так-то оно так.
– Так, не так, Миша… но ноги в руки – и на поиски.
– Я, Иван Дмитриевич, готов, но не могу понять с кого

мне начинать? – растерянно выдавил из себя Жуков.
– С кого? Хороший вопрос… – Путилин отошел от ямы,

надевая головной убор. – Должны же мы с тобой… – началь-
ник сыска позволил себе улыбнуться, – сесть, как следует по-
думать, прикинуть, не все же нам время просто штаны про-



 
 
 

сиживать на службе.
– Иван Дмитрич…
– Что Иван Дмитрич, я и так вижу, что притаился ты, как

мышь в амбаре, имеешь что-то за душой, но не решаешься
произнести вслух.

– Есть, конечно, соображения, но…
– Не тяни душу, злодей, выкладывай, что придумал.
–  Громко сказано, придумал, есть некие соображения.

Вот, к примеру, вы, Иван Дмитрич, говорили, что Федька,
царствие ему небесное…  – Жуков, вроде бы серьезно, но
как-то карикатурно, словно плохой актер в драме, перекре-
стился, – …поднимался ни свет ни заря.

– Было, – Путилин кивнул.
– Так вот, наши убийцы…
– Не совсем уж они наши, – пробурчал начальник сыска.
– Наши, Иван Дмитрич, наши, – Миша продолжил: – Так

вот, наши убийцы, а я подозреваю, что они шустрые и зара-
нее распределили роли, управились за час, ну полтора с сим
печальным делом. Они приехали не на санях, иначе постави-
ли бы их во дворе, чтобы никто не смог их приметить, ведь
в такое время многие едут в столицу, приметили бы.

– Возможно.
– Значит, им надо было отсюда уехать, саней взять не мог-

ли здесь на Ланской, возница бы потом вспомнил, что в утро,
когда обнаружены убитые, вез три подозрительные личности
с небольшим багажом, саквояжами, сумками, ведь они при-



 
 
 

хватили не только ассигнации, процентные бумаги, но и дра-
гоценности. Серьги, цепочки, браслеты, ведь Веселый слыл
скупщиком краденого.

– Был.
– Так вот, убийцы уехали на поезде. Почему я уверен? Так

другого пути у них не оставалось.
– Хорошо, с твоими словами соглашусь, но в какую сто-

рону? Если в столицу, то на следующей станции, а вот в сто-
рону Гельсингфорса, так целых семь.

– Уверен, что их стоит искать в столице.
– Почему?
– Пока мы ходили по дому, я заглянул в книжку, до де-

вяти утра было только три поезда: один, почтовый – в пять
тридцать, второй, пассажирский – ровно в шесть утра. Эти
два до Гельсингфорса, но я их отбрасываю, ибо не успели бы
они совершить убийства, собрать баулы и дойти до станции,
а вот следующий поезд заслуживает пристального внимания
– в шесть часов сорок две минуты, идущий в столицу.

– Пожалуй, Миша, ты прав, – подумал секунду Путилин, –
иди на станцию, ты знаешь, что там делать, не впервой.

– Так точно, – повеселел Жуков и даже вытянулся в струн-
ку, потом словно бы обмяк и наклонился к Путилину, ука-
зывая глазами на пристава, спрашивая, что с ним.

– Как же без местных властей? – так же тихо ответствовал
Иван Дмитриевич.

Поручик Авчинников стоял в нескольких шагах и делал



 
 
 

вид, что беседа сыскных агентов его не касается, но слишком
напоказ.

– Александр Иванович, – позвал пристава начальник сыс-
ка, – не откажите в любезности помочь в расспросах станци-
онных служащих, ведь вы знаете стан намного лучше нас.

– С превеликим удовольствием, – просиял лицом пору-
чик, выказывая заинтересованность в раскрытии столь же-
стокого преступления на участке, приданном приставу по
службе, – я сам помогу вам.

– Со станции в шесть часов сорок две минуты отбыл в
столицу поезд, мы предполагаем, что именно на нем уеха-
ли преступники, а значит, оставили нам хоть маленький, но
след.

– Понимаю.
– До станции далеко? – вмешался в разговор путилинский

помощник.
– Нет, несколько минут ходу.
– Ступайте, я в сыскное.

ДОМ ВЕСЕЛОГО СТОЯЛ на отшибе, хотя нельзя и ска-
зать, что в безлюдной части села.

Дошли быстро, Миша не успел озябнуть и натянуть пер-
чатки, шел всю дорогу сжимая их в руке и помахивая.

– Скажите, Михаил Силантьевич, – первым нарушил мол-
чание пристав, – мы в силах найти преступников?

– Думаю, да, – Жуков не поворачивал головы к собесед-



 
 
 

нику, голову теснили совсем другие мысли, не было желания
отвечать Авчинникову.

– Столько невинных душ загублено, – сокрушался поли-
цейский начальник. – Не люди, а звери на двух ногах, право
слово звери.

–  Мы до них доберемся,  – твердо произнес Миша.  –
Сколько веревочке ни виться, кончик покажется.

– На словах…
– Нет, господин пристав, у нас дела со словами не расхо-

дятся, – перебил поручика путилинский помощник, – быва-
ет, конечно, всякое, но в данном случае, мне кажется, ухва-
чен след, вот его мы с вами и должны выявить.

ОДНОЭТАЖНОЕ ЗДАНИЕ СТАНЦИИ февральским
днем казалось темным и неприветливым, хотя и было выкра-
шено недавно, прошлым летом, зеленой краской. Ни едино-
го человека не было видно вокруг. Поезд прошел час тому,
следующий не скоро.

Пристав дернул за ручку дверь, оказалось заперто, поэто-
му он кулаком забарабанил в косяк.

– Открывай!
Внутри послышался кашель, вслед за ним какой-то звук,

то ли бубнеж, то ли ругань, и только после этого раздался
скрип железа, видимо, засова.

– Кого там черти несут, – раздался довольно молодой го-
лос.



 
 
 

– Открывай! – рявкнул пристав, Миша даже вздрогнул, не
ожидал такого от поручика.

– Ах, это вы, Александр Иванович, – голос за дверью по-
мягчел.

–  Я это, да отворяй, черт нерусский,  – Авчинников не
скрывал улыбки на лице. – Чай не лето.

–  Сию минут,  – голос чертыхнулся, и дверь распахну-
лась. – Чертов засов застрял. – На пороге стоял рыжий ма-
лый лет сорока с куцей, слегка посеребренной бородкой.

– Здравствуй, Иван Егорович!
– Александр Иванович, – расшаркался мужчина.
– Так и будешь нас на пороге держать?
– Что вы, Александр Иванович, проходите, гостем доро-

гим будьте, милости прошу, – засуетился мужчина. – Прохо-
дите вот сюда, – вился ужом хозяин, – проходите, присажи-
вайтесь. Как говорится, в ногах правды нет.

Авчинников хозяйской поступью прошел в маленькую
комнату, бывшую при станции кассой, присел на стул и толь-
ко тогда кивнул на Мишу:

– Рекомендую: Михаил Силантьевич Жуков, помощник
начальника сыскной полиции господина Путилина.

–  Очень приятно,  – мужчина протянул руку Жукову и
отрекомендовался: – Губернский секретарь Иван Егорович
Минц, – и добавил: – Начальник станции.

Миша кивнул.
– Чем, господа, могу быть, полезен?



 
 
 

– Ты, стало быть, Иван Егорыч, ничего не слышал?
– Что я должен слышать?
– О Федоре Перышкине.
– О Федоре Семеныче? – уважительно сказал начальник

станции, при его словах Жуков покосился на пристава.
«Из одного котла кормятся, – мелькнуло в голове, и Миша

насторожился, – как бы сведения не утаили».
– Да, Иван Егорыч… – начал было пристав, но помощник

Путилина поднялся со стула, на который только присел.
– Александр Иваныч, – Миша посмотрел на полицейского

начальника, не убирая с лица улыбки. – Позвольте мне?
– Ваше право, как сыскного агента, разве я могу возра-

жать? – поручик красноречиво посмотрел на железнодорож-
ного чиновника, тот понял и в ответ незаметно кивнул, что
не укрылось от внимательного взгляда Михаила.

– Федор Семенович – приметная личность, даже мы в сто-
лице о нем слыхивали: – Минц молчал. – Часто ли он ездил
в столицу?

– Поездом редко, ведь у него свои лошади в конюшне.
– Значит, все-таки ездил?
– Бывало.
– А насколько близко вы были знакомы?
– О! – улыбнулся начальник станции. – Я – человек ма-

ленький и небогатый. С таким, как Федор Семеныч, хотел
бы дружбу водить, но, увы, как говорится, гусь свинье не то-
варищ.



 
 
 

– Значит, вы его знали, как одного из богатых людей Лан-
ской?

– Вот именно, ежели ехал на поезде, то непременно поздо-
ровается, спросит о здоровье и всегда ездил первым классом.

– Когда, вы говорите, он в последний раз в столицу ездил?
– С неделю будет.
– Он один был?
– Нет, с барышней.
– Из его дам?
– Из заведения, – и начальник станции покрылся красны-

ми пятнами. «Вот что они скрывают, – на Мишиной душе
воцарился покой. – Ай да пристав, ай да чиновничек. Зна-
чится, они знались с клиентами небезызвестного Федькино-
го заведения».

– Вы, Иван Егорыч, на службе с раннего утра? – Миша
ушел в сторону от щекотливой темы, чтобы не смущать при-
сутствующих.

– А как же? В моих обязанностях встречать поезда, про-
давать билеты и следить за порядком на станции.

– А что полицейский не придан блюсти здесь порядок? –
Жуков обратился к Авчинникову.

– К сожалению, этот вопрос решить не в моих силах, шта-
том не предусмотрен.

– Хорошо, до семи часов утра было два поезда: один – в
столицу, другой – в Гельсингфорс.

– Никак нет, три, господин Жуков.



 
 
 

– Да, три, из них только один – в столицу.
– В пять тридцать и шесть часов – в Гельсингфорс, а в

шесть сорок две – в столицу.
– Вы помните, кто сел на поезда на север?
– Сегодня, к моему глубокому сожалению, никто не соиз-

волил направиться, как вы правильно выразились, на север.
– А в столицу?
– Взято семь билетов, два – первого класса, и пять – вто-

рого.
– Все отъезжающие вам знакомы?
– Нет, не все.
– Кого вы не признали?
– Двоих, которые взяли билеты третьего класса.
– Вы ранее их видели?
– Нет, в первый раз, – чиновник начал пояснять: – Госпо-

дин Жуков, у меня память хорошая на лица, будьте уверены,
что если один раз увижу кого, то уже никогда не забуду.

– Это замечательно, значит, можете назвать имена всех,
кого узнали?

– Могу, – просто сказал Иван Егорович, Миша даже замер
на секунду.

– И кто там был?
– Тимохин, – чиновник смотрел не на Жукова, а на при-

става, тот кивнул, – Иванов, который Петр Трофимович, –
пристав опять кивнул. – Степаниха, – и поправился: – Ев-
докия Степановна, Приблудов-старший, эти двое, которые в



 
 
 

первый раз, и еще один.
– Уехавший первым классом? – Мишино сердце застуча-

ло паровым молотом.
– Первым.
– Вы раньше его встречали?
– Да.
–  Где?  – От волнения Жуков произнес вопрос дважды,

первый прозвучал так тихо, что Минц не услышал.
– Здесь на станции.
– Давно?
– Вот даты для меня темный лес, в отличие от лиц, – ска-

зал начальник станции. – Думаю, в последний раз под Рож-
дество.

– Полтора месяца тому.
– Получается, так.
– Вы видели этого человека один раз?
– Нет, что вы, – Минц возвел глаза к потолку и начал за-

гибать пальцы. – Четыре, именно, четыре.
– И ты знаешь, к кому он наведывался?
– К Федору Семенычу, – уверенно сказал начальник стан-

ции.
– На чем зиждется такая уверенность?
– Так Афанасия Львовича сам Федор Семеныч провожа-

ли.
– Может, в тот день вы разговаривали с Федором Семе-

нычем? – Миша даже руки потер от удовольствия.



 
 
 

– Было дело, – зарделся от собственной значимости Минц.
– Так, может быть, господин Перышкин о спутнике что-

нибудь говорил.
– Точно так, Федор Семеныч подняли кверху палец, вот

так, – Иван Егорович показал, как воздел руку местный бо-
гатей, – и сказали: «Сей человек имеет столько сейфов, что
нам и не снилось!» Тогда я подумал, что человек сей богат,
как Крез.

– Значит, Афанасий Львович, говорите, его зовут?
– Истинно так.
– Более его не встречали?
– Один-два раза.
– Каждый раз его провожал Федор Семеныч?
– Никак нет, провожали только в тот раз, о котором я упо-

минал.
– Хорошо. Те двое неизвестных, они с Афанасием Льво-

вичем были?
– Никак нет, и билеты отдельно брали, и держались особ-

няком, – начальник станции возвел глаза к потолку, что-то
вспоминая. – Нет, мне кажется, не знакомы они были.

– Да, – Миша наморщил лоб. – Эти двое с багажом уез-
жали?

– Н-е-е-т, – тянул Иван Егорович, – нет, багажа с ними
не видел.

– А Афанасий Львович?
– Тот с саквояжем, как доктора носят.



 
 
 

– Значит, они уехали на поезде в шесть сорок две в на-
правлении столицы.

– Так точно.
– Как выглядел этот Афанасий Львович? Ну, лицо круг-

лое, вытянутое, с бородой, усами, как?
– Обычно, – пожал плечами начальник станции, при этом

сведя брови к переносице. – Темное пальто.
– Черное?
– Когда он протягивал мне деньги, то в свете лампы оно

показалось мне темно-синим, нежели черным. Кожаные пер-
чатки с тремя пуговками, вот здесь, – он показал на своей
руке, – усов и бороды я не приметил, вот нос длинный, как
у птицы, и прямой такой, заостренный, лицо вытянутое, и
губы такие узкие, словно бы щель под носом, на подбородке
ямочка.

– Шрамов, родинок на лице не было?
– Нет, не заметил, деньги достал из потертого бумажни-

ка, я уж подумал, что такой важный человек, а жалеет пары
рублей на новый.

– Какого он росту был?
– Пожалуй, повыше меня, это я, господин Жуков, – уви-

дев удивленный Мишин взгляд, пояснил Минц, – по окошку
кассы сужу.

– Те двое?
– Вот они какие-то безликие Тот, что билет брал, у него

на тыльной стороне ладони пятно, видимо, от ожога. Лица



 
 
 

скучные, – и снова начал пояснять: – Такие не запоминаю-
щиеся, с небольшими бородками и, как мне показалось, бе-
гающими пронырливыми глазками.

– Это все?
– Да.
– Тогда вопросов боле не имею, – произнес Жуков, – а вы,

Александр Иванович?
– Нет, нет, – молодецки вскочил со стула поручик, – те-

перь куда?
– Пожалуй, в сыскное.

КОГДА ШЛИ ПО дебаркадеру, распираемый от вопросов
поручик не выдержал:

– Как теперь искать Афанасия Львовича? Это сродни по-
иску иголки в стогу сена, да еще безлунной ночью.

– В чем-то вы правы, любезный Александр Иванович, не
всегда убийца сидит на месте преступления, протягивая ру-
ки для ареста. Иногда приходится голову приложить, ноги,
побегать, поискать. Не все сразу.

– Кроме имени, что еще полезного почерпнули вы из рас-
сказа начальника станции?

– Конечно, – Миша расплылся в улыбке. – Портрет, под-
тверждение тому, что преступников трое, что они направи-
лись в столицу, что один из них знакомец нашего Федьки
Веселого. Разве ж этого мало?

– Не знаю, – признался пристав.



 
 
 

КОГДА ЖУКОВ ЗАКОНЧИЛ докладывать, Путилин хо-
тел подняться, но поморщился, почувствовав, как сильная
боль пронзила правое колено.

– Итак, мы имеем Афанасия Львовича и двух сотовари-
щей.

– Как вы и предполагали.
Иван Дмитриевич отмахнулся:
– Тоже мне задача… Значит, ты предполагаешь, что иско-

мый гражданин имеет своей специальностью вскрытие сей-
фов и железных ящиков?

– Именно так я воспринимаю слова, высказанные Федь-
кой начальнику станции Минцу.

– Вполне может быть правдой, но почему такой мастер
пошел на такое кровавое преступление?

Вопрос повис в воздухе.
– Душа человеческая – такая же тайна, как и он сам, – на-

чал рассуждать Жуков, но был тут же перебит начальником:
– О душе потом поговорим, а ныне о нашем убивце. Какие

соображения?
– Иван Дмитрич, с такими приметами я не припомню ни

одного мастера по сейфам.
– Ну, Миша, ты меня удивляешь, – с хитринкой в голосе

сказал Путилин. – А если подумать?
–  Неужели на нашем горизонте попадалась эта лич-

ность? – искренне удивился Жуков.



 
 
 

– Так и не вспомнил? Лошадиная физиономия с птичьим
острым носом, всегда щеголевато одет, почти нет губ, Миша,
я поражен твоей памятью.

– Неужели… – и умолк, прикусив язык.
– Сказал «аз», говори и «буки».
– Прохор Кузмин? – то ли спросил, то ли утвердительно

сказал помощник.
– Не могу точно сказать, но больно уж похож, хотя… –

поцокал языком Путилин. – Чем черт не шутит. Проверить
надо Прохора, где был, что делал.

– Ясненько, Иван Дмитрич. Разрешите приступить?
– Ты еще здесь?
– Иван Дмитрич, – уже взявшись за ручку двери, сказал

Миша. – Где ж мне искать Кузмина-то?
– Ты меня удивляешь, Михаил Силантьич! Конечно же на

Сенной в известном тебе заведении.

НА СЕННУЮ ПОМОЩНИК начальника сыскного отде-
ления Жуков прямо-таки летел, подгоняя извозчика, нетер-
пение съедало более, нежели желание успеха.

Хотя глаза блестели и хотелось побыстрее добраться до
площади, но мысли возвращались к Прохору. Вроде бы порт-
рет, описанный Минцем, похож, тот же длинный острый нос,
лошадиная физиономия, вот губы… Но Кузмин носит усы,
да и не замечен он в кровавых делах, сейф вскрыть, так не
составит труда, одно удовольствие. А вот человека жизни ли-



 
 
 

шить? Не похоже на его поведение, ой как не похоже. Столь-
ко трупов. Хотя в жизни всякое бывает, и человек становится
зверем ни с того ни с сего. В голову бешенство ударило, как
те преступления, когда «жена мужа убоится», ан нет, нож в
грудь, и вся недолга.

Только у дверей заведения Миша сообразил, что соваться
в осиное гнездо не слишком разумно с его стороны, тем бо-
лее что за несколько лет помощника Путилина начали узна-
вать не только в лицо, но и по делам. Отступать не хотелось,
честь дворянина была выше всякой опасности, и Жуков сту-
пил в полутемную залу с горящими кое-где масляными лам-
пами, освещающими более себя, нежели близрасположенное
пространство. Несколько минут глаза привыкали к полумра-
ку, потом Миша огляделся и обратил внимание на то, что на
него никто даже не взглянул…

В обычае Прохора было сидеть в дальнем от входа углу,
так спокойнее, и когда полиция вдруг нагрянет, можно было
незаметно исчезнуть через черный ход, не привлекая ничье-
го внимания.

Сейчас Кузмин сидел в благодушном состоянии, в засти-
ранной рубахе, расстегнутой у ворота, и с темными пятнами
пота под мышками, которые сразу бросались в глаза, стои-
ло Прохору начать размахивать руками. На лице мастера по
сейфам пролегли глубокие морщины, а осоловелые глаза по-
казывали, что он пьянствует не первый день. Рядом сидели,
лежали такие же осоловелые собутыльники-прилипалы, ко-



 
 
 

торые, как мухи на дерьмо, слетались в предчувствии дармо-
вой выпивки и закуски.

«Не он», – мелькнуло у Миши в голове, но он не уходил,
а наоборот, пробрался к Прохору и, подвинув сидевшего ря-
дом мужичка, примостился по правую руку.

– Здравствуй, Прохор! – начал Миша.
– Ба! – обрадовался Кузмин. – Какие люди посетили нас.
– Потише, – поморщился сыскной агент.
– Может, чарочку? – разбойник замахал рукой. – Эй! –

крикнул громко, стараясь перекричать мерный гул заведе-
ния, делая попытку подозвать полового.

– Я бы выпил, – наклонился Жуков к уху Прохора, чтобы
не кричать, – да сам понимаешь, служба.

– Эт мы понимам, – заулыбался Кузмин, – а в наши края
как занесло?

– По твою душу.
–  Михал Силантьич, я перед столичным сыском чист,

аки ангел на небеси. А что гуляю, так в России городов не
счесть, – и засмеялся задорным грудным смехом, кося осо-
ловелые глаза на сыскного агента.

– Давно сидишь? – не обращая внимания на смех Кузми-
на, спросил Миша.

– Не знаю, – пожал широкими плечами Прохор. – Деньги
есть, – и похлопал себя по груди.

– Значит, давно сидишь.
– Сегодня число-то какое?



 
 
 

– Двенадцатое.
– Двенадцатое, двенадцатое, – начал загибать пальцы Куз-

мин, но так и не смог посчитать, махнул рукой. – Даже и не
припомнить мне. Давай по чарке, – вдруг предложил он.

– Служба, – Миша присмотрелся к мастеру по сейфам, тот
в самом деле был давно пьян, разило от него и перегаром, и
потом, и табачным духом. Видимо, дня три, как деньги про-
саживает, надо ждать новостей о том, что в Киеве, Варшаве,
а может, и в Сибири раскрыт, как шкалик в обед, очередной
железный ящик, о котором кричат со страниц газет и журна-
лов, что невскрываем.

– Ах, Миша Силантьич, нет чтобы составить мне компа-
нию, – Кузмин поднял полуштоф. – Выпить за мое здравие,
за свободу, эх, Михаил Силантьич.

Жуков поднялся и вновь повторил:
– Служба.
– Та ну ее, такую службу, – Прохор наливал в чарку водку,

большую часть ее расплескивая на стол. – А чего заходил-то?
Но вопрос повис в воздухе.

МИША ВОЗВРАЩАЛСЯ В сыскное отделение в упав-
шем настроении, предположение не подтвердилось: Прохор
Кузмин не мог так сыграть, не по артистической части он
мастак, а в другой области. Да и видно, что не просыхает
несколько дней, притом помощник Путилина у своих аген-
тов, которых он имел среди завсегдатаев трактира, подтвер-



 
 
 

дил, что мастер по сейфам третьего дня заявился в медве-
жьей шубе, бобровой шапке, пиджачной паре, с бумажни-
ком, не закрывающимся от денег, вот с той минуты угощает,
кто за стол присядет. Подозрение не подтвердилось, пусть
лучше сейфы вскрывает да водку пьет, чем руки кровянить
и чужие жизни на свой счет записывать.

Дежурный чиновник кивнул, что Иван Дмитриевич, как
пришел в отделение, так из кабинета и носа не казал, хотя
утверждать не может, ибо на второй этаж не поднимался.

КОГДА ВОШЕЛ ЖУКОВ к Путилину, тот сидел за сто-
лом, перед ним лежали разложенные в ряд шесть фотогра-
фических карточек. Одной рукой Иван Дмитриевич подпи-
рал щеку, отсутствующим взглядом скользнул по помощни-
ку и снова устремил взор на столешницу.

– Разрешите?
Начальник сыскной полиции не повел бровью.
Миша без позволения присел на краешек стула, зная по

опыту, что мешать Путилину не стоит, тот занят важным и,
наверное, уже догадался, что Прохор не имеет отношения к
убийству Веселого.

Через несколько минут Иван Дмитриевич наконец обра-
тил внимание на помощника.

– По лицу вижу, что Прохор отношения к нашему злодей-
ству не имеет.

– Воистину так, Кузмин третий день пьянствует на Сенной



 
 
 

после удачного дела.
– Говоришь, третий.
–  Да, сведения абсолютно верны, подтверждены тремя

разными людьми, которые интереса к нашему сейфовому
мастеру не питают.

– Значит, в столице есть двойник Прохора, либо, что са-
мое невероятное, кто-то хочет, чтобы мы шли по следу Куз-
мина и вели следствие вкруг него.

– Может быть. – Миша сел поудобнее, даже закинул ногу
на ногу. – Но к чему такие сложности, ведь мы же можем
предъявить Прохора для опознания начальнику станции?

– Вот, – указательный палец нацелился на Жукова. – При-
меты нам известны от… как ты его называл, Минц? – Миша
кивнул. – Приметы известны от Минца. Тебя это не наводит
на определенные мысли?

–  Минц?  – удивлению помощника не было предела.  –
Минц? – повторил он. – Вы бы видели его, он не то, что ножа
побоится в руки взять, я уж не говорю, чтобы смерти такое
количество народа отдать. Нет, Иван Дмитрич, такого быть
не может, притом он не мог отлучиться со станции.

– Не мог, это правда, но ты же сам знаешь, что не всегда
человек самолично участвует в злодеянии.

– Так вы подозреваете Минца?
– Я высказываю один из возможных вариантов нашего де-

ла.
– Но как… – Жуков старался подобрать слова, но никак



 
 
 

не удавалось.
– Миша, имеешь возражение?
– Да, – сыскной агент как-то подобрался и вроде бы стал

выше. – Имею. Начальник станции Минц, на мой взгляд, че-
ловек пугливый и смотрящий в рот начальству, ради места
готов на унижения, но чтобы организовать, – Миша сжал гу-
бы и продолжил, – такое дело… Вы простите, Иван Дмит-
рич, но у него, как говорят наши подопечные, кишка тонка.

– Не кажи «гоп», как говорят в Малороссии, в каждом где-
то там, – Путилин приложил правую руку к груди, – на по-
лочке пребывает в сонном состоянии бес, но не у всех он
прорывается что-то сквозь глянцевую оболочку. Этот Минц
назвал тех, кому утром продал билеты и кто направился с
Ланской в столицу. Вот их и расспроси о нашей троице, тем
более что они ехали разным классом. Смекаешь?

– Что не понять? – безо всякого удовольствия произнес
Жуков.

– Миша, если тебе не по душе то, что я поручил, то лучше
мне направить другого агента, ты будешь смотреть предвзя-
тым взглядом, и очевидные для другого вещи пройдут мимо
тебя.

–  Иван Дмитрич,  – помощник так резко поднялся, что
стол скользнул ножками по паркету, – я уже не мальчик, что-
бы капризничать по поводу следствия, тем более что речь
идет о преступниках, которые людскую жизнь считают за ко-
пейку.



 
 
 

– Тогда, Миша, жду твоего доклада.

ТОЛЬКО ПОЗДНИМ ВЕЧЕРОМ вернулся Жуков в сыск-
ное отделение. Исколесил полстолицы, два раза ездил в Лан-
скую, отвлекал от дел пристава, который скрепя сердце вы-
делил помощнику Путилина одного из околоточных, чтобы
разыскать четверых невольных свидетелей, которые с утра
ехали в город.

Чиновник Тимохин, ехавший третьим классом, аккурат
сидел напротив двух незнакомцев, один из которых картавил
и «подозрительно кидал взоры по сторонам, словно хотел
высмотреть добычу». Попутчик чиновника был лет тридцати
пяти, круглолиц, с пышными усами и родинкой под правым
ухом, это Тимохин приметил. Когда незнакомец смотрел в
окно, второй, помоложе, годков под тридцать, лицо обычное,
а вот глаза колючие, словно хотел проколоть сидящего на-
против насквозь. Напоследок чиновник сказал:

– Да не смотрел я на них, больно уж неприятные лично-
сти.

Степаниха – Евдокия Степановна Самотекова, оказалась
вопреки прозванию молодой женщиной, в накинутом на пле-
чи старом потертом платке и такой же потертой куцей шу-
бейке. «Денег у нее куры не клюют, – охарактеризовал Сте-
паниху околоточный, – но ходит, как босячка». Та вообще
ничего не могла сказать о тех двоих, хотя ехала тем же тре-
тьим классом.



 
 
 

Петр Трофимович Иванов – степенный мужчина под
пятьдесят, с бородой, лопатой ложащейся на грудь, ехал пер-
вым классом. Незнакомого пассажира, который сел с ним на
Ланской, рассмотрел хорошо, даже запомнил, что тот посто-
янно поглаживал правой рукой саквояж и на лице появля-
лось подобие хищной улыбки, скалил рот, что бросалось в
глаза отсутствие передних верхних зубов, и только в этот миг
становился заметным едва видимый горизонтальный ровный
след, словно кто-то провел острым лезвием под нижнею гу-
бою, серые глаза, нос с горбинкой, тонкие брови, словно про-
черченные над глазами одной линией. Портрет совсем не
напоминал тот, который дал в описании Минц. Было над
чем задуматься. Прав оказался Иван Дмитриевич, начальник
станции участие в событиях в доме Федьки Веселого прини-
мал, и самое непосредственное, хотя в минуту убийства на-
ходился на станции и отправлял поезда.

Приблудова, четвертого пассажира, Миша не нашел, тот
уехал по делам в Москву. Конечно, важно было побеседовать
и с ним, но случая не представилось.

СМУЩЕННЫЙ ЖУКОВ СИДЕЛ перед Путилиным.
– Значит, все-таки Минц, – удовлетворенно потер руки

Путилин, не упоминая, что Миша чуть ли не клялся в неспо-
собности начальника станции не только принимать участие
в убийстве, но и это убийство организовать.

– Как вы поняли, что Иван Егорыч замешан в этом деле?



 
 
 

– В Ланской живет не так много народу, поэтому каждый
знает, кто чем дышит. Вот Минц должен был знать Федьку,
не такой уж Перышкин богатей, чтобы с таким почтением к
нему относиться. И потом Минц тебе признался, что раз-два
разговаривал с Веселым. Да не могло такого быть, начальник
станции, как и пристав, захаживали в заведение, а значит,
знали хорошо хозяина заведения. Мог скрывать знакомство
пристав, но начальнику станции ничем такое знакомство не
грозило, а значит, причина была в ином.

– Ему надо было увести нас в сторону, подальше от истин-
ных преступников, – дополнил Миша.

– Совершено верно, – вдруг Иван Дмитриевич ударил се-
бя по лбу. – Старый осел, ой и осел. Бросай все, и на Сенную,
вези сюда Прохора, пока не поздно.

– Он?
– Миша, потом расскажу, а сейчас за Кузминым. Да по-

живее, – вдогонку слышал помощник, – как бы не было бы
уже поздно.

ПРОХОР ЗАМЕР, ПРИВАЛИВШИСЬ к стене, глаза за-
крыты, казалось, перепил человек, а теперь отдыхает.

Миша подошел к Кузмину и тронул легонько за плечо.
Мастер по сейфам повалился набок, левая рука безвольно
свесилась, и стало заметно темное пятно с выступающим
сломанным лезвием. Прохор был мертв, и довольно давно,
вероятно, с ухода Жукова из заведения.



 
 
 

Жуков половину ночи потратил сперва на ожидание вра-
ча, местного пристава, околоточного, потом на составление
бумаг. Умаялся так, что, придя домой, уснул не раздеваясь,
хотя ко всему прочему чувствовал прямо волчий голод.

Все крутилась мысль, что лучше бы днем отвез Кузмина
в сыскное, смотришь, и был бы тот жив. Проспался в каме-
ре, поведал бы, кто на него имеет такой зуб, что вместо себя
Прохора подсунул. А теперь в морге на льду лежит остывшее
тело со сломанным лезвием ножа. Рукоятку нашли под сто-
лом, и никаких примет. Деревянная ручка, потертая и ста-
рая.

УТРОМ ЖУКОВ РЕШИЛ проявить самостоятельность и
поехал на Ланскую.

– Иван Егорович, – вкрадчиво и с какой-то таинственно-
стью в голосе говорил Миша начальнику станции, – преступ-
ник опознан и даже найден, благодаря вашему точному опи-
санию. – Минц испуганно скользнул взглядом по лицу по-
мощника Путилина. – Вам не стоит бояться, – продолжал
Жуков, но сам отметил этот взгляд. – Однако нам предстоит
проехать в анатомический театр. Да-да, вы не ослышались,
в анатомический… Преступники, видимо, не сумели поде-
лить добычу и избавились от лишнего, как говорится, рта.

– Я завидую вашей, Михаил Силантьич, службе, не успел
я вам донести портрет, как преступник в ваших руках.

– Не всегда нам сопутствует удача, но… – Жуков умолк,



 
 
 

выдерживая театральную паузу, – …стремимся, чтобы зло-
деи несли заслуженное наказание.

КУЗМИН ЛЕЖАЛ НА блестящем металлическом столе,
покрытый серой старой простыней с пятнами.

– Вот так, господа, и заканчиваем свои дни, – доктор от-
кинул край простыни, представляя на обозрение невозму-
тимое спокойное лицо Кузмина; складывалось впечатление,
что он ненадолго заснул, даже черты не обострились, как бы-
вает обычно с мертвыми людьми.

Минц нахмурил брови и внимательным взором смотрел
на убитого.

– Это Афанасий Львович, – произнес начальник станции.
– То есть лежащего вы опознали как человека, который

вчера утренним поездом уехал первым классом в столицу.
– Да, подтверждаю.
– Это тот человек, которого некоторое время тому госпо-

дин Перышкин провожал на станции?
– Именно его.
– Доктор, вы являетесь свидетелем опознания. Тогда бо-

лее нам здесь делать нечего, – Миша поклонился и, взяв за
руку Ивана Егоровича, пошел прочь, к выходу.

–  ГОСПОДИН МИНЦ, ФОРМАЛЬНОСТИ завершены,
но с вами хотел поговорить господин Путилин.

– Это честь для меня, – осклабился Иван Егорович, – тем



 
 
 

более придется ли когда-нибудь побывать в сыскной поли-
ции.

Пока ехали на Большую Морскую, Миша развлекал на-
чальника станции забавными историями из расследований,
Минц снисходительно улыбался, выслушивая болтовню мо-
лодого агента.

Начальник сыскной полиции не имел возможности при-
сутствовать в рабочем кабинете, его вызвал посыльным к
графу Головкину градоначальник. Дело было пустяковым,
но высокое начальство считало, чтобы им занимался не при-
став или околоточный, а непременно Путилин. Именно по
этой причине Иван Дмитриевич прибыл в сыскное в отвра-
тительном настроении, но когда дежурный чиновник доло-
жил, что господин Жуков его ожидает в компании с неким
Минцем, и рассказал то, что Миша попросил передать, на-
чальник сыскного отделения заметно повеселел.

Миша расположился в любимом кресле начальника и сра-
зу же вскочил с него, когда Иван Дмитриевич вошел в рабо-
чий кабинет. Путилин остановился на пороге.

– Иван Егорович, прошу любить и жаловать… – нрави-
лась Жукову театральность, иной раз Иван Дмитриевич го-
варивал, что его помощнику не в сыскном отделении слу-
жить, а на сцене славы выискивать, – …начальник сыскной
полиции господин Путилин.

Иван Дмитриевич кивком и дружелюбной улыбкой по-
приветствовал начальника станции, прошел к креслу.



 
 
 

– Стало быть, вы Иван Егорович Минц?
– Да, это я.
– Миша, принеси чаю. Надеюсь, вы не откажетесь от чаш-

ки горячего напитка?
– Служба… – было начал Минц, но был перебит Путили-

ным:
– Иван Егорович, скажу, что служба подождет, поезда все

равно ходят согласно расписанию, стрелки переводятся, би-
леты продаются, так что можно потратить некоторое время
на, будем считать, приятную беседу, тем более что описан-
ный вами преступник так быстро найден в таком огромном
городе, как Санкт-Петербург.

Минц улыбался, ему доставляли удовольствие слова на-
чальника сыскной полиции.

– Иван Дмитрич, – подал голос Жуков, – господин Минц
в анатомическом опознал одного из преступников.

– Похвально, вы очень нам помогли.
– Приятно, что я внес толику в поимку злодея.
– Значит, Афанасий Львович, о котором вы рассказывали

моему помощнику, – Путилин кивнул на Жукова, – и есть
убитый сегодня ночью известный нам преступник Прохор
Кузмин?

–  Наверное,  – произнес Иван Егорович шутливым то-
ном, – я не был близко с ним знаком.

– Миша, где чай?.. Человеческая судьба переменчива, я
все более убеждаюсь, сколько не вьется веревочка злодея-



 
 
 

ний, все равно в одно прекрасное мгновение обрывается по
вине то ли самого преступника, а иной раз этому преступни-
ку помогают так называемые приятели. Вот убийца Федьки
Веселого, так прозывали господина Перышкина в преступ-
ных кругах, поплатился жизнью, видимо, ворам сподручнее
делить добычу на меньше частей.

– Вам виднее, Иван Дмитриевич, ведь вы ловите их.
– Да, приходится иметь дело со многими людьми.
Вошел Миша с подносом, на котором стояли три чашки,

чайник, колотый сахар и сушки в вазе.
– Вам покрепче? – спросил Жуков у Минца.
– Если можно.
– Я одного не понимаю, – Иван Дмитриевич отпил глоток

ароматного чаю, – почему Кузмина потянуло на кровь?
– Скорее всего, на этот вопрос ответа не будет, – Иван

Егорович в одной руке держал чашку, в другой блюдце.
– Отчего?
– Как отчего? – искренне удивился начальник станции. –

Преступник мертв, и мысли его теперь недоступны.
– Теперь мой черед задать тот же вопрос: отчего? – воз-

разил Путилин. – Иной раз мы можем найти ответ у самого
убитого.

– Странно слышать такое из уст начальника сыскной по-
лиции.

– Ничего странного не вижу. Хотите, мы узнаем у убитого
ответы на некоторые вопросы?



 
 
 

– Каким образом? Не гаданием же?
– Отнюдь, вот давайте начнем с малого.
– Хотелось бы послушать.
– Скажите, Иван Егорович, вы в присутствии доктора и

господина Жукова опознали в убитом Прохоре Кузмине че-
ловека, которого господин Перышкин называл Афанасием
Львовичем.

– Совершенно верно.
– Вы не откажетесь от своих слов?
– Конечно, нет.
– Но вот странность, Петр Трофимович Иванов, прожи-

вающий в Ланской, в предъявленном ему трупе не признал
пассажира, который ехал с ним первым классом и, более то-
го, напротив него.

– Почему? Может быть, Петр Трофимович плохо рассмот-
рел пассажира, сидевшего напротив?

– Не возражаю, тем более он созерцал целых двадцать ми-
нут, а вы сколько?

– Иван Дмитриевич, я не могу отвечать за господина Ива-
нова, бог тому свидетель, но я видел Афан… этого, ну, Куз-
мина не один раз.

– Понимаю, но вот вторая странность: Прохор, то бишь
Кузмин, не просыхал три дня и три дня не казал носа из за-
ведения на Сенной, где спускал деньги после удачно прокру-
ченного дела.

– Господин Путилин, – голос Минца дрогнул, – вы хотите



 
 
 

сказать, что я мог ошибиться?
– Нет, Иван Егорович, я хочу сказать, что ошиблись вы

намеренно.
Начальник станции вскочил, руки дрожали так, что он

пролил чай не только на сюртук, но и на брюки.
– Это переходит всякие границы, – чашка с грохотом опу-

стилась на стол. – Я вам помогаю, и я же становлюсь в чем-
то виновным…

– Нет-нет, Иван Егорович, успокойтесь, просто я хочу для
себя прояснить, почему два описания двух разных свидете-
лей так разнятся? Не скажете, почему?

– Этого я знать не могу.
– И самое странное, мы приходим арестовывать преступ-

ника, а нам достается холодный труп. Неужели злодеям ма-
ло доли в деле и они решили ее увеличить, ведь половина
лучше трети?

– Конечно.
– Но есть еще одна странность, Петр Трофимович опи-

сал внешность человека, ну прямо копию, некоего Сеньки
Хохла: прямой шрам под нижней губой, отсутствие перед-
них зубов, серые глаза, нос с горбинкой, тонкие брови, слов-
но прочерченные над глазами одной линией. Абсолютно точ-
ный портрет, – Иван Дмитриевич бил наугад, хотя описание
и подходило под Семена Днепровского, прозванного Сень-
кой Хохлом, – и нам не составило труда привезти его сюда.
Очень охоч Сенька до женской ласки, и после удачного дела



 
 
 

где его можно найти, Миша?
– В публичном доме на Моховой.
–  Губит Сеньку привычка,  – Иван Дмитриевич показал

глазами, мол, быстро на Моховую.
– Я не пойму… – начал Минц.
– Давайте договоримся, Иван Егорович, что о вашем уча-

стии в деле я знаю…
Начальник станции вскочил, размахивая руками.
– Я не позволю возводить на меня напраслину!
– Иван Егорович, вы сядьте, в ногах правды нет, и вы ду-

маете, Сенька вас пожалеет? Он именно вас выставляет глав-
ным злодеем и именно на вас возлагает ответственность за
пролитую кровь.

– Но ведь меня… – Минц прикусил язык, безвольно при-
сел на краешек стула, плечи опали, и перед Путилиным те-
перь сидел маленький несчастный человек.

– Я знаю, что вас там не было. Но чтобы выгородить себя,
Сенька во всем обвинит вас.

– Но ведь я был на станции, когда совершалось смерто-
убийство.

Иван Дмитриевич откинулся на спинку кресла.
– Зачем надо было проливать столько крови?
– Я не знал… Я все рассчитал до минуты, они должны бы-

ли войти в дом и сразу до Федьки, связать, забрать деньги,
золото, и пока Веселый освободился бы, эта троица уехала
бы в столицу, а там их не найти. Притом Федька никогда бы



 
 
 

не пошел в полицию, вы же знаете, что он скупал краденое.
Но все пошло не так, как запланировано, это Сенька мне на-
звал приметы человека, на которого я должен был указать.

– Как же Петр Трофимович?
– Сенька упустил, а я не догадался.
– Почему Сенька хотел сделать Прохора козлом отпуще-

ния?
– Не знаю, спросите у него.
– Ради чего все затеяно?
– Деньги.
– Десять убитых.
– Это все Сенька.
– Но вы же его надоумили совершить налет?
– Но убивал-то он?
– Теперь Сеньке до конца дней не выйти с каторги, там и

подохнет, как собака.
– А я?
– Это решит судья, согласно закону…



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

Иван Дмитриевич Путилин
 

ИВАН ДМИТРИЕВИЧ ПУТИЛИН, сын небогатого кол-
лежского регистратора, волею судеб, а больше благодаря
природной сметливости и железной хватке, недавно назна-
чен был статским советником. Ныне он восседал за боль-
шим столом мореного дуба в кожаном кресле, оторочен-
ном полосками бархата, и писал срочную депешу всем поли-
цейским частям и участкам Санкт-Петербурга о задержании
некоего господина. На миг он задумался, скользнул взглядом
по стене соседнего дома, которая смутно проступала за ок-
ном сквозь неплотно прикрытые шторы, и вписал в казенную
бумагу фамилию злоумышленника. «Ежели будет тот обна-
ружен, то непременно схватить», – закончил он письмо.

По другую сторону стола на стуле с обивкой коричневого
шелка и высокой резной спинкой застыл помощник началь-
ника сыскной полиции Михаил Силантиевич Жуков, или
просто Миша, молодой человек двадцати трех лет. Невзи-
рая на молодость, были у него врожденное чутье, медвежья
хватка и сообразительность, что должны быть присущи чи-
новникам, поставленным на страже закона, чтобы за каждое
свершенное злодеяние преступник, кем бы он ни был, понес
заслуженную кару.



 
 
 

Иван Дмитриевич протянул депешу. Миша уже был на но-
гах.

– Какие будут поручения?
– Сначала отправь, – указал рукой на дверь Путилин, иди,

мол, и придвинул к себе новый лист с гербом в верхней ча-
сти.

Когда Миша закрыл за собою дверь, Путилин сделал по-
пытку скрыть раздражение и поднялся с кресла, с шумом от-
толкнув его, так что оно чуть не упало на пол. Начальник
сыска подошел к окну, сквозь щель между шторами залю-
бовался жизнью столицы. Вот там идет лоточник, выкрики-
вая хвалу своему незаменимому товару. Иван Дмитриевич
был в этом уверен, хотя не слышал голос лоточника, да го-
лова полицмейстера была занята иным… Вот, цокая желез-
ными подковами, проскакала лошадь, понукаемая извозчи-
ком, спешащим доставить нетерпеливого седока… Вот идут
по спешным или неспешным делам люди… Однако Ивану
Дмитриевичу не было никакого дела до суетливого бытия го-
родской жизни, он думал совсем о другом. Дело, что давно
тревожило его, занимало все его время, вопреки сложивше-
муся правилу не оставлять без присмотра ни единого зло-
дейского происшествия в столице…

В дверь раздался дробный стук. Путилин не отвечал, но
спустя полминуты раздался повторный, но уже более настой-
чивый стук.

– Войдите, – повышая голос, чтобы услышали за дверью,



 
 
 

наконец произнес он.
В кабинет, щелкая каблуками по дубовому паркету, во-

шел дежурный чиновник с военной выправкой – штабс-ка-
питан Орлов, бывший командир роты в пехотном полку.

– Господин Путилин, – начал штабс-капитан с официаль-
ного приветствия, – в дежурной комнате молодой человек
хочет заявить о свершенном преступлении, но готов гово-
рить только с вами.

– Что за человек?
– Мне кажется, он не в себе. На улице двадцатиградусный

мороз, а он в легком пальто.
– Половина столицы одета не по погоде.
Дежурный чиновник на миг смутился.
– Что с ним еще не так?
– Болезненная бледность и безумный взгляд…
– Ладно, зови, – махнул рукой Путилин и вернулся к сво-

ему горемычному креслу, едва не пострадавшему от началь-
ственного невоздержанного поведения.

Через несколько минут – за это время хозяин кабинета
собрал бумаги на столе в одну стопку – раздалось несколь-
ко ударов, и распахнулась дверь. Дежурный чиновник вошел
первым, обернулся к молодому человеку и произнес:

– Проходите, господин Путилин вас ждет.
Порог переступил высокий, болезненного вида человек,

двадцати двух-трех лет. Сразу бросилось в глаза его узкое
удлиненное лицо со впалыми щеками, бледными до прозрач-



 
 
 

ности, с черными пробивающимися волосками на подбород-
ке. Карие глаза с какой-то поволокой смотрели из-под длин-
ных ресниц.

– Добрый день! – поздоровался начальник сыска после по-
висшего в кабинете неловкого минутного молчания.

Дежурный чиновник вышел и тихо прикрыл за собой
дверь.

– Что вас привело ко мне? – вновь нарушил молчание Пу-
тилин.

Молодой человек в самом деле был не в себе. Наконец, он
опустил правую руку в отвисший карман серого суконного
пальто и сделал несколько шагов, остановившись только то-
гда, когда его путь преградил стол.

– Арестуйте меня, – совсем тихо выдавил он.
– Простите? – Иван Дмитриевич не совсем уловил его сло-

ва и хотел убедиться в истинности произнесенной речи.
– Я – убийца.
– Садитесь, – указал рукою на стул хозяин кабинета и про-

должил: – Как мне к вам обращаться?
– Важно не имя, а то, что я совершил злодеяние, и вина

жжет меня изнутри, – он указал рукой на грудь. – Больно вот
тут.

– И когда вы его совершили?
– Два дня тому, – незнакомец хотел достать что-то из кар-

мана, но его попытки были тщетны. Наконец, сжав обескров-
ленные губы, он нахмурил и без того пересеченный глубокой



 
 
 

морщиной лоб, взял себя в руки и, выудив из кармана, поло-
жил на стол трехвершковое толстое металлическое кольцо. –
Вот этим я ударил Катю.

– Где произошло печальное событие?
– У Николаевского моста.
– Что же там с вами стряслось?
– Разрешите присесть?
– Будьте любезны.
Молодой человек опустился на стул, словно внезапно

обессилев.
– Так о чем это я? – он поднес руку ко лбу. – Ах да, меня

зовут Василий Осипов, с детства Васенькой кличут… Изви-
ните, но скажите, о чем это я?.. Да, да… Николаевский мост,
два дня тому. Вы простите, но я плохо себя чувствую, зно-
бит что-то.

– Может быть, Василий, вам надо отдохнуть?
– Нет-нет, я должен вам все рассказать. Два дня тому моя

любезная Катя сказала, что не будет больше жить со мною.
Это как удар молнии среди ясного неба. Я был расстроен,
схватил первое попавшееся под руку и ударил ее в висок.
Она так, бедняжка, и обмякла. И чтобы она никому не до-
сталась, я ее в прорубь…

– Василий, вы говорите, два дня прошло.
– Два, точно два… Я эти дни по городу ходил, с собаками

спал, чтобы теплее было. И кольцо в кармане таскал, боялся
к нему прикоснуться, даже когда руки мерзли, в карман не



 
 
 

опускал…
– Как фамилия Кати?
– Не помню, – он поднял руку с отогнутыми двумя паль-

цами, – два дня силился вспомнить, но никак. Словно кто
стер.

– Понятно, – Иван Дмитриевич дернул шнурок, закреп-
ленный у правой ножки стола, чтобы вызвать дежурного чи-
новника. Тот не заставил себя ждать.

– Отведи Василия Осипова в камеру, – распорядился Пу-
тилин, – и позови мне кого-нибудь из агентов.

– Так точно.
– И повнимательнее, – указал Путилин глазами на моло-

дого человека. – Пусть отдохнет и отогреется от зимней сту-
жи.

Чиновник взял под руку Осипова.
– Пройдемте-с.
– Да, я готов.
Оставшись в одиночестве Путилин задумался: правду ли

говорил назвавшийся Василием Осиповым молодой человек
или наговаривает на себя в болезненном приступе? Только
этого не хватало! Заявлений о пропаже девиц не поступало,
хотя, если молодые жили вместе, то кто ж заявление подаст,
кроме самого убийцы? «А почему, собственно, я называю
его душегубом? Оснований нет, поэтому надо сперва прове-
рить, а уж потом и решение принимать».

Раздались громкие удары – в очередной раз дверь кабине-



 
 
 

та испытывали на стойкость.
– Войдите, – произнес Путилин с глубоким вздохом.
– Иван Дмитрич, разрешите? – в кабинет проскользнул

агент Иван Соколов, тридцати одного года, высокого роста, а
если быть точным, то двух аршин и шести вершков, чуть вы-
ше самого Путилина. Глаза до того синие, что, глядя в них,
казалось, смотришь в безоблачное небо, но хватка, как у вол-
ка, если накопает что-либо по делу, никогда не отступится,
пока не выяснит для себя все обстоятельства случившегося.
Сколько помнил Путилин, Соколов всегда носил короткие
волосы, скрывая тем самым раннее облысение.

Начальник указал рукой на стул.
– Видел молодого человека, что провел час в дежурной

комнате?
– Так точно.
– Он утверждает, что совершил убийство. – Иван Дмит-

риевич поднялся с кресла, Соколов вскочил, но начальник
жестом указал, чтобы тот продолжал сидеть. – Подозреваю,
даже уверен, что он болен, и поэтому верить его словам нет
резона. Его зовут Василий Осипов. Он не помнит, где про-
живал, поэтому поезжай в адресную комиссию и уточни ад-
рес. Потом узнай, с кем он жил, с кем встречался, в общем,
обо всем, и в том числе, была ли у него знакомая по имени
Катя. Жива ли она? Если будет возможность, то постарайся
с ней встретиться. Понятно?

– Так точно, – Соколов вскочил, – разрешите?



 
 
 

– Да, ступай, надеюсь результат получить к вечеру…
Дверь мягко закрылась, и Путилин остался сидеть в своем

излюбленном кресле, размышляя о поворотах жизни, кото-
рые порой преподносят неприятные минуты. Молодой чело-
век, наверное, студент одного из университетов, то ли тро-
нулся головой от усердного учения, то ли в самом деле стал
душегубом. А ему, статскому советнику, теперь разбираться
с этим делом…

Путилин взял железное кольцо, взвесил в руке. Да, таким
можно отправить к праотцам, если попасть в висок, как он
говорит. Осмотрев кольцо со всех сторон, статский советник
заметил какие-то рыжие следы, но у него не было полной
уверенности, что это кровь…

Вновь он возвратился ко вчерашним донесениям о про-
исшествиях в городе.

Столица с каждым днем разрасталась, в город прибывали
все новые люди. Когда-то окраина была за Фонтанкой, а те-
перь возвышаются дома и за Обводным каналом…

Ранее Путилин думал, что Манифест об освобождении
крестьян от крепостной зависимости был благом для наше-
го государства, а теперь, возглавив сыскную полицию, он по-
менял свое мнение. Столько таких хлебопашцев обрели сво-
боду, но потеряли землю, и поэтому разбрелись в поисках
лучшей доли по городам! В столице с прибывающими росло
число преступлений. Нет, Иван Дмитриевич привык выпол-
нять свою работу и не жаловался на трудности, ведь под его



 
 
 

началом были люди, способные сократить число разбойни-
ков и убийц.

Потом он начал читать о вчерашних происшествиях, ве-
чером около одиннадцати часов в гостинице «Европа», что у
Чернышева моста, студент Института путей сообщения по-
требовал комнату, которая ему была предоставлена. В поло-
вину четвертого ночи раздалось два выстрела, и из нумера
выбежала окровавленная женщина. Прибежавшая прислуга
нашла студента в луже крови и без признаков жизни. Тут
же валялся револьвер с четырьмя заряженными патронами
и двумя пустыми гильзами. На вопросы вызванного врача
женщина ответила, что ее зовут Елена Мелех и это стреляла
она, ибо Павел Канов, так звали студента, оказался низким,
скверным человеком. Госпожа Мелех сочла себя оскорблен-
ной и в порыве гнева совершила преступление, решилась по-
кончить с собой, но крайне неудачно…

Ох уж эти неразделенные страсти! Этот случай напомнил
другой, произошедший восемнадцатого сентября сего года
в гостинице «Belle Vue», что на Невском проспекте. Моло-
дой человек Тимофей Комаров, кандидат права Санкт-Пе-
тербургского университета, выстрелом из револьвера убил
Анну Суворину, в которую был безответно влюблен, и вслед
за тем застрелился сам. Трагическое происшествие произо-
шло при следующих обстоятельствах: Суворина, замужняя
женщина тридцати трех лет и мать пятерых детей, ужинала
с влюбленным в нее молодым человеком в комнате гостини-



 
 
 

цы, с ведома мужа, который собирался приехать за ней, но, к
сожалению, прибыл через несколько минут после того, как в
нумере раздались выстрелы… Начитаются молодые люди и
впечатлительные барышни новомодных романов о небесной
любви и пытаются найти ее на грешной земле…

Череда таких кровавых драм прокатилась большим за-
зубренным колесом по столице, и наряду с ними самоубий-
ства стали неистребимым злом в Богом хранимой России.
Неожиданно статский советник подумал, как жаль, что в
России не собирают статистические сведения о причинах
этого явления, а просто извещаются в донесениях, а потом
и газетах: отравилась, застрелился, повесился такая-то или
такой-то. Что же это творится? Зачастую в последних запис-
ках не удосужатся указать, что явилось побуждением к гре-
ховному деянию.

Вот. Семнадцатого декабря в десять часов тридцать ми-
нут в доме по Стремянной улице застрелилась из револь-
вера слушательница недавно закрытых Владимирских кур-
сов, дочь коллежского советника, Мария Петровна Левито-
ва. Смерть наступила мгновенно: пуля попала в сердце. На
столе найдены следы сгоревшей записки. Можно только га-
дать о причинах, побудивших ее расстаться с жизнью. Надо
бы направить туда агента для проверки.

Вчера же в трактире Павлова, в доме Тюменева, Рожде-
ственской части, один из посетителей, крестьянин Андрей
Герасимов Королев, двадцати одного года, выпив полбутыл-



 
 
 

ки водки, сильно захмелел и потребовал себе коньяку, в ко-
тором ему отказали. Королев вошел в азарт, стал выдавать
себя за акцизного чиновника и произвел беспорядок. Мни-
мый чиновник задержан и отправлен в участок. Здесь все яс-
но.

Путилин перешел к следующим происшествиям в столи-
це. В меблированных комнатах «Дания» в доме Постнико-
вой по Дровяному переулку одна из жилиц, имея крестьян-
ское звание, предъявила паспорт, в котором слово «кре-
стьянка» было вычищено, а вместо него было написано «ме-
щанка». Владелица комнат вызвала городового, крестьянка
задержана, из ее объяснений неясно, кем совершен подлог.
По делу начато следствие.

Слава богу, что вчерашний день был не богат на происше-
ствия, которые требуют пристального внимания. Сотрудни-
ки сыскного отделения, честно говоря, за последнее время
устали. Пусть хотя бы сегодня отогреются в участках.

Путилин вызвал дежурного чиновника.
– Иван Дмитриевич?
– Да, – начальник протянул написанную бумагу, – разо-

шлите по частям.
Дежурный чиновник повернулся, собираясь уйти.
– И еще, – произнес Иван Дмитриевич, дежурный по-во-

енному обернулся, – как только появится Соколов, немедля
пришлите его ко мне.

– Так точно.



 
 
 

«Пожалуй, можно теперь просмотреть “Санкт-Петербург-
ские ведомости” незабвенного Валентина Федоровича Кор-
ша»,  – решил статский советник. Фельетон, подписанный
«Незнакомец», едко высмеял крупного железнодорожного
чиновника Голубева. Он рассказал о том, как севший в по-
езд Голубев в силу своей значимости потребовал освободить
для себя целое купе. Ему, видите ли, захотелось поработать в
дороге. Посторонние мешали бы мыслям о важных государ-
ственных делах. Один же из пассажиров (вот какой непонят-
ливый!) воспротивился требованию, за что железнодорож-
ные сотрудники осыпали его самыми нелицеприятными вы-
ражениями. Потом, однако, выяснилось, что пассажир этот –
министр Кабинета Его Величества. Особенную иронию вло-
жил Незнакомец в описание того, как пресмыкался Голубев
перед министром, пытаясь загладить свою вину. Голубев же
через другие газеты объявил напечатанный в «Ведомостях»
фельетон абсолютной чушью и злобной клеветой. Раздобыл
где-то справку о том, что ничего похожего с ним на желез-
ной дороге не происходило. И подал в суд. Громкий скан-
дал недавно завершился процессом, который пришелся на
нынешний год. Обвинители настаивали на порицании клеве-
ты, газетчики же в ответ говорили о праве журналистов вы-
носить всю имеющуюся информацию на суд общественно-
сти. Дискуссия в газетах получила большое развитие. Итог
был для господина Голубева неутешителен: суд «Ведомости»
оправдал. Власти остались этим фактом весьма недовольны,



 
 
 

и тучи начали собираться над Валентином Федоровичем, хо-
дили слухи, что Академия Наук не станет продлевать с ним
договор, сменит редактора.

При чтении новостей у Путилина возникло ощущение,
что мир меняется со дня творения в худшую сторону, ста-
новится каким-то злым и все более жестоким. Взять хотя
бы новости из Парижа: на известного профессора College
de France Дювалля, отца президента палаты депутатов, бы-
ло произведено покушение. Проходя по коридору College de
France, профессор встретился с двумя девушками émancipé
из России, слушательницами Сорбонны. Одна из них, Вера
Ж., быстро вынула из кармана револьвер и навела его на Дю-
валля. Другая девушка, З., бросилась на подругу, чтобы от-
странить револьвер и спасти профессора. Грянул выстрел.
З. была ранена в плечо. Обе девушки были подругами и жи-
ли вместе в небольшой комнате. Покушавшаяся на убийство
взята под стражу. Полагают, что она страдает умопомеша-
тельством.

«Куда катится мир!»
Стук в дверь раздался настойчиво и громко, Путилин

вздрогнул от неожиданности.
– Войдите!
– Разрешите? – по непроницаемому лицу Соколова невоз-

можно было что-либо прочитать: со щитом он или на щите?
Начальник сыска указал рукой на стул.
– Иван Дмитриевич, – произнес он спокойным голосом, –



 
 
 

я не один.
Брови Ивана Дмитриевича вопросительно поднялись.
– Я побывал на квартире господина Осипова, поговорил с

околоточным, дворником, соседями.
– Каков результат?
– Разрешите пригласить человека, который все прояснит?
– Хорошо.
Агент вышел из кабинета, и через несколько мгновений

вошла девушка невысокого роста в теплом пальто с ворот-
ником из заячьего меха. Из-под платья выглядывали круг-
лые носки совсем уж не зимних туфель. Ее карие глаза уста-
вились на статского советника так, что у Путилина мелькну-
ла мысль: кто из них следователь, а кто пришедший прояс-
нить ситуацию? Миловидное личико девушки с остреньким
носиком вызывало неосознанное доверие.

–  Иван Дмитриевич, разрешите представить: Екатерина
Извицкая, добрая знакомая господина Осипова, находяще-
гося у нас.

Внутреннее убеждение Путилина не подкачало, значит,
Василий был болен и не отличал окружающей его реально-
сти от картин, возникающих в его воспаленной голове.

Иван Дмитриевич поднялся с нагретого собственным те-
лом кресла.

– Екатерина…
– Семеновна, – произнесла она тихим, но довольно реши-

тельным голосом.



 
 
 

– Екатерина Семеновна, прошу вас, присаживайтесь.
–  Благодарю,  – она без ложной скромности осторожно

опустилась на предложенный стул.
– Извините, – вновь прозвучал ее голос, – но я решительно

не понимаю цели моего визита к вам.
– Сударыня, – Иван Дмитриевич воротился на свое ме-

сто, – у вас в знакомых есть некий Осипов?
– Василий?
– Совершенно верно, Василий… – Путилин вопроситель-

но посмотрел на Соколова.
– Ионович, – подсказал тот.
– Василий Ионович Осипов.
– Да, это мой жених.
– В последнее время ничего странного в его поведении вы

не замечали?
– Я не понимаю вашего интереса к персоне моего жениха.
– Скажите, когда вы видели Василия в последний раз? –

пропустил Путилин мимо ее тираду.
– Два или три дня тому.
– Где?
– Он приходил ко мне.
– В день последней встречи вы поссорились?
– Да, – удивленно посмотрела девушка на статского совет-

ника.
– После ссоры вы больше его не видели?
– Да.



 
 
 

– Он способен на причуды?
– О нет! Он вполне серьезный человек, в последнее время

его всецело занимала учеба в Технологическом институте.
– У Василия были еще знакомые по имени Екатерина?
– О знакомых не могу сказать, но его матушку тоже на-

звали Екатериной.
– Где она сейчас?
– Год тому умерла.
– Сегодня утром Василий Осипов явился в отделение и

дежурному чиновнику заявил, что два дня тому у Николаев-
ского моста он ударил железным кольцом в висок знакомую
барышню и, чтобы скрыть преступление, утопил тело в про-
руби.

– Не может такого быть! – вскочила она, прикрыв ладонью
рот. – Кого же он убил?

– Он сказал, что вас.
– Меня? Меня? Но я же, я…
– Да, поэтому я поинтересовался о его фантазиях.
– Где Василий?
– Он у нас, и боюсь, что его состояние вызывает глубо-

кое беспокойство. Он нуждается в первую очередь в помощи
врачей, его помутившийся рассудок не отличает реальности
от фантазий.

– Бедный Вася! – в ее руке, как у фокусника, из ничего
возник белоснежный платочек, которым она вытирала по-
явившиеся из глаз слезы.



 
 
 

Иван Дмитриевич приказал Соколову, чтобы тот привел
Осипова.

Через пять минут, в течение которых в кабинете висела
тишина, каждый был занят своими мыслями, дверь после
двух-трех ударов открылась, и первым вошел Осипов со впа-
лыми щеками, покрытыми многодневной щетиной, казав-
шейся грязным налетом, и остекленевшим пустым взглядом
из-под густых бровей.

– Катя, ты уже вернулась? – бесцветным голосом произнес
он.

Она же в изумлении смотрела на вошедшего, наверное,
впервые увидела его в таком состоянии и небрежной грязной
одежде.

– Тебе не больно? – сказал он, обращаясь, скорее всего, в
пустоту, потому что смотрел куда-то в стену.

–  Василий,  – Иван Дмитриевич обратился к нему, но
взгляд молодого человека по-прежнему оставался направлен
в стену, – ты узнаешь Катю?

– Да, я ее убил два дня тому.
– Я жива! – воскликнула девушка.
– Ты снова пришла ко мне, – его губы безжизненно за-

шевелились, словно это он вернулся с того, неведомого нам
света, – я рад тебя видеть, скоро мы встретимся.

– Иван, – Путилин обратился к Соколову, – бери сани и
вези господина Осипова в больницу Николая Чудотворца на
Пряжку.



 
 
 

Когда в сопровождении агента Василий был уведен, Иван
Дмитриевич обратился к Екатерине.

–  Госпожа Извицкая, я думаю, вашему жениху больше
требуется помощь доктора, нежели сыскной полиции.

Хрупкие плечи девушки всякий раз вздрагивали при
всхлипывании, маленькими ладошками она закрывала лицо.



 
 
 

 
Глава вторая

К чему приводят ночные прогулки
 

РЕСТОРАЦИЯ ГОСПОДИНА ДАВЫДОВА, что нахо-
дилась на Владимирском проспекте, напротив Стремянной
улицы, была известна петербуржцам как «Давыдка», или, с
легкой руки завсегдатая – литератора Слепцова, «Каперна-
ум», прозванная в честь города, упоминаемого в Новом За-
вете как любимое местопребывание Иисуса Христа. Тем са-
мым Слепцов давал самую лестную характеристику заведе-
нию.

В первый зал можно было войти с улицы и, не снимая
верхней одежды, пройти к большой стойке, где услужливый
официант мог налить рюмку водки и поднести к ней на белой
с каймой тарелке пирожок для закуски, откланяться и поки-
нуть заведение. Хотя второй зал и не привлекал посетителей
особой роскошью, но его отличительной чертой был постав-
ленный у стены длинный стол с рядом чернильных приборов
для господ литераторов, журналистов, художников и иных
деятелей научного труда, которые здесь же иногда, когда не
хватало времени, за рюмкой водки писали срочные статьи. В
редкие дни за столом не появлялся Лесков, в прошлом году
опубликовавший отдельной книгой свой роман «На ножах»,
коим событием сам автор был крайне недоволен, выражая



 
 
 

свое негодование – редактор так приложил руку к правке,
что Николай Семенович не узнал своего романа.

Терпигореву, недавно возвратившемуся из ссылки, и Тур-
геневу приходилось прилагать большие усилия, чтобы гасить
невольный гнев довольно известного в России литератора…

Ныне же за соседним с литераторами столом сидели на-
дворный советник Сергей Иванович Левовский, чиновник
Экспедиции заготовления государственных бумаг, и рот-
мистр 8-го Уланского Вознесенского Его Высочества Прин-
ца Александра Гессенского полка Илья Николаевич Торо-
нов, пребывающий в отпуску.

Левовский смаковал из высокого бокала французский
кларет, перед ним стояли тарелки с бараньими ребрышка-
ми, отбивной из телятины и твердыми итальянскими сыра-
ми. Его же приятель пристрастился в полку к русской водке,
и перед ним возвышался запотевший графин, рядом стояли
рюмка, две икорницы, квашеная капуста, нарезанная тонки-
ми кусками буженина и соленые грибы.

Чиновник после второй бутылки вина чувствовал себя
благостно, дела на службе шли прекрасно. Сергей Иванович
со дня на день ожидал новой должности, что сулило нема-
лую прибавку к жалованию, которого в последнее время не
хватало из-за пагубного пристрастия к карточной игре. Он с
превеликим удовольствием прикладывался к высокому бо-
калу, наполненному рубиновым терпким напитком, забывая
о закусках.



 
 
 

– Завидую тебе, – Сергей Иванович крутил между паль-
цами ножку бокала, едва не выплескивая на белоснежную
скатерть вино, – у тебя интересная жизнь: служба, походы.
Шашку пристегнул – и вперед, а у меня… – он махнул рукой,
едва не опрокинув графин.

– Сергей, не завидуй, – Торонов перехватил пытавшийся
упасть графин и, словно фокусник, наполнил из него рюмку
до краев, – я бы с превеликим удовольствием поменял свою
службу на твою, ты уже надворный, скоро станешь коллеж-
ским, а мне до полковника… Эх!

– Что ты? Просто ты не представляешь. Каждый день одно
и то же: копаешься в кипах бумаг, пишешь бесконечные от-
четы, никому не нужные доклады.… Перестань упоминать о
моем сидении в присутствии, мне становится от самого упо-
минания плохо, хотя лукавлю, и в моей службе есть некото-
рое разнообразие. Когда-нибудь я тебе расскажу об одном
дельце, но как-нибудь потом, а теперь давай лучше за тебя,
за твои походы и армейский дух, – он поднял бокал.

– Что ж, присоединяюсь, – Илья Николаевич с хитрецой
прищурил правый глаз, – а как продвигается дело с Марьей
Николаевной?

– Думаю, на Пасху ты не откажешься поприсутствовать
на нашей свадьбе, – расплылся в улыбке Сергей Иванович
и поднес бокал к стоящей на столе рюмке, которую подхва-
тил Торонов. Они звонко чокнулись. Одним глотком Сергей
Иванович проглотил огненный напиток и закусил паюсной



 
 
 

икрой.
– А почему ты раньше не приглашал меня сюда? – Илья

Николаевич сделал ложечкой круг в воздухе.
– Знаешь, мне нравится чувствовать себя причастным к

русской литературе, что порой рождается за тем длинным
столом, – он украдкой указал на соседний стол. – Там соби-
раются литераторы и журналисты, чьи имена у нас на слу-
ху. После службы хочется возвышенного, почувствовать се-
бя человеком, а не бумажным червем. Кстати, ты видишь,
вон сидит один с левого края с русой бородкой?

– Вижу.
– Так это автор «Отцов и детей»…
– Извини, Сергей, но я не любитель книг, поэтому мне,

что отцы, что дети, одного поля ягоды.
– Ладно, забудь. А когда тебе в полк? – попытался пере-

вести беседу в другое русло Левовский.
– Умоляю, не напоминай мне о службе, – рука опустилась

на левую сторону груди, а лицо скривилось, будто Илья Ни-
колаевич съел лимонную дольку.

– Не буду, не буду, – открестился от приятеля Сергей Ива-
нович, – только и ты не говори мне о моей.

– Договорились.
– Еще по одной?
– Я по армейской привычке только «за», – он приложил

два пальца к виску и отсалютовал, как польские офицеры, –
кстати, если задумаю выйти в отставку, в твоем ведомстве не



 
 
 

найдется теплого местечка для бывшего офицера?
– После того, как я получу новую должность, смогу по-

мочь старому приятелю.
– За дружбу.
– За дружбу.
Около часа ночи, когда приятели расплатились, одарив

официанта щедрыми чаевыми, и вышли на опустевший Вла-
димирский проспект, морозный воздух наполнил грудь и за-
ставил придержать дыхание от резкого вдоха.

– Сани?
– Нет, – ответил Сергей Иванович, – я предпочел бы пе-

шую прогулку, после долгого сидения требуется размять но-
ги.

– По такому морозу?
– Какой мороз? – Левовский скривил губы. – Ныне хоть

зима пришла, в прошлую так до Рождества снега не было,
одна слякоть. Выпадет и растает, все мостовые были залиты
грязью. Поневоле вспоминаешь годы, когда пробирался на
горку, утопая в снегу, что заваливал город по колено.

– Ах, детство, детство, – поратовал Торонов. – Не тереби
беззаботных воспоминаний…

На Стремянной улице им не встретилось ни одного чело-
века, появилось чувство, что город опустел и они остались
одни во всей столице. Приятели не видели, как из ресторана
господина Давыдова вслед за ними, поднимая бобровый во-
ротник, вышел высокий человек в темном пальто, подбитом



 
 
 

медвежьим мехом. Он не таился, улица и без того была пло-
хо освещена, а в темных местах он вообще был не заметен.
Человек продолжал идти сзади, наблюдая за приятелями и
прислушиваясь к каждому слову.

На Николаевской Торонов остановил приятеля.
– Мне налево, тебе, как я понимаю, направо.
– Точно… Может, ко мне? – Сергей Иванович предложил

ротмистру. – У меня найдется бутылочка хорошей домашней
настойки, присланной из дома.

У следующего за ними человека вдруг быстро застучало
сердце, но ответ принес облегчение:

– Нет, извини, в другой раз, мне надо отдохнуть. Знаешь,
устал. Притом завтра, нет, уже сегодня у меня важная встре-
ча, а если я отправлюсь в твое жилище, то буду не в состоя-
нии здраво размышлять днем, – с улыбкой сказал Торонов
приятелю, намекая, что если отправится к другу, они про-
должат вечер за бутылкой, неважно чего: вина, водки или
коньяка, – а сон останется мечтой.

– Что ж, – Левовский пожал руку приятеля, – это не по-
следний вечер?

– Так точно, мон женераль, – приложил руку к цивильно-
му головному убору ротмистр.

Сергей Иванович, шатаясь из стороны в сторону, не чув-
ствуя морозных покалываний на щеках, махнул рукой.

– Женераль, – с трудом выговорил он, – когда будешь под
моим началом, надеюсь, ты не перестанешь меня так назы-



 
 
 

вать.
– Конечно.
– Тогда не обессудь, вечером заеду к тебе.
– Буду ждать.
– До встречи.
– До вечера.
Сергей Иванович повернулся и бодрым, слегка нетвердым

шагом отправился домой. Давало знать выпитое. Ему надо
было пройти по Николаевской, чтобы свернуть на Новый
проспект, где недавно начали возводить дома, но в связи с
зимней порой и большими морозами приостановили строй-
ку. Потом нужно было проскочить маленький переулок, ко-
торый выходил на набережную обмелевшего Лиговского ка-
нала, а там и до дома два шага.

Мороз пощипывал щеки и добрался до рук, которые Ле-
вовский наконец-то додумался спрятать в карманы, оттого
что куда-то подевал свои теплые перчатки.

Человек в темном пальто шагнул со Стремянной на до-
вольно широкую улицу, но тут же отступил назад. По Нико-
лаевской шел неизвестный.

– Фу ты, черт, – тихим голосом выругался человек в тем-
ном пальто, – этого мне не хватало. – Поначалу он помедлил,
пропустив незнакомца на десяток шагов, потом пошел вдоль
домов, где была гуще тень.

Сперва Левовский не обращал внимания на незваного по-
путчика, но потом заметил, что незнакомец тоже старается



 
 
 

держаться в тени. Он подумал, что это всего лишь случай-
ность, но после того, как незнакомец свернул за Левовским
на Кузнечный, а потом и на Новый, в душу Сергея Иванови-
ча закрались сомнения. Судя по всему, он вызвал большой
интерес у человека в темном пальто.

Когда Сергей Иванович свернул в Невский переулок,
незнакомец змеей юркнул следом.

Человек в темном пальто потерял Левовского из виду все-
го лишь на несколько секунд. Когда он заглянул в переулок,
то поначалу ничего не заметил, кроме темноты, но донес-
шийся глухой всхлип заставил отпрянуть назад и затаиться.

Тяжелые шаги прогрохотали почти рядом, человек в тем-
ном пальто едва успел вжаться спиною в небольшое углуб-
ление в стене, но тусклый свет все же позволил увидеть пы-
лающий взгляд темных глаз, рассеченную надвое бровь – то
ли старой раной, оставившей шрам, то ли просто показалось,
и пышные усы незнакомца. Сердце пыталось вырваться на
свободу, отдаваясь быстрыми ударами в голове.

– Что за напасть? – так с минуту простоял преследователь
в простенке, прислушиваясь к звукам ночного города. Толь-
ко когда успокоился сам и убедился в отсутствии посторон-
него шума, вышел из укрытия и решился войти в переулок.
Ступал он на носках, словно боялся, что кто-то может его
услышать. Он не сразу заметил лежащее у стены тело, опу-
стился, и когда нащупал ручку ножа, внезапно отпрянул, но
затем приподнял Сергея Ивановича. Тот был мертв. Незна-



 
 
 

комец неосознанно сунул руку в боковой карман пиджака,
нащупал мягкую кожу бумажника и аккуратно его вытащил,
не иначе боялся потревожить убитого, сунул в карман свое-
го пальто, таким же осторожным движением опустил убито-
го. Хотел вернуться на Новый проспект, но, заслышав скрип
снега – кто-то вот-вот должен был свернуть в переулок, бро-
сился бежать в сторону канала, где его скрыла ночная тем-
нота.



 
 
 

 
Глава третья

Прерванный сон в зимнюю ночь
 

В ТРЕТЬЕМ ЧАСУ, когда крепкий сон не дает возмож-
ности после тяжелого дня оторвать голову от мягкой подуш-
ки, раздался настойчивый звон колокольчика. Иван Дмит-
риевич проснулся с первым звуком, наверное, многолетняя
привычка ко всяким неожиданностям осталась гореть непо-
гашенной свечой в глубине души. Сквозь дубовую дверь бы-
ло слышно, как прошаркала по коридору незаменимая Гла-
ша. Звякнула железная цепочка, с едва слышным скрипом
отворилась дверь. Послышались неясные голоса, словно буб-
нили себе под нос. Путилин, даже не пытаясь прислушать-
ся, тихонько поднялся с теплой постели, чтобы не потрево-
жить чуткий сон жены и, не дай бог, не дать повод для вор-
чания. Он накинул толстый халат, подвязав его тонким по-
ясом, взялся за потертую ручку, когда раздался тихий стук.
Глаша жалела супругу и не хотела нарушать ее сладкого сна,
потому что знала, что Иван Дмитриевич услышит даже едва
различимые звуки.

Путилин осторожно повернул ручку и потянул на себя.
Глаша от неожиданности отпрянула назад, екнула, трижды
быстро перекрестилась и прикрыла лицо рукой. Во второй
ее руке на кончике свечи дрожал огненный мотылек.



 
 
 

– Ой, Иван Митрич! – только и смогла выдавить она из
себя, блестя глазами.

– Кто там?
– Посыльный, – она дышала тяжело, с придыханием, слов-

но не могла успокоиться.
– Проведи в кабинет, пусть там подождет, – а сам повер-

нулся, чтобы надеть брюки и рубашку.
Через несколько минут, застегивая верхние пуговицы ру-

башки, Путилин вышел в освещенный несколькими свечами
кабинет, где с ноги на ногу переминался немолодой мужчина
в полицейской форме. При появлении начальника сыска он
вытянулся во фрунт.

– Здравия желаю, ваше высокородие, – произнес он хоро-
шо поставленным голосом, но не слишком громко, чувствуя,
что пошел третий час ночи.

– Что стряслось?
– Ваше высокородие, в половину второго городовой Пет-

ров, несущий службу на Николаевской улице, проходя мимо
Невского переулка, заметил темный мешок, лежащий у дома
господина Ивановского. Решил проверить. Мешок оказался
телом. Городовой доложился приставу, тот меня направил к
вам.

– Убийство, – констатировал Путилин.
– Так точно…

ОТ УЛИЧНОГО МОРОЗНОГО воздуха в первое мгно-



 
 
 

вение перехватило дыхание, и Иван Дмитриевич прикрыл
нос меховым воротником, а под санями хрустел примятый
снег, и фырканье лошади оглашало округу тяжелым дыхани-
ем, которое с каждым выдохом сопровождалось молочными
клубами.

Улицы города были пусты, только на некоторых пере-
крестках горели костры для обогрева прохожих по давнему
распоряжению обер-полицмейстера. Дрова закладывались в
круглые решетки из железных прутьев. Почти у каждого
костра находился городовой, который распоряжался, чтобы
хозяева близлежащих домов выделяли дрова для обогрева
бродяжного люда. Около полицейского жались к кострам
несколько замерзших в рваной одежде, в рваных шапках или
с завязанными платком ушами, дворовые голодные собаки с
поджатыми хвостами вздрагивали от каждого движения лю-
дей и отскакивали в темноту при первом признаке опасно-
сти.

Иногда у таких костров стояли сани, извозчики подходи-
ли обогреться в ожидании седоков. В нынешнюю зиму, когда
большие морозы обрушились на город, костры горели круг-
лые сутки, даже чайные были открыты днем и ночью. По ули-
цам несколько раз за ночь разъезжали конные патрули горо-
довых или солдат. Они смотрели, не замерзает ли кто на ули-
це: пьяный, заснувший извозчик или бедняк, у которого нет
пятака на ночлежный дом.

В Невском переулке, подняв высокий воротник и спря-



 
 
 

тав руки в теплые руковицы, расхаживал, притаптывая снег,
пристав Московской части 1-го участка подполковник Васи-
лий Евсеевич Тимофеев, приехавший тотчас же после полу-
чения сведения об убийстве неизвестного, хорошо одетого
господина. Пристав угрюмым видом выказывал свое недо-
вольство ночным вмешательством в спокойный сон. Это бы-
ло удивительно, тем более что он сам послал за начальником
сыскной полиции одного из городовых.

Путилин выбрался из тесных саней, где сидел вполобо-
рота с городовым, остановившись у фонаря, в котором за не
очень чистым стеклом на столбе стояла керосиновая лампа,
дающая больше сумрака, чем света, начал разминать затек-
шие от неудобного сидения ноги.

– Здравия, Иван Дмитриевич, – услышал он простужен-
ный голос пристава, огласившего вслед за словами улицу су-
хим кашлем.

– Думаю, вам, Василий Евсеевич, здоровья не помешало
бы, – ответил на приветствие Путилин.

С год, или нет, поменее будет, весной, на набережной Ли-
говского канала были найдены трое убитых… Если бы тогда
не шли проливные дожди, омывшие берега канала, их нико-
гда бы не нашли, а так обнажилась из земли почерневшая
рука, которую заметил полицейский. С этого и началось зна-
комство Ивана Дмитриевича и Василия Евсеевича. Послед-
ний проявил себя думающим, знающим свое дело чиновни-
ком, дающим толковые распоряжения. Он никогда не пытал-



 
 
 

ся переложить вину на подчиненных, а вставал, когда надо,
на их защиту. За что был уважаем сотрудниками, но оставал-
ся неугодным вышестоящим начальникам. Однако полиц-
мейстер 2-го отделения полковник Адриан Иванович Двор-
жицкий оставался доволен приставом 1-го участка Москов-
ской части.

– Вы правы, – Василий Евсеевич приложил к лицу пла-
ток, – немножко прихватило. Морозы доконали. А с наши-
ми горожанами даже поболеть по-человечески невозможно,
происшествие чуть ли не каждый день.

–  Вот бы на время болезни начальника сыскной поли-
ции преступления отменить,  – Путилин подошел ближе и
негромко добавил: – Я бы тогда, честно говоря, болел до от-
ставки.

Пристав засмеялся хриплым сквозь кашель натужным
смехом.

– Кто там у нас? – Путилин кивнул на убитого, черным
мешком лежащего у стены дома.

– Судя по одежде, человек небедный. Но меня больше за-
нимает вопрос, что он делал в этом переулке, рядом с кана-
лом, славящимся людьми отнюдь не примерного поведения?

– Попробуем разгадать эту загадку. Позволите мне взгля-
нуть?

– Да, да. Правда ваша, сегодня я вам не помощник, изви-
ните.

– Василий Евсеевич, перестаньте. Лучше пройдите в теп-



 
 
 

лое место, чтобы окончательно не слечь, болезнь надо ле-
чить, а не давать ей тело на растерзание.

– Хорошо, – согласился пристав, – если я понадоблюсь,
пошлите за мной городового.

– Идите, Василий Евсеевич, я после полудня буду у вас
и проинформирую об убитом и мерах, предпринимаемых
мной в сторону розыска преступников, и том, чем можете вы
мне помочь.

– Вы думаете, он был не один? – пристав имел в виду пре-
ступника.

– Пока не знаю.
– Тогда разрешите откланяться?
– Лечитесь, Василий Евсеевич.
Сколько он на веку пересмотрел и убитых, и покалечен-

ных, но всякий раз не мог со спокойным сердцем видеть де-
яния рук человеческих, хотя убийцу и нельзя назвать чело-
веком, но можно отдать должное некоторым вполне образо-
ванным, как нынешней весной. Из Обводного канала артель
грузчиков выловила в мешке тело без рук и ног, следствие не
заняло много времени, но тогда в результате розысков пой-
мали шайку, возглавляемую образованным человеком дво-
рянского звания.

Вчера, как и предыдущими днями, снег не падал с наших
питерских небес. Дворники же имеют приказание ранним
утром убирать выпавшее за ночь, приводя свой участок ули-
цы в надлежащий вид. Здесь, в Невском переулке, удаленном



 
 
 

от центральных проспектов, по всей видимости, не слишком
ретивые хозяева, поэтому их дворники не выполняют надле-
жащим образом свои обязанности.

– Кто нашел убитого? – спросил Иван Дмитриевич, не по-
ворачивая головы. Все равно в свете едва живого фонаря
видны только темные тени.

– Я, ваше высокородие, городовой Петров!
–  Подойди ближе,  – когда тот приблизился, Путилин

вновь сказал в темноту: – И принесите сюда света.
Городовой вытянулся, словно на параде.
– Как тебя по батюшке?
– Иван Иваныч.
– Так, Иван Иваныч, рассказывай, как его, – указал на чер-

ный куль, – нашел.
– Ваше…
– Иван Иваныч, обращайся ко мне Иван Дмитрич, – уста-

ло выдавил из себя Путилин. В минуту, когда люди именуют
предписанным уставным обращением, становишься для них
начальником, и они начинают рапортовать казенными сухи-
ми фразами. Зачастую от них невозможно добиться нужных
сведений, а имя с отчеством как-то делают разговор прибли-
женным к земле.

– Я, ваше… Иван Дмитрич, – поправил себя городовой,
не дав хода уставному обращению, – в нынешний мороз, об-
хожу порученные мне улицы раз в час.

– А как ты идешь? – перебил его Путилин.



 
 
 

– Там на перекрестке Нового и Кузнечного горит костер,
так там я греюсь, потом до канала Лиговского, по набереж-
ной до Невского проспекта, по нему до Нового, а там и до
Кузнечного.

– А как зашел в переулок?
– Да я бы мимо прошел, но меня словно под руку кто толк-

нул. Повернул, прошел десяток саженей, вижу, что-то тем-
ное, вроде мешка, валяется, вот и решил поближе посмот-
реть.

– Раньше при обходах заходил?
– Поверите, сюда никогда… Говорю как на духу. Тут все-

го-то пять домов, три по левой стороне улицы, два по дру-
гой, и проверять-то нечего, всегда тишина и покой. Видите,
темень какая. Люди боятся ночной порой здесь ходить, сто-
роной обходят.

– А сам-то?
– А что я? У меня дома трое, а тут и без того опасно ве-

черней порой появляться.
Путилин только тяжело вздохнул, со свистом выпустив

воздух. Что здесь можно сказать? Улицы на этом участке
изобиловали притонами и приезжими бандитами.

Убитый лежал, уткнувшись лицом в мостовую, из спи-
ны торчала причудливая рукоять. Удар нанесли под левую
лопатку мастерски, одно движение – и человек даже не по-
чувствовал, как его душа отправилась в неизведанные до-
толе места. Одет убитый был в дорогое пальто с меховой



 
 
 

подкладкой. Шапка валялась рядом, припечатанная к мосто-
вой чьим-то сапогом. Внимание Путилина привлекла ровная
палка в аршин длиною, лежащая в стороне от убитого. Под-
нял он ее и только тогда понял – рукоять, торчащая из спины,
как нельзя кстати подходит к круглому длинному предмету,
что он сжимал в руке. Преступник ходил с тростью, которая
являлась к тому же оружием. Вот и маленькая ниточка – на-
до попытаться найти хозяина, если, конечно, это диковинное
оружие изготовлено в столице.

Проверил карманы и, кроме горсти монет, серебряного
портсигара с вензелем (хозяина ли?) и золотого брегета с
массивной цепью того же металла, ничего не было, ни наме-
ка на имя, ни единой бумажки, ни завалявшейся визитной
карточки. Хотя нет, а портсигар? Он ныне становился вто-
рым кончиком из клубочка. То, что придется устанавливать
фамилию убитого – один из моментов сыскной работы. Ле-
жащий на очищенном от снега тротуаре не нищий без роду и
племени, а вполне обеспеченный человек, и из этого обсто-
ятельства предстоит строить пути дальнейшего розыска, ко-
торые на нынешнюю минуту вели неведомо куда.

– Ваше высокородие, – обратился к Ивану Дмитриевичу
околоточный, приложив руку к шапке.

– Слушаю, – не сразу ответил Путилин, погруженный в
неясные мысли.

–  Ваше высокородие, куда убиенного везти? В Обухов-
скую?



 
 
 

На минуту начальник сыска задумался. Можно, конечно,
отвезти в Обуховскую, там доктора опытные, знающие, но в
анатомическом Васильевской части обратят более присталь-
ное внимание на убиенного, подметят самое незначительное.

– В анатомический на Васильевский, – подытожил Пути-
лин.

– Разрешите исполнять?
– Да, – и добавил: – Пожалуй, больше ничего нового здесь

не найти.
Когда убитого увезли, Путилин остался стоять под фона-

рем, едва освещавшим мостовую. Улица маленькая, пять до-
мов в несколько этажей – участок, кишащий не слишком
честными горожанами. Что же надо было тут этому госпо-
дину в дорогом пальто? Путилин сам осмотрел здания, но,
увы, к своему сожалению, ничего подозрительного не заме-
тил. Подумал, что придется навестить сей переулок, когда
град озарится дневным светом. Откуда мог идти убиенный?
И почему не взяли извозчика? С Невского ли? Вполне мо-
жет быть. С Владимирского? Далековато. С Нового? Но там
нет привлекательных для небедно одетого человека увесели-
тельных заведений… Хотя он мог идти от приятелей. Впол-
не возможно.

Иван Дмитриевич поднял взгляд к небу. Дома черными
стенами уходили вверх и там сливались с небесной темнотой.
Сколько он жил в столице, но так и не смог привыкнуть к
погоде града Святого Петра, где тяжелые тучи неделями ви-



 
 
 

сели над городом, словно непременная деталь пейзажа. Из-
редка мелкие снежинки закружатся в воздухе, давая в пода-
рок ветру колючие иголки, которые порывы ветра бросают
прямо в прохожих…

ШЕЛ ШЕСТОЙ ЧАС, когда начальник сыска, отряхнув с
обуви снег, поднялся в свой кабинет, ставший за эти семь лет
до боли знакомым. Напротив входа висел портрет Государя
в полный рост, с которого тот неотступно строгим взором
следил за исполняемой службой, словно хотел проверить, с
каким усердием идет доверенное Путилину искоренение на-
рушителей закона в столице.

Будто ведя с ним немую беседу, Иван Дмитриевич пожал
плечами и развел в стороны руками, словно оправдываясь за
ночное происшествие, совершенное неизвестно кем и неиз-
вестно с каким умыслом.

Наконец Путилин сел в любимое кресло, откуда он, сла-
ва богу, не видел пронзительного взгляда нарисованного са-
модержца, оставшегося за спиной. Потом Иван Дмитриевич
пододвинул к себе лист бумаги, чернильный прибор, открыл
крышку чернильницы, взял перо и застыл в нерешительно-
сти. Перед глазами стояла картина из Лиговского переулка:
темная груда, одетая в пальто, словно мешок, из которого
выросли ноги в дорогой обуви и руки, раскинутые в стороны.
Казалось, мешок силился обнять землю-матушку. И конечно
же причудливая рукоять ножа. Пока не было ни малейшей



 
 
 

зацепки, а в голове вертелись лишь слова из какого-то ро-
мана: «Ночь опустила траурные крыла на грешную землю».
«Опустила и унесла с собою еще одну молодую жизнь», –
мысленно добавил Иван Дмитриевич.

Если в первые минуты не приходит ничего стоящего, сто-
ит на некоторое время отвлечься от насущных проблем, что-
бы потом вернуться с новыми чувствами и новыми решени-
ями, это Путилин знал по собственному опыту.

Сначала он хотел позвать дежурного чиновника, чтобы
тот принес стакан горячего чаю, но потом сам себя одернул.
С мороза, конечно, можно было бы, но не стоит. Вместо это-
го он достал из верхнего ящика стола вчерашние газеты, ко-
торые, к своему стыду, не успел дочитать до конца.

Он приступил к изучению прошедших событий.

Бушевавшая в ночь на вчерашнее число снежная буря на-
делала немало бед. Все вчерашние утренние поезда из Моск-
вы прибыли в столицу со значительным опозданием. Сила
ветра около четырех часов ночи была настолько сильна,
что некоторые поезда, отбывавшие из Москвы, принужде-
ны были делать продолжительные остановки на станциях.

Из уездов Московской губернии сообщают, что снежная
буря сорвала в деревнях соломенные крыши.

Застигнутым в пути на проселочных дорогах проезжим
приходилось останавливаться в поле и ожидать утра.

Снежные заносы на железнодорожных линиях начали



 
 
 

приносить хорошие заработки крестьянам Московской и
соседних губерний. Над расчисткой железнодорожных пу-
тей крестьяне некоторых деревень работают уже третью
неделю, по цене от 80 копеек до 2 рублей в день или за каж-
дую рабочую упряжку.

Хорошо, что столицу миновала этакая напасть, иначе на-
шелся бы убиенный через несколько дней, добавились нема-
лые заботы по установлению личности.

Следующая корреспонденция поразила своей необыч-
ностью, когда женщина переодевается в мужской костюм
для совершения злоумышленного поступка, чтобы быть
неузнанной, это Путилину было понятно, но здесь… у него
даже брови помимо воли поползли вверх.

Нижний Новгород.
В старом городе проживает одна женщина, около десяти

лет носящая мужской костюм и стригущаяся «под поль-
ку». Очень немногие из жителей знают, что под костюмом
мужчины скрывается женщина, именующая себя Егором;
настоящее ее имя – Ульяна. Невысокого роста, плотного
телосложения, Ульяна – Егор работает довольно тяжелую
работу, таскает тяжести от 5 до 7 пудов и так далее и
зарабатывает хорошие деньги.

Ранее Ульяна принадлежала к запретной секте и по сек-
тантскому обряду была выдана замуж, но жила замужней



 
 
 

всего лишь несколько месяцев, а потом, бросив мужа, пере-
шла в православие.

Ныне Ульяне 29 лет от роду. На вопрос, почему Ульяна
носит костюм мужчины, – она говорит, что если бы она
носила женскую одежду, то зарабатывала бы не более 3–
4 руб. в месяц, в мужском же костюме она зарабатывает
от 12 до 15 руб. в месяц. Ульяна имеет свой дом, который
она с год тому назад отстроила.

В этот миг Ивану Дмитриевичу захотелось воскликнуть
вслед Цицерону: «О времена! О нравы! К чему идем?»

Страшно читать отчеты по полицейским участкам о со-
вершенных злодеяниях, а еще страшнее становится читать
газеты, в которых много кровавых подробностей житейских
драм, словно читатель получает удовольствие от прочитан-
ного. «И мальчики кровавые в глазах», прав был Александр
Сергеевич, предвидел падение моральных устоев не только
в своих строках. «А может, это старость незаметно подбира-
ется ко мне, заставляя брюзжать по поводу и без оного?» –
подумалось Путилину.

Итак, господа полицейские чиновники, что до расследо-
вания, стоило обратить внимание на личность убитого, она
неизвестна, но это скоро выяснится. Придется отправить
в анатомический театр городовых и околоточных, несущих
службу на ближайших к месту убийства улицах, чтобы те
смогли опознать убиенного. А если не опознают? Хотя, ско-



 
 
 

рее всего, несчастный жил недалеко от места убийства, а мо-
жет, приходил к кому по-приятельски. Далее стоит посетить
ближайшие увеселительные и питейные заведения, обратить
внимание на почтенные ресторации от Николаевской, нет,
пожалуй, от Владимирского до Гончарной и от Разъезжей до
Малой Итальянской.

Начальник сыска надеялся, что вскрытие добавит свою
лепту в расследование: как нанесли смертельню-рану? То-
ропливой рукой или расчетливо поставленным ударом? Был
ли пьян несчастный на момент убийства? Да, еще трость,
очень приметная. Надо заняться и этой стороной медали,
ведь кто-то же заказал ее. На таких вещах мастера, да и не
только наши, предпочитают оставлять свой знак, клеймо, по-
казывая тем самым мастерство перед сотоварищами по ре-
меслу…



 
 
 

 
Глава четвертая

Пробуждение молодого повесы
 

ПРОБУЖДЕНИЕ ДЛЯ НЕГО стало внезапным, словно
кто-то изнутри заставил открыть глаза. Сумрачный свет про-
никал в комнату сквозь неплотно закрытые шторы и молоч-
ные узоры на стекле. Проснувшись, человек заложил руки за
голову и устремил взгляд в потолок, который белой просты-
ней навис над комнатой.

«Воскресенье,  – иглой вонзилось в голову,  – очередное
воскресенье. Достойное завершение недели, – он скривил гу-
бы, и не было понятно, хотел он улыбнуться или нахмурить-
ся, – очередной год заканчивается».

Его бросило в холодный пот при мысли о ночном убий-
стве.

Что все-таки произошло? И этот пышноусый незнакомец.
Кто он? Откуда взялся? Странно, что кто-то еще заинтере-
совался мелким чиновником Экспедиции заготовления го-
сударственных бумаг? Может быть, случайность? Тогда по-
чему незнакомец не обшарил карманы, а сразу же сбежал?
Страх? Но зачем убивать?

Без причины ничего не происходит.
Человек в постели потянулся за стаканом воды, который

всегда ставил на ночь, выпил маленький глоток и поставил



 
 
 

стакан на место. Потом его вновь бросило в жар, даже ка-
пельки пота появились на лбу А зачем мне его бумажник?
Зачем я залез в карман? Он покосился на толстый черный
бумажник, лежащий около стакана, и ему стало как-то не по
себе, вроде бы ты ни при чем, а чувствуешь вину за поступок
другого человека. Слово «поступок» обожгло так, что лежа-
щий укусил указательный палец, чтобы невзначай не закри-
чать от страха. «Как же можно назвать ‘поступком' лишение
жизни даже такого гадкого человека, как Левовский? – снова
пронеслось в голове у лежащего. – Как быть? Поехать к Ма-
рье Николаевне? Что я там скажу? Беспечно вести себя по-
сле происшедшего я не смогу, а сидеть рядом с ней с угрю-
мым видом я не сумею. Да и куда деть бумажник?» Он по-
косился на странный предмет рядом со стаканом. Казалось,
тот сам притягивает взгляд, но было боязно взять его в руки,
словно он сможет оставить на ладонях несмываемые крова-
вые следы.

«А ведь нет больше препятствия для нашего с Машень-
кой счастья!» – молодой человек аж подскочил на кровати,
сел и руками потер виски от неожиданно пришедшей мыс-
ли. Такой счастливый поворот фортуны в судьбе молодого
человека сам по себе не мог упрочить положения для заво-
евания сердца Марии Николаевны. Ведь для получения ру-
ки девушки нужны средства, а их-то не предвиделось. Хо-
зяйство пращуров разорено стараниями отеческих забот, а
действительный статский советник Николай Васильевич За-



 
 
 

лесский, директор Департамента железных дорог и чинов-
ник особых поручений при начальнике Главного Морского
Штаба, папенька Машеньки, никогда не отдаст руку одной из
дочерей начинающему юристу без состояния, а точнее, без
копейки за душой. Вот если бы…

Молодой человек не утерпел и вскочил с постели. Ему хо-
телось до боли в сердце повидать прелестную девушку, за од-
ну улыбку которой и щебетание о пустом он готов был жизнь
отдать.

Для того, чтобы нанести ей визит, было слишком рано,
поэтому молодой человек заварил себе чаю и, отхлебывая
горячий напиток, не заметил, как наливает третью чашку,
поглядывая на последнее оставшееся у него богатство – бре-
гет, подарок деда, немного потертый, но показывающий точ-
ное время, еще ни разу не отданный в починку. Делали ж в
прежние времена, «не то что нынешнее племя».

Стрелки едва передвигались, выказывая нетерпеливому
человеку свою медлительность. Взяв в руки «Русский вест-
ник» за прошлый месяц, вспомнил, что не прочел еще вто-
рую часть романа графа Салиаса «Земцы и немцы» из вре-
мен Екатерины Великой.

– …Нешто это свадьба была? Это самокрутка! Мархе-
шван какой-то! – ворчливо говорил князь Родион Зосимыч,
угрюмо сидя у столика с шашками против Кречетова.  –
Эдак и татарва не женится!..



 
 
 

Молодой человек очнулся от забытья на десятой страни-
це, но он не помнил ни слова из прочитанного. Голова была
забита совсем другим. Он вернулся к первой странице и со
злостью запустил журналом в стену, прочитав первые слова,
которые, словно издеваясь над ним, вещали о свадьбе.
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