


 
 
 

Даниил  Кислевский
Первый год. Чужая эра

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43200964
ISBN 9785005009340

 

Аннотация
Кто знает, имеет ли смысл писать аннотации к первой

книге, выпущенной после краха цивилизации? Есть ли резон
предвосхищать впечатление читателей, в последнюю очередь
думающих о литературе в эти тяжелые дни? Если да, то
текст должен быть краток и понятен: четыре времени года
– первого года чужой эры. Четыре истории живых людей,
оказавшихся в мертвом сибирском городе. Первые истории
мира, потерявшего свою собственную.Интригует?Пусть нет. Ведь
задача произведения – совсем в другом… Книга содержит
нецензурную брань.
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Первый год
Чужая Эра

 
К читателю
Перед прочтением датчик желательно снять.
После прочтения не забудьте вернуть его на место.

 
***

 
Стоило неуверенному молодому человеку в толстом сви-

тере и местами разорванном пуховике сделать шаг к крыльцу
«Предбанника», как из двери дома спешно вышел высокий
мужчина – тоже одетый по-зимнему, только на одежде его
не имелось дыр, и она была значительно теплее. Вышедший,
выпуская на улицу облако домашнего пара, которое в свете
ярких фар внедорожника было похоже на вату, мельком по-
глядел на гостя перед собой и кивком головы пригласил его
внутрь.

– Добрый вечер… – неуверенно сказал молодой человек,
но  в  ответ лишь снова получил кивок. Вышедший напра-
вился к машине, поправляя на плече рюкзак и оружейный
чехол. Тогда, покашливая с мороза, гость все же поднялся
по крыльцу, вошел в здание, бывшее когда-то частным жи-
лым домом на  дальней окраине Железногорска, и, закрыв



 
 
 

за собой дверь, поежился.
Гул внедорожника с бойцами дозорной группы, что при-

вез вошедшего к заставе на ночь глядя, все еще слышался
снаружи. Дважды хлопнули дверцей.

– Здравствуйте! – прокашлял гость и прислушался. Ему
никто не ответил.

В узком коридоре царил полумрак. Тусклый свет шел из-
за едва прикрытой двери, ведущей в дальнюю комнату, быв-
шую когда-то залом. Повсюду стояли большие и маленькие
ящики, у стены слева громоздились друг на друга две стре-
мянки и  три лодочных весла, одно  – основательно погры-
зенное собакой. Особое внимание привлекали два предме-
та – большой лист ватмана, закрепленный на стене коридора,
с метками сбоку, будто для замера роста, и треножник шта-
тива, стоящий рядом, накрытый сверху куском мешковины.

Гость, осознав, что никто не  собирается его встречать,
еще раз кашлянул, уже громче, а затем закашлялся по-на-
стоящему.

– Я сейчас выйду! – послышался откуда-то хрипловатый
грубый голос, тоже перебиваемый кашлем, только куда более
зычным, грудным. – Проходи в зал, подожди, посиди.

Гость осторожно протиснулся в  коридоре меж ящиков,
вошел в  комнату и  огляделся, ищу, куда можно повесить
или положить верхнюю одежду. В тускло освещенном нерв-
ной лампочкой помещении, окна которого, как и полагает-
ся первым этажам, были наглухо заварены листовым метал-



 
 
 

лом, разглядеть что-то было трудно. Никакого подобия ве-
шалки в заставленном ящиками кабинете не оказалось, а чи-
стыми, без следов пыли или бетонной крошки, были только
стол и диван, оба заваленные бумагами.

На улице захрустел сминаемый автомобилем снег, и пат-
рульная группа, доставившая молодого человека на террито-
рию «Предбанника», уехала на объезд, по всей видимости,
забрав с собой и молчаливого человека в пуховике. Гость,
не раздеваясь, сел на диван, отодвинув листы, и открыл свой
рюкзак. Стараясь не скрипеть старыми пружинами, он выта-
щил диктофон и фотоаппарат, которые еще год назад стоили
бешеных денег, заодно примостив на покатый, засаленный
диванный локотник теплый термос. Из-за двери, откуда ему
кричали, больше не доносилось ни звука.

Налив в  крышку термоса горячий и  горький раствори-
мый кофе, молодой человек сделал несколько глотков и по-
ежился. Ему было неуютно и  в  этом помещении, находя-
щемся на опушке леса, у самой границы безопасной зоны,
и в этом пуховике, в котором на январской улице было хо-
лодно, а в любом помещении – жарко. Особый же диском-
форт он испытывал от ожидания предстоящей встречи. Ле-
вая нога его то и дело начинала нервически стучать по полу,
и стук этот гулко уходил куда-то под пол, в подвал.

Датчик, скрытый под шарфом, еле слышно предательски
пискнул пару раз. А  в  следующий миг дверь в  соседнюю
комнату открылась, и в бывшее когда-то залом помещение



 
 
 

вошел грузный, бледный и хмурый мужчина лет за пятьде-
сят, спешно накидывающий камуфляжную куртку на голое
по пояс тело. Гость успел увидеть неплотный моток бинтов
в районе локтя. Голова с  глубокими залысинами была по-
крыта испариной, а вместо двух пальцев на правой руке тоже
виднелась бинтовая повязка, впрочем, аккуратно наложен-
ная.

– Ты Кислевский? – хрипло спросил мужчина, покашли-
вая и усаживаясь за заваленный бумагами стол. Гость кив-
нул.

– А вы – Гришин?
– Да, – сказал грузный мужчина, и, немного помолчав, до-

бавил: – Олег Миронович.
Он протянув руку через стол, не  вставая. Кислевский,

не  сразу поднявшись с  продавленного дивана, поспешно
шагнул вперед и пожал руку, со смущением ощутив отсут-
ствие двух пальцев. Ладонь была влажная и подрагивающая.

– Мне у вас учет склада сделать нужно… – начал было
гость, но представившийся Гришиным мужчина лениво мах-
нул рукой.

–  Да я знаю, что тебе нужно. Писали мне. Далеко тебя
занесло, Кислевский,  – сухо сказал он и  открыл стоящий
на столе большой ноутбук. Его лицо, и без того бледное, вы-
битое из полутьмы светом экрана, казалось болезненным.

– Ну и кто тебя ко мне послал? Кому спасибо сказать? –
с  легким недовольством спросил Гришин, медленно шаря



 
 
 

по  карманам своей куртки, служившей чем-то вроде фор-
менного кителя. Кислевский, отошедший к дивану, вновь за-
мешкался, не зная, сесть ли назад или попросить стул.

– Нет тут стульев, ко мне никто не ходит. Так какая сво-
лочь тебе меня присоветовала?

– Начальник центра связи, майор… – Кислевский нахму-
рился, силясь вспомнить имя. Гришин тоже фамилии не под-
сказал.

– Ты с патрульной сменой приехал? – спросил он сухо,
глядя в экран.

– Да.
– А назад как?
– С ними же, часа через четыре.
– Ясно.
Кислевский, не желая терять время, но и не зная, как на-

чать беседу, внезапно вспомнил.
– Давыдов. Майор Давыдов послал, сказал ехать на заставу

к вам. Склад посчитать, и заодно… Вам письмо должно было
прийти.

– С усами который? – перебил Гришин.
– Нет, без усов.
– Тогда не помню. Ладно, не суть. Что сказал-то?
– Сказал, что по моему вопросу надо обращаться к вам,

в отдел… – Кислевский опять запнулся, забыв как называ-
ется место, в которое он приехал.

– В общественную приемную, – буркнул, Гришин, все еще



 
 
 

безуспешно ища что-то в кармане. – Я это называю «обще-
ственная приемная». А вообще это пункт номер семь, у тебя
записано должно быть. У тебя спички есть?

Кислевский вытащил из кармана коробок спичек и поло-
жил их на стол, а сам наконец уселся на диван.

– Ты склад когда пойдешь считать, сейчас или потом?
–  Лучше попозже. Так вы… почитали, что я вам при-

слал?  – спросил Кислевский, пытаясь унять скрип старых
пружин и устроиться поудобнее. Из-за того, что диван был
жутко продавленным, ему приходилось глядеть на  собе-
седника снизу вверх. Ситуация из-за тусклого освещения
и общего дискомфорта напоминала ему сцены с допросами
из антиутопических фильмов.

– Ага, почитал, – бесцветно кивнул Гришин. Немного по-
молчав, он достал из-под стола охапку листов формата А4 и,
поморщившись, водрузил на нос очки.

– Вот, только с утра закончил, – сказал он, кивнув на бу-
магу, и положил листы на стол. – Как письмо пришло, мне
сразу интересно стало. Приедет на инвентаризацию парень,
который еще и книжку пишет. Я даже не сразу понял, ду-
мал – шутки какие-то.

Кислевскому не понравился пренебрежительный тон со-
беседника.

– А зачем вы распечатывали? Вам же должны были в… –
не успел он закончить свой вопрос, как вдруг Гришин раз-
разился жутким, утробным кашлем, и замотал головой.



 
 
 

– Да не люблю я… не люблю с компа читать. Глаза болят.
А бумаги у меня тут до сраки, вон, – и он кивнул в сторону
ящиков. – Хоть топи ей.

Прокашлявшись, он перевернул листы, и Кислевский уви-
дел, что его тексты мало того, что оказались распечатанными
только с одной стороны, но были еще и сшиты. В условиях,
когда лично для него и принтер, и бумага были большой рос-
кошью, такое странное транжирство показалось гостю неле-
пым – но было лестно.

– Почитал я. Нормально, в целом, – протяжно сказал Гри-
шин, листая страницы и  почесывая руку в  том месте, где
Кислевский увидел бинт.

– Неплохо так написано, – подытожил он с видом литера-
турного критика, отчего Кислевский чуть не поморщился.

– Ну, это еще не написано. Это наброски, пока. Там много
пробелов.

– Да, я видел. Вот, кстати, пока не забыл.
Гришин щелкнул тачпадом, и из недр ящиков в углу ком-

наты раздался скрипучий гул принтера. Выдохнув, Гришин
встал, подошел к нему и вернулся назад со свежераспечатан-
ным листом.

– На, держи.
С  трудом перегнувшись через стол, Гришин протянул

Кислевскому документ с описанием того, что должно нахо-
диться на складе. Тот взял лист и уставился в сухие буквы
и  цифры. Он совершенно не  горел желанием идти сейчас



 
 
 

из теплого помещения на ледяную улицу и ходить по неотап-
ливаемому гаражу.

– Только подпишешь мне потом все как надо. Так, а все-
таки, что это?

– В смысле? – Кислевский поднял взгляд.
– Ну, ты написал… не дописал книжку эту. Это все – оно

зачем?
Кислевский ждал этого вопроса. Его задавали ему, само-

названному журналисту, уже не в первый раз. К его сожале-
нию, толкового ответа он до сих пор не придумал.

–  Это что-то вроде хроники… Про события больше,
и немного про людей. Чтобы картину создать.

– Картину, ну, – недовольно сказал Гришин, и, перевернув
распечатку, начал листать сначала. – Картину писать надо…

– Так я и пишу. Чтобы люди понимали… В общем, это
не сухая статистика, а это…

– Типа журналистское расследование.
– Ну, наверное. В каком-то смысле.
Кислевский стал неловко возиться на скрипучем диване

в попытке расстегнуть пуховик и оттянуть воротник свитера.
Его раздражало то, что он не может толком высказать мысль,
да еще какому-то совершенно незначительному в нынешнем
мире человеку, сидящему на отшибе.

– Ну понятно.
Гришин стал снова медленно листать бумаги, сопровож-

дая это тяжелым, сопящим дыханием.



 
 
 

– Звать как? – наконец спросил он, в очередной раз уста-
вившись на титульный лист. – Тут у тебя «Д. Кислевский».
Дима?

– Данил.
– Поляк, что ли?
Вопрос был нелепым.
– Нет, русский. А какая теперь уже разница?
Гришин поглядел на гостя и ухмыльнулся.
– Хорошо сказано. Вот такое бы написал лучше. А почему

«Первый Год. Чужая эра» называется? Не первый же уже год.
Скоро уж третий, считай.

Кислевский пожал плечами, а затем, не выдержав духоты,
встал, снял пуховик и положил его рядом с собой.

– Ну второй. Не знаю. Так красивее звучит.
Гришин почесал голову.
– Думаешь, что уже чужая?
– А вы думаете, еще наша?
Гришин ничего не  ответил. Кислевский, сев обратно

на диван, снова налил себе невкусный кофе из термоса и от-
хлебнул.

– Так вы мне поможете?
– Склад проверить?
– Нет, склад вы мне только покажите где, я сам. Я про

книгу.
– А что ты от меня хочешь, Данила? Рецензию?
Кислевский, услышав с детства нелюбимую форму своего



 
 
 

имени, раздраженно вздохнул.
– Вам же писали. Я хочу, чтобы вы дали мне историй ка-

ких-нибудь, ярких. Про то, как все было. Мне сказали, вы
лучше всех знаете…

– Тебе так сказали, чтобы ты к серьезным людям с вопро-
сами своими не лез. Отфутболили тебя сюда, и все. Нашел,
блин, знатока.

Кислевский не  мог понять  – набивает  ли Гришин себе
цену перед беседой, или просто совершенно не хочет тра-
тить свое время на  постороннего человека. Ему начина-
ло казаться, что у начальника общественной приемной, по-
лезность и  востребованность которой вызывали сомнения
у всех, с кем он говорил до этого, включился «синдром вах-
тера», при котором даже самый маленький винтик любо-
го аппарата начинает ощущать свою невероятную важность,
стоит лишь к нему обратиться.

– Ну даже пусть отфутболили. У вас куча должна быть
разных данных, каких-то… ситуаций. Вы же этим занима-
лись, и когда все началось, и потом.

– Я и сейчас… – начал было Гришин, но Кислевский пе-
ребил его:

– Вот и я о чем. Помогите написать, чтобы люди знали.
И  про тех, кто в  Железке теперь, и  про тех, кто в  городе
остался жить, в убежищах. Я, например, точно знаю, что вы
собирали данные про КАТЭК, про Башню, про то, что с ни-
ми случилось. Говорят, вы прямо списки составляли, анализ,



 
 
 

пока вас сюда не посадили.
Кислевский говорил с раздражением и сбивчиво, однако

тон его и внезапно оттаявшая наглость Гришину, кажется,
понравились.

– Кто говорит?
– Много кто, – буркнул гость. Гришин вздохнул.
– Выпить хочешь? Водка есть, хорошая.
– Поможете или нет? – спросил Кислевский, встав и шаг-

нув к столу. И без пуховика ему стало совсем жарко. Гришин
медленно расплылся в улыбке.

– Выйди в коридор, зайди в соседнюю комнату, к егерю,
попроси у него стул, если он не ушел еще.

– Я кого-то встретил, когда к вам поднимался. Он к пат-
рульным сел.

–  Ну, значит ушел. Иди, возьми стул. Только ватман
не оборви, я задолбался его клеить уже.

Немного растерянный Кислевский вышел из зала некогда
жилой квартиры, превращенной в своеобразный офис нико-
му не нужных служб, и на всякий случай постучался в со-
седнюю комнату. Гришин же покачал головой и опять усмех-
нулся. Затем, не без труда наклонившись, он поднял и поста-
вил на стол бутылку дорогой финской водки с оборванной
этикеткой, две рюмки из сувенирного охотничьего набора,
а потом громко, протяжно закашлялся.



 
 
 

 
Башня

 
Весна.
Михаил сидел за столом и с монотонным стуком бездум-

но втыкал нож в  столешницу. Перед ним стоял уже давно
остывший кофейный напиток, слишком, на его вкус, слад-
кий. Доктор считал, что коменданту необходим сахар, и по-
тому он регулярно приносил все новые и новые порции ко-
ричневого варева. Но при одном взгляде на вязкую субстан-
цию Михаила начинало тошнить, и потому содержимое вот
уже третьего стакана медленно превращалась в холодный от-
вратительный кисель.

Комендант слушал шумы, доносившиеся из рации. Слу-
шал и ждал. Ждал, что на  том конце радиосигнала кто-то
все-таки нажмет на кнопку, прокашляется и неразборчиво,
издалека, но уверенно скажет – выходите. И тогда Михаил,
расправив плечи, наконец-то встанет из-за стола, накинет
плащ-палатку и откроет дверь, за которой, прислушиваясь
и нервничая, его давно ждут завхозы. Они суетливо подни-
мут на него свои лица, а Михаил, выдержав театральную па-
узу, которые он никогда не умел делать, кивнет им…

Но радио опустошающе молчало.
Михаил закрыл глаза и вздохнул. Жутко хотелось курить.

Этим он мог хоть слегка, но успокоить нервы. Курить хоте-
лось так сильно, что Михаила уже тошнило, но он понимал –



 
 
 

в маленькой вонючей комнатушке от  запаха табака станет
находиться совсем невозможно. Подумав о свежем воздухе,
он непроизвольно посмотрел на наглухо закрытое отверстие
вентиляции. Казалось бы, что проще – протяни руку, потяни
на себя рычаг, впусти в небольшую, герметичную комнату
немного воздуха… Но нет, нельзя. Могут учуять дым, учу-
ять запах пота, гари, крови. Могут учуять страх, повернуть-
ся, найти их и побежать. Побежать сотнями, в тишине.

Михаил встряхнулся, открыл глаза и встал. Последние два
часа только эти мысли и лезли ему в  голову. Нужно было
наконец прогнать их, но мысли, подобно самому Михаилу,
тоже не могли выбраться из маленькой радиорубки. Нервни-
чая, комендант сделал пару шагов из угла в угол. За тяжелой
металлической дверью тут же кто-то зашуршал. Скорее все-
го, это были завхозы, ожидавшие его приказа. А может, со-
баки, которые уснули на пороге. Какая разница…

Михаил подошел к дальнему углу и расстегнул ширинку.
В углу стояло уже основательно наполненное мочой ведро.
Даже посыпанная стиральным порошком, жидкость в ведре
отравляюще воняла.

Обычно в этих помещениях, которых в здании было пять,
сидели радисты. В Башне их все называли «хомяками». И де-
ло было вовсе не в излишнем весе, который кое-кто из них
умудрился набрать на довольно скудном питании из-за сидя-
чего образа жизни. Радиорубки на каждом пятом этаже были
всегда закрыты на две двери – сплошную стальную снаружи



 
 
 

и решетчатую изнутри, чтобы максимально надежно защи-
тить дорогое оборудование. Комнаты не имели окон, и да-
же вентиляция в них была так себе. Еду радистам приноси-
ли прямо на рабочее место, справляли нужду они тоже там.
Редкие юмористы из охраны изредка подбрасывали в радио-
рубки опилки на пол, намекая на позорные прозвища. Из-за
этого регулярно происходили драки и подавались жалобы.

Силясь помочиться, Михаил пытался думать об этих «хо-
мячьих» драках, отвлекая себя. За дверью сидело не менее
десяти человек, внимательно прислушиваясь к каждому шу-
му. От этого Михаил не мог заставить себя справить нужду.
От него ждут чуда, в каком-то смысле даже подвига, – а он
будет мочиться в тишине штаб-квартиры. И все будут слы-
шать это.

Смешно и стыдно одновременно.
Однако в конце концов желание взяло верх над стыдли-

востью. Михаил застегнул ширинку, и в дверь тут же посту-
чали. После паузы постучали снова. Михаил вздохнул, подо-
шел к двери, приложил ключ-карту к замку.

Механизм взвизгнул, и дверь открылась. За ней была ожи-
даемая картина – узкий плохо освещенный коридор с двумя
рядами лавок, на которых ютились уже полностью одетые,
готовые к выходу завхозы. На Михаила тут же уставились –
устало, терпеливо, понимающе. С легким удовлетворением
он увидел, что все завхозы сидят в наушниках. Скорее всего,
они даже не слышали…



 
 
 

Прямо перед дверью, ласково поглаживая одну из собак,
стоял доктор. В свободной руке у него была дежурная чашка
с напитком, а под мышкой он держал планшет. Не пересту-
пая порога, он заглянул в помещение, посмотрел на ведро
и негромко сказал:

– Миша, давайте емкость, я вынесу.
Комендант Башни немного смутился. Он всегда уважал

доктора больше остальных научников, а тот теперь убирает
за ним туалет. Как за хомяком в клетке.

– Спа… – начал было Михаил, но осекся. В горле запер-
шило, пробило на кашель. Завхозы медленно начали вытас-
кивать наушники из ушей, пытаясь понять, что происходит.

– Спасибо, Вадим Николаич, мне… – и снова закашлялся.
– Глупости какие, Миша. Давайте ведро. Что вам это ню-

хать, – настаивал доктор.
Михаил послушно взял ведро за ручку и понес к двери.

Немного содержимого мерзко хлюпнуло и разлилось на пол.
Комендант одной рукой взял чашку из рук доктора, а другой
брезгливо передал ведро.

– Так себе обмен, – просипел он, силясь пошутить.
Вадим Николаевич насмешливо хмыкнул и поспешил вы-

нести ведро, а комендант закрыл дверь, сел на стул и вздох-
нул. Теперь он окончательно осознал, как же в радиорубке
душно.

От бесконечной тоскливой скуки Михаил начал представ-
лять себе путь доктора. Вот он идет по коридорам штабного



 
 
 

этажа, неся ведро. Проходит мимо десятков людей, каждый
из которых понимает – в этом ведре его, коменданта, отхо-
ды жизнедеятельности. Кто-то хихикает, кто-то тихо возму-
щается и острит. Вадим Николаич идет через пост охраны,
идет через вахту и через цех, спускается на три этажа вниз.
Доходит до границы, дальше которой уже никто не спустит-
ся. И, немного помедлив, выливает содержимое в бесконеч-
ную бездну лестничных пролетов небоскреба Башни. А за-
тем идет назад. И десятки людей понимают, что он несет пу-
стое ведро назад коменданту, чтобы тот снова сидел в своей
клетке и ссал в него.

Михаилу опять стало стыдно и одновременно смешно.
Радио захрипело и  тут  же замолкло. Захрипело снова.

Сердце Михаила забилось очень быстро, но в ту же секунду
он понял – просто помехи. Значит, идет гроза. А значит –
они уже близко.

В дверь снова постучали. На этот раз Михаил открыл сра-
зу. Вадим Николаевич поставил ведро на порог.

– Разрешите войти, Миша?
– Да, конечно. Только… – замялся комендант
–  Да-да-да. Протокол, я помню,  – мягко перебил док-

тор и показал Михаилу датчик бета-волн. Убедившись, что
все в порядке, Михаил пропустил доктора и закрыл за ним
дверь.

Вадим Николаевич встал посреди комнаты и потянул но-



 
 
 

сом воздух. Теперь он смотрел на невысокого Михаила с вы-
соты своего роста и был похож на столб. От этого вот взгляда
и роста Михаилу, да и всем в Башне, всегда почему-то ста-
новилось неловко.

– Ну и атмосферка тут у вас, Миша. Гадость, а не атмо-
сферка.

Михаил развел руками и сел за стол.
–  А  почему не  пьете?  – укоризненно спросил доктор

и ткнул планшетом на три стоящих рядом стакана.
– Сладко сильно, зубы ломит, – сказал Михаил извиняю-

щимся тоном, и тут же мысленно сам себя пристыдил.
– А мне какое дело, Миша? Пейте.
– Хорошо, щас, – попытался отмахнуться Михаил.
– Нет, Миша. Вы вот прям сейчас пейте. Весь стакан.
Комендант вздохнул, но пререкаться дальше не стал. Под-

няв принесенный доктором горячий граненый стакан, он
пристально в него посмотрел.

– Миша, это вам не игристое вино. Не выпендривайтесь.
И на цвет не смотрите. Цвет у него… паршивенький.

– Как говно, – сказал комендант, но Вадим Николаевич
только неодобрительно хмыкнул.

Михаил выдохнул, как заправский алкоголик, и в несколь-
ко глотков осушил стакан до дна. Вязкая, до безумия сладкая
и теплая жидкость медленно пошла по пищеводу. Комендант
поморщился.

– Миша, что вы кокетничаете? Все пьют. От этого пока



 
 
 

никто не умер.
– Не успевают просто… – проворчал Михаил. Доктор пе-

ревернул ведро и  сел на  него. Положил на  стол планшет,
включил. Устройство запросило идентификацию отпечат-
ков.

– Что там с погодой? – спросил комендант, глядя, как зе-
леная линия ползет под ладонью доктора.

– Прямо как напиток, – Вадим Николаевич достал сига-
рету и начал искать зажигалку.

Михаил вопросительно на него посмотрел, а затем указал
на вентиляцию.

– Ой, я вас умоляю, Миша. Вреднее нам не станет, – па-
родируя одесский акцент, сказал доктор, – это я вам как врач
говорю. Вы здесь в своих экскрементах по уши зачахнете.
А дым – он хоть вкусный.

Это было против всех правил Башни. Курить в рубке ка-
тегорически запрещалось. Еще вчера Михаил за такую воль-
ность прилюдно отчитал бы виновника и оштрафовал пай-
ком. Но сейчас он, сам изнывая от желания закурить, без-
вольно поддался доктору, словно бы никакой ответственно-
сти на нем и не было.

– Ладно, хрен с ним, дайте и мне тогда.
Михаил закурил и  протянул доктору свою зажигалку.

Планшет пискнул и начал выдавать данные. Пуская дым, ко-
мендант и доктор склонились над устройством.



 
 
 

Картина вырисовывалась отвратительная. На город дви-
гались два грозовых фронта: один со стороны разрушенной
ГЭС, а второй – с холмов, со стороны бывшего Канска. Про-
сто так этого быть не могло, и оба это прекрасно понимали.
Впрочем, датчики с улиц и площади вокруг Башни молча-
ли, молчали и системы периметра. Все это было странным
и тревожным.

– Сильная пыль плюс помехи. Видимость не более двух-
сот метров. Да и дождик пойдет. Пыль прибьет, но радости
от этого… С такими условиями даже опытные пилоты почти
бесполезны, не то что эти, из Железногорска, – подытожил
доктор.

–  У  них хорошее оборудование,  – неуверенно буркнул
Михаил.

– Руки прямые нужны, а не оборудование.
– На той неделе у них был рейд до «Кванта». А погода

была хуже.
– Но она была обычная.
Они помолчали.
– Миша, я вот к чему. Четыре вертолета в такую погоду…

Опасно. Нельзя просто так сидеть тут и ждать. Им нужно
помочь.

– Нет, Вадим Николаич. Тут без вариантов.
– Мишенька, поймите. Вы не пилот. И я не пилот. Но у ме-

ня сын был пилотом на северах, и я знаю – в таких условиях
они нас никогда не найдут. Там же навигация, все дела…



 
 
 

– Вадим Николаевич, хватит.
Михаил встал, потянул руку к вентиляции, но опомнился.

Обернулся на доктора. В желтом дыму его почти не было
видно.

– Просто сидим и ждем. Я вам…
И комнату наполнил хруст.
– «Авангард-Семь» вызывает «Башню», прием…
Из радио зашуршал тихий, безудержно далекий, но имен-

но такой уверенный, как и хотел Михаил, голос.
– «Авангард-Семь» вызывает «Башню», прием…
Михаил замер. Ему как-то не верилось. Доктор же при-

стально посмотрел на радиоприемник и проверил свой дат-
чик.

– Миша?
Михаил встрепенулся.
– Да, да, – закричал он в микрофон, – Башня на связи,

прием!
– Привет трудящимся! – чуть громче захрипел голос. –

Говорит командир группы «Чайка» капитан Ефимов. Прием.
Доктор радостно выдохнул и  закурил новую, пятую

по счету, сигарету.
–  Говорит комендант Башни Ларионов. Нас девяносто

семь человек плюс дюжина собак. Ждем вас, словно…  –
Михаил запнулся, не подобрав сравнения. – Ждем вас. Вы
на подлете, прием?

И вдруг – тишина. Михаил повторил вопрос, но ответа так



 
 
 

и не последовало.
Это было хуже, чем прошедшие часы ожидания. Это было

даже хуже, чем знать, что не прилетят, не спасут. Наступила
тишина, и она звенела. Пересохло в горле.

А затем раздался тихий, еле слышимый писк. Михаил по-
вернулся на доктора. Тот сидел и смотрел на динамики.

– Вадим Николаич? – почему-то прошептал Михаил.
Писк усилился. В  кармане доктора пищал датчик бе-

та-волн.
– Вадим Николаич? – сказал Михаил громче.
Радио молчало. Датчик пищал.
–  Доктор!  – почти крикнул Михаил. Залаяли собаки

за дверью.
Писк прекратился.
Вадим Николаевич медленно перевел взгляд на комендан-

та. Выдохнул.
– Простите.
Он медленно взял стакан с давно превратившимся в ки-

сель кофейным отваром и  залпом проглотил содержимое.
Михаил видел, как огромный кусок сладкой массы прошел
по горлу.

Тишина. Тишина, звонкая и совершенно безжалостная.
И вдруг приемник отозвался.
– Что-то шалит система, прием.
Голос прозвучал как-то иначе. То ли четкость повысилась,

то ли связист сменился. Но голос был. Он наполнял комнату,



 
 
 

проходя через дым. Сердце Михаила снова забилось, и ему
показалось, что забилось впервые с момента, как радио за-
молчало.

– Говорит Башня. Вы на подлете? Прием.
– Кто говорит?
– Башня говорит. Ларионов. Прием.
Доктор нервно хихикнул.
– Говорит и показывает, – тихо прошептал он.
Повисла пауза. Никто не ответил, но помехи никуда не де-

лись. Значит, на связи.
– Ну выходите тогда. Сколько вас, мудаков, ждать еще? –

грубо прохрипела рация.
Доктор и комендант переглянулись.
– Куда выходить? Прием.
– На берег, блядь! Катюша, мать твою. На крышу, куда?!

Прием…
Михаил глубоко затянулся своей сигаретой, дойдя

до фильтра.
– На какую крышу, «Авангард-Семь»?
Рация снова молчала, передавая помехи. Доктор поднял

взгляд наверх, на потолок, словно пытаясь увидеть вертоле-
ты через несколько этажей.

– Мы бы их услышали, Миша… – тихо сказал он, но тут
из рации снова донесся трещащий голос.

– Вы там что, охуели совсем, Ларионов? Кому это надо?!
Михаил крепко сжал микрофон, раздражаясь.



 
 
 

– А ну попизди мне еще, капитан! Говорит комендант Ла-
рионов! Доложить – где вы находитесь! – рявкнул он со всей
силы. В этот момент, несмотря на недоумение и страх, Ми-
хаил все же нашел секунду, чтобы погордиться собой.

Рация, будто задумчиво, потрещала.
–  Говорит «Авангард-Пять»,  – вежливее заговорил го-

лос. – Находимся на вашей крыше, Башня. Видим сигналь-
ные огни. Ждем личный состав для эвакуации. Прием.

Михаил вскипел в секунду, в одно мгновение, развернул-
ся на доктора, и, сжимая микрофон до треска, заорал:

– Лыкин! Вы что творите, вашу мать! Вы огни зажгли?!
Доктор вздрогнул, уставился на коменданта испуганными

глазами и замотал головой.
– Миша, Мишенька, это не я. Право слово, это не я, Ми-

шенька! Я никаких приказов не отдавал, я вам клянусь, Ми-
ша!

И в эту секунду доктор на глазах Михаила будто бы рас-
сохся. Исчез, оставив вместо мудрого Вадима Николаича
только старого, высокого и худого, испуганного старика…

– Миша, правда, – тихо начал говорить доктор, но Михаил
уже быстро, нервно обращался к эфиру:

– «Авангард», не понял вас, какие огни? Прием.
– Сигнальные, Башня. Красные такие огни.
Михаил злобно втянул воздух. Ему вдруг захотелось рас-

кроить череп этому тупому пилоту. И доктору… И даже са-
мому себе.



 
 
 

– Повторите, где вы находитесь, прием.
За толстой цементной стеной жутко грохнул взрыв грома.

Высоким писком из динамиков вырвались помехи. А затем,
через почти что секунду, грохот грома ворвался с той сторо-
ны радиоволны. Началась гроза.

– Блядь, да на крыше вашей Башни мы находимся, прием.
Раздули тут…

– Под Башней вы имеете ввиду здание КАТЭКа? – не вы-
держав, рявкнул Михаил в микрофон, нарушая собственные
правила и рекомендации по безопасности от «Железки».

Молчание. Почему, почему же он слышал гром из дина-
миков с такой задержкой? Где вертолеты? Михаил стиснул
зубы почти до боли.

И вдруг, разрезая помехи и электрические шумы, убирая
их, четко и чисто, холодно, монотонно, в радиоэфире про-
звучало:

– Спасибо.
Другим, совсем другим голосом – холодным, пустым, как

молчание радио. А затем вновь, накатывая шуршанием, до-
несся голос пилота:

–  Ну наконец-то. Выходите. Загружайтесь, только акку-
ратно. Конец связи.

Михаил сидел. Вся его злость, так внезапно вскипевшая,
исчезла в один миг. Исчез и страх, и нервозность. Будто кто-
то взял и вылил их целиком в бездонную пропасть с высоты
десятков пролетов.



 
 
 

– Миша? – тихо, скрипуче спросил доктор, и тронул Ми-
хаила за плечо. – Они же не к нам прилетели, да? Они ку-
да-то не туда прилетели. Напутали они!

Голос доктора под конец перешел на какой-то неприят-
ный суховатый хрип. От этого звука комендант встрепенулся
и наполнился страхом снова, гораздо больше. Перетек через
край паникой. Он принялся вызывать пилота «Авангарда».

–  Прием, прием. Мы не  загружаемся! Повторяю  – это
не мы! Вы перепутали объекты! Прием! – кричал он в мик-
рофон.

– Повторите? – как-то неуверенно, обреченно переспро-
сили с того конца. И на том конце эфира тут же застрочи-
ли автоматы, щелчками, как будто кто-то пальцем проверя-
ет работу микрофона. Раздался хриплый, трещащий крик,
и рация замолчала. Насовсем.

Михаил открыл дверь. Теперь у завхозов не было науш-
ников. Стояла полная тишина. Они вряд ли слышали весь
разговор. Но они слышали тон, слышали крики. За  завхо-
зами ютились несколько вахтеров, оттесняя гражданских.
И Михаил, который должен был сказать совсем другие сло-
ва, впервые по-настоящему, пусть и против своего желания,
выдержав театральную паузу, сухо произнес:

– Отбой эвакуации. Общая тревога.
И все побежали. Звук куда-то исчез, настала тишина.
Каждый знал, что ему делать. Завхозы нацепили повод-



 
 
 

ки на  собак и  стали отдавать приказы через внутреннюю
связь. Все это закрутилось вокруг него, почти беззвучно.
Прошел мимо доктор, серый, старый. Михаил лишь слышал,
как по стенам Башни течет дождь.

Молодой вахтер заскочил в радиорубку и принялся при-
водить все в  порядок. Комендант зашел за  ним и, достав
из сейфа дежурную «Сайгу», принялся медленно заряжать
патроны. Сквозь дым на полу были видны следы рубленых
подошв вахтера, наступившего в лужицу пролитой мочи ко-
менданта.

Дым задергался и потек. Михаил поднял голову и сквозь
ползущую завесу увидел бледное лицо молодого парня-вах-
тера, который по  глупости открыл вентиляцию. Теперь он
стоял и  с  ужасом глядел на  коменданта, понимая, что он
только что сделал. Михаил дозарядил оружие, подошел
к парню. Тот стоял не шелохнувшись. Тогда комендант ото-
двинул его в  сторону, втянул тяжелый, но  свежий воздух,
и закрыл вентиляционный шлюз.

– Уже неважно, – пробормотал он.
А  запах дыма медленно, сворачиваясь в  спирали, полз

вниз, через еще недавно рабочие фильтры, и выходил на ули-
цу, расползаясь на десятки метров над площадью.

Башня всегда держалась. В этом была ее задача, ее цель.
Сам смысл. Одинокое, высокое здание, судьба которого
и в старые дни была довольно драматична, Башня для мно-



 
 
 

гих стала символом спасения и надежды. Пять радиоточек,
свой цех по производству простых медикаментов, запасы пи-
щи, воды, электричество… Прибежище для нескольких со-
тен или даже пары тысяч людей.

Теперь все это было под ним. Михаил стоял на площадке
перед рубежом – дверями на 22-й этаж. Их спешно, переру-
гиваясь между собой, заваривали два инженера. За дверями
начинались черные провалы пролетов, которые вели к само-
дельным лабораториям, спальным этажам, хранилищу, ла-
зарету. К огромным бессмысленным помещениям, которые
еще позавчера люди считали неприступными, защищенны-
ми, важными.

– Уже неважно…
Михаил стал комендантом Башни пять месяцев назад.

Формально он удовлетворял всем условиям, которые экс-
тренный комитет Железногорска выдвигал к комендантам –
имел в прошлом, еще в РФ, воинское звание, знал иностран-
ный язык, работал на  руководящей должности… И  всем
было плевать, что звание он получил в  учебке, язык знал
по фильмам и песням, а руководил до этого лишь однажды,
три месяца проработав в  должности начальника охраны
некрупного нефтяного предприятия. Ведь Михаил по всем
индикациям выдавал самые чистые показатели мозговых
волн. А значит, не сорвется, не сломается, не предаст. Зна-
чит, можно доверять больше, чем себе. Значит – командир.



 
 
 

– Готово, Михал, – пробасил старший инженер, вытирая
пот с лица и протирая грязной рукой уставшие от сварки гла-
за. – Принимай работу.

И в качестве доказательства легко, осторожно пнул мас-
сивную стальную дверь ногой.

Старшего инженера, дядю Колю, комендант не  любил.
За то, что тот Михаила никогда ни во что не ставил, за его
хамское поведение, за известную всем двойную судимость,
за  фамильярность… За  историю про изнасилование, так
и не раскрытую. Много за что. Но больше всего не нравился
ему инженер потому, что он, дядя Коля, разбирался в тех-
нике лучше всех, и вся инфраструктура держалась на нем.
А значит, он был важен. Сам старший инженер об этом пре-
красно знал, а потому все время переступал черту.

Но и это – уже неважно. Михаил устало кивнул. Повернул-
ся назад. За его спиной стояла почти вся экстренная груп-
па – вахтеры, охрана, санитары. Почти все при оружии, все
нервные. Многие курили, наплевав на запрет и на то, что вы-
тяжки уже почти не работали. Время от времени у кого-то
раздавалась пара сигналов с датчиков, но звук тут же про-
падал. Все смотрели поверх невысокого Михаила в сторону
большой серой двери.

Комендант тоже повернулся на дверь. Прямо над ней ви-
сели уродливые кишки центральной кабельной системы. Все
знали – дальше они уходят вниз, в темноту, проходят по всем
этажам и входят в большой основной генератор, надежно за-



 
 
 

бранный в подвальном бункере. В Башне не было возмож-
ности поднять его наверх, на штаб-этаж, и это всегда было
поводом для обсуждений, ругани, бессмысленных проектов
по переносу. Но сейчас это уже было неважно.

Генератор был неприступен. Кто-то когда-то, видимо,
во время неоконченных попыток реставрации, установил его
там вместе с впечатляющим запасом топлива, да так и оста-
вил. Он был в идеальном состоянии, когда Башню начали
использовать по ее последнему назначению, и он идеально
работал и сейчас. При полной заправке он в одиночку мог
снабжать Башню энергией почти неделю. Выхлопы от него
отводились по канализации на добрых полкилометра на се-
вер. Чтобы подойти к нему, к  сердцу Башни, нужно было
преодолеть сложную сеть лабиринта подвала, открыть три
тяжелых двери, а после установки оборудования еще и прой-
ти процедуру идентификации. Обесточить защиту снаружи
было невозможно. Управлялся он вручную или с терминала
в штабе.

Но  этот идеальный, совершенный, мощный агрегат
со штабным этажом через всю высь Башни соединяли обык-
новенные силовые кабели, во многих местах даже не забран-
ные в стены, беззащитно висящие. Это напоминало аппарат
искусственного жизнеобеспечения, который находился в со-
седней от  больного комнате: любой запнется, вырвет про-
вод – и всё. Была, конечно, страховка – несколько мелких
генераторов на последних этажах. Они в любую минуту бы-



 
 
 

ли готовы подхватить эстафету, но даже и близко не могли
тягаться в мощи со своим старшим собратом. И хватит их,
чуть что, совсем ненадолго.

Михаил думал об  этом мощном колотящемся сердце,
и предполагал, что все те, кто сейчас стоит рядом, тоже дума-
ют об этом. О том, что будет, если сердце остановится. Воз-
можно, так оно и было. Возможно, именно поэтому мерзкий
писк датчиков врывался в тишину все чаще.

– Вахтеры остаются здесь. Остальные – в штаб! Захвати-
те из бара ящик… чего-нибудь! – придавая своему голосу
несвойственные ему басовитые нотки, гаркнул Михаил и по-
шел через толпу.

Процессия шла по коридору, поднимаясь на предпослед-
ний этаж. Из  боковых коридоров и  комнат их провожали
взглядами мужчины, женщины, дети  – все собранные для
эвакуации. Все пространство вокруг было заполнено веща-
ми, тихим шепотом, плачем, неуверенным смехом, лязгом
двигаемых вещей, возней собак.

Михаил шел и сгорал со стыда. Ему казалось, что каждый
из тех, кто сейчас смотрит ему вслед, винит его. Будто это
он, комендант, виноват в том, что не будет вертолетов, что
генератор внизу, а не в штабе, что оружия мало, а умеющих
с ним обращаться еще меньше. И что кто-то оттуда, снару-
жи, вторгся в радиоэфир и услышал переговоры с пилотом.
От этого ощущения Михаил нервничал и начинал ненави-



 
 
 

деть себя и всех вокруг. Ему хотелось развернуться и закри-
чать, ткнуть в каждого пальцем, сказать им все, что он о них
думает…

На последнем, штабном этаже, в окружении компьютеров
и прочей электроники, сгрудились все те, кто напрямую под-
чинялся коменданту. Небольшая захламленная темная ком-
ната была почти целиком заполнена людьми, хотя их было
не больше десятка. Подоспевший завхоз со звоном поставил
на стол ящик с бутылками из «бара».

Название «бар» закрепилось за  небольшим коридором
на двадцать четвертом этаже из-за огромного количества до-
рогого алкоголя, находящегося там. Когда Башню год назад
только начали заселять после серии неудачных эвакуаций,
один из обитателей совершил рейд по близлежащим магази-
нам и притащил всю добычу почти на самый верх. В то вре-
мя лифты еще не работали, а поэтому можно только дога-
дываться, какой же врожденной жадностью или тягой к вы-
пивке обладал прошлый хозяин «бара». Огромные запасы
со временем так и не иссякли – в обычное время в Башне
пить было запрещено. «Бар» хорошо охранялся и открывал-
ся только по праздникам или в качестве поощрения.

Или сейчас.
Кто-то вытащил пару бутылок дорогого виски и  разлил

по пластиковым стаканам. Старшие охранники взяли по бу-
тылке и разошлись по постам, чтобы налить подчиненным.



 
 
 

То же сделали и санитары. Остались лишь суровые завхозы,
два инженера, Вадим Николаевич и комендант.

В общем обсуждении Михаил участия не принимал. Те-
перь первый приступ внезапного отчаяния прошел, и  его
разбирало зло – в каждой реплике, в каждой фразе он слы-
шал лишь укор себе. Остальные медленно пили и  нехотя,
затравленно обсуждали варианты, которые тут же признава-
лись негодными. Кто-то хотел спускаться вниз, до грузови-
ков, кто-то – разжечь сигнальные огни на крыше, кто-то –
перебраться по тросам на соседнее здание бывшего торгово-
го центра. Все это было невероятно и глупо, но иначе зачем
вообще было это собрание? Только для того, чтобы не стоять
перед дверью и не быть наедине со своим страхом?

По комнате медленно расползался сигаретный дым. Всем
уже было все равно.

– Музыку включите, – громко сказал Михаил и сам испу-
гался своего голоса – он был почти чужой.

Все повернулись на него.
– Слышали, нет? – грубо спросил он инженеров.
– Товарищ комендант, так… – начал младший инженер,

но как-то осекся.
– Что «так»? Народ там сидит, а мы тут пить весело будем?

Врубай. На всю катушку.
Никто не высказал никаких протестов – очевидно было,

что хуже не станет. Только старший инженер, тот, которо-
го Михаил всегда недолюбливал, неодобрительно пробасил:



 
 
 

«Что орет… Сам же за бухлом послал».
Младший инженер включил динамики по всем обжитым

этажам. Эта музыка обычно играла в Башне и днем, и ночью,
но тихо, фоново. «Как в кафе», – всегда говорил доктор. Те-
перь же приятный, веселенький кавер популярной когда-то
песни громко зазвучал из всех колонок, заполняя не толь-
ко последние этажи с испуганными людьми, но и все черное
и теперь ужасно пустое тело Башни. Играла не только для
тех, кто боялся, но и для тех, кто шел в темноте.

– Если и был у нас шанс, то теперь всё – все знают. Мож-
но и огни зажигать, – мерзко, с оттяжкой, перекрикивая му-
зыку, сказал старший инженер. Михаил злобно посмотрел
на него, мысленно обругав его последними словами.

Все вновь начали переговариваться, но предложения со-
шли на нет. Теперь Михаил окончательно осознал, что для
экстренного совещания нет повода, и собрал он его лишь для
того, чтобы в последний раз показать всем, кто здесь глав-
ный. Всё, уже поздно. Ему уже нечего им сказать. Каждый
лучше него знает, что нужно делать, где быть, о чем думать.
Некого координировать, пространства для маневров тоже
нет. Остается только сидеть и ждать, ждать и гнать от себя
мысли, что старший инженер прав. Перестать думать, что,
быть может, не видели их с улицы, что еще не узнали, где
они. И что не подняли бы те, снаружи, своих голов и не по-
вернулись бы на Башню, не отдай он приказ включить музы-
ку. А теперь – оставалось сидеть и ждать.



 
 
 

– Надо было в «Премьеру» идти, когда можно было, – про-
должил инженер и допил свой стакан. Некоторые согласно
поддакнули.

Михаил занервничал. За весь его недолгий срок на посту
коменданта был лишь один инцидент, из-за которого Ми-
хаил чуть было не ушел в отставку. В начале весны комен-
дант Дома, укрепления, расположенного в зданиях комплек-
са «Премьера» на другой стороне реки, вышел в эфир и пред-
ложил Михаилу переправиться всей Башней к ним. Об этом
предложении узнали завхозы, и начался настоящий бунт.

Многие тогда приняли сторону Михаила – остаться в Баш-
не, в привычном и знакомом месте. Но остальные, наслушав-
шись рассказов охотников и рейдеров о почти золотом вели-
чии Дома, о профессиональных бойцах из ОМОНа, несущих
вахту, о целой поликлинике и, что важно, детской больни-
це, об отопительной системе… В общем, Дом казался землей
обетованной. Возможно, он таким и был.

Дело почти дошло до «столкновений с применением ору-
жия» – так он записал. Почти тридцать человек, в основном
молодые и горячие, попытались выйти из Башни среди бела
дня, без предварительных процедур безопасности. В их чис-
ле был и дядя Коля. При этом каждый из них уносил с собой
что-то, что могло понадобиться в пути. Или понадобиться
тем, кто уходить не собирался.

Тогда Михаил, по его мнению, принял мудрое решение.
Он, под общее неодобрение, разрешил всем желающим уйти



 
 
 

из Башни, но с условием – одна единица оружия на трех че-
ловек, и пищи только на два дня. Перебраться через Енисей
и дойти до места за два дня тогда казалось вполне реально.

Старший инженер на  таких условиях идти отказался.
Не  одобрили решение Михаила и  оставшиеся в  Башне,
и те, кто собрался уйти. Но решение коменданта есть закон.
И группа, попрощавшись с родными и близкими, покинула
небоскреб.

– В «Премьере» бы мы как у Христа за пазухой… А тут, –
старший инженер вызывающе глянул на коменданта и налил
себе почти полный стакан. Народ вокруг начал тихо ругать
инженера, но тому, казалось, было все равно.

Все те дни, что группа шла, Михаил лично держал ред-
кую связь с комендантом Дома. Когда группа не объявилась
к концу первого дня, он не особо заволновался – то расстоя-
ние, что раньше, в старом мире, можно было бы преодолеть
за час-полтора, сейчас пройти было гораздо труднее. Зава-
лы, ловушки, лежки  – все это нужно было обходить, пря-
чась, пережидая иногда по несколько часов. Плюс переход
через непредсказуемый летом после прорыва ГЭС Енисей
был серьезным испытанием. Идти по Коммунальному мосту
никто бы не рискнул, а значит, возникал вопрос поиска лод-
ки или плота…

На  второй день Михаил занервничал. Дом выходил
на связь редко, опасаясь радиоперехвата, но каждый раз со-
общал тревожное: «Еще не дошли». Комендант нервничал,



 
 
 

а родственники и близкие засыпали его вопросами.
На третий день с Домом было два сеанса связи, и в тот

раз оттуда сказали просто: «Не дошли». Убрали-то всего од-
но слово из сообщения, одно маленькое «еще», но стало яс-
но – переселенцев в Доме уже не ждут. На этом Дом связь
прекратил.

А затем Михаил принял решение, за которое корил се-
бя до сих пор. Поддавшись какому-то импульсу дешевого,
лживого великодушия, комендант на общем собрании объ-
явил, что группа с минимальными потерями дошла до Дома
и передавала всем привет. Он пожалел о своих словах почти
сразу – но ложная надежда уже поселилась в сердцах людей.
Из-за его страха в Башне поселились пагубные мысли. По-
сле небольшого торжества стали витать слухи о сборах новой
группы, кто-то даже предлагал сделать полный исход из Баш-
ни. Люди радовались, что хоть кому-то теперь лучше, чем
им. Значит, не считали Башню самым хорошим местом. А те,
кому было «лучше», в лучшем случае были мертвы, и только
Михаил это знал.

– Там бы мы и производство наладили, туда и вертолетам
из Железки легче… – начал было инженер снова, на этот раз
громче, очевидно, быстро захмелев с дорогого виски.

Надо было прекращать это. Не спорить, не уводить разго-
вор – надо было доказать, что он, старший инженер, неправ.
Но дядя Коля не унимался.

–  Короче, баста, мужики!  – нетрезво, но  еще слишком



 
 
 

вменяемо начал старший инженер. – Хрен с ним!
Мотнув головой в сторону коменданта, он достал неболь-

шой КПК в металлическом чехле и грохнул им об стол.
Сидевшие вокруг вяло посмотрели на прибор.
– Дождемся, пока этих, внизу, побольше наберется, и хва-

тит с  нас,  – ткнув пальцем в  экран, инженер осушил еще
один стакан.

– Что это? – спросил Михаил. Никто не ответил. За сте-
нами грянул очередной раскат грома.

– Коля, что это? – поинтересовался доктор, который так
и не выпил ни грамма своей порции алкоголя.

Инженер повернулся к доктору, словно комендант своего
вопроса и не задавал.

– Программа. Чтобы Гену запускать. Со всеми варианта-
ми.

«Геной» инженер называл генератор, утверждая, что «тех-
ника нежность любит». Никто, кроме него, эту нелепую игру
не поддерживал, но дядя Коля с завидным упорством про-
должал даже сейчас.

Заиграла следующая песня.
– И как это нам поможет, Коленька?
– А нам это, Вадим Николаич, никак не поможет. Зато

им – помешает, – и старший инженер, закинув руки за голо-
ву, откинулся на скрипучем стуле.

– Запустим Генку во всю мощь, с перегрузкой, чтобы все
выбило. Там потоковая подача горючки в него, сам делал.



 
 
 

Там пожар устроить – три минуты делов. Все рванет, я вам
зуб даю. И всю горючку еще прихватим.

– И… что? – хрипло, по-старчески спросил кто-то из зав-
хозов, сидящих рядом.

– Спалим их всех к херам собачьим, вот что, – с каким-то
безумием в глазах сказал инженер, глядя в потолок.

Сидящие зашевелились, словно подул ветер. Многие на-
чали переговариваться, а оставшиеся просто подались впе-
ред, в сторону дяди Коли. Михаил сидел и слушал обрывки
фраз…

– Так может, и продержимся, до второй-то группы?
– Отпугнем их… Убегут…
– Дойдет до нас, интересно? Рухнем?
– Надо было этажи перекрыть ниже…
Михаил слушал эти речи, постепенно наполняющиеся на-

деждой. Видел, как кто-то начинал доказывать какие-то ве-
щи собеседнику, а  затем кивал со  словами: «Да, да, так
не выйдет». И все поглядывали на дядю Колю, а он – он смот-
рел в потолок.

Зависть взяла Михаила. И злость. Потому что он знал, что
это никак не поможет. Столбы огня охватят Башню и убьют
всех, кто будет и внутри укрепления, и снаружи. Сгорят це-
ха, потайные склады, генератор, горючее. Рванет боеком-
плект. Люди сгорят заживо или задохнутся, даже если зда-
ние не рухнет. Но оно рухнет, рухнет точно. И Михаил злил-
ся на сидящих перед ним людей за то, что они, не хуже него



 
 
 

зная все это, рассуждают и надеются. И считают, что стар-
ший инженер прав.

В конце концов дядя Коля с шумом, пьяно облокотился
на стол и очень по-киношному стукнул рукой.

– Вот, в общем, план! Сожгем их всех, уродов этих, а как
поутихнет, выскочим и ломанемся в «Премьеру»! Надо бы-
ло тогда идти, но и сейчас дойдем! Там нас ждут, там и жить
начнем… А тут, – и он обвел нетрезвым взглядом помеще-
ние, имея ввиду всю Башню, – тут уже голяк, тут уже моги-
ла, мужики…

Михаил не выдержал. Инженер презирал Башню, прези-
рал его, презирал всех. А его отчего-то слушали, ему начи-
нали верить. Это нужно было прекращать. Грозно, гневно
глядя на инженера, комендант, упершись кулаками в стол,
низко рявкнул:

– Не дойдем мы до «Премьеры».
–  Чего это мы не  дойдем? Те дошли, без ничего, а  мы

все… – затянул дядя Коля, но Михаил перебил его:
– Группа, ушедшая весной, до Дома не дошла.
Ему вмиг стало легче. На секунду он увидел себя со сто-

роны. Он даже немного залюбовался собой. Такие сцены он
видел только в кино. Тихо играла музыка.

Никто не  вскочил, не  кинулся бить его. Никто не  стал
обвинять, ругаться, кричать «Я же говорил!» Не случилось
ровным счетом ничего из того, чего Михаил опасался всю
весну. Только кто-то тихо буркнул: «Все  бы пошли  – до-



 
 
 

шли бы…» Люди продолжали выпивать и задумчиво курить,
будто все и так это знали раньше, но еще верили, что Миха-
ил не соврал. Кто-то отвернулся от коменданта, кто-то стал
смотреть в стол. Разочарованно смотреть. А дядя Коля без-
различно буркнул:

– А… Ну, ясно…
Михаил внутренне обмяк. Он смял пластиковый стакан,

и виски потек по перчаткам, попадая на кожу. Поймал себя
на мысли, что вот сейчас-то его датчику следовало бы запи-
щать.

Но датчика на коменданте не было.
Не было с  весны, когда он впервые подвел коменданта,

пронзив тишину кабинета. В тот вечер Михаил услышал по-
следнее «Не дошли» от связиста Дома. Датчик мерзко, прон-
зительно заверещал прямо в ухо. Михаил пытался успоко-
иться, взять себя в руки, но все было без толку, и тогда ко-
мендант отключил его. Испугался, несмотря на то, что люди
из Железногорска, с которыми он держал связь, и которые
снабдили Башню датчиками, строго-настрого запрещали их
снимать. Михаил испугался, что его решат убрать с долж-
ности, что перестанут ему верить. Вместо этого снял дат-
чик – и остался незыблемым, непогрешимым. Ведь комен-
данту должны доверять.

Михаил смотрел на  инженера и  злился, все сильнее
и сильнее. Идея взорвать Башню была безумна. И не пото-
му, что это означало сжечь заживо почти сотню людей. Это



 
 
 

означало испортить саму Башню, разрушить все, что нажи-
то. Михаил удивился, осознав, что уже смирился с мыслью
о том, что им всем конец. Но от мысли, что может рухнуть
Башня, целый символ, что пропадут припасы и убежище для
тех, кто в будущем обязательно придет, – а люди всегда при-
ходят в Башню, – Михаила почти трясло. Это бред. Непоз-
волительное безумие. И давать повод им сейчас верить, что
все получится, – еще хуже, чем врать про Дом.

– Так, тихо, – Михаил встал, включив командный голос,
хотя никто и не говорил. Снова резануло по сердцу – не обер-
нулся почти никто, никто его не слушал.

– Я сказал, тишина! – и он стукнул кулаком по столу.
Постепенно все перевели внимание на  Михаила. Один

старший инженер все курил и курил в потолок.
– Мы не будем, – прокашлялся, начал снова. – Мы ни при

каких условиях не будем уничтожать генератор и Башню.
Сменилась музыка. Народ проглотил вердикт коменданта

и залпом повалили слова:
– Так мы же не уничтожать…
– Мишка, ты что! Это же…
– Товарищ комендант, тут же…
Они перемешивались, сливаясь в один единственный до-

вод, с  которым спорить было невозможно – все хотят вы-
жить.

– Нет! Вы знаете, что это – самоубийство! Мы не только
ничего не добьемся, но и себя убьем. Не прилетят так быст-



 
 
 

ро вертолеты, и до Дома мы не дойдем. А здесь просто все
задохнутся и зажарятся. И это при условии, что все здание
к чертям собачьим не рухнет!

Начались возражения, снова пошел поток идей… Все на-
чали кричать Михаилу. И он обессилел от того, что понимал
свою правоту, знал, что он прав, а они – нет. Он знал, что
его доводы верны, а их – ошибочны, ему было даже смеш-
но слушать их пустые надежды. Нужно было убеждать, до-
казывать. Из-за этого чувствуешь бессилие. Но доказывать
он уже ничего не мог.

–  Дядя Коля!  – громко обратился Михаил к  инженеру,
раздвигая руками завхозов.

Инженер сидел и курил.
– Старший инженер Никитин!
– Ну что ты орешь, как петух? – огрызнулся дядя Коля

и сел ровно. – Что тебе надо?
– Сразу скажи – сдохнем же все?
Люди развернулись, посмотрели на старшего инженера.
– Никитин. Отвечай.
Дядя Коля поправился, ухмыльнулся и выплюнул:
– Ясное дело. Иначе никак. Но их – заберем, – и он ткнул

пальцем вниз.
Михаил протянул руку и схватил КПК со стола.
– Э, слышь! А ну дай сюда! – закричал дядя Коля и вско-

чил со стула.
Михаил тщеславно заметил, что завхозы все-таки прегра-



 
 
 

дили инженеру дорогу. Верят, значит. А может, просто при-
вычка.

– Слышь, петушара, дай сюда! Да что вы его слушаете,
лоха этого! Он вам говно в уши пихал полгода, а вы его слу-
шаете!

Завхозы держали озверевшего, тюремного Колю, но гля-
дели они на коменданта.

– Да нет здесь уже главных, нету! Все уже сдохли! Вы вра-
гу сдать все хотите, я не понял? – кричал инженер. Датчик
на нем запищал, и  он сразу рефлекторно притих. Михаил
убрал КПК во внутренний карман шинели, начал:

– Мы будем обороняться до тех пор, пока…
И наступила тьма.

Свет погас мгновенно. Он не замерцал, не затух – он про-
сто исчез. Вместе с ним исчезла музыка. На секунду Михаи-
лу показалось, что он потерял сознание или умер – так вне-
запно исчезла реальность. Темнота была абсолютной, твер-
дой, физически ощутимой. Удаляющей звуки веселой, глу-
пой музыки. Но другие звуки ворвались в его сознание – во-
ющий снаружи Башни ветер, далекие и близкие раскаты гро-
ма, останавливающиеся лопасти внутренней системы венти-
ляции. И чей-то женский крик этажом ниже.

Реакция была мгновенной. Этого, только этого все и жда-
ли. Ругались, ссорились, надеялись – только ради того, чтобы
хоть как-то приблизить момент, наступления которого никто



 
 
 

не хотел. Словно легче стало – завхозы достали фонари, по-
бросали сигареты, побежали к выходу. Где-то раздался мето-
дичный треск, и верхние этажи наполнились гулом включа-
емых запасных генераторов. Меньше чем через минуту свет
вернулся, но был уже другим – болезненным, дергающимся.

Михаил так и стоял во главе стола, в теперь уже пустой
комнате штаба. Перезагружались немногие важные компью-
теры, но в основном ничего не работало. С потолка в паре
мест почему-то начала капать вода.

У  коменданта не  осталось сил. Он вдруг проникся ка-
кой-то бесконечной, почти детской жалостью к самому себе.
Ему было обидно за  себя, за  то, какой он. Весь, целиком.
И с этой обидой за себя смешивалась странная обида на дру-
гих. Почему так? Почему его ранг, его должность ничего
не значат? Почему все знают, что им сейчас нужно делать,
а он – нет? Он не так себе представлял экстренную ситуацию
в Башне. Не что ему будут перечить, сомневаться в нем. По-
чему раньше он мог, а сейчас – не может? Он думал, все бу-
дут его слушать, выполнять его приказы и решения. А все
и без него, без коменданта, знают, что делать, где стоять, кого
защищать. Значит, не верят? Или, может, и не нужен Башне
никакой комендант?

Михаил постарался собраться с мыслями и выйти из бо-
лезненного состояния. Быстро налил себе выпивки, но, по-
мешкав, пить все же не стал. Подошел к главному узлу и за-
пустил на терминале экстренный вызов. Пусть никто не при-



 
 
 

дет, не прилетит – но пусть знают, что Башня еще держится.
С нижних этажей доносились крики. Детей и небоеспо-

собных загоняли повыше, закрывали, уводили вместе с са-
нитарами в тылы. Слышались голоса вахтеров, кто-то рассы-
пал на пол патроны и тихо матерился. Открывались сейфы
с запасным оружием.

Забежал молодой охранник, справился, ждать ли комен-
данта. «Неужели думают уже, что не приду?» Михаил взял
«Сайгу» и зачем-то проверил магазин в пистолете, хотя пре-
красно знал – заряжен, исправен. Видимо, опять захотелось
придать действиям какой-то картинности. Поглядел на бу-
мажные ленты на вентиляционном коробе. Висят. Нет пода-
чи воздуха.

Уже неважно.

Комендант занял место перед главной дверью на двадцать
первом этаже. На дверь смотрел пулемет и несколько легких
стволов. Охранники настороженно ждали. А Михаил думал
о Башне. О том, каким символом она была не только для все-
го района – для целого города. Чуть больше года назад, ко-
гда еще все было непонятно, страшно из-за неясности, Баш-
ню уже начали обживать. Укрепили, оборудовали энтузиа-
сты, не верившие в эвакуацию и власти. Использовали сна-
чала как эвакуационный пункт, потом как аванпост. В Баш-
ню шли люди – спасаться, жить, рожать. Тогда не было еще
никаких комендантов, завхозов, и выжившим казалось, что



 
 
 

все скоро кончится. В то время Башня, только-только став-
шая сильной, слишком расслабилась.

После первого погрома пошли слухи, что небоскреб для
жизни больше непригоден. Что те, кто напал, разорил его,
выгнал или убил всех людей  – сами обосновались там.
Но рейдеры и охотники утверждали, что Башня пуста. И спу-
стя пару месяцев при помощи экстренной комиссии из Же-
лезного города ее оживили снова. Людей было меньше,
но работа кипела. Город уже был мертв, но в нем, в самом
центре, вновь зарождалась жизнь. Башня снова согрелась,
задышала. Соединяла районы с помощью радиопередач, по-
сылала отряды на рейды, даже начала торговать с другими
убежищами…

Михаил не  смотрел на  дверь. Он просто глядел в  пол.
Возможно, все, что сейчас происходит  – правильно. Баш-
ня снова слаба. Люди гибли или уходили, запасы медленно,
но верно шли к концу. Новые специалисты не успевали пе-
ренять все знания прежних. Оборудование изнашивалось.
И все это – за один год. Возможно, сейчас – важный и нуж-
ный момент для Башни. Ее нужно очистить, чтобы те, кто
придут сюда снова – сделали ее еще лучше.

Из-за грома и шума было непонятно, есть ли кто за дверью
или нет. Михаилу казалось, что он слышит, как они, снизу,
бегут наверх. Ломая решетки, пробивая шаткие гипсокар-
тонные стены, снося целые комнаты. Бегут, толкаясь, в ти-



 
 
 

шине. Только очень часто дышат. Бегут на запах, на шум.
На страх. Но их здесь никто не боится. Боятся других. Тех,
кто идет следом. Тех, о ком почти никто, кроме обитателей
Башни и их союзников из Железного города, и не знает. Тех,
кто сказал Михаилу холодное «Спасибо».

А может, все это ему кажется? Может, и нет никого? По-
шутил кто-то в радиоэфире? И не стоят они сейчас за тол-
стой стальной дверью, не смотрят на нее, не давят массой?
А вдруг пройдет все, переждет Башня, выстоит?

Первого удара в дверь почти никто не услышал. Не услы-
шал ни Михаил, направивший дробовик на серую сталь, ни
охранники. Только престарелый вахтер, сидящий в первом
ряду, разобрал скрежет о металл и зажмурился. А затем уда-
ры начали раздаваться чаще и чаще, громче и громче. Ре-
занул по уху злой, безумный, истеричный гортанный крик,
идущий прямо из-за двери, и ему вторили эхом десятки дру-
гих глоток с нижних этажей. Не кажется. Все – правда.

Стрельба, одиночными, началась внезапно, очень тихо.
И совсем не там, где Михаил находился и где ее ждал. «Обо-
шли?» – пронеслось у него в голове.

– Правое крыло, санитарный зал, – тихо и сухо сказал кто-
то из  висевшей на  груди вахтера рации. Истошно залаяли
собаки. И уже громче и злее затрещали на этаже выстрелы.

Теперь Михаил бежал впереди всех. Мимо пробегали лю-



 
 
 

ди, толкая друг друга, что-то крича, путаясь и теряясь. Начи-
нали пищать датчики – и тут же прекращали. Кто-то за спи-
ной Михаила начал орать «Врагу не сдается наш гордый „Ва-
ряг“…»

Охранники пытались закрыть стальные створки санитар-
ного зала, наваливаясь на  них. Два вахтера стреляли ко-
роткими очередями и одиночными в дергающуюся темно-
ту за дверями, в мускулистые руки, в обезображенные нена-
вистью лица, в цепкие ноги. Из-за двери лазарета дьяволь-
ским хором доносились крики вломившихся в зал, и им тихо
вторили вопли еще живых больных, которых рвали, бросали
об стены, били лицами об пол. Им уже было не помочь.

Кровь за  несколько секунд успела покрыть все, висе-
ла в  воздухе. Раненая немецкая овчарка визжала от  боли,
но  вгрызалась в  горло упавшему и  пытающемуся вползти
в коридор силуэту.

Михаил выстрелил в темноту и почувствовал удар отда-
чи. Рядом с ним навалились на двери подоспевшие завхозы.
Кто-то тоже начал стрелять, и на глазах коменданта шальная
пуля одного охранника пробила шею стоящего впереди вах-
тера. Но никто этого не заметил. Крики ломившихся, полные
злобы, были почти заглушены стрельбой и матом обороня-
ющихся.

Михаил схватил ближайшего вахтера и  прокричал ему
на ухо:



 
 
 

– Гранату в помещение! Ну!
Ни тени сомнения. Никаких глупых мыслей о том, что там

еще есть люди, а взрыв в помещении опасен. Вахтер, моло-
дой парень, неопытно схватил гранату обеими руками и при-
нялся возиться с чекой.

Мимо Михаила прошел, пошатываясь, какой-то мужчина
с вырванной, висящей челюстью. Шаг, еще шаг. Упал. Сани-
тары оттащили его за угол.

Вахтер вырвал чеку и, начав кричать как заведенный:
– Граната! Граната! Ложись, граната! – метнул ее в откры-

тый проем.
Стрельба, еще стрельба. Уже ничего не слышно, и не вид-

но из-за дыма. Кровь смешалась с дымом и висит в воздухе
красным туманом. Дышишь – дышишь кровью. И вот волна
разрывает дверной проем.

Взрыв разметал всех. Граната, судя по всему, не пролете-
ла и нескольких метров, завязнув в комке из живых и мерт-
вых тел. Отброшенный в сторону, Михаил лежал и ничего
не слышал. Рядом упали еще двое, один случайно выстрелил
из дробовика соседу в ногу. Еще кровь. Части человеческих
тел, разбросанные вспышкой, вперемешку с осколками. Кто-
то пытается уползти. Кто-то стреляет в темноту санитарного
зала.

Михаил хотел вскочить и закрыть двери, но тело не слу-
шалось. Комендант ничего не мог сделать, хотя очень хотел.
Ни встать, ни повернуться, ни даже моргнуть.



 
 
 

Чьи-то руки схватили его за шинель. Но вместо того, что-
бы оттащить назад, полезли внутрь, под одежду, нещадно
дергая Михаила и тряся его. Склонилось окровавленное злое
лицо дяди Коли, пошевелило губами, будто засмеялось в зве-
нящей тишине. Руки нащупали КПК, вытащили его из кар-
мана, а коменданта бросили назад, в кровь и тела.

Лицо инженера исчезло.
Михаилу не казалось, что прошла целая вечность. Наобо-

рот, он успел только удивиться, как же все быстро проис-
ходит. Вот уже пробежали по  нему ноги тех, кто пришел
снизу – черные, горячие, босые. Вот погиб последний маль-
чик, пытающийся достать пистолет – это он бросал грана-
ту или другой? Вот первая волна влилась в коридоры этажа,
и стрельба и крики понеслись по всем коридорам. А ему ка-
залось, что это всё – пара секунд.

Собравшись с силами и отбросив мертвое тело, Михаил
встал. Он чувствовал, что весь промок в чем-то теплом, раз-
ном. С груди упали куски чьей-то одежды и тела. «Сайга»
осталась болтаться на шее. Шатаясь, комендант попытался
закрыть двери, с обеих сторон заваленные телами, но это бы-
ло уже невозможно, да и бесполезно. За его спиной в дер-
гающемся свете проскочил человеческий силуэт и умчался
прочь. Звуков почти не было.

КПК.
Михаил неровно побежал по  коридору в  сторону лест-

ницы, к штаб-этажу. На лестничной клетке на него кто-то



 
 
 

неожиданно выскочил, и комендант тут же выстрелил. В от-
вет раздался жалобный крик и шум скатывающегося вниз
по ступенькам тела. Свой? Чужой?

Уже неважно.
Казалось, бой идет везде, но только не там, где находил-

ся комендант. Всюду лежали тела жителей Башни и незва-
ных гостей, но живых – живых уже не было. Пробежала со-
бака, взвизгнула и ринулась быстрее вдоль стены. Свет мер-
цал, почти каждая лампа была забрызгана красным. Башня
словно тряслась – или трясся сам Михаил.

Перед подъемом к штаб-этажу на полу сидел раненый –
судя по лохматым волосам и почти обнаженному телу, один
из нападавших. Он злобно, исступленно бил головой мерт-
вое тело Вадима Николаевича о ступень лестницы и дергался
из стороны в сторону. Из спины его хлестала кровь. Михаил
остановился, шатаясь, и направил на него дробовик. На ко-
менданта повернулось обезображенное, полное безумия ли-
цо с окровавленным ртом и вперилось в него красными гла-
зами. Михаил спустил курок. Выстрела не последовало.

Держащий за голову доктора безумец издал что-то, похо-
жее на рык, и дернулся назад. Михаил замер. Тварь еще раз,
как-то неуверенно, ударила голову об пол. Жуткий, холод-
ный звук кости, касающейся бетона. Михаил не услышал его,
а почувствовал. А затем тварь замерла, быстро и неровно ды-
ша.

Михаил медленно двинулся наверх, глядя на врага. Безум-



 
 
 

ный гость провожал его, следя за ним бегающими глазами,
но все так же не двигался. Комендант, не соображая, дошел
до  двери, медленно достал ключ, только сейчас вспомнив
про пистолет. Покрытый кровью безумец ничего не делал,
лишь злобно, яростно дышал и дергался, словно ненавидел
сам воздух. Михаил вошел и заперся изнутри.

В  штаб так никто и  не  ворвался. Здесь просто никого
не  было. На  столе все так  же стояли бутылки, продолжа-
ла дымиться пепельница. Лишь перед центральным компью-
тером стоял спиной старший инженер. Неподалеку лежал
КПК, подключенный к системному блоку сервера.

Судя по тому, что инженер даже не обернулся, скорее все-
го, его тоже оглушило взрывом. А может, он просто не хо-
тел отвлекаться. Пощелкивая мышкой, измазанной в густой
крови, Дядя Коля изредка нажимал что-то на  клавиатуре.
Через его плечо Михаил увидел программу управления ге-
нератором, написанную для них давно погибшим програм-
мистом. Зеленоватое, схематичное изображение генератора,
шкалы, цифры. Даже при обрыве главных линий контроль
сохранялся с помощью запасного узла и сотен метров витой
пары. В любую секунду инженер мог нажать кнопку и уни-
чтожить генератор. Уничтожить Башню.

Комендант замахнулся дробовиком, держа его за  ствол,
и ударил старшего инженера по затылку. Тот упал, выпучив
глаза, из его носа сразу пошла кровь. Он попытался схва-
титься за пистолет, но не смог и заерзал на полу. Михаил,



 
 
 

опустившись прямо на инженера и прижав его к полу, сжал
дробовик до боли в пальцах и занес его над головой дяди
Коли.

За то, что пришлось соврать.
За то, что пришлось снять датчик.
За то, что не справился, не защитил.
За неуважение.
За все…
За то, что он, комендант, сегодня выдал сам, по глупости,

местоположение Башни.

Михаил теперь бил не прикладом, а стволом. На послед-
нем ударе «Сайга» выстрелила, и размозженная голова ин-
женера просто исчезла, а оружие вылетело из рук. Ослепший
на мгновение Михаил отвалился к стене, но тут же протянул
руку и схватил КПК. Вырвав его и уронив вместе с ним си-
стемный блок, он бросил прибор в сторону. На экране ком-
пьютера погас сигнал бедствия.

Слух медленно возвращался к Михаилу. В дверь стучали
и что-то кричали. Может быть, это были свои, но проверять
комендант уже не хотел. Убедившись, что генератор не рабо-
тает и не загорится, он открыл потолочный люк, приставил
лестницу и полез на крышу.

Буря словно рвала город на части. Ветер не свистел – он
орал, как будто бы от боли орал сам город. Грозовой фронт



 
 
 

сходился над рекой. Дождь болезненно бил в  лицо. Мол-
нии, вырывающиеся из низких туч, ударяли в здания, в воду,
в остовы машин. Грохот стоял такой, что невозможно было
услышать ничего другого. Башня ощутимо шаталась.

Михаил огляделся. Под почти сорванными ветром тен-
тами еще лежали запасы сигнальных огней, которые долж-
ны были обеспечить навигацию железногорским вертолетам.
Моментально промокнув и замерзнув, Михаил закрыл люк
и  двинулся к  тентам. Добрался, ногой перевернул ящик.
И в этот миг увидел – далеко, почти в центре города, – раз-
метанные сигнальные огни на прибрежной высотке. Так вот
куда сел «Авангард»… Жаль.

Михаил подобрал фальшфейер, зажег его и бросил в ку-
чу, к остальным. Пусть знают, что Башня стоит, что не взо-
рвалась, что выдержит.

Комендант не знал, что будет дальше. Он хотел еще раз
окинуть город взглядом, поднять в  себе какие-то чувства.
Вдохновиться перед неизбежным финалом. Но единствен-
ным, о  чем он думал, было то, что это именно он, Миха-
ил, виноват во всем, что случилось. Он сказал, проболтал-
ся в радиоэфире, зная, что его, скорее всего, прослушивают.
Он подвел их всех. Как подвел тех, кого отпустил в Дом. Все
его решения были ошибкой. Всегда.

Михаил стоял на краю площадки, с которой должны бы-
ли забрать почти сотню человек сегодня днем, в  послед-
нюю неделю весны. Он стоял, и снова ненавидел. Но теперь



 
 
 

он ненавидел не  себя, дядю Колю или обстоятельства. Он
просто, целиком, ненавидел всё без остатка. Не было отре-
чения, искупления. Была отчаянная ненависть, граничащая
с презрением. И еще была невыразимая усталость. Комен-
дант сделал шаг. Дальше – только пропасть в дождь.

Люк на крышу открылся. В свете сигнальных огней пока-
зались фигуры. Михаил обернулся, мокрый, раненый, устав-
ший и злой. На него медленно двигались трое.

Дошли все-таки, вслед за всегда бегущими впереди них
безумцами. Прослушали, узнали. Еще одна их небольшая
победа. Кто они? Да какая разница.

Не важно.
Михаил понимал, что сейчас ему нужно прыгнуть. Это

было бы красиво, эффектно. И честно. Как капитан с тону-
щим кораблем. Картинно и зрелищно. Но у него уже не было
сил. Он упал на колени, и вдруг все понял.

Понял, все это – неважно. Ему не нужно бояться и нервни-
чать, нести ответственность и быть кому-то должным. Хва-
тит с него отдавать, переживать. Он не хочет умирать. Баш-
не эта его гибель не нужна, она ее не заметит – ей просто
плевать на всех. Ей неважно.

Они медленно шли к нему. Их худые спокойные лица ни-
чего не выражали. Только из-под капюшонов плащ-палаток,
слишком спокойно висящих на таком ветру, блестели глаза.
Они шли уверенно, твердо, словно ни ветра, ни грома не бы-
ло. Им было все равно. Им тоже было неважно.



 
 
 

Когда они подошли почти в упор, Михаил посмотрел каж-
дому в глаза, а затем протянул ближайшему руку. Ему по-
могли встать и повели назад, вниз, вниз, к выходу из Башни,
брошенной, уже пустой и ждущей новой жизни.

Михаил спускался и понимал, что принял решение, кото-
рое до конца своих дней будет считать самым правильным.

Конец
 

* * *
 

– Вы там как будто были… – скептически, медленно ска-
зал после большой паузы Кислевский, окончив записывать
все и в блокнот, и на диктофон.

– Я его знаю хорошо, – ответил Гришин и выпил вторую
за вечер стопку. – Знал, в смысле.

Кислевский, в начале рассказа угостившись водкой, пока
ко второй не притрагивался.

– Кого, коменданта Башни?
– Ага. Слабый он был. Хотя деятельный.
– Как-то странно, чтобы слабый человек в Башне на глав-

ной должности сидел.
– А я думаю, Данила, после всего этого только слабые-то

и остались.
Кислевский убрал блокнот, понимая, что история, кото-



 
 
 

рую он получил в совершенно неожиданном формате, окон-
чилась, и потянулся в карман за пачкой сигарет.

– А мне кажется, что только сильные. Можно у вас ку-
рить?

Курить обычно было можно везде и всюду, но из вежливо-
сти Кислевский все же поинтересовался. Гришин, к его удив-
лению, без особой радости уставился на вытащенную сига-
рету.

– Сильные все, Даня, это теперь те, одуревшие. А мы –
слабые. Ты вот слабый.

И он, кивнув на сигарету, вытащил из ящика стола боль-
шую пепельницу в виде рыбы, начисто отмытую.

– Кури уж, что.
Кислевский, уже неуверенно, потянулся в карман за спич-

ками и, вспомнив, что отдал их Гришину, начал искать
взглядом коробок на  столе. Однако обнаружил он только
горстку щепок, лежащих под пальцами собеседника. Тот,
словно сам только заметив это, смахнул мусор в  ладонь
и бросил в картонную коробку под столом.

– Вот, на, – сказал он, протянув журналисту тяжелую за-
жигалку с косым отверстием для пламени. Кислевский при-
курил, чуть не опалив нос длинной струей зеленоватого ог-
ня, и рефлекторно убрал зажигалку в карман. Гришин этого
не заметил, или не придал значения.

– Доложить бы надо, что ты приехал, – сказал он и пощел-
кал по клавиатуре ноутбука. – А связи-то нет… Опять обо-



 
 
 

рвалось что-то. Сотовый ловит?
Кислевский поглядел на треснувший экран и помотал го-

ловой.
– Уже пару дней как беда с ней. А по рации вы можете?
– Не велено пока. Только проводами или сотой, до особого

распоряжения. Ну, подождем.
Кислевский пожал плечами.
– Все равно, как-то вы так… художественно рассказывае-

те. Я узнавал детали, но там ни про генератор этот, ни про…
в общем, там все… – Кислевский развел руками.

– Не так? – спросил Гришин. – Сухо?
– Ну да. Вот откуда вы можете знать, как он умер? И что

к нему эти… – Кислевский слегка замялся, – холодные могли
прийти?

Гришин слегка пожал плечами.
– Холодные? Неплохо. Ну давай будем считать, что это

художественный вымысел.
–  Нет, ну ладно, будем считать, но… Мне  же не  байки

нужны. Мне нужны факты какие-то интересные, истории.
– А чем тебе не история?
– Ну вдруг вы ее выдумали? – спросил Кислевский, разго-

няя висячий густой дым. Гришин тоже махнул, отгоняя та-
бачную завесь от своего лица, и поморщился.

– Слушай, Даня, а что ты хочешь написать вообще?
– Я же говорил – некое такое…
– Некое, такое, – раздраженно перебил Гришин и налил



 
 
 

себе еще водки, однако пить не стал. – Журналистика, ти-
па, да?

– В целом, да.
– «В целом»… Язык у тебя, Даня, забит. В тексте тоже

видно. Не журналистика, не беллетристика. Так, казуистика.
Гришин снова открыл листы с  текстом Кислевского,

чем вызвал у последнего сильнейшее раздражение. Датчик
на шее журналиста издал недовольный писк. Гришин насто-
роженно поглядел на гостя.

– Ты Пулитцера, что ли, хочешь получить?
Кислевский не нашелся, что ответить, и поглядел на Гри-

шина с  удивлением. «Казуистику» и  «Пулитцера» он уже
и сам успел позабыть.

– Вот ты, получается, у нас последний журналист, так?
– В целом… – начал Кислевский, осекся и нахмурился

сильнее. Замечание простого сторожа о забитости языка его
весьма задело.

– А зачем тебе быть последним журналистом, а не первым
писателем?

– В смысле?
– Сиськи свисли, – хмыкнул Гришин и опрокинул стоп-

ку, недовольно и со свистом втянув носом воздух. – Вот ты
читал много? Помнишь книжки, например, про войну? Про
Великую отечественную, или там, скажем, наполеоновскую?

– Помню.
– А сколько из них было написано прямо во время войны?



 
 
 

По горячим впечатлениям?
Кислевский задумался и  вновь пожал плечами. Вопрос

показался ему провокационным и немного бессмысленным.
– Вы к чему это?
Гришин вместо ответа встал и молча вышел в соседнюю

комнату. Послышался какой-то лязг, похожий на звон метал-
лического подноса, и тихий мат. Через пару минут он вер-
нулся, и, принявшись вытаскивать из дальнего ящика, слу-
жившего холодильником, консервы и галеты, наконец отве-
тил.

– Людям, Даня, нахрен не нужны просто истории, фак-
ты про то время. Оно было-то вон, в прошлом году, считай.
Они всё это помнят, до кошмаров. Им зачем документаль-
ные сводки?

Усевшись за стол и закрыв ноутбук, он открыл консервы
ножом. Кислевский заметил, как трясутся его руки.

– А вот если ты не хронику писать будешь, а книгу, прям
настоящую книгу, со всеми этими «он подумал, он посмот-
рел» – то это другое…

Гришин закашлялся, глубоко и  хлипко, и, проморгав-
шись, продолжил:

– Другое дело. Прямо вот как есть. Будешь первым писа-
телем своей «Новой эры».

– «Чужой».
– Ну да, ты понял, про что я.
– Но так я ж не писатель…



 
 
 

– Ну и не журналист. Кто у тебя редактор? Начальник от-
дела оповещения, Ермолаева? Или куратор штаба?

Кислевский протянул руку и взял стопку. Гришин поло-
жил несколько кусков безымянной рыбы из консервов на га-
леты, и поставил тарелку между ними.

– Ты журналистом вообще работал?
– Да, в «Проспекте Мира» и еще в паре мест.
– А вот теперь будешь ты не последним журналистом по-

стапокалипсиса без редакции, а  первым писателем. Тогда
и в голимых сухих фактах надобность отпадет.

Гришин налил себе еще, а  Кислевский наконец выпил
и вернул на стол пустую стопку. Только сейчас он распробо-
вал, что водка была с каким-то ягодным привкусом.

– Звучит как-то… амбициозно.
– А в мире, Даня, слишком мало людей осталось, чтобы

можно было жить без амбиций.
На этих словах Гришин вновь встал и вышел из зала в со-

седнюю комнату. На этот раз не было его весьма долго, и за-
скучавший Кислевский тоже поднялся, осматривая захлам-
ленное помещение, а затем выглянул в коридор.

– А что за ватман, зачем? – крикнул он и немного смутил-
ся. Звук голоса оказался громче, чем ему хотелось.

– Это для фото. Всех, кто приходит, мы фотографируем –
я или егерь. Рост пишем и имя, если говорят. Или клички.

– Даже тех, кого не пускаете?
– Их – в особенности, – сказал Гришин, возвращаясь. Те-



 
 
 

перь под камуфляжной курткой виднелась застиранная бе-
лая майка.

–  А  можно я вас сфотографирую?  – видимо, вспомнив
про собственный фотоаппарат, спросил журналист, но  на-
чальник общественной приемной живо замотал головой.

– Нет, нельзя. Я… не в лучшем виде. Не надо. Зачем тебе?
– Ну, для истории.
– Я еще не история. Обойдешься, – сказал он с усмешкой,

и, усевшись в кресло, спросил: – Ты на склад сейчас пой-
дешь, или еще одну рассказать?

– Давайте еще одну.



 
 
 

 
Клетка

 
Лето.
Резкий, неприятный звон будильника вырвал Ореха

из тревожного сна. Он мгновенно открыл глаза и прислушал-
ся к телу. Как и вчера вечером, его все еще слегка подташ-
нивало. За три дня размещения на борту «Циклопа» Орех
так и не  смог привыкнуть к временами набегающей качке
и подступающей легкой тошноте.

Силясь побороть очередной приступ, он сидел на своей
койке, спросонья нервный и злой. Его злил не ранний подъ-
ем после трехчасового сна и даже не ставшая уже почти при-
вычной тошнота. Злило его то, что вчера вечером старши-
на и капитан в один голос утверждали, что «Циклоп» подой-
дет к точке назначения в семь утра. На часах Ореха было
уже 6.40, но никакого городского пейзажа за иллюминато-
ром, забранным снаружи решеткой, видно не было. Судно,
покачиваясь, шло в рассветном тумане погасив огни, словно
в пустоте. Значит, опять придется ждать. Прятаться на воде
и томиться в медленном ожидании момента, когда к берегу
можно будет пристать без лишних рисков.

Это вот ожидание и злило Ореха.
Судя по тому, что никто не метался по палубе с тихой ру-

ганью, торопиться было некуда. Орех глотнул воды из фляж-
ки и выпил таблетку, а затем снова завалился на койку. За-



 
 
 

крыв глаза, он явственно ощутил, как сильно качается суд-
но, с  трудом прорываясь через буйную реку. Палубой вы-
ше кто-то громко затопал и начал методично ронять на пол
что-то гулкое, а затем принялся вторить грохоту зычным ба-
сом. Орех мысленно пожелал неизвестному выпасть за борт
и тут же заснул.

–  Незнамов, подъем, твою мать! Охренел, что  ли?!  –
на удивление мерзкий голос старшины вырвал Ореха из дре-
мы. – Встал-оделся!

Старшина хлопнул дверью и пошлепал куда-то мокрыми
ногами. Орех снова встал, и на этот раз его охватило чувство
жуткой усталости. Тошнота отступила, хотя начала болеть
голова. Часто моргая, он выглянул в иллюминатор. Снару-
жи, в слоях утреннего тумана, проплывали подъемные кра-
ны. Значит, судно уже в городской черте и с успехом мино-
вало опасные руины, оставшиеся от моста «Трех Топоров».
Ждать все-таки не нужно.

Старые, ржавые береговые конструкции напоминали жи-
рафов и еще каких-то экзотических зверей, названия кото-
рых Орех не мог вспомнить. Они, казалось, пришли на во-
допой к могучей реке, да так и остались здесь, стоя по коле-
но во взбесившемся Енисее. Пронзая клочья тумана, висели
линии электропередач. Еле различимые, на берегу ржавели
контейнеры. Торчал из воды сгоревший остов речного трам-
вайчика «Заря». От пейзажа веяло тоской и холодом.



 
 
 

Орех быстро оделся, умыл лицо пахучей водой из умы-
вальника, прополоскал рот, подхватил свой рюкзак и под-
нялся на палубу.

Холодный утренний воздух и туман совершенно не прого-
няли навалившуюся сонливость и головную боль – ту самую
сонливость, которая заставляет ненавидеть весь мир, начи-
ная с  самого себя. От пронзительного ветра с реки Ореха
сразу пробила неприятная дрожь. Он плюнул за борт, протер
глаза, глубоко зевнул и огляделся. Видно было только бли-
жайший, правый берег реки. Левый полностью тонул в ту-
мане и низких серых тучах. Орех потянулся, хрустнул спи-
ной и направился в столовое помещение. Раз уж опаздыва-
ют, так хоть поесть можно будет нормально, по расписанию.
Завтракать он совершенно не хотел, но понимал, что в на-
ступивший между приступами тошноты промежуток сделать
это необходимо.

Боевой экипаж «Циклопа», все пятнадцать человек, уже
сидели за  столом. И  делали самое мерзкое, что могли,
по мнению Ореха, делать люди утром: шутили. Шутили про-
сто, по-солдатски, преимущественно на  темы скабрезные.
Орех за годы службы в десанте и Службе быстрого реагиро-
вания так и не привык к этому утреннему юмору. К тому же
Орех не мог избавиться от легкой зависти – никого из моло-
дых, энергичных, жадно поглощающих завтрак временных
сослуживцев не тошнило.

– Незнамов! А кто на твоем лице спал?



 
 
 

И в таком духе.
То  ли из-за хорошего настроения, то  ли из-за жела-

ния поддержать Ореха перед заданием все разом обратили
на него внимание с неожиданным дружелюбием.

В  отряде к  временно назначенному бойцу относились
странно. Молодые солдаты явно его уважали, хоть и пыта-
лись скрыть это за колкостями и унылым юмором. Орех, ко-
торый был старше большинства из них минимум лет на пять,
со своим послужным списком в ВДВ очень быстро заслужил
среди молодняка особое почтение. Впрочем, за это недолгое
время к нему еще не успели привязаться – никто из млад-
шего состава не знал, как долго он будет приписан к судну
и чем толком будет заниматься. Потому Ореха приятно уди-
вило неожиданное внимание сослуживцев этим утром.

В столовую вошли врач и старшина. Последний, окинув
помещение хмурым мутным взглядом, по-утреннему хрипло
гаркнул:

– Смирно!
Все встали со своих мест, построились.
– Приборы!
Бойцы быстро вытащили наручные КПК и принялись за-

креплять датчики на  висках. Самый молодой из  них, ко-
торый только месяц как служил на  «Циклопе», выронил
устройство и тихо выругался. Остальные засмеялись.

– Тихо! – рявкнул неприятным голосом старшина. – Что,



 
 
 

Губка, руки кривые совсем стали?
– Никак нет, – тихо произнес рядовой Губин и нацепил

прибор.
Врач, азиат с  изможденным лицом, из  так называемых

«китайцев», медленно прошел по  строю бойцов и  вколол
каждому утреннюю дозу сыворотки, сверяясь с приборами.
Датчики тихо, ровно попискивали. На Орехе он замешкался,
так как тот был полностью одет, и немного повозился, зака-
тывая рукав. Оценил показания датчиков.

– Опять спали мало, Незнамов? – поинтересовался врач.
– Никак нет, – произнес Орех, поглядывая поверх головы

врача в иллюминаторы, за которыми был только туман.
– Ну как нет, когда да… Все еще тошнит? – уже без осо-

бого интереса, устало спросил врач, тоже глядя в сторону.
– Да всех от ваших уколов уже тошнит, – тихо пошутил

кто-то в строю, и шутку поддержал негромкий смех.
– А ну тихо, петросяны хреновы! – буркнул старшина.
Врач ввел Ореху инъекцию значительно больше обычной.

Перед глазами полетели блестки, голова закружилась.
– Свободны, – сказал врач и медленно побрел назад, в ко-

ридор, откуда пришел.
Старшина проводил его до двери и повернулся.
– Так, троглодиты. Быстро все сожрали и пошли работать.

Орех – после завтрака ко мне!

Очень уж Орех не  любил свое прозвище. Точнее, да-



 
 
 

же не  свое, а  прозвища в  принципе. От  этого несло ка-
кой-то мальчишеской забавой, какими-то киношными шаб-
лонами, дешевыми книжками фантастических циклов, кото-
рые раньше выставляли на витринах по двадцать в ряд. Ему
очень нравилось свое имя, особенно когда его звали пол-
ностью, Виктором. Но мода давать всем прозвища надежно
укрепилась в рядах СБР, да и за его пределами была в ходу.
Некоторые считали, что тому есть веская причина, и даже
приводили какие-то доводы на стыке парапсихологии и ди-
ванной социологии. Если  бы это были хотя  бы позывные,
Орех бы еще мог их принять. Но клички – клички придава-
ли всему налет какой-то нелепости.

Сам он Орехом стал еще в  ВДВ, когда во  время од-
ного из  неудачных прыжков умудрился выжить. Парашют
вдруг скрутило у самой земли, и, пролетев метров тридцать,
Незнамов камнем рухнул на землю. Сломал себе ногу и па-
ру ребер, получил ряд травм поменьше. Командир, бледный
как поганка, по дороге в  санчасть держал руку на  его лбу
и приговаривал, что Незнамов сильный, что все нормально
будет, что он крепкий орешек. А Незнамов лежал почти без
сознания и гордился собой – в очередной раз проверил, что
не слабо. Так за ним и осталось прозвище – сначала Орешек,
а потом и просто Орех. В армии оно особо в ходу не было,
а на гражданке так и вовсе исчезло. Но вот уже в СБР, после
того как он рассказал о своем прыжковом опыте, прозвище
внезапно снова ожило и пристало к нему окончательно.



 
 
 

Остальные из его сослуживцев к прозвищам относились
проще. Из-за того, что в ряды СБР, уже после Коллапса, на-
бирали совершенно разных людей, было там много простых
гражданских. Половина бойцов из отряда Ореха еще год на-
зад и оружия-то в руках не держала, а до всех событий ре-
бята были, скорее всего, обыкновенными «пацанами с райо-
нов». Им, оказавшимся в армейской, даже псевдоармейской,
среде, очень нравились все эти игры в клички и прозвища.
Сказывались отголоски погибшей масскультуры.

Закончив завтрак, Орех поднялся, помыл посуду и пошел
в каюту старшины. Протолкнулся через очередь из речни-
ков, ютившихся возле бойлера с кипятком. Взбежал вверх
по  лестнице, вышел на  кормовую часть палубы, поглядел
на тянувшуюся позади судна белую пену, поднятую двигате-
лями. Оглядел правый берег. Краны остались позади, и те-
перь вдоль кромки воды стали маячить силуэты складов.
В какой-то момент Ореху показалось, что на берегу стоит
человек, но приглядываться он не стал. Нет их здесь, не мо-
жет быть. Потому тут и пристает «Циклоп».

В каюте старшины было накурено, но иллюминатор он,
по  понятным причинам, не  открывал. Сидя за  столом, он
с силой нажимал пальцем в сенсорный экран потрепанного
планшета и корчил недовольную гримасу.

Если Ореха, в силу его временного статуса, просто своим



 
 
 

не считали, то старшину откровенно не любили. Он был до-
вольно глупым и вредным человеком, который привык ду-
мать, что разбирается во всем если не лучше, то уж точно
не хуже остальных. В обычной жизни он был невыносим –
всегда всех одергивал, громко кричал, лез с советами. Бы-
ла только одна сфера, в которой он признавал себя профа-
ном – медицина. Поэтому перед врачом из китайского кор-
пуса, сопровождавшим рейды «Циклопа», старшина всегда
совершенно карикатурно заискивал.

За последние два дня старшина вызывал Ореха не менее
пяти раз и детально рассказывал ему о боевой задаче, пере-
жевывая, повторяясь, иногда путаясь. Неужели и сейчас, по-
чти перед выходом, будет повторять?

– Готов, боец?
Старшина последний раз злобно поглядел в  планшет,

буркнул что-то и посмотрел на Ореха. Тот стоял по стойке
смирно, но никаких «Младший сержант Незнамов…» не го-
ворил. Не  хотелось Ореху сегодня «выпячиваться» перед
ним. В этот день имеет право.

Старшина нахмурился, но, ничего не сказав, указал Ореху
на стул. Тот сел, поставив рядом рюкзак.

–  Значит так, Незнамов. Со  мной ночью связывались
из Железки, есть новые директивы, – и он пододвинул к Оре-
ху небольшой кофр, похожий на фотоаппаратный.

– Что это?
– Это, морпех, устройство. Сказано было – членам опера-



 
 
 

тивной группы, то есть тебе, – старшина странно усмехнул-
ся, – это устройство использовать.

«Морпех». Нелепейшее в нынешней ситуации слово, на-
мертво засевшее в словарном запасе старшины по совершен-
но непонятной причине. Орех незаметно вздохнул, прогоняя
просившуюся на лицо гримасу презрения.

Старшина с характерным хрустом открыл кофр и выло-
жил на стол его содержимое – небольшую тактическую ви-
деокамеру, микрофон, компактный жесткий диск с цифро-
вым дисплеем.

– Это видеокамера, – посмотрев на старшину, констати-
ровал Орех.

– Да, камера. У нас таких мало, это зарубежная. Очень
хорошая. Закупалась для ФСБ, как я понял. Теперь такие
еще нескоро делать будут.

Старшина, аккуратно подняв, повертел камеру в пальцах,
со всех сторон ее разглядывая.

– Тебе задача – ее включить и все документировать. Вот
к ней инструкция, – перед Орехом на стол легли несколько
листов распечатанного текста.

– Прикрепишь себе на  голову, тут вот ободок есть, как
у датчиков наших, и все.

– А меня по ней не найдут, товарищ старшина? – спросил
Орех, мельком взглянув на инструкцию и убрав ее в карман.

– В центре говорят, что нет. Приказ ясен? Снимай все-
все. Даже как ты ссышь снимай, пусть порадуются. Тут вот



 
 
 

она еще и звук вроде пишет. Будешь как этот… – старшина
замахал в воздухе рукой, силясь вспомнить, – блогер!

Он явно был в восторге от прибора. Орех как-то занерв-
ничал. Нельзя сказать, что идея ходить и снимать его сильно
смущала, но почему-то ему стало не по себе.

– А зачем это, товарищ старшина?
Старшина закурил, жестом предложил Ореху. Тот никак

не отреагировал. Старшину это явно разозлило, и, повысив
голос, он ответил:

– А мне почем знать, Незнамов. Сказано – значит делаем.
Может, они кино хотят посмотреть. Скучно им там, может.
Не наше дело. Приказ есть приказ! Свободен! И не проеби
аппаратуру – она денег стоит!

Орех вышел из  каюты и  мысленно усмехнулся. Денег.
Сколько слов осталось с того времени, бессмысленных те-
перь, но въевшихся в язык. Каких денег мог стоить этот аппа-
рат сейчас? Пары каких-нибудь услуг? Упаковки или ящика
лекарств? Надежного автомата? Теперь у человечества бы-
ла одна валюта на всех, универсальная, понятная на любом
языке – жадность. Ей теперь можно было оценивать любой
товар – от сигареты до вертолета.

По внутреннему каналу сообщили, что несмотря на вне-
запно спавшую воду, до  места они дойдут через полчаса.
Чтобы чем-то занять себя, Орех еще раз проверил свое сна-
ряжение, и наконец его настроение слегка улучшилось. Уж



 
 
 

чего-чего, а экипировки для него, отправляя на «Циклоп»,
не пожалели. Надежный, «элитный» А-91, шесть магазинов,
«Грач» с поношенным уже, но пока еще рабочим глушите-
лем и тремя дополнительными магазинами, пистолет-тран-
квилизатор из  зоопарка, три светошумовые и  две боевые
гранаты, планшет, веревка с карабинами, качественная раз-
грузка  – настоящие, по  нынешним временам, сокровища.
Ожившая мальчишеская тяга к подобным игрушкам заста-
вила Ореха улыбнуться. Упаковав все обратно, он заметил,
что на столе осталась лежать выпавшая из бокового кармана
рюкзака копия его характеристики, которую он предъявлял
при подъеме на борт.

«Исполнительный, спокойный, уравновешенный. Четко
следует приказам…» Орех вскользь выхватил взглядом
несколько слов из текста, убирая помятый лист в стол.

Таким его теперь считали старшие чины на «Циклопе».
Ознакомившись с характеристикой от СБР, они даже от Оре-
ха не скрывали своей радости. После Коллапса любой, кто
умел держать в  руках оружие, был ценен. А  если он еще
и служил в ВДВ, имел хорошую характеристику от МЧС или
от ее правопреемницы – СБР, то такому человеку цены и во-
все не было.

Однако если бы новое руководство Ореха рассказало о та-
кой характеристике его бывшим армейским начальникам,
те бы долго хохотали. Орех всегда слыл непослушным, наг-
лым, даже инфантильным бойцом, готовым оспаривать при-



 
 
 

казы, делать все по-своему и ходить по краю, обитателем «гу-
бы». Виктора Незнамова считали человеком, который в лю-
бой момент может запросто выкинуть что-то, чего от него
никто не ожидает. Такие из армии уходят либо в госпита-
ли, обгоревшие оттого, что упирали гранатомет в стену для
усиления выстрела, либо в тюрьмы за убийство сослуживца.
Незнамов всегда действовал словно бы на спор, и, разумеет-
ся, многим это не нравилось.

Даже в армию в свое время, еще до Коллапса, Орех по-
шел, словно пытаясь что-то доказать. Родные и друзья его
были крайне удивлены этим решением. Все знали о его люб-
ви к внезапным выходкам – но бросить учебу и пойти слу-
жить… Это казалось слишком даже для Виктора. А он по-
шел – просто чтобы посмотреть, сможет или нет. И смог. По-
пал в ВДВ, выдержал первые полгода попыток его сломать
и поменять, да так и остался очень странным солдатом. Он
вел себя так, словно служба для него была забавой, не боль-
ше. Ему постоянно вменяли в вину самодеятельность, ин-
фантильность (хотя, конечно, не этими словами старшие чи-
ны отчитывали бойца), обвиняли в  том, что он относится
к службе как к развлечению. Но толку не было ни от обвине-
ний, ни от взысканий, ни от побоев. Как была для Незнамова
служба всего лишь еще одной проверкой себя на прочность,
так и осталась.

Впрочем, Ореху в армии даже в чем-то понравилось, хо-
тя наскучило куда раньше окончания службы. Отслужив, он



 
 
 

никогда к своим армейским традициям не возвращался, ки-
тель и форму в августе не надевал, не пил с сослуживцами,
не плескался в фонтанах. Даже дембельского альбома у него
не было. Отслужил, проверил себя – и словно забыл. Забыл
надолго, до самой катастрофы.

Но это было раньше.

Орех вытащил видеокамеру, оглядел её и закрепил над ле-
вым ухом.

Прилагавшийся планшет выдавал изображение, которое,
впрочем, под лампочкой каюты было видно плохо. Орех по-
копался в  настройках  – функционал был хорош. Высокая
четкость, стабилизатор, режим съемки в темноте. Какая-то
военная версия экстремальной камеры. Выключив прибор,
Орех сел на стул и закрыл глаза. Снова накатило желание
спать, но откуда-то из глубины пришла тревога, и сон не шел.
Ему совсем не  нравилась эта затея с  камерой. Интересно,
кто это придумал? Руководство СБР? Или люди из инсти-
тута? А самое главное – зачем? Не может же быть, чтобы
СБР решило его, Незнамова, проверить? Спустя почти год?
Вряд ли…

Чтобы прогнать тревожные мысли, Орех вышел на палу-
бу и снова огляделся. Окинув взглядом корабль, он поймал
себя на мысли, что любуется им так же, как и своим снаря-
жением – со странным мальчишеским восхищением. Все-та-
ки судно, модернизированное и будто голливудским режис-



 
 
 

сером превращенное в настоящую декорацию для кино про
мрачное будущее, при всем отвращении Ореха к качке, ему
нравилось.

«Циклопом» назывался переоборудованный под экстрен-
ные нужды теплоход «М. Ю. Лермонтов». Такое прозвище
дали ему бойцы СБР и рейдеры за огромный мощный про-
жектор, установленный на носу. Особенно эффектным вы-
глядело появление «Циклопа» из туманов – низкого, мрач-
ного, с пулеметными гнездами по бортам, ощетинившегося
против всех и вся.

Сейчас «Циклоп» был самым мощным из  переобору-
дованных гражданских судов, находившихся в  распоряже-
нии Железного города. Поддерживая наспех созданную без-
голосой пропагандой суровую репутацию Железногорска,
«Циклоп» был обшит броней, снаряжен оружием и  уком-
плектован небольшой, но  отлично обученной (по  сравне-
нию со многими другими мобильными единицами) коман-
дой. Судно регулярно выполняло длительные рейсы по Ени-
сею вплоть до разрушенной ГЭС, разведывая, торгуя, посы-
лая группы для контактов с другими местами, в которых оби-
тали люди, и изредка увозя этих людей к местам, откуда их
доводили до Железного города. Его экипаж по праву назы-
вал «Циклоп» кораблем, обижаясь на слово «судно» и грубо
шутя про то, что судно у сказавшего – под кроватью. Могу-
чий теплоход был одним из немногих символов оставшейся
цивилизации. А значит – и частью идеи о том, что все еще



 
 
 

может стать хорошо.
КПК на запястье трижды провибрировал. Значит – гасим

свет, глушим звук. Подходим к берегу.
Орех схватил вещи и  вышел на  корму. Четверо матро-

сов и двое его сослуживцев, экипированные далеко не так
эффектно, подготавливали резиновую лодку к спуску. Берег
был совсем близко. Орех довольно долго изучал старую рас-
печатку карты «со спутника» (хотя в уголке мятой страни-
цы постыдно мелькал известный в прошлом логотип одно-
го из интернет-поисковиков) и все равно не мог понять, где
они причаливают. Всматриваясь в туман, чтобы хоть как-то
сориентироваться, он увидел вдалеке силуэты покореженно-
го, деформированного моста, значившегося на картах «Ок-
тябрьским». Яснее ему стало ненамного. Он отошел назад,
оглядываясь в  поисках места, куда можно было суеверно
присесть.

Часть дощатой палубы на корме занимала клетка, больше
похожая на гроб. На двух висячих замках, узкая, она слег-
ка торчала из-под брезента. Ореху вновь стало не по себе.
Именно из-за этой клетки ему сейчас придется идти в почти
незнакомый, мертвый город. Точнее, из-за того, кто должен
был в ней оказаться.

Неделю назад институт сделал запрос на поиск и отлов.
Обычно это означало, что все возможные эксперименты
и  тесты над предыдущими пойманными подопытными за-



 
 
 

вершены, объекты устранены, особых результатов не полу-
чено. Об институте ходили разные мрачные слухи – об ис-
пытании нового оружия, об экспериментах по контролю над
сознанием, о  маньяках-врачах в  окровавленных фартуках,
оживляющих трупы. Наличие так называемого «китайского
корпуса» – блока ученых, вроде как бежавших на транспорт-
ном самолете из КНР и волею судеб занесенных в Сибирь, –
только добавляло мрачной интриги. Но, подобно подопыт-
ным, эти слухи так же быстро исчезали, как и появлялись.
Институт со своей мрачной репутацией умудрился запустить
фармакологическое производство – за это ему были бы го-
товы простить и большее, нежели просто слухи.

Однако в этот раз задача была другой. Именно поэтому
Орех и был теперь на «Циклопе». Ему предстояло в одиноч-
ку направиться в опустевший Красноярск и привезти объект
оттуда. Почему именно так, с какой целью? Неужели нельзя
было просто отловить нужного больного в окрестностях Же-
лезного города? И почему оперативник должен быть один?
На эти вопросы Ореху ответили ясно и четко: «Приказ есть
приказ». И  Орех это принял послушно, хотя раньше, еще
в  армии, завалил  бы всех вопросами, начал  бы обсуждать
и сомневаться. Но это было раньше… А теперь он спокойно
и покорно выполнял приказы, и именно поэтому его и вы-
звали.

Позже, уже на «Циклопе», ему выдали более подробную
информацию. Стало понятно, почему на эту странную опе-



 
 
 

рацию требовался всего один оперативник. Это было усло-
вие стороннего человека – того, вместе с кем это задание бу-
дет выполняться. Человека, который, по собственным заве-
рениям, уже отловил нужный объект.

Условие рейдера по прозвищу Хорек.

Лодку спустили на воду. Речники налегли на весла, сослу-
живцы переглядывались. Орех вспомнил вчерашний разго-
вор в раздевалке с двумя матросами. Никто, как выяснилось,
не хотел бы оказаться на месте Ореха. Пойти с ним вызва-
лись бы многие, несмотря на отсутствие знакомства. А вот
пойти одному – нет. Вчера это тешило самомнение Ореха.
Сегодня он их прекрасно понимал. Снова подступила тош-
нота.

Аккуратно лавируя между торчащих из воды кусков ме-
талла и бетона, лодка шла к берегу. Туман летел над ними
как плотный сигаретный дым. Орех ощутил вонь. Впереди,
левее, сквозь туман, вырисовывались мощные руки крана
и огромный угольный отвал. Где они? В какой части горо-
да? Орех совсем потерялся. Красноярск он знал плохо еще
до всех мрачных событий, бывал в нем редко. Теперь же это
был совсем чужой город.

Вода дурно пахла и выглядела не лучше. Вдоль укреплен-
ной береговой линии на  разной высоте виднелись желтые
следы от уровня прилива – наглядная демонстрация неспо-
койного летнего Енисея. В самой воде, в коричневой при-



 
 
 

брежной пене, плавал мусор, источая отвратительный запах.
Орех разглядел очертания нескольких гниющих тел, облеп-
ленных полиэтиленом и аккуратно утрамбованных течением
в одну массу. Полуфабрикат для червей.

Один из матросов помахал рукой, указывая остальным ку-
да-то в туман. Через секунду они увидели свисающее с вы-
сокого забора на берегу колесо от автомобиля, сплошь обвя-
занное белыми ленточками. По директиве это был знак. Их
ждал Хорек.

Последние два дня Орех много думал об этом Хорьке, си-
лясь себе его представить. Ему было интересно, кому из рей-
деров институт оказал такое доверие и, самое главное, по-
чему. Рейдеры редко пользовались расположением руковод-
ства, несмотря на  нелепый романтический образ и  совер-
шенно конкретный образ жизни.

Подобных иллюзий насчет обитателей Мертвого горо-
да Орех не  питал. Ему уже приходилось их видеть рань-
ше – сбившихся в кучу, толкающихся, грязных, вооружен-
ных и злобных. Капитан «Циклопа» Озеров, с которым Орех
беседовал по  поводу задания, тоже был о  них невысокого
мнения. По его словам, это были ненормальные бомжи, за-
ряжающие аккумуляторы и  меняющие самодельные карты
и разные запчасти на еду, боеприпасы и медикаменты. Они
напоминали помесь нищих с террористами – неприметные
заросшие мужчины средних лет. Все слухи о том, что они
умеют становиться невидимыми и прочее, капитан даже об-



 
 
 

суждать не хотел. Однако попадались среди них и действи-
тельно колоритные персонажи. К примеру, Озеров рассказы-
вал, что совсем недавно, этой весной, появился один очень
старый рейдер, который менялся исключительно на книги.
По словам капитана, первое, что он обменял, была его соб-
ственная, написанная на бумаге рукопись. И обменял он её
на очки и несколько гелевых ручек. Впрочем, о чем была эта
книга, капитан Озеров не знал – прочитать не успел, потерял
где-то.

Рейдеры были людьми странными. Они зачем-то пред-
почитали жуткий, апокалиптический быт спасению и  ка-
кой-никакой, но цивилизац ии. Группами тоже не держались,
встречаясь редко и нерегулярно. Орех думал, что их должно
быть очень много. Ведь не исчезли они за это, пусть и недол-
гое, время, которое прошло с окончательного осознания, что
прежний мир бесповоротно потерян. Живут как-то – гряз-
ные, нервные, осторожные.

Однако Хорька Орех себе представлял иначе. Образ это-
го рейдера складывался в голове, собираясь из разных филь-
мов, книг, компьютерных игр. Таких обычно рисуют на об-
ложках посредственных книг про нашествие зомби. Он дол-
жен обязательно быть суров, молчалив, высок, по-отечески
внимателен, но строг. И хотя рейдеры обычно не курят, Хо-
рек, разумеется, курил, смачно и дымно. Безусловно, на его
плече висит СВД или какая-нибудь версия карабина, а сам
он одет в маскхалат. И, конечно, он из тех, кто умеет «ухо-



 
 
 

дить».
Орех совершенно не знал, почему представляет его так.

Но в глубине души он надеялся встретить именно такого.

Лодка пристала к берегу. Все тихо зашептались, решая,
как они пойдут. Орех настоял на том, чтобы его сопрово-
дили. Черт его знает, они опоздали довольно сильно – мо-
жет, нет уже никакого Хорька. А стоять на берегу, в тумане,
на территории верфи Ореху в одиночку не хотелось.

Втроем они вылезли из лодки и поднялись по насыпи на-
верх. Всюду валялся уголь и листы ржавого металла. Орех
все ждал привычного состояния, когда всякий страх и нер-
возность отступят перед обычной боевой собранностью и за-
ученными действиями, но этого не происходило. Утешался
он лишь мыслью о том, что теперь, впервые за неделю, под
ногами нормальная, твердая почва. А значит, скоро он по-
прощается с тошнотой, хотя бы на время.

Они перелезли через поваленный бетонный забор и во-
шли на территорию заброшенного промышленного объекта.
Впереди, в тумане, виднелись пустые огромные помещения.
Во дворе стояло несколько машин, от которых остались толь-
ко кузова. Место выглядело разоренным, как, впрочем, и все
вокруг.

Один из спутников Ореха достал сигарету, покрутил в ру-
ке, а затем убрал обратно.

– Они с ним как договаривались? – спросил он негромко.



 
 
 

– Да откуда мне знать. На семь часов они с ним догова-
ривались. А сейчас, – Орех взглянул на КПК, – уже почти
девять. Может, он уже ушел…

– Вряд ли ушел, – тихо сказал второй и снял рюкзак. Ак-
куратно вытащив из него пластиковый серый контейнер, он
протянул его Ореху.

– А это что? – спросил Орех, тоже тихо.
– Будто я знаю. Врач, кореец или кто он там, сказал, пере-

дать. Типа, этот рейдер попросил. Лекарство, наверное, или
наркота, – и солдат потряс контейнер возле уха.

–  А  ну не  тряси!  – громко, неожиданно гаркнул кто-то
из росших неподалеку кустов.

Все трое среагировали моментально. Рефлекторный раз-
ворот, на колено, на прицел. Щелкнули предохранители. Чу-
дом что не открыли стрельбу.

– Да ладно, тихо вам.
Что-то зашуршало, и из-за куста, растущего рядом с про-

ржавевшим КамАЗом, вышел человек. Ни маскхалата, ни
суровости, ни высокого роста. Ну, хоть СВД есть.

Вышедший оказался стареющим, почти седым, небритым,
на вид лет под пятьдесят человеком. На нем была темно-си-
няя куртка с капюшоном, почти такого же цвета спортив-
ные штаны. За спиной висел объемный рюкзак, на боку кото-
рого крепился какой-то неопознаваемый пистолет-пулемет,
а в левой руке была винтовка.

– Ты Хорек? – спросил один из спутников Ореха.



 
 
 

– Для вас, ребята, я – Харитошин Владимир Семенович, –
подходя, сказал человек и усмехнулся. – Да я это, я. Не тычь
в меня, в бабу свою тыкать будешь.

И  он оттолкнул автоматный ствол, смотревший ему
в грудь.

– Датчик есть? – спросил Орех и опустил автомат. Осталь-
ные сделали то же самое.

– Пищалки эти? На кой хер они мне? – хрипло отозвался
Хорек и стал разглядывать бойцов, прищурившись.

Орех тоже внимательно его оглядел. Карманы чем-то на-
биты, на бедрах в самодельных ножнах – два армейских но-
жа. Бинокль и  респиратор на  шее. Туго набитый рюкзак.
Штаны по  колено в  грязи, обувь из-под слоя грязи даже
не  видно. На  фоне хорошо сложенных бойцов с  «Цикло-
па», полностью одетых в чистую черную спецодежду, рейдер
смотрелся убого. И запах – неприятный запах немытого тела
и давно не стиранной одежды.

– Дай-ка это сюда, – сказал Хорек и забрал из рук бойца
серый контейнер. Приоткрыл, пересчитал, молча проговари-
вая губами цифры. Считал долго. Закрыл.

– Кто тут из вас Орех? – спросил он и снова с прищуром
поглядел на всех.

Бойцы кивнули на Незнамова. Он, в свою очередь, произ-
нес:

– Виктор я. Незнамов.
Хорек оглядел его, кивнул и сказал:



 
 
 

– Да я не запомню.
Все стояли как-то нерешительно. Хорек немного помялся,

повернулся к одному из бойцов.
– Дай-ка мне сигаретку, брат.
Сослуживец Ореха немного подумал и протянул Хорьку

открытую пачку.
– А знаешь, что? Дай-ка всю.
Боец нахмурился, недовольно буркнул.
– Да ладно, не жопься. У вас их на вашем пароходе ящики

лежат, я знаю. Не жадничай, брат, – довольно громко сказал
Хорек. Так громко, что эхо звякнуло от борта КамАЗа. Орех
и остальные напряглись.

– Да не боись, тут нет никого. Они тут не ходят, – безраз-
лично сказал рейдер, протягивая руку к сигаретам. Боец от-
дал Хорьку пачку.

Орех попрощался с ними, и как-то внезапно тепло попро-
щался, совсем по-дружески. Они тоже глядели на него сочув-
ственно и добро. А затем развернулись и ушли. Забулькали
весла, отчалила лодка. Все случилось до странного неожи-
данно и быстро.

Ореху опять, уже который раз за утро, стало не по себе,
а собранность, которая обычно возникала во время любой
операции, не приходила. Зато вернулась тошнота, и, что бы-
ло хуже всего – качалась под ногами почва.



 
 
 

Хорек поставил рюкзак на бочку и принялся упаковывать
в него контейнер, предварительно вытащив из него и убрав
во внутренний карман что-то небольшое, похожее на ампу-
лу. Под синей курткой у него был потрепанный легкий сви-
тер. Закурил.

Орех подошел к нему. Без стоящих рядом ребят пропала
последняя уверенность и спесь. Все-таки рейдер, и пожилой
человек.

– Я думал, вы, не курите…
Хорек повернулся на него, прищурив один глаз из-за ды-

ма. Сигарета торчала во рту.
– Кто «вы»?
– Ну, рейдеры.
– Рейдеры – это кто ларьки отжимает у лохов. Может, они

и не курят. А мы, Владимир Семеныч, курим.
Орех этим объяснением не удовлетворился, нахмурился.

Манера говорить у Хорька была какая-то блатная, неприят-
ная. На пальцах левой руки под слоем грязи виднелись тю-
ремные «перстни».

–  Да брось, брат. От  вашего парохода вонь такая, что
они бы тут уже в три ряда стояли, если бы запах доносил.
Не ходят они сюда. Расслабь мышцу.

Сделав ударение на  последнем слоге, Хорек застегнул
рюкзак и поставил его на землю.

– Ладно, давай. Чего надо делать? – спросил он у Ореха,
все так же хитро щурясь. Орех заметил выцветшую татуи-



 
 
 

ровку «Вова» на правой ладони.
– Вы должны знать, – не очень уверенно сказал Орех, уко-

рив себя за интонацию. Все же он оперативник, профи. По-
чему так размяк? Из-за тошноты?

– Я-то знаю. А вот ты знаешь? Давай, скажи мне, чего вы
сюда приперлись.

Орех не мог понять – то ли рейдер над ним издевается,
то ли что-то тут не так. Датчика у Хорька нет, а свои уже
ушли. Может, это вообще ловушка? Впрочем, ничего дей-
ствительно секретного в его задании не было.

– Отправиться вместе с вами к пойманному объекту, взять
объект, доставить к месту высадки, покинуть город, – мед-
ленно, озираясь по сторонам, пробормотал неточно заучен-
ные формулировки Орех.

Хорек, слушая, кивал, а затем вдруг засмеялся каким-то
высоким, едким смехом, похожим на смех Бабы-Яги из ста-
рых советских фильмов. Отошел от Ореха, заглянул в каби-
ну КамАЗа.

– Как я это ваше все люблю, – гулко донеслось оттуда. –
Все эти «объекты», «сопроводить», «доставить»… Ух!

Не найдя ничего, Хорек вылез из кабины.
– А я тебе по-русски скажу. Идем до автозака, берем его,

тепленького, и  тащим назад. А  потом,  – он надел рюкзак
и перевесил винтовку через шею, – потом я с вами пойду,
в Железку.



 
 
 

Орех шел за рейдером через бесчисленные промышлен-
ные помещения в полутьме и не мог разобраться. Были бы
вокруг еще напарники, ему было бы все равно – проводник
и проводник. Но здесь они вдвоем, и ему нужно было по-
нять – насколько можно доверять этому человеку. А вдруг он
предатель? Или просто завалит всю операцию? Вдруг он да-
же просто умрет от сердечного приступа? Последнее, впро-
чем, казалось маловероятным.

Орех строил в  голове какие-то мрачные перспективы
и  вдруг понял, что  же его тяготило. Хорек оказался ка-
ким-то неправильным. Он шутил, постоянно что-то коммен-
тировал, что-то вспоминал. Обращался к  Ореху исключи-
тельно «Брат» или «Ореша» и  злил его этим еще больше.
Весь Хорек был каким-то не таким – не архетипичным рей-
дером и не тем суровым мужиком, которого Орех ожидал
здесь встретить. Он был из того типа комично-неприятных
веселых старичков, которые тебя раздражают, но  злиться
на них всерьез просто не получается. А еще он когда-то си-
дел в тюрьме, возможно, не раз. Из-за этого Орех нервничал
сильнее всего.

По  заброшенным строительным цехам они шли неожи-
данно долго. Хорек постоянно на что-то отвлекался, копал-
ся в  попадавшихся механизмах и  автомобилях, отодвигал
какие-то двери и, ничего не находя, матерился без серьез-
ного сожаления, просто по привычке. Призывал идти даль-
ше и резво лавировал среди мусора. Орех тоже поглядывал



 
 
 

по сторонам, но в мусоре ничего не искал. Его продолжало
мутить, и казалось, что даже здесь земля качается под нога-
ми. Настроение было совсем паршивым, и снова потянуло
в сон.

– Стой, стой! Пшш! – зашипел ему в спину Хорек, когда
Орех собирался выйти в дверной проем из очередного цеха
на улицу.

Орех остановился сразу, с занесенной ногой. Хорек под-
скочил к нему и просто невежливо дернул назад. Орех поте-
рял равновесие и упал на кучу вонючего, слежавшегося в ка-
мень, тряпья, непонятно почему находящегося здесь.

– Куда прешь, сука! – тихо, но очень зло, неожиданно зло
прошипел на ухо Ореху рейдер и медленно подошел к про-
ему.

Сонливость мигом пропала. Орех встал и отряхнулся. Хо-
рек аккуратно высунул голову наружу и  начал оглядывать
стены. Затем хмыкнул, протянул руку куда-то за угол, чем-
то щелкнул.

– Нормально. Не работает.
Затем он подошел к Ореху и быстро, тихо заговорил:
– Слушай, брат. Это ты у себя по пароходу бегай как сай-

гак. А тут ходи только за мной, усек? Слушай, что я говорю,
и делай, как я говорю. Солдат ты или где? – прошипел он,
и внезапно довольно дружелюбным тоном закончил: – Ни те-
бе, ни мне проблемы не нужны, да же?

Орех посмотрел на  дверной проем. Его охватило чув-



 
 
 

ство, что все это было слишком шаблонно. Подобные сце-
ны в фильмах он видел кучу раз и сам представлял нечто
похожее. Всегда было интересно – почему же никто не ска-
жет заранее «Туда не ходи», почему они делают это именно
в последний момент? Он еще раз отряхнулся и посмотрел
на Хорька. Может, он специально это сделал? Да, прямо как
в кино. Только выглядело не так эффектно.

– Это что, ловушка там была? – спросил Орех, оглядывая
проход в попытке понять, что здесь вообще могло указать
на опасность.

– Угу. Сигнальник. Так что не нужно тут самодеятельно-
сти.

– А почему сразу не сказали? – повернулся Орех.
– Так я ж не привык, что ты дурак, – смешливо сказал

Хорек и вышел на улицу. – Теперь буду знать.

Про всякие ловушки Орех знал из рассказов тех, кто при-
ходил из городов, в основном от красноярских. Рейдеры, ко-
патели, жители укреплений и поисковые группы постоянно
ставили всякие ловушки, кто во что был горазд. Ставили их
против тех, кто раньше жил на этих улицах, а теперь таил-
ся среди развалин, ставили против мародеров или просто
так, из  бессильной злобы. Перекрывали пути отступления
или заменяли ими дозорных. В общем, ставили их затем, за-
чем обычно ставят ловушки. Чаще всего рейдерские капка-
ны оборачивались вредом для самих рейдеров, нередко для



 
 
 

тех же, кто их и поставил.
Впрочем, были рассказы и про другие ловушки, постав-

ленные вовсе не  рейдерами или обитателями укреплений.
Рассказы жуткие, помноженные на страх и отчаяние. О кри-
ках, которые несколько часов разносятся по  району, пока
на них наконец-то не  сбегутся десятки озверевших. О  со-
вершенно чудовищных макабрических механизмах, рассе-
кающих человека напополам, и о ямах, кишащих голодными
крысами.

Свои ловушки рейдеры, по их собственным словам, ста-
рались помечать. Восклицательными знаками, крестиками
из изоленты, надписями. Но так как никакой системы не бы-
ло, привыкший было к восклицательному знаку рейдер с лег-
костью гиб от какого-нибудь крестика.

И ведь все равно ходили люди, искали, копались, пытаясь
выживать.

Орех брел за Хорьком через заброшенные, заросшие все-
го за год дворы. Тошнота постепенно начала пропадать. Ста-
рые дома, пустые и нелепо разноцветные, окружали их. Пару
раз Хорек показывал ему на разные знаки, шепотом объяс-
няя, что там могут стоять ловушки – «хитрушки» или «под-
лянки», как называл их рейдер. Орех нервно кивал, а сам ду-
мал о том, каким город может стать в будущем. Появятся ли
какие-то единые системы? Скорее всего, рейдеры дадут на-
звания всяким разным ловушкам, обретут свой сленг. Раз-
личные места города будут названы ими как-нибудь необыч-



 
 
 

но. Появится своя мифология, городские легенды образца
новой, чужой эры. Родится все то, к чему готовило общество
массовая культура. От  таких мыслей несло какой-то при-
ятной литературной пошлостью. И Ореху внезапно подума-
лось, что он видит будущее этого города каким угодно, кроме
нормального, человеческого будущего. Раньше мысли о воз-
вращении людей сюда казались ему очевидными и правиль-
ными, но сейчас, в мертвом городе, все они стали бесконеч-
но наивными. Город был чужим. Людям он уже не принадле-
жал, как в полном смысле не принадлежали людям до Кол-
лапса руины античных городов.

В один момент, шагая через детскую площадку, они оста-
новились, и Хорек, присев, долго смотрел в арку, ведущую
на улицу.

– Нет, обойти надо. Говно какое, – буркнул он негромко
и сплюнул.

– Ловушка?
– Нет. С ума посходим там щас. Обойдем, – и, не пояснив

больше ничего, он развернулся и зашагал назад.
Им пришлось сделать большой и непонятный крюк, и че-

рез полчаса медленных зигзагов они наконец подошли
к небольшому заросшему парку. Неподалеку возвышались
осветительные вышки стадиона, на которых все еще болта-
лись выцветшие флаги МЧС и под ними – растяжки с над-
писями «Охраняемая зона. Эвакуация». Становилось жарко.

Пройдя через цветущий, ароматный парк, они вышли



 
 
 

к зданию старой городской больницы №20. Хорек перелез
через покосившийся забор, Орех сделал то же самое. Ему
было непонятно и интересно, почему они не прошли напря-
мую, но спрашивать Хорька не хотелось. К тому же тот пе-
рестал шутить, бегать вокруг, стал как-то собраннее. Навер-
ное, для этого есть причины. Значит, не нужно задавать во-
просы. Просто исполнять. Как всегда.

Во  дворе больницы когда-то развернулись любопытные
события. Об этом можно было судить по оставленным здесь
автомобилям, оборудованию, следам на стенах и асфальте.
Вот кто-то пытался уехать на машине скорой, которая впи-
салась в забор, да так и осталась стоять. Вот кого-то, видимо,
расстреливали, судя по следам пуль и коричневым пятнам
на желтом кирпиче. А здесь разгружали медикаменты – пу-
стые ящики лежали кучей, напоминая гробы.

Живое и  подстегиваемое тошнотой воображение Ореха
рисовало жуткие картины, происходившие в разное время,
накладывающиеся одна на другую. Прием раненых, эвакуа-
ция больных, кризис, зачистки. Коллапс. Орех уже видел это,
только город был другой.

Перед входом в больницу, прямо на лужайке, стояли три
больших грузовика с какими-то огромными стальными ба-
ками на них, похожими на печи.

– Что это? – неожиданно громко спросил Виктор Хорь-
ка, который остановился рядом и рыскал по карманам. Тот
злобно поглядел на него.



 
 
 

– Может, еще споешь, брат? – тихо прошипел рейдер.
– Пардон, – прошептал Орех.
– Гандон. Помоги лучше, ключи провалились в дырку, –

и рейдер указал на карман своей куртки, позвенев ключами,
упавшими в подкладку. – Руками не достать.

Он показал Ореху пальцы – желтые, узловатые, с непри-
ятными «перстнями». В памяти Ореха всплыли слова «арт-
рит» и «подагрический», хотя он не помнил точно, что они
значат. Орех встал на  одно колено и  принялся доставать
связку из плохо пахнущей старым грязным телом куртки.

– Это печки, – прошептал сверху Хорек.
Орех прервался и еще раз поглядел на три больших, урод-

ливых, закопченных грузовика.
– Крематории, что ли?
– Угу.
–  А  зачем три сразу?  – прекрасно зная ответ, спросил

Орех, продолжая выуживать ключи.
– Ну дак никто ж тогда не знал, что происходит. И что

делать. А делать надо было что-то, чтобы видимость создать.
Вот кто-то умный и пригнал сюда эти буржуйки для людей.
Дым такой стоял, брат, что ух – мама не горюй. И вонь. Жгли
все подряд. И тела, и вещи, и… Хотя потом воняло хуже.
Когда весь город протух от трупов… И крысы еще.

Орех вытащил ключи, протянул рейдеру, и вдруг нащупал
в подкладке что-то еще.

– О, спасибо, – рейдер взял ключи. – Не могу зашить, суку,



 
 
 

все время туда что-нибудь проваливается…
Орех же выудил из подкладки шприц-тюбик серого цвета

без каких-либо маркировок – именно его рейдер вытащил
из привезенного бойцами контейнера. Хорек тут же его вы-
рвал его из рук Ореха, расстегнул куртку и осмотрел внут-
ренний карман.

– Вот ведь мразь, а. И этот прорвался, – сказал он, осмат-
ривая ткань, а затем убрал шприц куда-то в штаны.

– В общем, пожгли они, пожгли, а потом стало ясно, что
этим делу не поможешь. Но тогда и не осталось никого уже.
Ладно, пойдем. Я жрать хочу, со вчера еще не ел.

Рейдер подошел к куче мусора, лежащей на углу здания,
и принялся медленно ее разгребать. Орех оглядывался, про-
должая рисовать у себя в голове картины прошлого, добав-
ляя к ним обстоятельства работы самодельных передвижных
крематориев. C востока город заливало ярким, белым све-
том. Виктор поймал себя на мысли, что было бы неплохо сде-
лать пару фотографий пейзажа больничного двора. И сразу
вспомнил.

Камера.
Он чуть отошел и вытащил инструкцию из кармана. Про-

смотрел, оглянулся. Хорек все так же медленно разбирал за-
вал. Орех достал само устройство, на которое должна была
вестись запись, прикрыл рукой экран от света, включил. Сиг-
нал пошел.

И, будто по сценарию, в этот же момент со стороны боль-



 
 
 

шой улицы, лежащей в двух кварталах, донесся звук, кото-
рый Орех вовсе не ожидал услышать – это был нарастающий
гул автомобиля. Обойдя передвижной крематорий, он ак-
куратно выглянул, чтобы увидеть дорогу. Несколько секунд
всматривался, а затем увидел движение.

Вдали, по бесконечному проспекту «Красноярского рабо-
чего», лавируя между остовами машин, несся какой-то чу-
довищный гражданский джип. Были ли в нем люди или нет,
Орех не разобрал, но явственно увидел на крыше пулемет,
болтавшийся из стороны в сторону. Машина за секунду про-
неслась и  скрылась из  поля зрения, но  гул слышался еще
очень долго.

Орех нахмурился. Как-то это совсем не  вязалось с  его
представлениями о  городе. Днем, по  центральной улице,
проезжает автомобиль. Зачем? Куда? Кто там, за рулем? Рей-
деры?

И вдруг, преследуя джип, но явно отставая, на дороге по-
казались фигуры. Издалека было не видно точно, как они вы-
глядят. Они бежали тихо, не издавая звуков, огибая препят-
ствия или перескакивая через них. Десяток, второй. Орех
замер. Ему стало страшно. Эти силуэты он уже видел не раз.

Фигуры бежали неровно. Кто-то отставал, кто-то выры-
вался вперед. Вдруг двое из тех, кто бежал в самом конце,
совсем остановились, прямо посреди улицы. Орех, несмотря
на то, что до силуэтов было очень далеко, спрятался за гру-
зовик и тихо отошел к Хорьку. Тот уже закончил и выгляды-



 
 
 

вал из-за угла.
– Там… – начал было Орех шепотом, но Хорек злобно

замотал головой и потянул на себя.
Под разобранным завалом оказалась дверь в подвал с хо-

рошим навесным замком. Хорек приложил палец к  губам
и принялся подбирать ключ из вытащенной связки.

Орех почувствовал, как подступает к горлу тошнотворная
нервозность. Ему стало стыдно за это – у него отличная под-
готовка, и в неприятных ситуациях он уже бывал. Но всегда –
не один, со знакомыми людьми, на которых можно было по-
ложиться. Здесь же был только Хорек, и Орех прекрасно по-
нимал – рисковать собой рейдер ради него не будет.

Где-то внизу по  улице, совсем недалеко, что-то упало
и  покатилось с  металлическим звуком. Орех встряхнулся
и прижал автомат к плечу. Хорек же тихо провернул найден-
ный ключ в замке и, бесшумно открыв дверь, кивком прика-
зал Ореху заходить.

Из-за запертой двери с улицы звуков слышно не было. Из-
нутри она была обита толстым слоем поролона и поглощала
все звуки.

Орех и Хорек расположились в большом грязном боль-
ничном подвале и сидели молча, в свете фонарика. В полу-
тьме Орех насчитал как минимум три коридора в темноту.
Хорек вел себя спокойно. После утренней летней жары было
холодно.



 
 
 

– Вот ведь козлы, а? – сказал рейдер.
Голос прозвучал удивительно громко. После долгой ти-

шины Орех от этого скрипучего голоса даже дернулся.
–  Блин, вот солдатики пошли! Ты там не  обоссался,

брат? – хихикнул Хорек, и, положив на  грязный пол свой
рюкзак, принялся в нем ковыряться.

Орех ничего не ответил.
– Покури, расслабься. Все норма.
– Я не курю.
– Ну вы даете… Вас там теперь хоть мясом-то кормят,

в этих ваших службах? – Хорек включил электрическую лам-
пу и с издевкой поглядел на Ореха. Тот промолчал, выклю-
чил свой фонарь и огляделся.

Помещение было грязное, захламленное, но  обжитое.
В  углу лежало несколько больничных матрасов с  номера-
ми, поодаль стояли огромные кастрюли с надписями «№1»
и «№3». Валялись куски проволоки, какие-то микросхемы
от очень старых компьютеров, стоял наскоро собранный вер-
стак – классическое, в представлении Ореха, убежище рей-
деров. Интерьер его отчего-то немного успокоил.

Хорек скинул куртку, потянулся, открыл крышку ка-
стрюли «№3» и попил оттуда воды.

–  Ты тут живешь?  – спросил Орех тихо, и  как-то ему
не понравилось это «ты». Может, «вы»? Возраст все-таки.

– Иногда. Я много где живу.



 
 
 

– А там что? – спросил Орех, указав рукой в один из ко-
ридоров.

– А хрен его знает, – безразлично ответил Хорек и при-
нялся что-то искать в ящике под верстаком. Затем снова лу-
каво взглянул на Ореха.

–  Да шучу я. Там дальше все нормально. Не  набегут.
И не услышат. Если снова визжать не будешь, – Хорек захи-
хикал.

– Очень смешно, – несобранно огрызнулся Орех.
Хорек повозился еще с минуту и подошел ближе, разгля-

дывая бойца.
– Слушай, ты завтракал?
–  Да, спасибо,  – ответил Орех, хмуро глядя в  сторону.

От вновь подступившей тошноты думать о еде было непри-
ятно.

– Блин, и правда – воспитанный такой, – Хорек опять хо-
хотнул. – Я имею в виду – жратва-то у тебя есть?

Ореху этот вопрос не понравился.
– Есть немного.
– Слушай, брат, поделись, а? Со вчера ничего не жрал –

пузо орет.
– У вас что, еды нет?
Хорек чуть отошел в темноту коридора, и расстегнул ши-

ринку, повернувшись спиной.
– Да еда-то есть…
Эхо от  его голоса и  журчания мочи полетело куда-то



 
 
 

вдаль. Помещения были явно немаленькими.
– Только ведь её готовить надо. А это возни куча. У те-

бя-то – хлоп-хлоп, и все готово. Короче, брат – не жопься.
Пререкаться Ореху не хотелось, и он положил на верстак

один из сухпайков. Хорек застегнул молнию, вернулся и на-
чал возиться с едой.

– Вот видишь, какое дело, – сказал рейдер, закуривая си-
гарету, одновременно прожевывая последний кусок. – Все
ведь ради жратвы…

Они сидели на полу перед примусом, от которого шло теп-
ло. Орех зяб и грел руки о кружку со свежезаваренным чаем.
Ему непонятно было, как долго они будут находится в этом
месте, но спрашивать не хотелось.

–  Помнишь, когда всякие там придурки предполагали
ядерную зиму и прочий ад, все говорили одно и тоже. Пи-
сатели, киношники – типа, самой большой ценностью будут
патроны…

– Вообще-то еда и медикаменты, – сказал Орех и подул
на горячий чай в кружке.

– Вот-вот. Потому что патронов у нас в стране – жопой
жуй. И во всем мире. У нас вообще везде куча оружия, блин.
Во всем мире. Миллиарды патронов! И вообще – патрон сде-
лать это пять минут делов, – и он ткнул рукой на верстак. –
А еду ты попробуй сделать!

Орех помолчал и снова подул на чай.



 
 
 

– В мире вообще куча оружия, брат. Бомбы, патроны, са-
молеты эти… Лишь бы стрелять в кого-то. Потому что про-
ще и быстрее, чем самому вырастить, кого-то убить. И со-
жрать то, что у него есть. Ну или его самого, например.

Хорек зычно отрыгнул и подытожил:
– А самое смешное, что мы все сдохнуть успеем раньше,

чем потратить то оружие, каким можно друг друга убить.
Мрак, да?

Орех встал, чтобы размять замерзшие ноги.
– Долго тут будем сидеть? – наконец спросил он, подходя

к верстаку. На нем, помимо всякого хлама, лежало несколько
заготовок под патроны винтовочного калибра.

–  Да я вообще только пожрать зашел, а  тут эти говню-
ки на машине. Гасить их надо! Сидеть тут теперь часа два,
не меньше.

– А кто это был? Рейдеры?
Хорек подложил матрас и лег на него.
– Рейдеры, рейдеры… Мудаки это были, вот кто. Ни о се-

бе, ни о других не думают. Хоть все люди вымрут, а мудаки
на джипах все равно останутся.

– А откуда вы знаете, что это был джип? – Орех ругнулся
про себя за это опять выскочившее «вы».

–  Потому что тут один идиот с  машиной. Точнее, их
несколько, идиотов этих, но  машина  – одна. Раньше, еще
по весне, их много было. Катались тут, стреляли, врезались.
А сейчас только эти остались.



 
 
 

– Ну, машина – это быстро. Можно уехать… – без особой
уверенности сказал Орех.

–  Ага. Если за  городом. А  тут всегда понятно, куда ты
уехал. И  слышно. И  запах. И  ремонт еще. Да и  вообще  –
неспортивно это, – усмехнулся Хорек.

Орех начал пить чай. Он был кислый и невкусный, но теп-
лый. Тошнота начала отступать.

– Так вас тут много, получается? – спросил он. – Сколько
примерно?

– Ага, щас… Это, может, секрет профсоюза? – ухмыль-
нулся Хорек. – Да никто тебе не скажет, брат. Может, десять.
Может – сто. Может и тыща. Хрен его знает.

– Вы разве друг с другом не общаетесь?
– Кто-то общается. Стайками ходят. Стайками же и дох-

нут, – Хорек закашлялся и постучал себя по груди. – Но в ос-
новном одиночно или парами. Мы это называем «семья».

– У вас что, уже и своя терминология есть?
Хорек с интересом посмотрел на Ореха.
– Блин, ты что, антрополог, что ли?
Спросил он это как-то иначе, и Ореха посетила неприят-

ная мысль о том, что Хорек умнее, чем хочет казаться.
– Просто. Любопытно.
– Да нет у нас нихрена. Так, по мелочи. Никто не приду-

мывает никаких названий, не собираемся мы почти нигде,
кроме как на набережной, когда вы или еще кто приплыва-
ет. Нет у нас тайных знаков и прочей этой стругацкой херни.



 
 
 

Люди живут себе и живут. Стараются никому на глаза не по-
падаться. Рыбак рыбака, брат.

Орех напрягся. Ему показалось, что рейдер прочел его
мысли  – не  мысли даже, а  так, набор ожиданий, картины
воображения. Но подумав, он пришел к выводу, что Хорек
неплохо представляет себе, какую репутацию имеют обита-
тели Мертвого города, и просто обобщает чьи-то мнения.

– А уходить… Почему не уходите? Это же лучше, – ска-
зал Орех и принялся стелить себе матрас. Он хотел задать
иной вопрос со словом «уходить», но решил не производить
впечатления простофили. – В Железку или в какое-нибудь
укрепление? Вас же тут все равно убьют рано или поздно.
Не те, так ваши же ловушки. Или обвал какой-нибудь… –
закончил Орех неуверенно и посмотрел на потолок.

– А я тоже раньше себя спрашивал – чего это мы не ухо-
дим. А потом понял, – Хорек слегка приподнялся на лок-
те, как будто собирался произнести речь. – Вот живет себе
человек и живет. Пьет там себе пиво вечером, смотрит те-
лек, хуярит кувалдой на заводе или в офисе сидит. И человек
он только по паспорту, брат. А по сути – говно. Потому что
не пишет он там книжек, формулы не рисует на доске, физи-
ку не изучает. И толку от него – как от говна. И производит
он только добавленную стоимость – читай, говно, и его же
и потребляет. И что самое мерзкое – прекрасно внутри се-
бя понимает, какое он говно бесталанное. И тут вдруг бац –
и приходит пиздец. И начинается такая сатана, брат, что хоть



 
 
 

в горло сри. И этот наш человек-говно вдруг понимает, что
есть у него талант – выживать. Что может он, и всю свою
жизнь хотел – вот так, выживать. И ему от этого такой лютый
кайф, понимаешь? Вот мы тут, наверное, все такие и есть.
Сидим в говне, и нам от этого – классно.

Орех посмотрел на него. Речь звучала чересчур складно
и заученно.

– Заранее придумали?
– А то ж! – усмехнулся рейдер. – Ты у меня не первый,

брат. Но, понимаешь, тут же все с начала. Шанс с нуля. Тут
ты если нашел, как выжить – ты себе нравишься. Спрятался,
выжил – и тебе зашибись. Нашел полезную штуку – поменял
у ваших на еду. Покушал – и тебе снова зашибись! В новое
место пришел, в хату чью-нибудь, посмотрел, как люди жи-
ли – интересно же, брат! Глаза закрыл, схоронился прям под
носом у ебанутых этих – и кайф. Плюс еще стрелять можно
в уродов, или резать их. Этого же до всей этой херни каждый
второй хотел. Наверное, потому она, эта херня, и произошла.

Орех отставил стакан с чаем. Поймал себя на мысли, что
ему впервые за долгое время нравится вдыхать запах табач-
ного дыма, и зацепился за фразу про закрытые глаза.

– А вы правда умеете… прятаться?
– Ну, а как я живой до сих пор?
– Нет, я не об этом… Ну, типа, «уходить», или как это

зовется? Исчезать.
Хорек как-то хрипло засмеялся, хлопнув себя по бедру,



 
 
 

и коротко ответил:
– Я – нет.
Орех помолчал.
– Я вас как-то по другому себе представлял… – подумал

он вслух и осекся.
– Пф, вестимо! – фыркнул старик. – Думал, небось, что

мы как у какого-нибудь Тарковского тут, да? Ходим, бинтик
на гайки навязываем, бросаем их? Несем всякую заунывную
хрень про то, как жить надо, да стишки читаем?

На последней фразе Хорек выкатил грудь, вытаращил гла-
за и резко встал.

– Вот и лето прошло, словно и не бывало. На пригреве
тепло. Только этого мало. Так ты хотел?

Орех не понял, что имеет в виду старик, но ему почему-то
стало смешно. Рейдер был явно умнее, чем хотел казаться.

– Да нет…
– «Да нет», – передразнил Хорек, сел на место и снова

закурил. – Я тебе так скажу: у нас тут огромная песочница,
а мы в ней – большие, тупые и счастливые дети. Копаемся,
ищем клады, отдаем дядям за леденцы. Радость нам и сча-
стье. Ну, иногда еще и пиздец.

Орех засмеялся во весь голос. Осекся. Кашлянул.
– Ну, есть же укрепления. «Башня» или, скажем, «Коло-

дец». Можно было бы там жить, а в город выходить.
– О, нет, брат. Спасибо. Не знаю как вы там, в Железке,

а эти совсем долбанулись. Сидят, играют в домики и еще ра-



 
 
 

дуются. Они такие же дети, только у них еще и вожатый есть.
А вожатые эти – это клиника, брат. У всех свои закидоны.
Был я в них пару раз – спасибо. Хватку теряешь, пропадать
забываешь… Пусть лучше меня на улице задушат.

Хорек налил себе чаю и достал из штанов тюбик.
– Ну, раз уж вам так тут хорошо, почему… – Орех помед-

лил, выбирая между «вы» и «ты». – Почему ты решил уйти?
– Потому что Хорек уже не тот, – усмехнулся рейдер. –

Что-то я подустал. К тому же…
И  он многозначительно поднял шприц-тюбик, а  затем

уколол себя в бедро.
– Что это? – спросил Орех.
– Лекарство, брат, – подмигнул Хорек.
–  Не  похоже,  – Орех нахмурился, хоть и  понимал, что

его это не касается. В подобных тюбиках простых лекарств
не хранили.

– Я в Железку по весне ходил, недавно. Кучу барахла цен-
ного нашел, а корабля вашего все не было. Вот и пришлось
до вас идти, до входной зоны. Неделю шел, кажись. Меня
не пустили тогда, хотя и поменялись. А заодно я на всякие
болячки проверился в санчасти. Они там у меня что-то на-
шли нехорошее. Старею…

Орех покивал. В Железный город люди нередко приходи-
ли только ради одного – лекарств.

– Так мы и сторговались. Они мне лекарств, а я им – под-
гон.



 
 
 

Хорек скрипуче засмеялся, лег на матрас и растянулся.
– В одном мы на этих сталкеров киношных похожи, брат.

Побазлать любим с  вашими. У  нас-то как  – встретились,
разошлись. Ну, махнулись чем-то, может, если не убились
друг об друга. Рассказать-то нечего. Все либо и так все зна-
ют, либо не интересно никому. Боишься выдать свою ныч-
ку или, скажем, внимание к себе привлечь. Неинтересны мы
друг другу, ибо по сути – одинаковые. Кроме этих пидарюг
на машине, конечно. А с вашими – ух, болтаем. Вы все нас
слушаете, слушаете. А мы такие…

И  Хорек заснул. Он не  умолкал, не  становился тише  –
просто заснул на полуслове. Будто бы умер. Сначала Орех
так и подумал, и сердце екнуло – замок изнутри был тоже
навесной, а где ключи, он не знал. Но потом услышал сопе-
ние и успокоился.

Свет Хорек после укола потушил, экономя батареи,
и освещал все только примус да один фонарик Ореха, на-
правленный на остатки еды. От скуки Орех снял камеру и от-
мотал запись назад. Посмотрел, подивился качеству изобра-
жения и вернул камеру на место.

И в этот момент раздался звук.
Будто упала жестяная банка.
Звук из коридора.
Далеко, еле слышно, но очень четко. Орех быстро, тихо

достал пистолет и направил на дверь, другой рукой подобрав
фонарик.



 
 
 

Накатила тошнота.
Никого. Черный дверной проем, за ним метр света и де-

сятки метров темноты.
Что-то зашуршало еще ближе, затем раздался звук по-

трескивающих битых стекол. Орех затаил дыхание. Он боял-
ся, и боялся очень сильно. А боевая собранность все не при-
ходила.

Тень мелькнула у самого пола. К тому моменту, как Орех
перевел фонарь, крыса уже схватила галету и побежала на-
зад, уклоняясь от света. Исчезла.

Орех подобрался и не двигался. Не отвел взгляд, не рас-
слабился. Выучка есть выучка. Но через минуту изможден-
ное качкой тело все же взяло свое, и он громко выдохнул.
Неприятно, легко завибрировал наручный КПК – датчик, ка-
залось, сам трясся от страха. Орех тихо ругнулся. Протянул
руку, не сводя глаз с двери, и включил лампу. Комнату зали-
ло холодным синим светом. Тени дернулись на стенах. Орех
опять напрягся, но  уже меньше, и, подобрав остатки еды,
швырнул крысам в коридор. Оттуда тут же послышалась воз-
ня.

Датчик затих. Орех успокаивался. Ему внезапно захоте-
лось курить, особенно здесь, после запаха неожиданно вкус-
ного дыма.

Незнамов не лукавил, когда говорил, что не курит. Про-
сто давно бросил. В армии курить его заставила необходи-
мость – не начни он, его отличие от остальных сослуживцев



 
 
 

было бы еще сильнее, и тогда стало бы хуже. Курить в армии
было еще и выгодно – перерывы на перекуры означали лиш-
нее свободное время. Но после армии к сигаретам Орех по-
чти не возвращался. Закурил лишь один раз, почти год на-
зад.

Когда расстрелял человека.

Когда начался Коллапс, Орех, опять  же проверяя себя
на «слабо», вступил в добровольные бригады МЧС родного
Канска. Помогал эвакуировать людей, патрулировал районы.
По приказу центрального штаба со многими другими добро-
вольцами летал на вертолетах, ловил мародеров, реквизиро-
вал оружие и арестовывал бандитов. Однако это продлилось
недолго – связь с центром быстро прервалась, затем быст-
ро опустел Красноярск. Только-только сформированное от-
деление СБР в  Железногорске резко изменило последним
директивам центра и принялось создавать надежный укреп-
ленный периметр вместо работ по краю. Никто не знал, что
делать и что будет дальше.

В те дни Орех и множество других оперативников из быв-
шего МЧС и полиции вывозили с небольшой военной ба-
зы в  Лесосибирске грузы с  оружием и  боеприпасами, ко-
торые растаскивали нашедшие их жители. К этому момен-
ту уже появилась Служба быстрого реагирования – как пер-
вая попытка людей после краха огромного государства взять
хоть что-то под контроль. СБР представляла из себя остат-



 
 
 

ки МЧС, полиции, внутренних войск и просто напуганных
людей, которые хотели выжить. Именно с последними бы-
ли самые большие проблемы. Люди пытались защитить себя
любым способом, в том числе и вооружившись. Это оружие
нередко обращалось и против самих людей – в обстановке
страха, нервов и злобы ружья, много лет висевшие на стенах,
начинали стрелять.

Властей как таковых уже не было, и полицейские, которые
к  тому моменту занимались в Лесосибирске организацией
эвакуации, оказались в шатком положении. Пытаясь заслу-
жить места в разрастающейся СБР, они изымали у жителей
оружие и сдавали его инвентарной службе. Но, привыкшие
за многие годы к тому, что их должны бояться и слушать-
ся, они столкнулись с тем, что люди начали огрызаться, от-
казывались. Никто не хотел отдавать то, что могло спасти
жизнь. Доходило до массовых драк и стрельбы. Бывшие по-
лицейские пытались прибегать к привычным им методам –
насилию и угрозам, но и жители стали поступать так же. Бой-
цы ОМОНа, привыкшие топтать людей по кивку властей, са-
ми брались в  кольцо и  безжалостно избивались. Граждан-
ских, замеченных в неповиновении, отлавливали и калечи-
ли. Не было ни правых, ни виноватых – все вели себя оди-
наково. Люди мстили стражам порядка за годы террора, а те
в свою очередь вели себя как умели.

Но  в  СБР были четкие правила  – сотрудники ведомств
приоритетны. Они умели подчиняться, обладали выучкой.



 
 
 

А значит – любой конфликт следовало решать в их пользу.
Многие даже в составе СБР были против этого, но «приказ
есть приказ».

За три дня до полного вывоза, патрулируя охраняемую зо-
ну, Орех и его напарник услышали на соседней улице шум
и крики. Несмотря на четкое распоряжение не сходить с зо-
ны патруля и на окрик напарника, Орех, подгоняемый сво-
им азартом, побежал туда. Он застал пятерых озлобленных,
ошалелых людей, которые избивали двух полицейских. На-
парник, нагнавший Ореха, потребовал прекратить, и тогда
на него пошел один из нападавших, выкрикивая угрозы. Ру-
гаясь, крича. Обвиняя людей с оружием в том, что они не по-
могают.

В те дни все изрядно перенервничали. Еды было мало, ме-
дикаментов было мало, страха было вдоволь. Было неясно,
что происходит. А тех, кто набегал из темноты, кто никогда
не реагировал на крик «Стой», кто молчал или кричал так,
что замирало сердце, – их становилось все больше. И в го-
роде, и вокруг.

Орех был охвачен безумным, злым азартом. Он опять за-
хотел проверить себя «на слабо». Такое ощущение бывало
у него уже и до этого, очень много раз. Когда он спонтанно
признавался в любви, когда пробовал разные наркотики, ко-
гда пошел в армию. Импульс, задорное осознание, что сей-
час можно сделать вещь, которую другие испугаются сделать.
Вещь, из-за которой на  него будут потом смотреть как-то



 
 
 

иначе. И он прошил идущего, выкрикивающего брань чело-
века короткой очередью.

Когда волна схлынула, было катастрофически, необрати-
мо поздно. Человек умер почти сразу, ругаясь матом, плю-
ясь кровью. Был, кричал – и исчез. Никто не пытался ему
помочь – напарник выхватил у Ореха автомат, полицейские
убежали, напавшие попадали на  землю, один из  них тоже
получил случайную пулю в ногу. Умиравший еще полежал
в центре, что-то похрипел и затих. А Орех изменился.

Никаких последствий не было. Почему была драка и кто
в ней виноват, установили. Раненым оказали всю необходи-
мую помощь. Человека похоронили, не выясняя, как его зо-
вут. Ореха даже не отчитали, просто отстранили от патрули-
рования. А потом все уехали, бросив почти пустой город.

Тогда Орех начал курить. Курил, чтобы успокоиться,
до  тошноты, до  желтых губ, зубов и  пальцев. Ему было
мерзко в  своем собственном теле. Впервые импульс себя
не оправдал. Его не охватывало чувство гордости за внезап-
ную смелую выходку, как бывало раньше. Наоборот, его зли-
ло, что его не выгнали, не расстреляли, не лишили каких-ни-
будь прав. Просто сухо пожурили, между делом. Отправи-
ли к врачам на обследование, забрали оружие до окончания
операции. А он только курил.

Ему и до этого приходилось стрелять в людей. В нормаль-
ных, обычных людей, во время облав в пригороде Лесоси-
бирска, еще тогда, когда город, казалось, можно было отсто-



 
 
 

ять. Но тогда ему в ответ летели пули и дробь, и те люди хоте-
ли его, Ореха, смерти. Кричали об этом. Убийцы были с обе-
их сторон. И нельзя было понять, причастен ли он к чьей-
либо смерти. На убитых никто автографы не ставит.

А в этот раз убийца был один.
И тогда Орех изменился. Изломанный, стал тихим и по-

корным. Пытаясь избавиться от гложущего его чувства вины
и страха, он стал выполнять приказы, научился быть испол-
нительным и послушным. Он больше не хотел проверять се-
бя, потому что проверку не прошел.

И с тех пор стал слыть в СБР отличным оперативником.

Орех осторожно, как вор, взял пачку из  вещей Хорька
и закурил, поглядывая в проход, стараясь прогнать тоскли-
вые воспоминания прошлого. Мысли и  образы пролетели
в мозгу и тут же исчезли.

«По  возможности старайтесь избегать глубоких, тяже-
лых душевных переживаний, вызванных воспоминаниями
о неприятных событиях прошлого», – вспомнил он написан-
ную каким-то графоманом формулировку из стрессовой па-
мятки сотрудников СБР.

Затянувшись, Орех закашлялся – сигарета явно промок-
ла и потом была высушена. Дым был кислым, вязким. Он
докурил из принципа и долго тушил окурок. Новых звуков
не было. Орех прислонился к холодной стене, закрыл глаза
и мгновенно заснул.



 
 
 

Ему приснился «Циклоп».

– А говоришь, не куришь, брат, – сказал Хорек.
Орех с трудом открыл глаза. После короткого, холодно-

го, неприятного сна в пыльном и прокуренном помещении
вновь жутко заболела голова. Хорек встал, попил воды, про-
тянул кружку Ореху.

– Ладно, давай собираться. Думаю, уже можно.
Орех, шатаясь, привстал. Огляделся. Тело затекло. Вновь

слегка тошнило и казалось, что пол качается.
– Слушайте, давайте разберем план действий, м? – опять

это «вы» выскочило…
– Ох, и люблю я вас, солдатики. Вам всегда план нужен,

и эти… – Хорек защелкал пальцами, вспоминая слово, – ди-
рективы! А вот если нет плана?

– Тогда разворачиваемся, и я ухожу, – злобно бросил Орех
и принялся разминаться. Настроение было отвратительным.

– Ух какой злющий, – ехидно сказал Хорек и стал соби-
рать вещи.

Ореха начинал злить этот старик. Он был то слишком ве-
сел, то слишком спокоен. Как будто бы они не ходили по пу-
стому городу, где еще полтора года назад прямо на улицах
гибли люди, а те, кто их убивали, до сих пор жили здесь. Ве-
селый неунывающий старик чувствовал себя как рыба в во-
де. А Орех чувствовал себя рядом с ним каким-то новичком.
От Хорька несло самомнением и риском. Ореха это по-на-



 
 
 

стоящему бесило. Хотя, может быть, это было просто из-за
плохого сна…

– Куда мы идем и какой план? Я серьезно, – сказал он,
пытаясь добавить в хриплый спросонья голос суровые нотки.

Рейдер поглядел на Ореха хмуро.
– Двигаемся до ТЮЗа. Знаешь, где это?
–  Примерно,  – Орех вспоминал карту, но  совершенно

не мог представить координат.
– Ты ведь сам не отсюда, да? Ладно, не важно. Тут, даже

если ты из города, но, скажем, с того берега, – Хорек махнул
рукой куда-то в сторону, – все равно можно заблудиться. Те-
перь, я имею в виду.

Орех молча смотрел на Хорька, ожидая продолжения.
– Серьезный такой. Армия, одно слово, – Хорек хохотнул,

снова закурил. – Во дворе ТЮЗа стоит автозак. Там наш то-
варищ и сидит. Доходим, ты его усыпляешь вашей химией,
и волочим его назад. За полдня обернемся.

– А сколько он там сидит?
– Дня три от силы. Я на собаку его приманивал. Поймал

щенка и…
Этого Орех слушать не хотел и брезгливо махнул рукой,

перебивая:
– А он оттуда не мог уйти?
– А кто ж его выпустит-то? – еще сильнее хохотнул Хо-

рек. – Наши не будут, а свои… У них своих нет, он же лы-
сый. Ты за него не переживай – еда у него там есть.



 
 
 

От последних слов Орех снова скривился. Он любил со-
бак.

– Только вот крюк нам дать придется неслабый. А то из-за
тех козлов на джипе теперь в каждом дворе можно наткнуть-
ся на… этих.

– Слушай, а почему Орех? – спросил Хорек, упаковывая
рюкзак.

Орех объяснил.
– Только не надо меня так называть, – добавил он.
Хорек, не отвлекаясь от процесса, повернул голову и при-

щурился.
– Это еще почему? А как же мне тебя звать-то тогда?
– По имени зовите, – Орех начал собираться сам.
–  Скажешь тоже. Имя  – это штука не  индивидуальная.

Вот, скажем, я – Владимир, Вовка, – и как доказательство
показал Ореху татуированный кулак. – Так знаешь, сколько
со мной в школе сидело… в смысле, училось Вовок? А Хо-
рек – Хорек был один.

Хорек собрал вещи и принялся шарить по полкам.
– Один мужик тут в городе мне сказал однажды про име-

на. Он говорил, что имя – это… – и Хорек защелкал паль-
цами как человек, пытающийся вспомнить слова,  – о, да,
«неуникальный социальный идентификатор». Ты понима-
ешь?

Орех был раздражен, голова болела. Говорить не хотелось.



 
 
 

Старик же был бодр и весел.
– Жидом его кликали, – закончил рейдер, словно бы это

делало высказывание убедительным и более весомым.
– А я считаю, что прозвища – для зеков или собак, – ска-

зал Орех в пику бодрому старику. – Когда тебя кличут, то ты
как собака себя чувствуешь.

– А по мне, ты как собака себя чувствуешь, когда тебе
«смирно» говорят по десять раз на дню, – на удивление грубо
ответил Хорек и направился к двери.

До сумерек они не разговаривали, шли молча. Орех был
хмур. Ему снова не нравился Хорек, и снова потихоньку под-
ступала тошнота. Земля под ним все еще ходила ходуном,
словно весь город плыл по гигантской реке. Орех даже завол-
новался – может, он чем-то отравился или заболел? Чтобы
прогнать эти мысли, он сконцентрировался на спине Хорь-
ка и стал думать о рейдере. Почему он так ему неприятен?
Много раз до этого Орех встречал людей значительно менее
располагающих. Хорек был явно неглуп, иногда остроумен,
хоть и карикатурно, и не лез в карман за словом. Таких, как
он, Орех не встречал уже очень давно. Среди солдат, офице-
ров и ополченцев такие, в каком-то смысле живые и жизне-
радостные люди, были редкостью. И все же почему-то Хорек
ему не нравился. А из-за этого Орех вел себя непрофессио-
нально, несобранно. Ему хотелось стереть несколько часов
записи. Он все возвращался и возвращался к мысли, что его



 
 
 

разговоры с Хорьком будут смотреть люди в штабе. Что они
подумают? К тому же неразъясненный вопрос про способ-
ность рейдеров исчезать, вызвавший у него мальчишеский
интерес, не давал Ореху покоя.

Хорек шел по  мертвому городу медленно, аккуратно
и уверенно. Когда они пересекали проспект «Красноярского
рабочего», он вел себя очень осмотрительно и умело – быст-
ро оглядывал опасные места, проверял наличие свежих сле-
дов, замирал при каждом шуме, которыми полнились дворы
и улицы. Был хмур и собран. Орех подумал, что не от каж-
дого профессионала в СБР можно было ожидать таких вы-
веренных движений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43200964
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43200964

	Первый год
	Башня
	Клетка
	Конец ознакомительного фрагмента.

