


 
 
 

Виталий  Акменс
Царствие бесное

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43201503
ISBN 9785005010704

 

Аннотация
Трагедии на сельских дорогах порой связывают людей,

которые еще вчера были даром друг другу не нужны. Иногда
этому помогает забытая всеми деревня с руинами красивой
старой церкви… и таинственными жителями, обретшими какую-
то альтернативную форму духовности.
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Она спешила. Вернее так, ей хотелось верить, что она

спешит. Хотелось верить, что можно поднажать и успеть
на  что-то важное и  срочное, потому что размышлять
о том, от чего можно убежать, а от чего нельзя – ну, это
как-то совсем печально. Она даже уверяла себя, что не уси-
дит и получаса на этом мягком сидении, в этом трясучем
покое, потому что покой – он как-то всегда немного проти-
воположен жизни. А жизнь… она ее чувствовала, как ветер
из люка на крыше. Она не знала, что будет дальше, но ве-
рила, как никогда хорошо чувствовала эту жизнь. Она бы-
ла жива. Но вздохи сплетались в минуты, и через двадцать
таких плетеных вдохов-выдохов она вдруг поняла… да нет,
ничего она не поняла. Она просто почувствовала, что ды-
хание стало ровным и глубоким, спешка помахала ручкой,
а эмоции разложены по кармашкам, и почти ни одна не про-
лита. А вокруг… все хорошо, потому что ясное июньское
утро – это по любому хорошо, хоть ты из окна бросайся,
все равно вдохнешь этот воздух и подумаешь… меня найдут
с улыбкой на лице – это ведь так прекрасно!

Как ее звали? Марина? Пусть будет Марина. Хорошее
имя, так и  веет какой-то благословенной посредственно-
стью и  земной, абсолютно не  святой простотой. Не  то,
что у некоторых. «Слушай, миниатюра горит, придумай ка-



 
 
 

кое-нибудь женское имя, такое красивое, итальянское… –
Эммм, Сальмонелла?» Даже забавные воспоминания пре-
следуют, словно маньяки или голодные щенки. Марина улыб-
нулась, смяв веками сельские пейзажи, и почти разглядела
в бордовой темноте одно дорогое не ей одной лицо.

Утро вечера мудренее. Утром можно улыбнуться в ли-
цо любым ночным страхам и страстям. И забыть, и на-
чать все заново, в русле позитива нового дня. Сказка из ре-
кламы утренних завтраков, но ведь работает иногда! Вооб-
ще этот денек обещал быть как никогда позитивным. Сна-
чала ее чуть не сбила машина скорой помощи. Марина да-
же не сразу поняла, что произошло. Только визг тормозов
и обиженное ворчание из-за стекла, вроде как матюки, но ни
одного слова не понятно, прям как их знаменитый почерк.
В общем, дорогие медики, простите мою подругу, она не хо-
тела, не выспалась, офонарела и что-то там еще, но обе-
щаю, половина из того, что вы ей пожелали, обязательно
сбудется, так что простите ее… вы ведь не на вызов ехали,
нет? Конечно, до вызова еще так обманчиво далеко.

А через полчаса ее уже по-настоящему сбило маршрут-
ное такси

Вообще-то Марина не  планировала возвращаться до-
мой на маршрутке. Она даже не подозревала, что они хо-
дят на такие междугородние расстояния. Автобусы – да,
на один из них она как раз собиралась не опоздать. Боязнь
не опоздать на транспорт так к лицу любой спешке! И так



 
 
 

не к лицу ей этот тихий облом, когда до отбытия еще со-
рок минут, а ты уже стоишь в этой гудящей толкотне без
намека на удобства, пытаясь отдышаться и думая «Где ж
это меня накололи?» Вот тут-то и явился принц на белой
газели… или что это за машина? Вроде новая какая-то.

«Люди не летают как птицы? Ну, я, например, летаю
лучше пингвина, или киви. Готов поспорить…»

Машина хлопнула ее чуть ниже ягодицы и  отправила
в  пингвиний полет с  проезжей части на  мягкий холодный
газон. Вот так она и опомнилась, моя трагически удачли-
вая знакомая Марина, полулежа на этой травке, вздрагивая
от шагов водилы и думая: ну все, теперь меня по-настояще-
му убьют.

Мужчина склонился над ней и прогремел:  – Вы в порядке?
Одновременно протянул безоружную руку. Марина за нее,

конечно, ухватилась, но выговорить ничего не смогла. Толь-
ко кивнула, чувствуя, что ее опять где-то обманула судьба.
Владелец руки был меньше всего похож на водителя марш-
рутки. Молодой, лет тридцать, чистоплотный, светлые
короткие волосы, почти гладко выбритый, дружелюбный
на  выражение лица, но  крепко сложенный. В  общем, по-
мог он ей встать, подал сумку, пожелал быть осторожнее
и уже готов был превратиться в крысюка на тыкве, но что-
то снова пошло не так. Вот так:

–  А  вы случайно не  автобуса ждете? Вам ведь за  го-
род, да?



 
 
 

А потом, еще хуже, он назвал конечный пункт, и моей
знакомой оставалось только ошалело кивнуть, молча, хотя
рот уже был открыт – в самый раз, чтобы воскликнуть:
откуда вы знаете, где я живу, вы что, маньяк?!

–  Вы не  волнуйтесь! Слухи о  смерти частного извоза
сильно преувеличены. Маршрут, конечно, далекий, непри-
вычный… да, а вы случайно не знаете дорогу, а то я в пер-
вый раз… да шутка, шутка!

Шутка, блин. Нашутились уже за полгода, хватит. Хо-
тя, с вами… почему бы и да? Марина залезла в салон, еще
сомневаясь, жалея и ругая «опоздавший» на полчаса авто-
бус. Машинка была новенькая, объемная, цивильная, одна-
ко водитель исчез за спинками кресел, а значит, и волшеб-
ство исчезло, оставив пассажирку в полупустой тыкве са-
мого опасного, да еще небось нелегального вида транспорта.
Минута, две, три… как там говорится? Водители марш-
рутки даже спать не ложатся, пока в постели не наберет-
ся семнадцать человек? Все, пять минут, и вылезаю. Но са-
лон заполнился на редкость быстро, и водитель тронулся.

«…Да вы задолбали шутить со словом тронуться!», го-
ворит Антон… он недоволен, но  его лицо сияет, ласкает
нервы и укрощает грусть. Горит яркий свет. И стены жел-
тые, красивые, нежные. Антон, когда мы тронемся, мы по-
падем в желтый дом, и будем вместе в горе и в радости, по-
ка галоперидол не разлучит нас…»



 
 
 

Марина поморщилась и  протерла глаза. Чертова сон-
ность. Достала телефон, посмотрела время. Еще немного,
еще часок… надеюсь, он не пошутил… что пошутил насчет
незнания дороги. А то что-то салон опустел еще в грани-
цах Москвы. Слабоватые нынче дачники попались. Ладно,
больше половины одолела, можно и расслабиться. Повспо-
минать… чуть-чуть.

Как собирала вещи, вне себя от радости, что наконец-то
выполняет обещания самой себе? Или как у входа оживи-
лись парни, пригретые неосторожной улыбкой и  незаслу-
женной верностью. «…А  я сказала ему „отвянь, понял?“,
а потом убежала к себе и плакала, плакала…».

Марина сдвинула чемодан и  вытянула ноги, насколько
позволял салон. Вот так, поспешишь, разгорячишься, а по-
том эта дрема без снов, только зеваешь до  боли, и  мыс-
ли всякие… прелые, спертые из самых сокровенных уголков
памяти. Все, больше не смыкать веки. Просто смотреть,
наблюдать, впитывать реальность, не жмурясь, не зака-
тывая глаза, и улыбаться, потому что в реальности пово-
дов для улыбки всегда больше, чем во сне. Это Антон ее на-
учил. Он умел из тончайшего наблюдения, из галстука, оде-
того изнанкой, из наушника, упавшего в суп – из чего угод-
но устроить целый номер, словно фокусник, к которому сам
мир лезет под шляпу. Антон. Придется привыкнуть, что
это имя не покинет так просто ее голову и сердце.

Пассажиры, к сожалению, разнообразием не отличались.



 
 
 

Хотя… один мужичок заразительно храпел и  непрестан-
но музицировал лбом об стекло. Вот бабулька с ребенком
лет семи, наверно, внучком в деревню на каникулы – ребяте-
нок затягивался пакетиком сока, производя обворожитель-
ное бульканье. Мотор низко гудел где-то на фоне. Из-за ру-
ля доносилась какая-то спокойная, старинная мелодия. Ка-
кой-то блюз шестидесятилетней давности. Блюз… у води-
теля маршрутки? Нет, мироздание сегодня точно чем-то
надышалось!

Моя знакомая почти настроилась на мысли о прекрас-
ности мира настоящего, а не позапрошлого. Настроилась
на эту потребность, пока еще смутную, но устойчивую по-
требность что-то сделать… что-то хорошее, для мира
или для себя, не важно… помочь, спасти, вернуть… начать,
если уж совсем банально, новую жизнь… ведь это не всегда
исключено? Главное, чтобы в реальности, на деле, а не «ес-
ли бы…». И еще – не переборщить.

А чтобы не зарываться в грезы, она остановила взгляд
на еще одном пассажире, который выделялся из фона, как
будильник из шума дождя.

«Красавчик. Таких даже энцефалитные клещи не кусают,
а целуют» …Нет, на самом деле в  этом молодом челове-
ке не было ни изюминок, ни скучностей, ни смешинок, если
не притягивать за уши, почему он так тощ и бледен. Ма-
рина заметила его еще в Москве и очень удивилась, что он
не сошел вместе с остальными где-нибудь поближе к столи-



 
 
 

це. Парню было лет двадцать; ну, может, двадцать пять,
или даже семнадцать. Светлые волосы ниже ушей, утеп-
ленная одежда из  последней коллекции «мусор выбросить
пошел»… а вообще ничего так себе, в профиль, кого-то на-
поминает. Ясно одно – он был москвичом до мозга костей.
Да, Марина немедленно узнала целый сонм однокурсников,
которые даже за МКАД, если выбирались, то с таким ви-
дочком, будто вот-вот, еще километр, и  придется отби-
ваться от зомби. И все же под бравого искателя приклю-
чений он замаскировался отменно – в ногах у него лежал…
нет, стоял камуфляжный рюкзак просто фантастических
размеров. Ролевик что ль? Нет, не похож, какие там похо-
ды-сражения, из комнаты с компьютером выбрался, уже
подвиг! Да и  в  рюкзаке явно не  мечи и  доспехи. Какая-то
округлая фигня торчит на самом верху. Не шарик, хотя раз-
мером с баскетбольный мяч, скорее похоже на бублик, за-
вернутый в фольгу, а сверху в белый пакет. Сам молодой
человек, слегка обняв свой багаж, смотрел вниз и что-то
шептал себе под нос, словно колдун перед идолом.

Да уж, ни дня без психа, подумала Марина, и  как раз
в  этот момент бабушкин ребятенок, видимо, решил, что
выпил весь сок, и стал надувать пакет. Сок был не то ви-
ноградный, не то вовсе томатный, и это был даже не сок,
а нектар, потому что с каким-то нелепо-унитазным зву-
ком в лицо мальчику брызнуло густой красной жидкостью.

– Дурак! Дай сюда, – бабуля вырвала у него пакетик, от-



 
 
 

весила подзатыльник и  опустила руку в  сумку в  поисках
платка.

Мальчик пригнулся, широко открыв глаза, полные безум-
ной эврики и планов на новые озорства. По его подбородку
стекала и капала на штанишки густая красная жидкость.

Густая и  красная. Остывает. Отрывается. Густые
струйки по бурой корке. Топот. Колени в жгучей грязи. Же-
лезный прут. Острие, такое же бордовое, заляпанное. Хо-
лодно. Не выдыхается. Кашель. Свист. Удар. Уже не чув-
ствуется. Свист. Удар. Да скорей уже!

«Гелий, пожалуйста…»
Марина дернулась и  сдавила лицо ладонями. Вот так,

уже лучше. Уже больно. Уже тепло. Когда руки напряже-
ны, они не дрожат. Забыть. Немедленно забыть слово за-
быть, потому что едва вспоминается слово забыть, вспо-
минается и все то, что к нему относится. Антон, если бы
ты знал, как я люблю мужские имена с ударением на по-
следний слог! Они теплые. От них не дрожишь.

Нет, не вернусь! Не вернусь. Да нет же, не из-за него, про-
сто. Просто… просто ты права, мама, какой смысл в этом
образовании? Плюс сто рублей к зарплате?

Марина долго приходила в  себя. За  это время успели
остановиться и кого-то высадить… кажется, бабуля с ре-
бенком сошли и еще кто-то. Ребенок хотел пи-пи, а бабуля
ругала водителя, что ехали не по той дороге… да как она
посмела, он же, он… но туман отошел, и вот машина снова



 
 
 

катила, задорно подпрыгивая на извечной беде номер один.
Марина вздохнула и откинула голову на спинку, последний
раз обрушив ладони на горящие щеки. Снова вытянула ноги
в проход, потянулась и обрадовалась, что усыпляющий вой
маршрутки нарушило чье-то навязчивое звонкое бибиканье.
Разнообразие. Скоро доедем. Держись.

Но она не удержалась. Она взлетела. Взлетела, как гор-
дая птица киви, вбок и вниз, со всеми сгорающими перьями,
дурью, мечтами и крокодилами этой безумной спешки.

* * *

[Все кончается. Синим пламенем сгорает только самое
драгоценное. Остальное довольствуется механикой и гидро-
динамикой крови. Перекрытия между знаниями трескаются
как кости черепа. Но главное свершение еще впереди. Мо-
дуль любит нас.]

Без веской на то причины еще в пределах Москвы он на-
деялся, что автотранспорт  – это удобно и  быстро. Он лю-
бил гитарные соло и электрички, он не любил в той же мере
гарь и автомобили, таким образом не надо было даже думать
об  автовокзале. С  другой стороны, почему любое отрица-
тельное событие мы с параноидальным энтузиазмом распро-
страняем на все множество ассоциаций, порождая вокруг се-
бя облако токсичных отходов рассудка? Разумеется, марш-
рутка не виновата; все началось гораздо раньше, но если бы



 
 
 

не данное маршрутное такси, насколько высока была бы ве-
роятность, что лавина пошла бы по другому каналу. Да, сто-
ит все же изложить некоторые концептуальные моменты, ко-
торые оказались в основе настоящих событий.

Так вот, никогда не покупайте транзисторы на радиорын-
ке! Потому что это писец! Эти гребанные конторы с гламур-
ными стеллажами, большими вывесками и охренеть какими
низкими ценами! Конечно, блин, заманчиво. Вот и мой зна-
комый, Иоганн, купил однажды в таком павильоне восемь
мощных транзюков-мосфетов по 100 рублей штука. В ито-
ге из  этих восьми у  двух вообще не  было входной емко-
сти! Остальные же, имея емкость и плато Миллера на осцил-
лографе, в целевой схеме просто отказывались открывать-
ся. Конечно, можно сколько угодно болтать о мошенниках,
которые продают левые детали, затерев и изменив надписи
на корпусах, только кто возместит моему знакомому восемь-
сот рублей и комок надорванных нервов?

Впрочем, фигня началась еще раньше. Дело в  том, что
Иоганн, этот самый мой знакомый, он, скажем так, необыч-
ный товарищ. Даже более, чем необычный, он откровенно
подвинутый. На чем? Вот тут вопрос сложнее, в двух сло-
вах не  объяснить, с  учетом всего прошлого. Скажем так,
к моменту, когда все началось, Иоганн занимался созданием
образца одного очень мощного электрического устройства.
Устройство это в магазине не купить ввиду его необычности,
опасности и тотальной офигительности, к тому же построить



 
 
 

его самому, прямо скажем, дело чести, возводящее создате-
ля в титул гуру и мага вольтамперного ремесла, достойного
восхищения очевидцев реальных и отображенных в Интер-
нет.

Иоганн, что бы он вам ни говорил в минуты темнейшей
хандры, достиг в этом деле заметных успехов, что воплоти-
лось в достаточно высокой посещаемости его личной интер-
нет страницы. Но  то фотографии и  видео, а  кропотливый
процесс из проб, ошибок, рискованных экспериментов и ды-
ма на всю квартиру уже не раз убивал в нем 90% жизнен-
ной искры. Вот и теперь, после нескольких удачных реше-
ний, когда огонь во тьме головы так нуждался в том, чтобы
его раздули, в то т.н. прекрасное прохладное утро скоропо-
стижно перегорел великолепный инвертор на 1 кВт, и все
четыре ценнейших транзистора вместе с обвязкой и драйве-
рами отправились в мусорное ведро. Остановиться, вот что
надо было сделать; это так просто, остановиться здесь, в этом
барионном мире, где за каждой второй бедой и проблемой
стоит сила трения. Остановиться и ампутировать целую вет-
ку будущего. Я ему говорил, шептал на ухо, плевался в за-
тылок, но этот псих Иоганн даже скрывать разучился свою
одержимость. Иоганн пошел на радиорынок и купил на по-
следние деньги новые транзисторы. Транзисторы оказались
негодными. Тогда Иоганн, скрипя зубами, связался с одним
«коллегой» на форуме, у которого были не просто куплен-
ные за границей мосфеты, а такие, о которых даже мечтать



 
 
 

вредно. Договорились о бартере, потому что денег у Иоганна
не осталось, а старых наработок – навалом. За одно и свеже-
купленное гэ можно пристроить, притворившись таким же
беспечным, как продавец в павильоне. И вот, упаковав на-
работки в один большой рюкзак, мой знакомый отправился
в путь.

Он не помнил, долго ли они ехали; в его мозгу пульсиро-
вала Мысль, а когда он закрывал глаза, перед ним выраста-
ла новая схема с новыми полевыми транзисторами, драйве-
рами и средствами защиты от самоиндукции. Да, и кондеры
по питанию надо ближе расположить, электролит и пленоч-
ный параллельно, где-то на 1 мкф, не меньше…

В те секунды, когда стал нарастать гул встречного транс-
портного средства, Иоганну снова взгрустнулось. Он вспом-
нил необратимый едкий дым, отчаяние, злорадное солнце,
мутный край платформы в метро [и слабосильный Модуль.
Хотя нет, о последнем он не вспоминал, чтобы не вгонять се-
бя в еще более бессмысленную черноту]. Нарастающий шум
мотора вписался в эту картину, словно резонансное усиле-
ние, всплеск доселе слабой и незаметной волны, которую те-
перь не остановить, не сосчитать и не спасти.

Иоганн нашел себя полувисящим на  сломанной спинке
впереди стоящего посадочного места. Мосфеты и схемы об-
вязки, схемы обвязки и рекуперации еще пульсировали в его
голове, но уже не с начальной самозабвенностью последнего



 
 
 

матроса на тонущем корабле. Тупая боль пронзила все тело;
тупая и до неприличия слабая. Вопреки первым ощущени-
ем, он не только никуда не улетел, но даже не угробил свой
драгоценный багаж, который лежал подле него и имел почти
ту же форму, что и минуту назад.

Иоганн огляделся. Накренившееся пространство вклю-
чало в себя сгорбленные спинки кресел, разбросанные ве-
щи, разбитые стекла, чьи-то стоны и  попытки выбраться,
и в то же время невредимые стены, потолок, рамы – микро-
автобус был как живой, неповрежденный, охваченный лишь
бытовым бардаком и готовый немедленно продолжить путь.
Но путь не продолжался. Микроавтобус стоял, вернее полу-
лежал в кювете под острыми углами к земле, а люди даже
не пытались поднять улетевшие вещи.

Салон все сильнее наполнялся дымом. Иоганн закашлял-
ся и нырнул в открытую (только на половину; очевидно, пе-
рекошенную) дверь. На улице было ветрено, но дым ощу-
щался и здесь. Путь эвакуации пролегал из канавы на преста-
релый сельский асфальт, огороженный стенами густого леса,
где не существует как класса ни гаишников, ни магазинов,
ни метро. Транспортное средство стояло вплотную к одно-
му из деревьев, утопая в бурьяне, пыли и собственном стек-
ле. Иоганн плохо разбирался в классической механике, но,
по его мнению, произошло примерно следующее:

1. Маршрутное такси не справилось с управлением, под-
резанное встречным транспортом.



 
 
 

2. Маршрутное такси снесло в кювет, впрочем, на сбав-
ленной скорости, в силу плавного поворота дороги и быст-
рой реакции водителя.

3. Перед кюветом машина сбила дорожный указатель
из двух строк формата <Название пункта> <пробел> <Х>
(километров), установленный на двух трубах.

4. Ближайшее дерево имело внизу несколько толстых ве-
ток. Одна из веток оказалась параллельна траектории транс-
портного средства, соответственно ударила его в  лобовое
стекло и/или в щит сбитого указателя. Последний, в  свою
очередь, был вдавлен вовнутрь кабины.

5. Продвижение щита и ветки замедлил финальный удар
бампера маршрутки о ствол дерева. На этом система пришла
в равновесие.

Впрочем, в  ту минуту, когда он поднялся на  асфальт,
такой законченной декомпозиции в  его голове, очевидно,
не было. Эмоции были сильнее. Лобовое стекло, как уже от-
мечалось, было разбито; металлический лист, подпоротый
ветками, вдавался вовнутрь, лишь немного съехав по капо-
ту обратно. Прямо же за ним виднелась неподвижная голова
со светло-русым ежиком волос, пересеченным дельтой тем-
но-красных струек.

Иоганн словно врос в асфальт. Очевидная кувалда, кото-
рая уже давно должна была бить по голове с криком «Ты че-
го ждешь, человек умирает!» стала почти незаметна; неспра-
ведливо и саморазрушающе незаметна в этой канаве, куда



 
 
 

проваливался мозг, и летел бы, как ничтожество, как кусок
первосортного дерьма, если бы угнетающее явление перед
глазами не стало меняться совершенно непредсказуемым об-
разом.

Голова водителя пошевелилась, но это был не знак воз-
вращения к жизни. Иоганн увидел темно-каштановые воло-
сы до плеч, светлую блузку и тонкие женские пальцы, обхва-
тившие плечо пострадавшего. Эта девчонка вроде бы сидела
где-то в заду салона, однако после удара задние кресла бы-
ли пусты. И вот теперь, очевидно пробравшись изнутри, она
обхватила несчастного водителя.

До ушей Иоганна донесся скрип, шорохи, а также голос,
просьба открыть глаза и держаться, облеченная в концентри-
рованные эмоции. Девушка тянула пострадавшего за  под-
мышки, одновременно поглаживая по лбу, хлопая по щекам
и кашляя от дыма. Но у нее ничего не получалось. Водитель
крепко застрял в искореженном и забитом ветвями углу ка-
бины, а щит и сломанная ветка мешали двигаться даже ей
самой. Только одежда и кожа, уже не его, а ее собственная,
темнела, багровела, покрывалась пятнами от чужой крови.

Далее, кажется, прозвучало слово «истукан» и призыв по-
мочь, выполненный в формате иступленного крика.

Иоганн не  сдвинулся с  места; если  бы в  кабину кинул-
ся кто-нибудь еще, можно было оттаять и даже присоеди-
ниться, но Иоганн затылком чувствовал, что сзади него все
(если еще остался кто-то) такие же оцепеневшие и занятые



 
 
 

ушибами своих собственных задниц. Но было еще кое-что,
что высасывало из него все стимулы действовать. Одинокая,
юная пассажирка, спасающая тяжело раненного водителя,
обезумевшая героиня какой-то трогательной кинодрамы  –
этот образ с каждой секундой, с каждым новым движением
превращался во что-то невозможное, гротескное, абсурдное
и даже ужасное. Во-первых, несмотря на то, что железный
щит на трубе определенно уберег его от непосредственного
снесения головы самым большим суком, а также несмотря
на все старания спасительницы, водитель исторгал из себя
все больше крови. Кровь словно материализовалась из воз-
духа, без меры и логики, словно забыв все законы гидроди-
намики. Ну и во-вторых сама девушка, если так можно это
обозначить, как будто не вполне понимала, что делает. Она
не умела оказывать первую помощь, можно было не сомне-
ваться, но дело было не только в этом: она словно не виде-
ла красного цвета – как еще можно объяснить то, что она
не замечала такого количества крови на нем и на себе? Она
обходилась с тяжело раненным, как будто его не более, чем
малость оглушило, и сейчас он обязательно очнется, подни-
мется, да еще саму ее на руках вынесет.

Иоганн почувствовал острое желание провалиться как
можно скорее и как можно глубже. Если то, что шевелилось
в трех метрах от него, когда-то и было красивой девушкой,
то эта память грозилась поставить рекорд по крутизне фрон-
та забвения. Бледное, испачканное, забрызганное кровью ли-



 
 
 

цо без однозначной мимики, осипший голос, и глаза, тоталь-
но безумные, словно признавались на все окружающее про-
странство: это не человек, это какая-то бестия, суккуб, гуль
в ожидании свежей добычи – всего-то потеребить минутку,
побить о стекло, довести до полной смерти и порядок…

К счастью, в окружающую среду вмешался еще один го-
лос. Иоганн не видел, чей, поскольку зажмурился до боли
в щеках. Голос говорил об осторожности, о пользе не ме-
шаться и не лезть не в свое дело, о черепно-мозговой траве,
о пульсе и смерти, вине и убийстве, и о том, что кому-то сле-
довало идти «отсюда подобру-поздорову, пока в  милицию
не сдали! И вы тоже! Хватит уже глазеть!»

Иоганн даже не заметил, когда успел открыть глаза. Что
происходило предыдущие пять минут, помнилось смутно,
сквозь помехи и полупрозрачные кадры силовых транзисто-
ров, которые уже не раз приходили на помощь его подтоп-
ленному сознанию. На этот раз, впрочем, транзисторы были
в дыму и саже, по ушам били какие-то зацикленные рекур-
рентные формулы, а сверху, на территории яви, вразумля-
ющий голос кого-то, кто определенно разбирался в медици-
не, не приносил ни облегчения, ни злорадства. По направле-
нию от канавы, с силой вышвырнутое из салона чьей-то пра-
ведной рукой, прямо в его сторону шаркало окровавленное
тело без признаков безумия и вампиризма. Кровь на одеж-
де успела свернуться, принимая совсем не революционный
темно-грязный цвет и только на лице капли и пятна активно



 
 
 

светлели, размываясь изрядным потоком слез.



 
 
 

 
02

 
О чем она только думала?! Нет, не так, попроще… про-

сто, о чем она думала? Не знаю. Да откуда мне, черт возь-
ми, знать?! Думаете, она сама знала? Ну да, сама она, ко-
нечно, знала. Воспоминания… ах, если бы только они… слов-
но одели маски, схватили сзади, сажали горло и затолкали
в будущее, лишая воли и шанса хоть кого-то из них назвать
по имени

Но срыв исчез, так и не сняв маски, и все. Как будто меду-
зу волной на берег, а дальше отлив, жажда и чья-то неосто-
рожная ступня…

Она не умела расставаться с сознанием по первому по-
зыву. Она ощущала ветер, траву по пальцам… «что про-
изошло?!»… нечто холодно-липко-сохнущее на руках и ли-
це… «нет, это не я, я не хотела!»… она вдыхала разбавлен-
ный дым, жадно, обреченно, бездумно… «где же ваша му-
зыка?» не пытаясь придать катастрофе черты обыденно-
сти… «Можно еще раз вашу руку? Ну где  же вы?» Руки
онемели, словно скотчем за спиной, а спасительные мысли
аккуратно, с покорной щепетильностью самоубийцы, уже
свернуты по  стрелкам и  сложены на  самое дно большой
сумки на колесиках. Она не думала даже о тебе… прости,
Антон, твое сентябрьское волшебство осталось там же,
в твоем сентябре. Лучшее, что ты мог сделать для нее, это



 
 
 

просто забыть, не вспоминать. Но ты и так не вспоминал
о ней, я знаю, тебе легко, у твоего светила даже разрез глаз
такой же, не надо разрываться и думать, какой цвет ярче:
красный или зеленый. Как говорится, будьте счастливы.

Что до нее, она, конечно, могла бы тебя возненавидеть,
чтобы отпустить без боли, но за нее это сделала память,
а  в  ней, недоразвязанной, были не  только острые взгорья
кирпича на стенах, не только мокрый черный потолок, рас-
творенный в неподвижности глаз (Интересно, у Ленки та-
кое тоже бывает?). Кстати, глаза. Такие неброские, серые,
но завораживающие, сверкающие, острые… как их еще на-
звать?

«А вы точно не занимались балетом?», говорит неболь-
шой, но мужественный рот.

«Хи-хи… нет. Ну как, в младших классах ходила немного.
А что?»

«У вас красивая осанка. Такая, знаешь, гибкость и хруп-
кость… молодая веточка; такую не  сломает никакой ве-
тер, нет, он обрушит целые стволы, но не тебя, пусть хоть
убьется от гнева. И в то же время обычные человеческие
руки могут стать роковыми…»

«Аммм… простите, вы все свои впечатления выражаете
так… до зябкости изысканно… Гелий? Не устаете от та-
кого необычного имени?»

«Ха-ха… нет. А вы?»
– …Что случилось?! Боже… вы… это… вы в порядке? –



 
 
 

Да, – солгала Марина, но посмотрела не на источник голо-
са, а на собственные руки. Зрелище заставило ее снова за-
жмуриться

Но слезы сохли быстрее, чем ветер нагонял новые. Из яб-
лочного мякиша застывала реальность со  всеми своими
острыми углами. Марина вгляделась в черные следы на се-
рой, бугристой ленте, на эту крутую дугу, которая вела ту-
да, куда лучше не смотреть. Мужчина, долбанивший лбом
о стекло, имел кровоподтек на лбу, но был здоров и как-
то злобно возбужден… черт, кажется, это он ее вышвыр-
нул из салона. Еще какая-то женщина рядом с ним. А где
остальные? Неужели сошли? Неужели больше не осталось
никого перед аварией?

– Да где же ты, блин, отвечай! – бесился мужчина в те-
лефон у уха, буравя глазами асфальт. Женщина вообще от-
вернулась. Неужели и она все видела? Только не прислуши-
ваться, только не отвечать!

– …Боже мой, что с девушкой? Она вся…
–  Это не  ее кровь. Там водитель, он это самое, в  об-

щем, она…
Марина вскинула руки к  ушам, но  было поздно.   – …

Она пыталась его… ну, как-то спасти, вытащить. Как-то
так. – Какой ужас!

Еще не вполне веря в отмену приговора, Марина огляну-
лась и вгляделась в фигуры тех, кто затеял этот разговор.
Один из них – пожилой мужчина в пиджаке, аккуратном,



 
 
 

не мятом и не испачканном. Можно было сразу догадаться,
что он никогда не садился в маршрутку, не выползал из по-
мятого металла и вообще только вылез из совершенно чу-
жой вселенной, благополучной как пенсия президента и как
она же далекой и несбыточной… А в самом деле, откуда он
вылез?

Марина успела оглядеться, но куда там – ни домов, ни
машин, только лес на все четыре стороны. В такой глуши
любой абориген тут же привлекает внимание. Тем чудес-
нее казалась сама внешность этого старичка. Высокий, ху-
дощавый, с аккуратненьким деловым чемоданчиком в руке,
он был похож не то на институтского профессора, не то
на директора маленькой, но солидной конторки, наверняка
заграничной, где не  в чести продавать душу маразму. Се-
дые волосы коротко подстрижены, и ни намека на лысину.
Небольшие глаза, внимательные, живые, умные и даже хит-
рые. Моложавое, беззлобное лицо, не враждующее с улыбка-
ми, но сейчас почтительно грустное, испуганное, отстра-
ненное. Даже романтичное. Постаревший Байрон, почти
остепенившийся в новом мире. Интеллигент, но не обычный
постсоветский, который, оставаясь не у дела, бомжевеет
быстрее народного самоупийцы. Нет, интеллигент, кото-
рый не чурается нафталина, но и сохраняется лучше дру-
гих. Но откуда, черт возьми, откуда?!

А вот второй в ихней паре был уже знакомый, худощавый
парень с баулом. В полный рост он казался высоким, длин-



 
 
 

ным, и даже багаж не портил ему изящности бесшерстного
кота… или нет, скорее, оленя. Благородного… мда. У него
был живой голос. Тихий, правда, и с мутнотцой, но не тря-
почный, не зомбячий и не компьютерный, хоть на том спа-
сибо. Да и лицо не такое уж бледное, каким казалось с боку.

–  …Да нет. А, это самое, где мы вообще находимся?
Просто тут это… дорожный указатель… был. И там ка-
кое-то Френово… или Фроново, семь километров…

– Да, это село наше центральное, но до него еще далеко.
Мда. Неудачное конечно, место. Дорога – не дорога, а одно
название. Еще шоссе зовется. Хорошо машин мало. И лю-
дей. Редкостная глушь, я вам скажу, и как вы только сюда
заехали? Ой, а можно полюбопытствовать, что это у вас
такое мощнецкое за спиной?

За спиной? Марина только теперь обратила внимание,
что блестящая округлая штуковина в  пакете, которая
не  помещалась в  рюкзак, теперь не  просто венчает гору
за плечами молодого человека, но и возвышается над голо-
вой. Большой, блестящий бублик в белом пакете, вдвое шире
головы, был просто вылитым нимбом. Особенно если смот-
реть анфас и одним глазом. Святой странник. Преподоб-
ный инопланетянин. Да еще и  воскресший минуту назад.
Как и все мы тут. Марина невольно улыбнулась, но парень
этого не заметил. Джентльмены уже вовсю разговаривали.

– Да это же… это ж просто замечательно! – востор-
гался мсье в пиджаке. – Я видел эти ролики, ну, знаете, где



 
 
 

молнии бьют как настоящие, метра на два, а их прямо ру-
ками ловят; даже не сразу поверил, что это не монтаж.
Ведь это по-настоящему, да?

– Ну, да. Но я такие пока не делаю. У меня так, полмет-
ра.

– Полметра? И вот с этой вот катушкой у вас за спиной
можно создавать молнии в полметра?!

–  Не, за  спиной нельзя. Нужно подключить к  сети.
А  потом мырмыртрансформатормырмырмыргенератор-
мырмыр…

Господи, да они спелись! Технари! Конечно, еще в марш-
рутке было ясно, что этот парень технарь до мозга костей.
Но господин в пиджаке, этот чуткий, интеллигент еще ми-
нуту назад беспокоился о ее здоровье, ужасался крови, го-
тов был подхватить на руки при первых признаках обморо-
ка! И вот, пожалуйста, не прошло и минуты, и все, как пу-
стое место, досадный кровавый комок, (почему-то еще жи-
вой!), безобразный, нагло стоящий посреди дороги и отвле-
кающий от важного разговора настоящих… ЗАДРОТОВ!

– …Серьезно? То есть вы хотели обменять все это бо-
гатство на восемь маленьких деталек?

–  Ну почему маленьких? Это  ж мырмырмырсорокше-
стьиксцэмырмырмыр! Не кирпичи конечно, но с радиатором
мырмырмыркиловаттмырмыр. Просто надо мырмырмыр-
транзистормырмырмырдиодмыр…

– Слушайте, а как вы ими будете генерировать? Я читал,



 
 
 

что вроде бы нужна искра…
– …Да, да, это раньше все делали, но сейчас можно это

сделать гораздо удобнее. Все очень просто: мырмырмыр-
транзистормырмырмыртрансформатормырмырмыр…

…Поразительно, еще минуту назад она была готова уме-
реть от разрыва всего и сразу, если ее не оставят в покое,
и как можно скорее! Мечты сбиваются. Стоит только за-
хотеть.

«Что же делать?», подавилась Марина этим возгласом,
так и  не  вырванным из  горла. Она окончательно осозна-
ла себя, одну, еле живую, на этом безликом, безрадостном
и безмашинном полпути к родному скучному дому, где все по-
старому, по доброму, и даже накажут любя. Маршрутки
больше нет, маршрутка умерла, а водитель… водитель…

Мужчина с кровью на лбу тут же скривился, едва она
сделала шаг в его сторону. Он все еще сжимал у уха теле-
фон и еле держался от злости. Женщина тоже отпрянула
и, кажется, перекрестилась. Что им сказать? Помогите?
Но ведь они такие же пострадавшие, такие же застрявшие
в своей собственной стране, провалившиеся и не знающие да-
же, где точно находятся. Они не помогут. Они не помогут,
даже если за ними скоро приедут родственники, на машине
с новехоньким, вычищенным до блеска салоном, в который
влезли бы еще двое несчастных. А что, бензин нынче доро-
гой, а тут с одного двести, с другого триста, и вот, уже
жить можно! А трупы нет, не берем, нерентабельно, веч-



 
 
 

но то не заплатят, то с гайцами подставят. Ах, вы жи-
вая? Что вы говорите? Не хотела? Пыталась спасти, выз-
волить, искупить? Ну что ж, тогда уж вам сам Бог велел
искать того, кто в вас нуждается, а мы уж как-нибудь са-
ми… а то вдруг мы тоже разобьемся, и вы нас так забот-
ливо во искупление убьете в попытке спасти?»

Ужасное чувство, будто слезы подступают даже
не к глазам, а к низу шеи, закупоривая артерии и горло. Нет,
только не поддаваться! Не оставаться. Догнать задрота
в пиджаке, пока еще не ушли с нимбатым в загрезье по са-
мый киловатт!

* * *

Тревожные токи, распуганные стрессом, никогда не ухо-
дят насовсем. Курсируя вокруг головы, ожидая смерти по-
следней возбужденной мысли, они не  успевают заскучать.
Но они беззубы. Они лишь посланники, щупальца или даже
беспилотники, управляемые силой куда более плотной, мно-
гослойной и непостижимой, чем эти простительные соеди-
нения рефлексов вроде страха, злости и отвращения. При-
мерно так.

Кстати, не забывайте проверять полярность уфастов и шо-
ток в  вашем мосту. И  кондер пленочный по  питанию.
И еще: никогда не ездите за город на маршрутках! И вообще
не пользуйтесь автодорогами, потому что это писец! Запла-



 
 
 

нируешь раз в жизни встретиться с незнакомым человеком,
все распланируешь, вещи соберешь, часы перепроверишь,
а за день до этого подумаешь: а на кой ехать на вокзал, ес-
ли автовокзал под боком? Так вот, долбаните себя об стенку
при первом же симптоме этой мысли! Потому что это еще
хорошо, если вы просто попадете в пробку. По крайней мере,
целы останетесь. А тут, блин… ничего нет, даже на мобиль-
нике одна палка из четырех! Так навернулся великий план
по обретению охренительных транзюков. У чувака тоже вре-
мя не резиновое. И на помощь сюда он вряд ли приедет. Что
теперь делать?

Вот и мой знакомый Иоганн, окончательно осознав всю
глубину приключившейся лажи, готов был разорвать нагру-
женный рюкзак собственным позвоночником. Но промозг-
лые образы оплетали ему лицо, шею и  спину, не  разре-
шая потерять драгоценную неподвижность. И все-таки, имея
право ожидать от этой потенциальной ямы любых удручаю-
щих продолжений, Иоганн не ожидал встретить там такого
человека, как Николай.

Николаем (просто Николаем, без отчества) он предста-
вился почти сразу, как только оправился от ужаса при виде
окровавленной пассажирки (хорошо, что не знал подробно-
стей). Но за несколько минут до этого поворотного момен-
та, только приближаясь к месту аварии, впечатление он про-
изводил гораздо менее позитивное. Нечасто из леса выхо-
дят опрятные господа в пиджаках с кейсами, словно специ-



 
 
 

ально, чтобы позлорадствовать над полным раздраем, болью
и безысходностью тех, кто еще недавно сам имел право по-
смеяться над местным захолустьем. Не хотелось его терпеть,
хотелось отогнать его как зверя от места кораблекрушения,
защититься и защитить всех вокруг, чтобы никто его даже
не заметил. Но незнакомец приближался, невзирая на чужие
эмоции, давая себя оглядеть, потом еще раз оглядеть, потом
засомневаться, потом прислушаться и окончательно поднять
глаза из липкой смолы шока. Если издали он казался про-
сто человеком средних лет, то вблизи это был никто иной,
как хорошо сохранившийся пенсионер лет 60 или даже 70.
Его пиджак говорил скорее об интеллигентной опрятности,
чем о какого-либо сорта понтах, а его лицо было настроено
на печаль, даже слишком глубокую для случайного очевидца
ДТП. Этого было достаточно, чтобы инициировать стандарт-
ное «здравствуйте» и  понадеяться, что незнакомец все  же
не глюк и не случайная помеха, и не исчезнет в самый ответ-
ственный момент, предоставив реальность самой себе.

Он не  исчез, однако дальше начало происходить нечто
выходящее за  пределы атмосферы несчастья. Не  нападая,
не смеясь, не издеваясь, он, тем не менее, выбрал именно
этот неуместный момент, чтобы спросить, «что это такое
у вас за спиной?».

Нетрудно догадаться, какие невеселые мысли посетили
нашего катастрофически удачливого изобретателя, и  как
ему хотелось сорвать багаж со спины, подобно огромному



 
 
 

дробящему оружию, и огреть любопытного, а потом догнать
и еще раз огреть: все равно пропадать. Однако то ли про-
цесс разматывания неправильных усов памяти, то ли состра-
дающее выражение лица, то ли банальный покой и стабиль-
ность уже через минуту словно сняли с Иоганна половину
груза. А он всего-то рассказал про катушку, про мосфеты,
описал их характеристики, статические и динамические; на-
мекнул, в  какой схеме они будут использоваться, и  какую
мощу она сможет выжать. Собеседник стоически вынес этот
монолог, хотя, очевидно, не понимал и половины слов. Он
не разбирался в матчасти, это было сразу видно по его вопро-
сам на уровне чудесатостей и легенд про повелителя молний.
Впрочем, он хотя бы знал, что сие есть такое, видел в интер-
нете (уже чудо: деревенский пенсионер смотрит онлайн-ви-
део), и это было хорошо, потому что обломки и заросли во-
круг не имели никакого отношения даже к мозгу, не то, что
к резонансным трансформаторам.

Иоганн рассказал ему об упакованной катушке, о первич-
ной обмотке, о вторичной обмотке, о  тороиде. Кстати, ес-
ли вы делаете тороид из  гофрированного воздуховода, на-
бейте его как можно плотнее хотя бы раскрошенным пено-
пластом, а лучше герметиком (только осторожнее, может по-
рвать), потому что если он у вас упадет, или вы на него слу-
чайно сядете, разгладить этот долбанный тонкий алюминий
будет крайне проблематично. И вообще, если есть возмож-
ность сделать тороид не из гофры, делайте не из гофры!



 
 
 

Кроме того Иоганн рассказал о ШИМ генераторе, о полу-
мосте (из 2 транзисторов) и полном мосте из четырех (как
будет с новыми). Иоганн говорил, а Николай слушал, улы-
бался, удивлялся, что такие люди существуют в нашей стра-
не, чья наука и образование якобы безнадежно (по вине ко-
го-то там) разрушены, и тонкие морщинки на его худощавом
лице поигрывали, искривлялись, перетекали одна в другую,
словно стримеры в сильном электрическом поле. Иоганн хо-
тел бы и замолчать, и нахмуриться, и оплакать свои несбы-
точные мосфеты, но ловил себя на чувстве, будто впервые
за  многие месяцы размял затекшую часть тела, пусть да-
же эта часть – не более, чем язык; и пока речь выливалась
из него, пока весь его мозг был наполнен мыслями о том,
как оптимально сформулировать очередное достижение или
ноу-хау, никаких других мыслей вовнутрь мозга проникнуть
не могло. Не могла проникнуть усталость и обреченность,
проблемы категории «как добраться?» и «на чем вернуть-
ся?», а  также «где я сейчас?» и  «какого хрена я тут, за-
быв о  собственной катастрофе, иду незнамо куда незнамо
с кем?».

Но рано или поздно электролит высыхает. Иоганн обро-
нил последний отрывок теории самоиндукции, остановился
и огляделся. Оказалось, что они отошли от места аварии мет-
ров на сто. Настроения этот факт не прибавил. Собеседник
тоже хорошим настроением не отличался. Он-то и доказал
ему, что писец не приходит один. Итак,



 
 
 

1. По близости не было ни одного города
2. По этой дороге редко ходили автобусы и даже обычные

машины, и почему водитель маршрутки решил воспользо-
ваться ею, было совершенно непонятно;

3. Последний автобус ушел 5 минут назад из ближайшего
села у них за спиной, именно туда направлялся было Нико-
лай;

4. Еще один маршрут имел остановку впереди, однако
на него они также в любом случае опоздали.

Кроме того бессмысленно было кому-то звонить и призы-
вать на помощь, поскольку ожидание растянулось бы на пол-
дня, что влечет автоматический провал операции по обре-
тению волшебных мосфетов. Единственный выход – возвра-
щаться на тошнотворье, на шабаш суккубов, на место ДТП,
и ждать кого-нибудь: скорую, ДПС или чьих-то оперативных
знакомых с лишним посадочным местом в салоне. Но и тут
имела место следующая задница: у Иоганна не было с собой
достаточно денег. С другой стороны,

5. По  этой дороге, «Если вы видели дорожный указа-
тель… кстати, где он?», имеется два населенных пункта: по-
дальше большое село и поближе маленькая деревня, де-юре
почти вымершая, но де-факто единственный очаг цивилиза-
ции, до которого имелся смысл добираться пешком;

6. В маленькой деревне как раз и жил «ваш покорный слу-
га», именно оттуда он держал путь на автобус и именно туда
вынужден теперь вернуться, потому что уже де-факто опоз-



 
 
 

дал, задержавшись на месте ДТП;
7. У Николая в собственности имеется дом, который он

задумал продавать, однако с радостью принял бы «как это
у вас называется… тестировщиков?», дабы те оценили удоб-
ства и предложили меры по увеличению выручки с будущей
продажи.

Иоганн внимательно выслушал Николая, чей голос цеп-
ко и  сухо, словно припой на  луженное жало, накладывал-
ся на  глобальное, неустранимое ощущение тошноты (хотя
это могло быть просто удушье). Вопреки здравому смыслу
и учтивости спасителя пункты 5—7 не казались благопри-
ятными; впрочем, едва ли в этом мире что-то могло раство-
рить выше описанное «тошнодушье», разве что карманный
телепорт или откат во  времени. Иоганн попытался сглот-
нуть и вдохнуть воздуха, потому что сейчас Николай спро-
сит «Ну-с, как вы на это смотрите?», и надо будет что-то от-
ветить, удержавшись при этом от универсальной оптималь-
ной нотации «Да пошли вы все на…!».

Однако дальше все пошло не по плану. Иоганн уже напол-
нил легкие воздухом, когда услышал этот голос, от которого
даже его собеседник изволил дернуться от неожиданности.
Этот голос, еще недавно разрушительно мокрый, упоминав-
ший «истукана», заставил их обернуться и подавиться всеми
планами на ближайшие минуты.

Она спросила что-то невинное вроде: «Извините, я слы-
шала, у вас можно остановиться?». Шатенка с окровавлен-



 
 
 

ной одеждой, по несчастью знакомая, стояла в трех метрах
от них и глядела на Николая со смесью наглости и жалоб-
ной мольбы в  глазах. Высохшие кроваво-слезные разводы
на лице никуда не делись, хотя взгляд широко открытых глаз,
нормальных, человеческих, женских, все-таки снижал гра-
дус абсурда в этом мире. И все же, увидев ее, Иоганн снова
почувствовал кипение внутри себя вместе с желанием хоть
на пару метров под землю, но провалиться.

А вот Николай нашелся быстро. Он даже улыбнулся, когда
незнакомка начала оправдываться, что она совсем одна, что
ей некуда идти, что никто за ней не приедет, и вообще не уве-
рена, что ничего себе не повредила (возможно, были и дру-
гие пункты). Иоганна мутило. Он не мог это слушать, его на-
чинал бесить даже угол обзора собственных глаз, которыми
приходится видеть ЕЁ, даже не вглядываясь. Сейчас Нико-
лай расплывется и согласится, думал он, забывая о разуме,
и Она пойдет с ним и загрызет его по дороге, поэтому ва-
риантов не было: «Великолепно!», выкрикнул он и не менее
заведенным тоном огласил, что пусть она хоть ночует у него
в постели (или даже что-то грубее), а ему нельзя, его ждет
чувак с драгоценнейшими мосфетами!

И  еще: покупая мосфеты, не  гонитесь за  напряжением
больше 800В. У них сопротивление в открытом состоянии
больше ома, греться будут, замучаетесь. Лучше позаботьтесь
о самоиндукции. Или, если у вас катуха большая, низкоча-
стотная, попробуйте IGBT; стоящая вещь, и недорогая, так



 
 
 

что не унывайте, если сможете.
Иоганн остановился даже не из-за того, что Николай крик-

нул ему «Подождите!». Перед его глазами, частично скры-
тое за углом, предстало место, где закончилась его разумная
жизнь и не могла начаться никакая другая. Ему пришлось
развернуться, как бы ни было душно, потому что впереди
удушье было сильнее и обещало расти, по гиперболе, без-
относительно к количеству дыма, суккубов и повреждений
на телах и душах всех тех, кто сегодня так счастливо остал-
ся жив.

Николай уже пришел в  себя и  просил других не  пани-
ковать. Он напомнил, что на  продажу у  него целый дом,
а не просто комната, и хотя имеются какие-то необозначен-
ные проблемы, остается вполне твердая возможность раз-
местить их обоих на  любое разумное время. Он говорил
что-то еще, успокаивая, подбадривая, объясняя как добрать-
ся, но  мой знакомый проглотил эту минуту и  проснулся
лишь тогда, когда Николай спросил барышню, как ее зовут.
Тогда-то он и  услышал, словно стримером по  памяти, это
странное имя: Дарина.



 
 
 

 
03

 
– Очень приятно, – улыбнулся Николай. – Красивое имя.

А вас, напомните, как?
– Иван, – сказал молодой задрот с нимбом
–  Отлично. Так вот что, Марина, Иван… да, кстати,

Марина, забыл представиться, Николай. Зовите просто
Николай. А вы это… не знакомы? Да, вижу, что не знако-
мы. В общем, не волнуйтесь, разместим всех. Сколько у нас
там времени? Ага, слушайте, извините ради бога, я вас об-
гоню, нужно по делам… в общем, я вас встречу на месте.
Вы, это самое, не торопитесь, идите вот прямо по дороге.
Тут уже недалеко, сами увидите – лес закончится, просто
повернете направо и там по улице до третьего дома. Хоро-
шо? Не слишком сложно? Тогда до встречи!

Замолчав, пожилой господин прыгнул в канаву. Да, Мари-
на тоже не поверила своим глазам. А старичок уже улепе-
тывал в лес, размахивая чемоданом и уворачиваясь от ело-
вых лап. Старичок! Да ему на  вид ему седьмой десяток,
а бегает как ребенок! Нет, обижаться на таких людей про-
сто грех. И вообще, пора уже кого-то отблагодарить за то,
что до  сих пор жива, здорова, и  вообще все складывает-
ся – тьфу-тьфу-тьфу – не так уж и плохо. Даже удач-
но. Ну, почти. Марина взглянула на попутчика. Он стоял
неподвижно лицом к обочине и смотрел куда-то вниз свои-



 
 
 

ми лопушиными глазами (Да знаю, что у лопуха нет глаз!
Но если б были, выглядели бы именно так). Смотрел… на-
верно, вычислял формулу эшафота из веточек… и тихо пре-
зирал этот мир, и ее за компанию. Черт. Долбаный исту-
кан! Хоть бы он отстал! Вернулся к своим триндисторам.
А нимб… что поделать, Моисея вообще с рогами изобража-
ли.

Подняла багаж (хорошо, хватило сил и памяти забрать
из салона), сделала несколько шагов и все-таки услышала
позади себя ленивое шарканье. Электроник побрел за ней сле-
дом. Чтобы не слышать этого хвоста, Марина опустила
сумку на асфальт. Тишину тут же раздробил неприятный
дребезг от ручки через пальцы и до самого локтя. Когда-то
здесь были колесики. Только после аварии – вот ведь извра-
щение судьбы! – выжило все кроме них. Ну и пофиг, волоком
тоже можно. Зато спине легче. И слуху. И нервам, как буд-
то они только и ждали того, чтоб их хорошенько растряс-
ли.

Шли не  то, чтобы очень долго, просто монотонность
этой нескончаемой прорези между лесами после сотни ша-
гов стала почти невыносима. Небо, лес, дорога, лес… эта
клаустрофобия душила сильнее, чем освежало утро про-
стившей тебя жизни. Даже когда оставалось рукой по-
дать, ничего вокруг не изменялось, и глаза были вынуждены
все так же стирать взгляд об асфальт, потому что так
хоть ноги видны, хоть шаги можно считать. И то каждый



 
 
 

раз сбивалась на третьем десятке. Да он охренел, этот Ни-
колай! – чудом не выкрикнула вслух.

В  общем, даже не  поверили, как дошли. Когда Марина
обернулась, попутчик уже сделал несколько шагов в правую
сторону, куда скатывался неровный землистый приток то-
го, что нагло выдавало себя за шоссе. Лес здесь обрывал-
ся, открывая «живописный» вид на поросшие бурьяном коч-
ки и заболоченные канавы. Только за ними начинались нор-
мальные сады и домишки. Деревня. Все-таки дошли. Инте-
ресно, как она называется?

– Не знаю, – буркнул попутчик, – Вам виднее. Указатель
прямо над вами торчал.

– Чего?
– Ничего. Вам какое?
– Что какое?
– Ну, название. То, что подальше, Фенино, или Феново,

или Фоново. То, что поближе, УДА в середине, по краям вид-
но плохо. То ли Удав, то ли Куда, или Кудаж.

– Кудаж? Мм… красиво. Как Китеж… А как там было,
кУдаж или кудАж?

Но  компаньон только фыркнул и  побрел дальше, без
оглядки, но медленно, еле ворочая ногами. Дорожка стека-
ла вниз, а  потом медленно, по дуге возносилась на  возвы-
шенность, едва ли достойную звания холма. Там и раскину-
лась деревенька ниже среднего по размерам. А вообще ме-
стечко было ничего. Живописное. Уютные плодовые дерев-



 
 
 

ца, желтоватые домики, сарайчики и заборы, немногочис-
ленные, не альпийские, но и не заброшенные в натуральной
трухле. За последними крышами виднелась церквушка. Она
стояла в самом конце, за домами, на вершине уже настоя-
щего холма, как и положено церквям, и отлично справлялась
с ролью доминанты, хотя чем ближе к домам, тем больше ее
скрывали груши, вишни и прочие яблони с кустами. Пузатый
купол с мелкой маковкой, колокольня… как будто обезглав-
ленная, ободранные кирпичи… похоже, заброшенная. Но все
равно колоритная. Сходить бы, посмотреть, пофоткать.

Тем временем дорога все меньше располагала к созерцани-
ям. Если асфальтовая терка хотя бы не делала багаж тя-
желее, то на влажной земле сумка просто в наглую вязла,
заставляя уже не просто хандрить, а откровенно злить-
ся. Без дребезга стало тихо, зашумели ветра и  затопали
по земле чьи-то неприхотливые подошвы. «Изобретатель»
шел рядом с ней как ишак, навьюченный своей бесполезной
техникой, по сторонам не смотрел, только бесстыдно раз-
махивал свободными руками. Марина остановилась, очеред-
ной раз борясь с падающей на бок сумкой, взглянула в его
спутанный затылок и не удержалась:

– Неважно выглядите
– Вы тоже, – буркнул Иван себе под нос. – У вас это…

что-то красное на лице.
– На себя бы посмотрели. Вот что вы стояли и пялились?

Я вас звала на помощь, вы даже не сдвинулись! Все из-за



 
 
 

вас! Блин… чертова сумка. До какого он там дома сказал?
–  Какая разница? Тут люди считать не  умеют. Как

в джунглях аборигены.
–  Да вы, гляжу, оптимист. Вешаться не  пробовали?

И вообще, зря вы так. Не в каждой глуши вам после такого
кошмара дадут крышу над головой и встретят хреном-со-
лью. Тьфу-ты, хлебом-солью!

– Ничего, ничего, хорошо сказали. И вообще деревня давно
мертвая. Только зомби гуляют. Но вы подружитесь.

– Не смешно, блин! Подождите, или вы здесь уже были?
Вообще, кто он такой, этот Николай?

– Откуда я знаю? Пенсионер какой-то, гуманитарий, про-
дает дом, пригласил заценить…

– Подожди… гуманитарий? Да вы только о технике и го-
ворили!

– Ага… он вообще в технике не разбирается. Любопыт-
ный просто.

– И что еще он вам рассказал?
– Да ничего, блин. Все пропало. Фыхх, – Иван картинно

вздохнул. – Хорошо хоть асфальт закончился.
– И что в этом хорошего?
– У вас это… чемодан теперь не дребезжит. Очень гром-

ко было. Неприятно.
– Ах, простите великодушно! Я не виновата, что он так

грохнулся в  салоне. Хотя вы правы, надо было первой ле-
теть. Тогда бы я ему жизнь спасла, а не он мне. Черт, я же



 
 
 

завязну здесь с этими обломками. Не поможете донести?
Конструктор подошел с  обреченным видом, выпятив

нижнюю губу, взялся за ручку, крякнул, но все-таки пота-
щил багаж навесу, почти касаясь земли.

– Спасибо.
Церквушка окончательно скрылась за деревьями. Дорога

вышла на деревенскую улицу. Из высокой травы доносилось
гусиное гаканье, где-то сипло кукарекал петух. Стоял запах
полевых цветов и сена, костров и прелого дерева, скотины
и ее помета, и еще чего-то, мазутно-тракторного. Обыч-
ная деревенская жизнь, навстречу которой хочется глубоко
вздохнуть… и тут же съежиться, дрожа и дико извиняясь
за свой неуклюжий урбанизм… и за внешний вид… черт, да-
же прикрыться нечем! Ну почему он так медленно плетет-
ся, этот Иван, Кулибин современности?!

Николай и  правда ждал их посередине дороги. Настоя-
щий, не плод воображения. На этот раз повеселевший и без
чемоданчика. Справа от него, за невысоким забором, сто-
ял одноэтажный, весьма добротный домик. Даже дом. Два
окошка с  желтыми наличниками, две пристройки по  бо-
кам, кирпичная труба на крыше и металлическая по стене –
то ли водопровод, то ли газ. Неплохо.

– Так, сюда, прошу вас, проходите. Не терем, конечно,
но целая семья умещалась. Ой, Надь, привет… нет-нет, я
не уезжаю, мне это… а Света не у тебя?

Во дворе возникла женщина лет пятидесяти, явно мест-



 
 
 

ная, кивнула Николаю, открыла рот, но тут же вскрикнула
и отшатнулась.

– Я не ранена! – закричала на вдохе Марина. – Я… я жи-
вая.

– Там авария случилась, – пояснил Николай. – На шоссе,
кто-то маршрутку подрезал. Сам удивился. Потому и вер-
нулся не один. Им просто совсем некого ждать, решил вот
помочь, все равно дом почти пустует. Так Света дома?

– Да, да… боже ты мой! Вам больно? Я это… я медсест-
рой работала…

– Спасибо, не надо, – ответила Марина. – Если только…
попозже.

– Так Света здесь? – переспросил Николай свою землячку
– А… да, да, где ж ей еще быть, сегодня же выходной…

господи, боже мой…
– Ладно, я просто подумал… Ладно, Марина, сюда, по-

жалуйста. Тут такие дела, есть одна хорошая комната,
но в ней живет моя внучатая племянница. Она давно хотела
это… съехать отсюда, к Наде или это самое… но, в общем,
пока что-то передумала. Но там две кровати, так что я
подумал…

–  Хорошо, хорошо!  – поспешила Марина, не  думая ни
о чем, кроме страха, что ее с крыльца кто-нибудь еще уви-
дит и заработает инфаркт. Полумрак немного остудил па-
нику. Она прошла узкий коридор с дверью на правой стене,
потом большую комнату (скорее кухню с печкой) и остано-



 
 
 

вилась у последней, приоткрытой дверцы. До конца, преду-
предил напоследок Николай. Наверно, это и есть конец. Что
он там еще говорил? Внучатая племянница? То есть, одной
посидеть не удастся. Ну и фиг с ним. Хотя бы молодая,
а значит, не разорвется сердце от испуга. На этой мысли
Марина открыла дверь.

Маленькая зомбяшка покушать пришла. Наверно, так
это выглядело со  стороны, подумала виновница, как  бы
оправдываясь за  наглость и  колотящееся от  маленького
шока сердце. Еще непонятно, кто больше испугался, она
или эта самая внучатая племянница, которая как пружина
подскочила на кровать и гулко ударилась головой об стенку.

– А… э… извини. Я… тебя не предупредили?
Та, которую звали Света, забилась с  ногами в  самый

дальний угол кровати и продолжала давить на гостью ис-
пуганным взглядом, слабеющим, но как будто от безысход-
ности, а не оттого, что все хорошо и мертвецов не бывает.

– Со мной все в порядке. Это… это не моя кровь. А тебя
Света зовут? А меня Марина.

Сколько ей было лет, этой Свете? Пятнадцать? Нет,
больше. Это сначала она казалась ребенком-обезьянкой,
но теперь, когда ее тело застыло, а руки опустились вниз,
можно было не  сомневаться, девушка была не  намного
младше Марины, если вообще младше. На ней было какое-то
ужасное платье в застиранный горошек, приоткрывающее
бледные колени поджатых под себя ног. Сама она была



 
 
 

не  то, чтобы полная, скорее колоритное сельское кровь
с  молоком, да и  вообще могла  бы сойти за  красивую, ес-
ли  бы не  спутанные, неухоженные волосы (вообще-то гу-
стые и красивые, вполне эффектный блонд, но как будто
ей только вчера достались), да еще странные черты лица,
к которым вообще не клеились адекватные слова, кроме ка-
ких-то дежурно-размытых, вроде «непонятный», «грубова-
тый», «нелепый» и «что она курит?».

Марина бросила сумку под столик, (от бумса Света сно-
ва вздрогнула), после чего сама как мешок рухнула на вто-
рую кровать. Только теперь она почувствовала, как невы-
носимо бренчит по связкам усталость, как нестерпимо бо-
лят ушибленные колени и  пальцы, как ноет спина из-за
этой дурацкой хромой сумки, и как хочется упасть… даже
не на кровать, а дальше, вниз, сквозь тысячи кроватей и по-
толков, и разбиться на мелкие кусочки с мелкими болями
и смыслами, которые не имеют смысла. Но, видно, и вправду
гибкие веточки ломаются долго и трудно. Марина дернулась
на полпути к лежачей позе, ее пальцы сомкнулись на ворот-
нике. Первые две пуговицы она еще расстегнула аккуратно,
остальные просто сорвала. Вылезла из испорченной блузки,
словно из пасти убитой змеи.

– Слушай, будь добра, выброси это… я просто не знаю,
где у вас тут мусорка.

– Что?
– Выброси, говорю, вот это. Пожалуйста.



 
 
 

– Выбросить? – переспросила очевидица каким-то убий-
ственно непонятливым голосом. Она что, еще и глухая?

– Да, выбросить.
– А… это, тетя Надя тут собиралась стирать…
– Я сказала, выбросить! – выкрикнула Марина так, что

собеседница снова ударилась, на  этот раз бедром об  угол
тумбочки. – Это кровь, ее фиг отстираешь. Лучше просто
выброси, у меня есть, что одеть.

– А… х-хорошо.
– Ах ты, черт… ты еще здесь? Тогда выброси вот это

тоже, – и в руки Светы был брошен лифчик, на котором
зияло несколько багровых пятен.

– А… это…
– Что?!
– Тетя Надя это… у себя там баню собралась топить.
– Ну, тогда передай тете Наде мой большой и горячий ре-

спект. Если это состоится пораньше, будет вообще заме-
чательно!

* * *

Итак, спустя примерно полчаса после подробно описан-
ной выше аварии молодой тесластроитель Иоганн фон П.
оказался в чужом доме в центре не менее чужой деревни,
название которой даже упоминать не следует, дабы не врать
в  связи с  тем, что единственный дорожный указатель был



 
 
 

в  крайне плачевном состоянии. Иоганн четко разглядел
только три буквы: «уда»  – сочетание мелкое и  скользкое,
подобно зернышку помидора. Удав, оценка «удовлетвори-
тельно», старинное русское слово «уд» (значения которого
Иоганн в то время не помнил) – на редкость бесполезные ас-
социации.

Но  вернемся в  дом. Итак, хозяин дома Николай, как
и  обещал, показал Иоганну подобъект для тестирования,
а  именно небольшую комнату наподобие летней террасы.
Первое, что запомнилось ему на пороге (с виду бессмыслен-
ный факт) – это монета, лежащая в метре от двери на пыль-
ном, исцарапанном дощатом полу. Как оказалось, не  про-
сто монета, а  1$ США, видимо, выпавший из  чьей-то ну-
мизматической коллекции (на верхней стороне была надпись
LIBERTY и какой-то женский портрет). Мой знакомый под-
нял монету, рассмотрел и машинально бросил в карман, уже
начиная об этом факте надолго забывать.

Что касается самой комнаты, она имела 2 окна, дверь рас-
полагалась в конце длинной стены, которая, если смотреть
в одно из окон, будет считаться левой. Наличие и располо-
жение мебели было примерно таким:

1. Кровать, одноместная, у правой стены, у окна;
2. Шкаф, также небольшой, громоздкий и  ободранный,

у левой стены;
3. Тумбочка у дальней стены, под дальним окном;
4. Два стула: около тумбочки и около кровати.



 
 
 

Была в этой комнате и другая, гораздо более важная осо-
бенность, но о ней придется упомянуть позднее, поскольку
в первые часы Иоганн не усек ничего, кроме пункта 1. Он
просто свалил с плеч рюкзак и рухнул на кровать с ощуще-
нием полного бессилия в теле и мыслях. В таком состоянии
он пролежал еще N минут, не понимая ничего: как он здесь
оказался, что это за место, сколько прошло времени и какова
диэлектрическая постоянная в этом мире – короче говоря,
нисколько не сопротивляясь нахлынувшему на него оцепе-
нению.

Постепенно паззл из кусочков мозга начал складываться
в нечто столь же округлое и двудольное. Иоганн заметил вы-
цветшие обои на  потолке, потом зеленоватые стены и  бе-
лые рамы. Потом вспомнил аварию, заметил шкаф, проиг-
рал в памяти явление Николая, заметил тумбочку и наконец,
подобно альпинисту, разбившемуся обо все промежуточные
выступы, упал на самое дно своего отчаяния.

Падение обернулось обширным удушьем и безобразной
искристой тьмой под зажмуренными веками. Однако на этот
раз было не так больно, как следовало ожидать. Возможно,
гнев мумифицировался на сухом воздухе, или обреченность
подавила последние очаги надежды. Иоганн поднялся с кро-
вати, разжал кулаки и зачем-то подвинул к себе сумку, хотя
еще секунду назад ему хотелось пнуть ее изо всех сил. Когда
нечего терять, совсем нечего, только тогда появляется та са-
мая свободная воля, что не раз приходила ему на край ума



 
 
 

в более печальные дни.
[Модуль любит нас. Модуль желает нам только добра]
Проглатывая какие-то мысли, Иоганн как завороженный

поднял выпавший тороид. 30 сантиметров в диаметре, гоф-
рированная труба 80 миллиметров, укреплен изнутри герме-
тиком и покрыт сверху кусочками толстой фольги. Кривова-
то, конечно, покрыт, зато издали почти идеальный тор, пря-
миком из трехмерной картинки. Блестящий бублик, верши-
на конструкции, корона, не допускающая коронного разря-
да, венец электричества самого высокого полета!

Иоганн опустил тороид на  кровать и  достал вторичку.
Тускло блестящий цилиндр, замутненный белыми подтека-
ми эпоксидки, напоминал огромную свечу. Да, люди, не по-
купайте эпоксидку в  виде клея на  строительных рынках!
Может быть, как клей она и хороша, но как лак или ком-
паунд – это писец! Мало того, что они у них огромный раз-
брос по свойствам, они еще и хранят ее не пойми где, как
и сколько. Хочешь прозрачную и блестящую, а получаешь,
блин, молочно-мутную фигню. Если нужно только сверху
что-то покрыть, уж лучше какой-нибудь лак изолирующий.
Или уж тогда нормальную, разливную эпоксидку известных
марок у надежных поставщиков.

Иоганн достал еще две вторички, не  менее позорные,
осмотрел все три, выбрал самую лучшую и оставил на по-
лу. Остальные засунул обратно. Затем отложил рюкзак, под-
нялся и подошел к окну. За окном виднелся типичный де-



 
 
 

ревенский пейзаж: участок этого дома, крыша соседнего до-
ма, а также забор и огород, на территории которого бесшум-
но качались густые плодовые деревья. В те минуты Иоганн
не обратил внимания на эту необычно добротную бесшум-
ность (точнее – звукоизоляцию); тишина его скорее радова-
ла, будучи именно тем, что требовалось его истертому моз-
гу. Впрочем, и покой все больше напоминал безвоздушный
цемент. И все же, не успев в этом цементе окончательно за-
дохнуться [и возродиться, как всегда, чем-то иным], Иоганн
пережил нечто вроде глотка чистого кислорода.

Силуэт: стройная женская спина, совершенно обнажен-
ная, словно танцующая медленный эротический танец.
Иоганн застал себя облокотившимся на  стену возле рамы
окна. Соседнее окно было пустым и черным, словно экран
любителя порнографии, которому отключили свет. Значит,
привиделось. Или вообще приснилось. Не  слишком боль-
шая честь придаваться эротическим фантазиям в  сложив-
шейся ситуации. Впрочем, фантазия вполне могла оказать-
ся и не фантазией вовсе. Попутчица, так благодарно и мягко
вылетевшая из его головы; эта неуравновешенная (убийца)
истеричка со странным именем Дарина все-таки увязалась
с ним, и ее тоже приютили где-то здесь, в пределах дома, чьи
основные окна были хорошо видны отсюда, из террасы. Кро-
ме того, ей было просто необходимо умыться и переодеться.

Но реальность довольно быстро утопила гормоны и виде-
ния богинь, заставив очевидца сморщиться и зажмурить гла-



 
 
 

за, как будто веки могли выдавить из памяти то кровавое
и все отменяющее, что вспоминать категорически не хоте-
лось. Лучше бы это был глюк, подумал он, по крайней мере,
ярлык «красивая» принадлежал бы воображению, а не той,
что его не заслуживает. «Все из-за нее!», проорали эмоции
на всю черепную коробку, нисколько не стесняясь объектив-
ной ложности данного утверждения.

Иоганн больше не вглядывался в окно. Его уши были вму-
рованы в уже описанную выше добротную тишину, а нос –
в глубокую древесную сухость на грани паленного. К этой
сухости следовало отнестись с еще большим вниманием, чем
к отсутствию шума, и любой другой человек наверняка бы
отнесся, но для Иоганна это был почти родной аромат. Бы-
вало, найдешь какой-нибудь старый советский трансформа-
тор, например на 127В, и нечаянно включишь его в 220В.
Или даже не включишь, просто понюхаешь. Он и так ста-
рый, сухой, и вся бумага, проложенная между слоями обмот-
ки, обязательно хрупкая, потемневшая, пережившая сотни
и тысячи нагреваний… этот запах был одним из самых при-
ятных в той объемной палитре горелых «ароматов», которые
он умел различать.

Иоганн нашел источник запаха. Продолговатое темное
пятно, почти совпадающее с углом между стенами и потол-
ком. Дыры и  неаккуратно содранные обои, словно попыт-
ка снять верхний почерневший слой. Иными словами, вто-
рой после буржуйской монеты бессмысленный факт, кото-



 
 
 

рый не вяжется в этот мир. Были разные варианты, но от-
чего-то сразу вспомнились детские вандализмы в  лифтах
и на лестничных клетках: пятна сажи на потолке и лампах,
от зажигалок, купленных на мелочь или стыренных у отцов.
Однако следов малолетних хулиганов больше не было, зато
зиял вопиющий факт, что подобное хулиганство, с учетом
сухости и обилия горючих материалов, привело бы к пожару,
следов которого также не наблюдалось.

«Ладно, не мое дело», сказал себе Иоганн, после чего от-
вернулся, возвратился на кровать и достал мобильник.

И только в этот момент он осознал, что, кажется, не зна-
ет телефон того чувака. Они переписывались по электрон-
ной почте и  в  «личке» форума, при этом точно не  созва-
нивались, хотя Иоганн помнил одну крайне дельную мысль
перед отъездом: посмотреть телефон, указанный в профи-
ле пользователя, на всякий пожарный. Но потом его настиг-
ла другая архиважная мысль: «Каково точное напряжение
моих старых транзисторов: 500В или 600В?» Иоганн полез
за datasheet’ом, напрочь забыв о телефоне, в итоге теперь без
труда поймал себя на мысли, что не помнит ни того, ни дру-
гого. Таким образом, напряжение злобы удвоилось, превы-
сив номинал, и лишь одна мысль (словно TVS-диод) спасла
его: «Если я не помню ничего, может быть, я успел все, про-
сто забыл? Кажется, я пытался ему прозвониться, чтобы удо-
стовериться в правильности списанного номера? Или не пы-
тался? Или не ему? Вот склероз».



 
 
 

Иоганн включил телефон и  стал методично прокручи-
вать список вызовов. Вадим, мама, неизвестный, неизвест-
ный, Сергей Николаевич, Вадим, Алексей Дмитриевич, сно-
ва неизвестный – листая этот список, он все больше ловил
себя на  мысли, что неизвестных для него здесь несколько
больше, чем для телефона. Например Сергей Николаевич:
кто такой Сергей Николаевич? Кажется, препод; вот только
какой, и зачем он ему звонил? Иоганн попытался найти все
остальные вызовы этого абонента и был еще более озадачен:
их оказалось пара десятков; плюс несколько SMS-сообще-
ний: «Куда же вы исчезли?», «Приедете на конференцию?»,
«Подойдите к 4, еще одна фирма интересуется вашей разра-
боткой», «Поправьте статью, слишком просторечно. Но те-
ма их заинтересовала», «Оцифровал кота. Хорошо бегает.
Стал работать быстрее», «Как правильно, безмаркерная или
безмаркерное?». Иоганн попытался удалить этот неведомый
хлам, но промахнулся, и переписка выжила, только окно за-
крылось. И правильно, он же искал номер чувака. Снова от-
крыл список вызовов, потом телефонную книгу, но ничего
похожего на контакт или вызов перед отъездом не обнару-
жил. Значит, надежда оказалась плодом воображения.

Иоганн рухнул на кровать и пролежал не меньше десяти
минут, раскинув руки в стороны и чувствуя себя раздавлен-
ным тараканом посреди чистого, монотонно белого линоле-
ума судьбы. Он уже не злился в прямом смысле этого слова,
хотя воображение то и дело присовокупляло к рукам то про-



 
 
 

вод, то паяльник, то заостренный окровавленный лом. Чест-
но говоря, он до сих пор плохо понимал, что с ним происхо-
дит. Знал только, что не самое худшее; знал слишком хоро-
шо, чтобы позволять себе «смотреть вниз». И потом, с ним
рядом было то, что не позволит ему полететь дальше. Бле-
стящее, мощное, резонансное. Его жизнь. Его мощный тиг-
риный бег сквозь поля и кусты, без оглядки и поворота, на-
встречу свету и молниям, [и новому обрыву но сейчас это
не важно, совсем не важно] ведь еще не прошло и года!

«По ходу дела и правда придется протестировать жилище
у этого старичка», – подумал Иоганн и даже не расстроился.



 
 
 

 
04

 
У погоды странное чувство юмора. В полдень было пас-

мурно, и  это еще можно было принять как есть, но  те-
перь эта вечерняя солнечная композиция, как ее назвать…
«Счастливое возвращение домой» согревала тело и  душу
всем, кроме согласия… нет-нет, да передернешься, или про-
сто покачаешь головой и прыснешь себе под нос. В осталь-
ном  же все было до  неприличия великолепно. И  вроде ве-
тер стал сильнее, более порывистый, и даже холодно сквозь
мокрые волосы, а все равно и уютнее, и нежнее, и вообще как
будто сон кончился, кошмар… и наступил другой сон, при-
чудливый, но спокойный и теплый. Такие всегда забывают-
ся поутру, и это, конечно, печально… но иногда вот везет.

Куда? КудАж? КУдаж? Да нет, показалось ему. Не мо-
жет деревня называться настолько в тему. Куда-ж нас за-
несло?

Но Марина запомнила это название именно таким. Не бу-
дем ей перечить.

Был уже вечер, когда наша путешественница, все-таки
смирившись с суточной ссылкой, вышла на обещанную про-
гулку. Что было до этого, словно погрузили в какую-то за-
бывательную настойку… хотя едва ли было что-то при-
ятнее за последние сутки. Осознавать, что жива и здорова,
что не сломана ни одна кость (если верить тете Наде), что



 
 
 

даже такая страшная вещь этого мира, как ДТП, оберну-
лась всего-то лишним приключением на столь изголодавше-
еся по ним мягкое место… ну не чудо ли это? А потом на-
топленная баня у соседей, бесплотно-сказочная в этом ми-
ре душей и джакузи (вернее, в том мире), и только тетя На-
дя, или просто Надежда, как называл ее Николай, остава-
лась реальной… даже стыдно за свои неуклюжие благодар-
ности. Потом еще и накормили, с малиновым чаем и лава-
шами, и даже не сильно пытали насчет того, как они умуд-
рились поехать по такой дороге (не знаю, наверно ремонт,
объехать решили), и насчет самой аварии (нет, что вы, ни-
кто не погиб, все живы!).

Не вспоминать, нет, только не вспоминать…
И вот теперь, под густо-желтым вечерним солнцем, сре-

зав путь между участками, Марина шелестела усталыми
ногами по траве, проглатывая смятение и не в силах про-
глотить улыбку… если это действительно была улыбка,
а не что-то устало-рехнувшееся, обнаглевшее без зеркала.
Как и обещала себе, отправилась смотреть церковь, кото-
рая до сих пор сидела в ее памяти как самоцветик в оправе.
Может быть, ей не одна сотня лет, этой церквушке – гля-
дишь, и для курсовых пригодится, а то и для диплома.

«Нет, не вернусь!», тут же что-то закудахтало изнут-
ри. Захотелось зажмуриться не только глазами, но и лег-
кими. Неуместно, не вовремя, но эта невернуська так про-
сто не отстанет. Марина не стала копаться в себе, и сла-



 
 
 

ва богу, просто досчитала до скольких-то там и подумала
о другом, о насущном, о родном. О звонке домой, родителям.
О том, как, несмотря ни на что, соскучилась! Самое время –
не поздно, тихо, никуда не спешишь… и, кстати, связь – от-
крытая возвышенность, уж тут-то наверняка ловит.

И только взвесив телефон на полпути к уху, затормози-
ла. Даже шаг замедлила. Вспомнила, как необычно для се-
бя недавней спешила этим утром (черт с ней, с зачеткой,
осенью заберу), как убывала из общаги (если что, я дома,
звоните на мобильник, всем чмоки!), и подумала, что чуть
не упала родителям как снег на  голову, приехав так рано
и внезапно.

Конечно, она звонила еще пару дней назад и говорила, что,
может быть, приедет на днях… если повезет. Повезло. По-
чти. Хорошо, не додумалась обрадовать маму с папой пря-
мо из маршрутки. Вот это была бы проблемка. А сейчас ро-
дители спокойны и беспечны, потому что ну никак не ждут
дочу до конца этого дня. Да и следующего тоже. Нарушать
идиллию своим SOSом? Еще ведь придумать надо, как из-
ложить всю эту историю так, чтобы с  одной стороны
не тревожить, а с другой стороны, чтоб это правдой вы-
глядело, а не как сейчас, когда самой даже не верится.

На окраине воздух был и свежее, и холоднее. Марина по-
жалела, что легко оделась. Но бодрый шаг согревал. Это
только кажется, что идти среди высокой травы – занятие
легкое, божественное, романтичное. Конечно, газон за но-



 
 
 

ги не цепляется, а вот трава до пояса делает это с вир-
туозностью спрутов и медуз. Даже тропинка не  выруча-
ла. Тропинка была узкая и кривая, через каждый шаг кочка
или лужица-миниболото, вокруг которой порхали серо-си-
ние минибабочки, голубые министрекозки и комары, вполне
себе нормальные. Хорошо, не кусали. Кажется, тетя На-
дя говорила, что с насекомыми у них тут хорошо… вернее,
плохо для насекомых, не приживаются. Даже как будто по-
сочувствовала комарикам, добрейший человек. Впрочем, еще
час назад какие-то слепни вовсю радовались предзакатному
солнцу… и нежной коже с нерастраченной кровью.

В общем, не очень было здесь уютно, по дороге. Оглянешь-
ся назад: огороды, сараи, десяток крыш не фасадного вида,
вот и все поселение. А на переднем плане последние поля кар-
тошки (кстати, нормальные, ухоженные), а дальше все, пу-
стырь – какие-то кочки, бурьян, гнилые бревна и пепелища.
Только один целый домик, да и тот не коттедж. Кривой за-
борчик с обугленными пятнами, плантация крапивы… если
там и жил какой-то бирюк, то познакомиться что-то как-
то не хотелось.

Совсем уж до церковных стен не дошла – тропинка ис-
сякла, начались бугры и  кирпичи в  репейнике. Но  дальше
и  не  нужно, насладиться видами можно и  здесь. А  виды
были такие, что замирало сердце. Совсем истосковалась,
слишком долго не снимала с себя Москву. Даже хороший фо-
тик, с диафрагмой, но без сердца, казался бессильным и бес-



 
 
 

полезным. Церквушка и вправду была как маяк или замок
на вершине скалы. Совсем близко начинался овраг, живопис-
но резкий и глубокий, в нем – река, а дальше и просто фан-
тастическая многослойная картина из холмов, лесов и ту-
мана. Туман сгущался в  овраге, словно тончайшая шаль,
упавшая на ковер, только речка блестела урывками из-под
обильных, почти тропических зарослей. Так  бы и  заснула
над этой красотой.

А на холме больших деревьев не было. Только за церковью
что-то густело (и кустело), на переднем же плане толь-
ко штормящее море травы и несколько мертвых не то лип,
не  то тополей. Сухие, лишенные коры, сказала  бы, даже
весьма устрашающие рогатины словно подчеркивали одино-
кое седое величие храма прадедов.

Сама церковь действительно была заброшенной, причем
давно и  безжалостно. Маленькие деревца и  кусты, целое
множество, наросли вокруг нее, а  кое-где и  на  ней самой,
что, впрочем, не умаляло красоты, и даже придавало ка-
кой-то особый шарм – вспоминались индийские храмы, вы-
резанные в скалах, таких же рыжих, как эти кирпичи, ко-
торые на  фоне белой штукатурки напоминают бисквит
в креме. Это вообще очень колоритное сочетание: кирпичи
и штукатурка. Живая старина, не музейная, рабочая, уже
на пенсии, но еще крепкая и бодрая… или могла бы быть
такой. Даже не знаешь, что менее печально: когда увядает
цветок или когда рассыпается гербарий. Церковь прочная,



 
 
 

но овраг уже так близко со своими поросшими слоистыми
оползнями, еще одно-два половодья, и все. Вон, уже трещи-
ны в основании стен, как раз там, где нету солнца, и кирпи-
чи на фоне остатков белизны такие темные, кроваво-бор-
довые…

«Ой, нет, только не сейчас, только не здесь, не вспоми-
нать! Подсознание, миленькое, пожалуйста, иди на фиг!»

Вздохнула. Вытерла пот со лба.
А вообще церковь была немаленькая, даже весьма круп-

ная, наверняка еще сто лет назад здесь было большое, про-
цветающее село. Похоже на  поздний классицизм, подума-
ла Марина (надо  же, еще помню что-то). А  это значит,
церкви может быть куда больше сотни лет. Например, две-
сти. Треугольные фронтоны с пилястрами, квадратное ос-
нование, казалось бы, небольшое, но из него вырастал один
единственный, и потому просто дух захватывало, насколь-
ко широкий барабан с зонтичным куполом, почти как у Ис-
акия, только без позолоты. Такая прямо мощная верти-
каль… красивая церковь… была. Верхняя часть купола сво-
ей гниющей чернотой сбивала половину всей красоты.

А вот колокольня, похоже, новее. Или ее реставрировали?
Нет, скорее заново достроили, конец XIX – начало XX ве-
ка, псевдорусский стиль… «если я опять ничего не путаю».
Восьмерик в основании, круглый барабан с узкими окошка-
ми, словно отсылающий к Ивану Великому. Серьезно подо-
шли. Только черные остатки купола – обугленные, обломан-



 
 
 

ные журавцы – нагоняли печаль и что-то зловещее, словно
клыки, хватающие небо.

Марина отложила фотик и села на травянистый склон.
Сейчас бы лечь в позу морской звезды и раствориться в бла-
женстве, усталости и стихах Есенина. Только манту мо-
чить нельзя. Жажда сухости и чистоты, почти побежден-
ная… легкая свежесть и банно-домашний аромат от лица
и рук, утопленных в тройной порции крема… даже эта мно-
гослойная занавеска была слишком тонкой. Уж лучше ду-
мать, что холодно, сыро и пора назад.

«Ничего не поделаешь. С этим придется жить. И с этим
тоже».

Солнце катилось все ниже, уже совсем оранжевое, боль-
шое и тусклое, а значит, надо скорее решать, звонить до-
мой, извиняться, передавать привет… или не звонить и сра-
зу идти обратно, пока не устроила тут себе новое приклю-
чение, с простудой и народной медициной.

«Звонить. А то эта тишина меня с ума сведет. В конце
концов, не буду же я им все рассказывать. Только это… если
возьмет папа, спрошу у него насчет церкви… что же я хо-
тела спросить? Блин, забыла. Ладно, он вряд ли возьмет».

Взяла мама.
– Алло. Марин, ты?
– Да, мам, это я. Как вы уже поняли, я сегодня не приеду.
– Да… э… а…
– Мам, алло, меня слышно? Я хотела сказать, что я за-



 
 
 

держусь до завтра. Я тут…
– Э… и… о…
– Ничего не слышу, мам. Алло! Ал-ло! Блин.
Марина сбросила и  попыталась перезвонить. На  этот

раз вместо мамы праздный голос ответил, что телефон
вне зоны. Отошла на несколько шагов – ничего не измени-
лось. Четыре палки в углу экрана были надменно темны-
ми. Еще несколько попыток, и так же без толку. А между
тем становилось не по-летнему холодно. На горизонт на-
плывали новые кучевые облака, громоздкие, резко очерчен-
ные. Сильный ветер дул без устали, монотонно, в одном на-
правлении, словно сквозняк, который твердо решил скинуть
мушку с форточки вниз, в овражно-лесную бездну.

Обратно шла быстрее и  кривее, чем туда, уже не  за-
поминая кочки и лужицы… хорошо, кроссовки одела, и то
отмывать придется. Зато холода почти не  было. Ветер
будто оправдывался, что на самом деле он свежий, терп-
кий и  вкусный – кажется, где-то шли сенокосы – но  это
не больно радовало. Долбанный звонок. Какую часть услы-
шала мама, если сама смогла донести только первые три
слова? Как это выглядит со стороны? Звонит дочь, кричит
на ветру какие-то невнятные слоги, и тут связь обрывает-
ся на неопределенный срок? Нормально! Уж лучше б вообще
не звонила. Хоть беги сейчас отсюда пешком домой.

А  еще ей не  понравился мамин голос. Какой-то он был



 
 
 

неспокойный, с самого начала звенел на высоких тонах, и как
будто хотел сказать между строк «Ну наконец-то, дочень-
ка, сама уже хотела звонить!». Может, это и не тревога,
а просто раздражение (опять папа что-нибудь учудил?) или
удивление, что так поздно звонит. Или вообще показалось,
из-за ветра, громкости и… всего остального. Да, точно по-
казалось. Не могла же она узнать… черт, не вспоминать,
не думать!

Марина споткнулась о какую-то железку в траве и чуть
не упала. Потому что нельзя зажмуриваться на ходу. «По-
казалось,  – сказала она себе.  – Не, ну серьезно, что та-
кого могло случиться? Ничего. Это здесь случилось, здесь,
а не там, и то все обошлось – жива, здорова, сыта, умыта.
Чего еще ждать? Утро вечера мудренее».

Добралась до дома (хорошо, хоть не забыла, куда идти)
и поняла, что не хочет больше ничего от этого дня. Тучи
ускоряли сумерки, ветер не стихал, и вопреки всем оправда-
ниям, в голову лезли не красивые виды, не оранжевые игры
солнца на кирпичах церкви, а некрозный бурьян, да сухие де-
ревья, эти окоченелые рогатины (и правда, почему их так
много?), нелепые, окаменелые твари, скелеты старорежим-
ных вандалов, столпившиеся вокруг разоренного храма.

В доме горел свет. Не везде, а только в коридоре и в при-
стройке с большими окнами, но все лучше, хоть какая-то
управа на сумерки. Марина уже была в двух шагах от крыль-
ца, когда что-то сверкнуло, раздался хлопок и все погасло.



 
 
 

* * *

Подключены или не подключены конденсаторы, вот в чем
был вопрос. С одной стороны схема плавного пуска вроде
барахлила, а без нее бросок тока немедленно выбьет пробки.
Но с другой стороны стабилизация, вещь необходимая. Надо
вскрыть и проверить перед тем, как совать в розетку.

Однако именно на этом работа застопорилась
Универсальный блок питания представлял собой ящик

300х200х100 мм, имел панель управления, сетевой провод
и два выходных разъема – самых толстых и самых суровых.
К ним подключены не менее суровые толстые провода на ос-
нове акустического кабеля сечения больше 10 кв. мм. Эти
провода вели к первичной обмотке в виде спирали цилин-
дрической формы из сантиметровой медной трубы. Восемь
витков, двадцать с небольшим сантиметров в диаметре, на-
поминали гигантский кипятильник. Первичку часто делают
в виде плоскости, однако это не всегда удобно при транс-
портировке: в цилиндр можно хотя бы положить что-нибудь
вовнутрь, а спираль легко погнуть в плоскости. Из первич-
ки росла полая пластмассовая труба, пресловутая вторичная
обмотка, в которой и рождается то самое напряжение, ам-
плитуда которому сотни киловольт. Важно, чтобы эта тру-
ба была пустой, никаких сердечников, никаких посторонних
проводников, ибо это не обычный трансформатор.



 
 
 

Не помню уже, как давно последний раз включалась эта
катушка Тесла. И этот блок питания. Старый и, как и все
пионерское, громоздкий и барахлящий, он не давал разряды
больше 20 сантиметров – транзисторы не те; и все осталь-
ное тоже. Иоганн запускал от  него не  более, чем старую,
неаккуратную мелочь, которую не  жалко, соответственно
и от источника ожидая конца в любой момент. Надо сказать,
не без грусти. Ненужные вещи всегда немного жалко, все-
гда каким-то маленьким детским сердечником хочется при-
жать к себе, взять с собой под подушку и просто пожалеть
[не вспоминая правды и пустоты], погладить по мутной об-
мотке [интересно, что ее заменяло в те времена?], потому
что ни на что другое они уже не годны. Их место занима-
ют другие вещи, нужные, серьезные и интересные. Жалость
растворяется, как звезды в утреннем небе. А днем Иоганн
запихнул их в рюкзак и понес отдавать, продавать, преда-
вать, фыркая от нетерпения и млея от образа новых, желан-
ных суперкомпонентов. Ночь подкралась незаметно. Иоганн
споткнулся и задел рубильник дня. И остался один в темно-
те, наедине с несколькими искорками, соединенными вме-
сте, готовыми работать и даже простить хозяина за преда-
тельство.

Но это все фигня; проблема была в том, что корпус не от-
крывался без отвертки, а отвертку с собой он не взял. Вто-
рая проблема: несовместимость евровилки и местных розе-
ток; требовался переходник. Именно эти две проблемы за-



 
 
 

нимали разум моего знакомого Иоганна спустя пару часов
после катастрофы, а их решение – весь тот неправильный
день до самого вечера. Кроме того, за это время пришлось
немного больше узнать о хозяине дома, которого звали, как
было неоднократно показано выше, Николай.

Первый раз Николай застал его уже с собранной Теслой
и расстеленными по полу проводами. Вопреки всей пожаро-
опасной наглости задумки, домовладелец ругаться не стал,
и, видимо, не умел. Лишь улыбнулся и пожелал постояльцу
не устроить конца света, поскольку сеть убогая, непредска-
зуемая и часто вырубается, и вообще «Тесла, говорят, чуть
не уничтожил Землю. И Тунгусский метеорит на самом деле
из-за его эксперимента». Иоганн не стал спорить, так как на-
слушался подобной ахинеи на годы вперед, да и собеседник
к злобе не располагал. Высокомягкий гуманитарий; для та-
ких физика – это раздел черной магии; а разбираться в тес-
лах означает знать самого этого сербского изобретателя (ка-
жется, Иоганн сказал «чешского» и был тут же поправлен),
как будто физические законы зависят от того, кто их открыл
и какую еще завораживающую фигню он там напридумывал.

Далее Николай спросил, как давно «юноша» занимается
этим делом, и долго удивлялся, как человек всего за один
год может достигнуть таких успехов. Иоганн усмехнулся: вы
еще не знаете, каких за год можно достигнуть падений.

В таком режиме прошло минут десять. Николай не соби-
рался уходить, а  Иоганн не  чувствовал желания крикнуть



 
 
 

«оставьте меня в покое!» и забыться сном, раз уж автобу-
са ждать бесполезно. Незаметно речь зашла об учебе, и он
поймал себя на мысли, что уже вовсю рассказывает, а скорее
ноет о том, какая моща резонансный трансформатор Тесла
и каким бессмысленным он считается для народного хозяй-
ства. Трудно представить, как он, ненавидевший нытье, опу-
стился до такого; очевидно, усталость подкосила его защит-
ные механизмы. Дело в том, что скоро диплом, а преслову-
тое экономическое обоснование грозило опрокинуть все его
триумфальные планы. Конечно, всегда можно что-то приду-
мать, но почти все применения девайса были сугубо лабо-
раторные (а значит, можно заменить чем-то более простым,
вроде генератора Кокрофта-Уолтона) или сугубо развлека-
тельные, т.н. «хихоньки да хахоньки». А  выбирать что-то
другое поздно [и невозможно в принципе, как выйти тела],
да и не из чего, т.к. преподаватели унылы, немотивирован-
ны, ничего им не надо, кроме совковых стереотипов о полез-
ности и бесполезности, и то сквозь пелену маразма, и таки-
ми же оставляют студентов, а потом ругаются, что не чтут их
предмет и уходят из специальности. В итоге это заупокойное
нытье кончилось тем, что Иоганн пересказал легенду, кото-
рую некогда слышал в своей альма-матери от одного, как во-
дится, старого профессора. Якобы ходил к ним на кафедру
годах в 80-х преподавать один ведущий инженер с предпри-
ятия – как-то на Н его звали – страшный был человек. Деми-
ург собственного предмета. Валил даже отличников и каж-



 
 
 

дую неделю приходил с новыми ноу-хау и рацпредложени-
ями. Но дело даже не в этом. Дело в том, что это знание,
эта любовь/болезнь/страсть во  время экзаменов вонзалась
в глазницы каждому, кто сядет с ним за один стол. Одни тро-
ечники, заваленные им, потом пересдавали на твердые пя-
терки другим преподавателям; другие, наоборот, сами ухо-
дили из института как самураи из жизни; некоторые даже
плакали после экзамена; но никто не оставался равнодуш-
ным.

Странно, что это подействовало снова, но  ему действи-
тельно стало легче. Как тогда, на шоссе, вроде совсем недав-
но, а  уже в  другой жизни. Впрочем, радоваться было ра-
но. В ответ на «притчу» Николай завел свою собственную
философскую исповедь, начав с утверждения, что пробле-
ма современного общества [как эпично и сонно звучит одна
эта фраза!] в избыточном следовании канонам строгости, ра-
ционализма и ответственности за будущее. Ответственность
и  строгость, конечно, помогает побеждать, но  в  результа-
те побеждают не сильнейшие, и не умнейшие, а просто пе-
дантичные дураки, которые не справляются с элементарной
спонтанностью и неизбежно подводят вверенный им народ
(страну, человечество) на следующем этапе истории.

Если выше описанное еще можно было расслушать и оце-
нить, то далее началось что-то совсем унылое. Как след-
ствие, значительную часть выступления Иоганн прослушал,
шуруя по сумке в поисках хотя бы заменителя отвертки (см.



 
 
 

выше, зачем). Однако тревожные последствия, наступившие
в скорости, вынудили его тщательно воссоздать в памяти да-
же это недоразумение.

Итак, Николай признался, что по  специальности он ис-
торик, причем, кажется, высококлассный и любящий свою
профессию. Однако низкая востребованность таких про-
фессионалов вносила существенный импеданс в его жизнь.
Историки преподают и  пишут книги, но  чаще работают
не по специальности, как универсальные гуманитарии, кото-
рые на «ты» с документами, датами, литературой и т. д. Что
касается прошлого, то и там нечем похвалиться. Государство
растило инженеров из тех, кто поумнее, и рабочих из тех,
кто поглупее, а историки, тем более историки-исследовате-
ли, как себя называл Николай, скорее входили в группу рис-
ка, для которых советская идеология так же неочевидна, как
божественная сущность молнии:

«Иногда я жалею, что не пошел в инженеры. Хотя какой
из меня инженер? Лампочку не всегда могу ввернуть. Ис-
следователь – да, но исследовать я любил время, а не про-
странство. Историю. Вы даже не  представляете, какая это
вселенная, сколько там загадок в таких вещах, которые, ка-
залось бы, известны вдоль и поперек».

Далее в  качестве примера Николай привел какую-то
странную историю, видимо, в продолжение темы конца све-
та Николы Тесла: якобы в какой-то жуткой древности (на са-
мом деле, в  1492  году) по  какому-то другому календарю



 
 
 

(от «сотворения мира») была какая-то круглая дата (7000-
ый год), и это дало очередной повод пугаться конца света.
Плюс ко всему, закончился старый календарь пасх (оказа-
лось, дату этого праздника как-то хитро вычисляли, и была
целая таблица), посему люди даже поля не засеивали, а ко-
гда конца света не  произошло, случился голод. Пришлось
обращаться за новым календарем в Рим (Странно, подумал
тогда Иоганн, вроде Рим пал за несколько веков до этого),
потому что сами вычислять пасхи на Руси тогда не умели
(«А что, Ломоносова еще тогда не было?», спросил Иоганн,
но Николай почему-то оставил этот вопрос без ответа). В за-
ключение историк сказал следующее: «А можно посмотреть
на это с другой стороны: хочешь с минимальными затратами
повлиять на широкие массы населения, пусти слух о конце
света».

Хорошая была попытка, но Иоганн все равно не любил гу-
манитарные дисциплины. Вероятно, следовало честно при-
знаться лектору в  своей далекости от  истории даже рода
Кирхгофов, не  говоря уже о  всяких Да Винчи и  прочих
«доэлектрических» гениях. Однако обижать хозяина язык
не поднимался. Пришлось смириться с тем, насколько хозя-
ин «ценит» гостя. Настолько ценит, что готов поделиться со-
кровенным – уже не студенческими, а самыми настоящими
историческими легендами и былями про неведомые греба-
ные рукописи, плащаницы и либереи.

Собственно, о последнем из выше приведенных слов речь



 
 
 

[как  бы невзначай] и  зашла. Николай когда-то занимался
этой проблемой и пояснил, что Либерея – это потерянная
библиотека Ивана Грозного, в которой по легенде содержат-
ся какие-то жуткие античные знания [тоже мне жуткие, они
даже закон Кулона не знали!], и многие до сих пор пытают-
ся ее найти, хотя нет никаких доказательств того, что это со-
брание книг вообще существовало. Любопытным представ-
ляется само развитие этого мифа и его срастание со многими
другими загадочными историями, в разное время ходивши-
ми по Русской земле, в частности, жизнью Якова Брюса.

Николай наконец-то замолчал. Его меланхоличный взгляд
был направлен как раз на ту странную паленную хрень в углу
комнаты, однако не замечал ее или не считал нужным фик-
сировать пустяки. Этот взгляд, видящий целое без деталей,
как нельзя прямо напоминал о неделимом мире, где челове-
ку не всегда есть место. Иоганн уже помнил это ощущение,
все там же, после аварии: человек не отсюда. А поскольку он
сам был здесь еще более человеком не отсюда, мысли о род-
стве душ не могли не остудить его перегретый разум. Оста-
валось непонятным следующее: «Почему он так привязал-
ся ко мне? И вообще, что он здесь делает, этот абстрактный
мечтатель?»

Хозяин словно услышал его мысли. «Вас наверно, инте-
ресует, какого шиша я тут делаю, в этой полумертвой дерев-
не?». Именно так, «какого шиша». Иоганн даже вздрогнул.
С учетом того, что людей на пенсии часто тянет на садовод-



 
 
 

ческий покой, можно было смело отменять этот некоррект-
ный вопрос, однако не гость задал его, а сам хозяин, и за-
молчал он, будто за ответом действительно скрывалась если
не тайна, то уж точно проблема. «Вы не поймете…», начал
он, словно подтверждая загадочность загадки, а потом и во-
все сказал: «Мне нужна ваша помощь».

Однако ответы по  существу так и  не  родились. Нико-
лай опять ушел в  абстракции, на  этот раз спросив о  ка-
кой-то то ли церкви, то ли колокольне на окраине деревни.
Иоганн покачал головой, скорее машинально, чтобы сменить
тему, ибо церковные проблемы интересовали его еще мень-
ше, чем исторические. Но тема не сменилась. Николай пояс-
нил, что церковь была когда-то «сердцем» этого населенно-
го пункта, однако уже давно пребывает в заброшенном со-
стоянии и постепенно разрушается. Тем не менее, построй-
ка по-прежнему остается высотной доминантой, и нужно се-
рьезно постараться [конечно, ты как всегда гениальнее всех],
чтобы ее не заметить. Что касается Николая, то он знает ее
с детства, а ныне питает к ней любовь не только ностальги-
ческую, но  и  чисто научную, археологическую, и, похоже,
очень неслабую.

«Я как раз хотел туда пройтись. Не составите мне компа-
нию?», спросил он, наивный как изобретатель вилки Авра-
менко.

Как-нибудь в  другой раз, сказал Иоганн, окончательно
проснувшись, после чего, уже ни на что путное не надеясь,



 
 
 

спросил хозяина, нет ли у того отвертки и/или переходника
на евророзетку.

«Дайте подумать», ответил хозяин, однако думать не стал.
Вместо этого подошел к ближайшей стене, отодвинул стул
и словно вытянул из ниоткуда метровую дверцу, открыва-
ющую путь в темноту. Запахло терпким землистым возду-
хом. Дверца была покрыта обоями, такими же, как осталь-
ная стена, вот почему Иоганн не заметил ее раньше. А зря.
Брызнувший в лицо запах изобиловал не только застарело-
стью, но и куда более родным множеством ароматов, отли-
чающим поистине добротную кладовую. Николаю не  при-
шлось становиться гидом. Иоганн сам еле удержался от кри-
ка «Вау!». Тусклый свет уже вывел перед ним груды при-
боров, инструментов, проводов и другой политехнической
утвари, буквально растаскивающей на куски его воображе-
ние.

Кажется, даритель говорил что-то еще: извинялся, если
что-то отсырело, предупреждал о низком потолке, о пыли
и  острых углах, но  Иоганн не  слушал его. Старый осцил-
лограф, громоздкий, почти антикварный, но  зато класси-
ческий, аналоговый (тесластроители не любят цифру), это
и другие открытия уже сносили ему башку киловольтами на-
стоящей эйфории. «Отвертка, переходник? – думал он. – Да
какой к черту переходник? Да с таким сырьем я тут целый
реактор с нуля построю!».
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Это утро умудрилось наступить раз, наверное, шесть.

Яркое окно сотворялось из  пустоты, проглатывало
несколько минут, или десятков минут, и вновь опускалось
под налет сна цвета молотого кофе. И снова утро. И сно-
ва сон. Марина не помнила, во  сколько проснулась первый
раз и  даже сомневалась, что такая грань существовала.
Но раз на пятый или шестой, окончательно разочаровав-
шись в пользе сновидений, она спустила ноги на прохладный
дощатый пол и увидела на часах время: без пяти девять.
Пыльные занавески пропускали молочную пасмурную реаль-
ность. Было более чем прохладно. Тишина и неподвижность
рисовали образ нерушимого покоя… или плена… и напомина-
ли бы нечто округлое, кроваво-сырое и сдавливающее сердце
из последнего букета снов, если бы не свет окна. Комната
была прохладная, но добротно сухая. Соседняя кровать бы-
ла пуста и небрежно заправлена. Аллилуйя!

Марина вовремя подставила руку под свое тонущее те-
ло. Протерла глаза, потянулась, попыталась возрадовать-
ся новому дню, но тут же снова скукожилась, опершись ру-
ками в матрас. Сон уже не домогался, но и повторять за-
дорный прыжок девушки-модели с упаковки утреннего зав-
трака хотелось меньше всего. Усталость и ломота с кон-
цами не  ушли, ушибы и  растяжения еще давали о  себе



 
 
 

знать, к тому же проступило несколько синяков, а щико-
лотки навязчиво чесались (Черт! Вроде не было же кома-
ров?). Конечно, бывали ночки и похуже. А тут как на под-
носе: свобода, каникулы, свежий воздух, спокойствие, рано
легла, не слишком поздно встала… но нет, организм не при-
вык попадать в ДТП… и оставаться живым. Да еще со-
седка эта… вроде спокойной казалась… ну да, пришиблен-
ная немного, но кто же знал, что она еще и во сне пришиб-
ленная? Не то, чтобы разговаривала во сне. Больше сопела
и дергалась. Но «впечатление» произвела, и проснуться сре-
ди ночи позволила. Хотя, наверно, дело не в этом, дело в соб-
ственной голове, которая умудрилась отравиться свежим
воздухом. А сны все-таки надо забывать. Это нормально.
Сны легко забываются, если спишь долго и  спокойно, как
нормальный человек, с  двенадцати до  девяти без отдыха
и перерыва. Другое дело, когда перекур каждые полчаса.

«Вообще-то я тут как бы в гостях, и как бы на халяву…
поэтому хватит разлеживаться! Уже, небось, сопят все
за дверью, когда ж она, наконец, вывалится отсюдова?»

И  все-таки, прежде чем окончательно вывалиться
в жизнь, Марина зажмурила глаза и плеснула на себя, слов-
но лечебный бальзам, кувшин другого, светлого сна. Или
не сна? Конечно, ей не снились чистые воспоминания, ей сни-
лась всякая фигня вроде черных водопадов и  гвоздик, рас-
пускающихся за пару секунд, но как же приятно под утро,
на  грани, на  полпути к  дому, такому близкому и  такому



 
 
 

недостижимому, вообразить себе хороший ностальгический
сон! Она не  любила жить воспоминаниями. Нет, правда!
Год назад так вообще не  любила спать. Но  сны полезны
для здоровья пострадавших в  аварии. Особенно сны о  до-
ме. Они всегда приятней среднего по  больнице. Им невдо-
мек, как может все измениться буквально за  год… и  но-
вая краска на школьных стенах, и новые голоса, и новые ли-
ца, наглые, свежеподросшие хозяева последних лет детства.
Школьный двор запорошен золотистым порошком, причуд-
ливой попыткой сна обыграть палящее солнце. Мальчиш-
ки кричат низкими, уже глубоко мужскими голосами. Пра-
вильная девочка сидит под деревом с книжкой в руках. Ту-
го затянутые мышино-русые волосы, серые глаза, тонкие
губы, серое платье а-ля ностальгия по  школьной форме.
Как же ее звали? Лена? Пусть будет Лена; простое, знако-
мое имя, не положено долго вспоминать. Парни заглядыва-
ются на нее, всерьез, но как-то стеснительно, украдкой –
Привет, а можно списать? Ну пожалуйста! – чтоб не позо-
риться. Марина хорошо ее помнила. Слишком хорошо, ведь
именно с нее началось… все остальное. Они жили в одном
подъезде, играли в одном дворе, ходили за ручку в один пер-
вый класс… а во второй класс уже не за ручку – несерьезно.
Но она все равно была стоящей подругой… отличница, со-
бирательница похвал и обольстительница строгих училок,
она была венцом творения все те годы, когда девочки – все-
гда нарядные, с бантиками, на первых партах – обгоняют



 
 
 

мальчиков в развитии по всем предметам.
Господи, как это было давно! И как все успело изменить-

ся. Но детская дружба сильнее, чем кажется, и вот, когда
пора бы уже определиться с дальнейшей жизнью, эта зану-
да как нельзя вовремя спутала все карты. Актриса, блин.
Ну и что, что на утренниках участвовала, да какая из нее
актриса? Манекен и то живей. Никто не спорит, отлични-
ца, серьезная, взрослая, но поступать на актерский… нет,
не поступит, не поступит, скрестим пальцы… может, то-
же попробовать?

Марина вздрогнула и резко встала с кровати. Полдеся-
того. Все, не видеть больше эту спальню! Надо было кофе
из общаги отсыпать. Может, здесь дадут?

Но  дом был пуст и  бледен, словно уже продали, а  но-
вые жильцы не приехали. Интересно, кто здесь жил рань-
ше? Наверно, большая семья. А  теперь все, один Николай
остался, и эта косулька, Света… интересно, где она сей-
час? И откуда ощущение, что дом не только пуст, но еще
и ватой забит, или газетами, как зимние сапоги на лето?

Марина вышла на  крыльцо, намеренно тепло не  одева-
ясь. Двор посапывал шелестящей травой, было пасмурно
и не очень приветливо. В общем, со вчерашнего дня декорации
не изменились. Еще несколько часов, и сюда приведут еще
одну Марину и еще одного этого… Короче, уезжать надо,
пока не поздно, пока гостеприимство не состроило гримасу.

– Ой, Марина доброе утречко, встала уже? – послышал-



 
 
 

ся голос тети Нади, особенно звонкий среди утренней ти-
шины. – А Света дома?

– А… нет. Вроде.
– Ай, опять убежала, как всегда, даже не завтракала. Ну

а ты как? Ничего не болит?
– Да нет, спасибо, все нормально.
– Ну ладно, давай завтракать, я молочка принесла све-

жего, и маслице вот, поди проголодалась?
– Ой, ну что вы, я… ну хорошо, спасибо вам еще одно

огромное!
Так они оказались снова дома, уже на  кухне, Марина

за  столом, Надежда у  столика с  хилой электроплиткой,
вдвойне убогой на фоне великолепной деревенской печи. Хо-
зяйка больше не охала насчет Светы, не вспоминала страш-
ную аварию, не причитала и не старалась угодить – она бы-
ла спокойна и деловита, по-своему даже равнодушна. И пра-
вильно, довольно прикармливать бездомную кошку. Будь как
дома, но не забывай, что в гостях. Скоро все закончится.
Пастельный сон даст трещину, выбросит в откровенный
мир, укромный, изогнутый холод, кирпичи и топот, сверка-
ние лезвий и квадратные глаза экранов… нет, сон просто
закончится дома, к полудню, и мама спросит, что за дури
ты наглоталась на этой гулянке, а я отвечу: не поверишь –
кислорода!

– Да, ходит какой-то автобус, – рассеянно ответила те-
тя Надя. – Где-то после полудня, минут в двадцать, точнее



 
 
 

не скажу.
– Минут в двадцать после полудня? То есть еще целых

три часа?
– Ну, может не три… а ты спешишь, да?
– Да нет, просто… не привыкла.
– Да, скоро нас вообще забросят, ни автобусов не оста-

нется, ничего. Мы-то уже давно никуда не ездим… только
сын мой в село, да в райцентр, и то, говорит, проще на трак-
торе. А Николайка да, Николайка ездит… куда же он ушел?
Николайка часто… ну как часто, иногда уезжает. Кстати,
он еще на другой автобус ходит, тоже в это время, но да-
леко, по другой дороге. Сам он как-то срезает хитро, через
лесок, но тебе-то не с руки, с сумкой, по корягам…

– Да уж. Лучше где попроще. А остановка, она далеко
отсюда?

– Да нет, недалеко. Вы как сюда шли, от шоссе? Ну вот,
если не заворачивать к нам, а еще столько же по дороге, как
раз там и будет. Или знаешь как? Через деревню можешь,
вот прямо по улице и до конца, и она опять к шоссе повер-
нет.

–  О, спасибо, а  расписание там есть, на  остановке,
не  знаете? Хотя ладно, все равно схожу, времени много,
осмотрюсь заодно. А  вас тут, кстати, есть что-нибудь
такое… ну, какие-нибудь, кроме церкви… достопримеча-
тельности?

–  Примечательности… да упаси бог. Дожить  бы спо-



 
 
 

койно, без примечательностей. Так не  дадут ведь. Крест
такой. Еще ходят тут всякие туристы-журналисты, уже
несколько раз, выискивают, как будто деревень других нет.
Один раз вообще пришли и говорят, где тут у вас эти, при-
шельцы?

– Аэ… что?
– Пришельцы, говорят, где? А то, говорят, мы про огни

слышали, говорят, корабль какой у  вас тут стоит. Что
делать? Показать бы, где бесы зимуют, да нет, нехорошо,
нельзя так с людьми. Молодые, несмышленые, ей-богу, как
дети в этих городах. И горько так стало, страшно. При-
шельцы. А Никитична говорит – с телевизора, точно с те-
левизора, как раз такого жмыха там, говорят, до сих пор
пруд пруди. В общем, так и ходили тут, пока председатель
их чуть на вилы не насадил. Только Николайка заступился,
поговорил по-доброму, выпроводил, он это умеет. Сказал,
что это были эти, как их… наркоманы. А Николайка зна-
ет, он жил там.

– Аммм…
–  Ай, доча, прости, дура я, болтушка, совсем расклеи-

лась. Сама-то ты не из таких, сразу видно, хорошая. Почти
как Светка наша. Бедная девочка. А смотреть тут и вправ-
ду нечего. Домов с  десяток осталось. Раньше все было,
и колхоз, и сельсовет… хотя, бабушки говорили, еще до Ре-
волюции все чахнуть начало. Вон, видала батюшкин дом?

– Простите?



 
 
 

– Эх, не надо было говорить. Забудь. Нечего там смот-
реть, разруха одна. Николайка его когда-то покупать ду-
мал. Любит он эту церкву. А я ему говорю, ты посмотри,
что от него осталось! Да там пока разгребешь, целый год
уйдет. Да и люди, говорю, не поймут. Для них этот сарай,
говорю, светлее самой церквы. Хотя что они понимают?
Только бесятся попусту, шипят, как змеи, прости, Госпо-
ди… И до сих пор, нет-нет, да сто грамм за воротник. Бед-
ный батюшка.

– Батюшка?
–  Ой…  – Надежда попыталась задорно отмахнуться,

но  что-то не  вышло. Вздохнула, как от  усталости, да-
же зажмурилась и смерила гостью таким утяжеленным
взглядом, что хоть проваливайся… еще чуть-чуть, и о ти-
туле «хорошей» придется забыть.

– Понятно, – выговорила Марина в тишину. – А мне здесь
нравится. Зря его Николай продает, этот дом.

– Продает? Как продает?
– Ну… вы же сами сказали, что он поближе к церкви хо-

тел.
– Ой, да это когда было? И то почти шутя. Зачем ему

эта развалина, когда вон он, какой дом стал, загляденье,
а не дом! Бывало, целый день что-нибудь пилит, да строга-
ет. Раньше Галка ругалась, и то работал, а уж потом раз-
духарился! Не берет его возраст. Да, хандрит иногда, гру-
стит, скучает. Зачем мне, говорит, эти хоромы? Светка



 
 
 

не жалует этот дом, понятное дело, это сейчас комната
у нее как новая, а тогда нет, вообще бы из деревни уехала,
если б было куда. А Николайка тоже, говорит, не выходит
как у дедов, не то все, и люди косятся, и внучка чурается, да
и молодости не вернуть. А я говорю, не надо уезжать, по-
думай, говорю, куда ты поедешь, опять себе в город, к этим
родственникам, где тебя и так еле терпят с твоими кни-
гами и ученостями? Или к бывшим дружкам, которым по-
могай не помогай, все равно только деньги на уме. А люди
не косятся, люди наоборот тебя любят. А этот хрыщ, ты
не обращай внимания. Скучает он по старой должности, да
и все тут. Воду мутит, выискивает, как будто сам ничего
не видел, когда с батюшкой… эх, да кто его слушает? Хоро-
шие люди все за тебя. Как раньше-то жили, из дому боялись
ночью выйти! Уши не заткнешь. А теперь хоть какая-то
управа на бесов. Только ты нас и бережешь, говорю, без те-
бя еще лезут, а с тобой никогда, даже гулов почти не бы-
вает. Значит, светлый ты человек, хоть и в церкву ходишь
как ученый. Так и живем уже пять лет. Ездит он, правда,
часто, то к родственникам, то к ученым своим, но что де-
лать? Нельзя против воли. Просить можно, а против воли
нельзя, не наш это промысел. Благодарить надо, хоть воз-
вращается. Да нет, не будет он продавать. Было б еще, ко-
му, а то ведь не купит никто. Нету дураков. В Чернобы-
ле поди спокойней. Или как он там говорил? Что-то опять
пропало, да? Снова паспорт?



 
 
 

– Паспорт? Ааа… я не знаю, мне этот сказал, Иван или
как его там. Кстати где он?

– Спит еще, наверно.
– Спит?! Вот наглец. Вы его это… чем-нибудь холодным

опрысните, а то этих москвичей пока за шкирку не выки-
нешь, до обеда из норы не вылезут.

– Да пусть спит. Намучился вчера, такое пережить…
Хотела Марина сказать, как этот «намучившийся» вче-

ра чуть дом не сжег, но не решилась.
– Пусть отдыхает, – продолжала тетя Надя. – Худой

весь, а такой рюкзак тащил, как этот самый… Да и ты
тоже неважнецки, как тростинка… изголодалась наверно
в институте? Тяжело сейчас студентам, да? Тяжело. По-
спала бы еще, время есть. Это же шок, дело такое. Вон,
Светка до сих пор… ладно, может, вас проводить?

– Да нет, спасибо, не надо. Лучше сама прогуляюсь. Обе-
щаю, пришельцев искать не буду! Так, покараулю автобус,
полюбуюсь видами… нет, серьезно, у вас тут очень красиво!
Может, даже еще раз до церкви дойду.

– Ты только это… в саму церкву-то особо не лазай.
– Хорошо, не буду… а что? Она ж вроде заброшенная.
– Так аварийная, разваливается уже сто лет. Батюш-

ка вон как старался, красил, перекладывал, целые машины
привозил, да не на ту силу наступил. Не на ту…

– В смысле?
– …А года три назад наоборот снести пытались, и то-



 
 
 

же не получилось. Николайка рассказывал. Любит он эту
церкву. Боится, но любит.

– Боится? В каком смысле? В смысле аварийности?
– А? Да. Да, аварийности. Там же это, постоянно то

кирпич упадет, то дерево.
– Дерево?
– Ага. Видала, какие там деревья наверху, прямо в кирпи-

чах корни пустили. А кирпичи хрупкие, вот и сдувает иногда,
прямо целые бревна, как с неба. Страшно. Всего-то пять
лет прошло, а как будто вчера, прямо как утро наступает,
так и сердце сжимается… ребята, дети еще совсем, олу-
хи, прости Господи… одного сразу насмерть… как избавле-
ние… видать, меньше всего нагрешил…

Раздался звон металла. Надежда задела какую-то посу-
дину и чуть не уронила. Марина открыла было рот, но так
и застыла, увидев это лицо мутнее воска и стальной таран
во взгляде доброй женщины.

– П-понятно, – ответила она. – Спасибо, что сказали.
Буду знать. Ладно, не  пойду к  церкви, пройдусь по  улице.
И это… спасибо за все.

Она встала из-за стола с одним интенсивным, не пойми
откуда взявшимся желанием: скорее бы на воздух.

 
* * *

 
В  приповерхностной прослойке сновиденческого ком-



 
 
 

паунда, проницаемого утренними токами, реальными,
но еще далекими до пробоя, Иоганн плавал, замирая от туск-
лого, несветового счастья. Он сидел в  уютном кабинете,
с большим окном, вбрасывающим свет через полуоткрытые
веки, и ощущал необыкновенную легкость мыслей, как будто
голову оторвали от тела и положили на качели. Рядом с ним
был не менее счастлив какой-то гражданин средних лет в ко-
стюме с  галстуком. Они играючи беседовали о несусветно
простых вещах, от  которых у  посторонних закипали моз-
ги: вопрос, ответ, разъяснение, уточнение, области примене-
ния, системные требования, расчет вероятности распознава-
ния в заданных условиях и т. д. Потом гражданин в костю-
ме крепко пожал ему руку и спросил, как он сумел за столь
сжатые сроки поднять такую глыбу и чем он занимался рань-
ше. На что был не менее задорный ответ: [вы еще не знае-
те, какую глыбу в сжатые сроки можно уронить] какая раз-
ница, зачем оглядываться на прошлое, надо смотреть в бу-
дущее – еще много работы: отточить алгоритм, упростить
и сделать не только универсальным, но и более эффектив-
ным, чем механические, магнитные и даже оптические мар-
керы. Ну и подвести обоснование, применимость в народ-
ном хозяйстве. На том они и распрощались; энтузиаст вы-
шел из кабинета и пошел по коридору навстречу холодному
свету, замедляя шаг, убавляя рвение, чтобы спокойно и без
нахрапа раскрыть себе веки.

Проснувшись в полдесятого, Иоганн немедленно понял,



 
 
 

что уже давно так хорошо не высыпался. Несмотря на вче-
рашнюю катастрофу, на короткое замыкание и отваливаю-
щиеся провода, на запах паленого и угрозу того, что много-
страдальные транзисторы на этот раз уж точно отправились
к праотцам, первая ночь «не знамо где и какого хрена» про-
шла спокойно и плодотворно. Прямоугольник окна и гордый
шпиль-терминал стародавней катушки на его фоне – вот, что
он увидел, открыв глаза. О чем еще можно мечтать?

[О том, чтобы счастливые сны случались чаще и не каза-
лись поутру настолько бесполезно заполненными абсолютно
незнакомыми словами.]

«Пятнадцать сантиметров, – подумал тогда Иоганн. – Ма-
ло, но ведь работает! Ладно, это все фигня. Отныне я могу
спокойно оставить эту теслу на память дяде Николаю в знак
благодарности за его кладовую! Это же охренеть! Такая тру-
ба и такой запас проволоки! Да еще приборы, компоненты,
химия… да я намотаю такую катуху, что мне буржуи будут
завидовать!»

Только спустя час – полтора после подъема Иоганн вспом-
нил о  несчастном чуваке, который должен ему транзисто-
ры. Воспоминание еще отдавало горчинкой, но паника само-
демонтировалась, нервы расслабились, и только ирония на-
водила на мысль, что с учетом последних достижений бар-
тер можно расширить и взамен потребовать у чела еще ка-
кие-нибудь свежие электрочудеса.

Вопреки худшим опасениям, в деревенском доме был хо-



 
 
 

лодильник (в главной комнате), при этом порядочно запол-
ненный: морозилка мясными продуктами, основное отделе-
ние, как водится, всем остальным, но в основном молочным.
Это к тому, что в доме было пусто (или все еще спали, но та-
кой вариант ирреален), и конструировать себе завтрак при-
шлось самому.

В  отличие от  холодильника, туалет не  разошелся с  его
ожиданиями, представляя собой деревянную пристройку
к сараю, с сидением поверх прорези в деревянных же дос-
ках. Иоганн почитал о потеплении отношений между СССР
и КНР, о новой модели микрокалькулятора «Электроника»,
об  ускорении, об  успехах кооперативов и  т.  п.  Остальные
газетные стопки, судя по  желтизне, относились примерно
к тем же годам. Попадались и чистые листы (на одном из них
было нарисовано что-то среднее между христианским кре-
стом и карточным знаком крестей), а также более новые га-
зеты: скандал с заместителем губернатора, организованная
преступность и разборки, неурожай и лесные пожары, ава-
рийный памятник Ленину в селе таком-то и не менее ава-
рийные бараки в другом – несмотря на современность, это
областное СМИ по ветхости бумаги опережало даже остатки
советской печати. Но гвоздем издания была криминальная
хроника, в которой говорилось о неопознанном трупе, най-
денном на берегу речки такой-то. «У убитого срезано и вы-
жжено лицо, отсутствуют ступни и кисти рук – конечности
сточены, обглоданы и так же серьезно обожжены». «Речь мо-



 
 
 

жет идти о ритуальном убийстве, каннибализме или просто
о расправе на почве ненависти по национальному или рели-
гиозному признаку», не теряя духа, подытоживал автор ста-
тьи пятилетней давности. В общем, лучше уж читать об успе-
хах перестройки в этом храме задумчивости, заключил для
себя Иоганн, выходя на воздух поспешнее, чем планировал.

Он хотел прогуляться, но все-таки вернулся в дом, дабы
свежие мысли поскорее вступили в нормальную активную
область. Итак, он будет строить новую катушку Тесла.

Вначале следовало выбрать трубу для вторички, которую
предстоит подровнять, помыть и проделать как минимум две
дырки для крепления провода и, возможно, разъемов: сни-
зу  – для земли, сверху  – для тороида и  терминала. Пра-
вильное крепление проводников очень важно, ведь нужен
не только надежный контакт, но и минимальная напряжен-
ность электрического поля. Не стоит забывать, что вторич-
ная обмотка трансформатора Тесла – самый важный испол-
нительный узел, между его концами напряжение достигает
максимального значения. Хорошее решение – стандартные
разъемы максимально округлых форм. Один чел из интерне-
та воспользовался простейшими, дешевыми аудиоразъема-
ми, но Иоганну это решение не казалось надежным. Сам он
пробовал разъемы питания, ВЧ-соединители и еще несколь-
ко типов, не помню точно каких, но поскольку даже в кла-
довой чудес подходящего коннектора не нашлось, он решил
ограничиться болтами с шайбами и гайкой. Как говорится,



 
 
 

дешево и сердито.
Со стороны могло показаться, что мой знакомый совсем

охренел. Ему и  самому приходила в  голову эта дельная
мысль. Однако Николай навестил его еще утром и весьма по-
зитивно оценил несколько труб, вываленных на пол. Улыбка
на лице холерика могла означать все, что угодно, и все же
Иоганн сразу прочел: «Продолжайте в  том  же духе, моло-
дой человек, и не беспокойтесь ни о чем». Это положение,
по самой сути своей наглое, в дальнейшем только укрепля-
лось. Похоже, Николай, как и любой не слишком бытоозабо-
ченный хозяин, осознал всю выгоду от того, что содержимое
кладовой в кой-то веки будет разобрано, проинспектирова-
но, а то и вовсе увезено отсюда на хрен – не стоит забывать,
что Николай с самого начала обозначил этот дом как буду-
щий объект продажи. Так что ради великой идеи стоило по-
терпеть и временный беспорядок в доме, и временного по-
стояльца, и удвоенные расходы на еду.

Ближе к полудню погода начала проясняться (до этого она
была пасмурной). Иоганн заметил данный факт, когда вы-
шел в огород помыть каркас (трубу) в бочке для полива гря-
док. Бочек было несколько, но лишь одна располагала чистой
водой; вообще огород выглядел диким и заросшим, словно
трудолюбивому хозяину в определенный момент жизни все
стало откровенно впадлу. Иоганн промывал трубу удачно
найденной тряпкой и мог бы задорно посвистывать, если бы
имел такую привычку. Закончив мытье, он поднял трубу вер-



 
 
 

тикально, аккуратно, чтобы снова не  запачкать, и, окинув
огород взглядом триумфатора, вздрогнул от неожиданности.

Девушка со светлыми волосами, в платье неопределенной
серо-красной расцветки стояла метрах в двадцати от него,
неподвижно, основательно, словно статуя. Прежде чем труба
заскользила из рук, «трубомой» собрался, вспомнил, что во-
обще-то не один тут на селе, успокоился, настроил улыбку,
рискнул вглядеться в незнакомое округлое лицо, но на что-
то большее его решимости не  хватило. Сама девушка бы-
ла весьма даже ничего, по крайней мере по части фигуры,
приятной, безмятежно округлой, которую можно было срав-
нить с гитарой, но Иоганн сравнил с проводником, оптими-
зированным под низкую напряженность электрического по-
ля. В общем, девушка была весьма симпатичным дополнени-
ем к пейзажу, только взгляд ее как-то не благословлял на по-
двиги. Иоганн не мог поручиться, что в ее глазах был испуг,
однако именно это соображение первым пришло ему в голо-
ву.

«Она здесь живет? Ее не предупредили? Может, я ее на-
пугал? – подумал он, инстинктивно причесавшись и ущип-
нув подбородок. – Да нет, вроде брился недавно».

Потом ему стало казаться, что девушка смотрит даже
не на него, а на трубу, висящую в его поднятой руке. Это объ-
яснимо, такая царь-пушка просто обязана выглядеть суро-
во, даже помытая. Впрочем, подтвердить или опровергнуть
этого ему не удалось, поскольку юная селянка в итоге убе-



 
 
 

жала куда-то за стену густой листвы. Иоганн пожал плечами,
схватил покрепче трубу и пошел домой со странной переби-
тостью в настроении: то ли радоваться, то ли грустить, то ли
вообще хрен знает что.

Через полчаса болты были поставлены в аккуратно про-
сверленные ручной дрелью отверстия, труба подготовлена
для намотки, а мысли все равно каждую минуту срывались
на молодой женский образ, с округлыми, но стройными фор-
мами и неподтвержденным испугом в глазах. Нехорошо от-
влекаться от насущных дел, но что поделать, если настрое-
ние хорошее; так что из каждых 10 секунд по меньшей ме-
ре одна была посвящена теплым мыслям с эротическим под-
текстом. Он даже вспомнил о  вчерашнем видении из  ок-
на, в реальности которого у него так и остались сомнения,
и подумал, что сегодняшняя блондинка ему нравится боль-
ше; по крайней мере, сейчас, когда душа, несмотря на огонь
увлечения, все еще просила чего-то простого, округлого,
ненапряженного – благодатного фона, который бы мотиви-
ровал, но не отвлекал. И не заставлял дергаться и морщиться
от лепешки зловонной памяти под ногами.

Именно в  этот момент случилось то, что можно было
назвать издевательской усмешкой богов. Иоганн покачнул-
ся на  корточках, словно пораженный разрядом, ухватился
за кровать, но быстро опомнился, прошептав себе под нос
что-то наподобие «Тьфу ты, блин!». А что еще можно выго-



 
 
 

ворить, если столько джоулей таится в одном простом сло-
ве (команде, заклинании, нужное подчеркнуть), которое по-
русски звучит как «привет»?

Ее голос был тихий, небрежно-расслабленный, но все рав-
но это был ее голос. Она стояла на пороге, опершись на ко-
сяк, одетая, чистая и странно спокойная, словно кому-то на-
зло. Почти знакомое лицо, однако умытое, свежее, женствен-
ное, хоть и  немного квадратное; знакомые волосы, русые
со слабым бордовым оттенком. Он даже помнил ее имя – Да-
рина – удивительно цепко, навязчиво, непримиримо, словно
комок в горле. Значит, она не уехала, думал он далее. Зна-
чит, она ночевала здесь, в той самой комнате через два окна,
и без одежды вполне могла быть реальной; по крайней мере,
фигурой подходила. Ее фигура была совсем не похожа на тот
плавный образ, увиденный в огороде, и даже свободная курт-
ка не скрывала упругости тонкой стальной проволоки, а зна-
чит, не скрывала и всей подоплеки, уходящей в обгорелое,
разорванное прошлое почти суточной давности. Тем време-
нем подвисла тишина, неловкая и тупая как тупик, образо-
вавшийся на острие вопроса: «Зачем она сюда пришла?».

Дальнейшие слова и события заставили его и вовсе пере-
смотреть уровень адекватности видимой части вселенной.



 
 
 

 
06

 
А чего ей еще оставалось ждать? Душевного взгляда, гор-

дой осанки: не бойся, держись за меня? Нет, все закончи-
лось еще сутки назад, и гордость, и душевность, и держал-
ка, и сама жизнь, какой она ее знала. Конечно, реальность
утешала, гладила по головке, разбавляла горечь ванилью –
вот, и  травка зеленая, и  небо синее, и  у  тебя почти ни-
чего не болит… но не могла она справиться со  всем, эта
реальность, стекала, как вода по кружке, и обнажала по-
верхность, сухую и пластмассовую… как туалетная труба
в руках этого маньяка-задрота.

– Поедешь на автобусе? – спросила она, еще бодрая, за-
ряженная, самоуверенная.

– На каком?
– Ну, не знаю, ходит какой-то. Тебе Николай разве не го-

ворил? Советую поспешить. Если не хочешь завязнуть тут
еще на сутки.

– А… а что такая паника? – проговорил он, не отрываясь
от своей сантехнической прелести.

– Паника? А, ну да… по сравнению с твоей комнатой да,
у меня паника, меня ждут дома, и мне не хочется, чтобы
меня начали искать по моргам, пока я тут торчу в этой
дыре!

– Ну… есть одно решение. Очень секретное. Те-ле-фон.



 
 
 

– Юмор?
– Типа того. Здравый смысл зовется.
– Тебя бы к нам, в КВН, с таким здравым смыслом. Да,

а на автобус ты точно не успеешь. Тебе еще комнату от-
мывать, а я сомневаюсь, что жильцы отпустят тебя про-
сто так. Кстати, ты где нашел место, где телефоны ло-
вят?

– Не помню. Где-то в огороде. Взял и позвонил. А что?
Или ты все пыталась из дома дозвониться. Тогда понимаю.
Из дома вообще труба. Какой-то он прямо… как бомбоубе-
жище.

– Вот-вот. А еще слишком просторный и пустующий. Ну,
так что, ты едешь?

– Нет. Я договорился с Николаем, поживу здесь еще пару
дней.

– Пару дней?! Ну ты герой. Впрочем, твое дело. Ну ладно,
я тогда пошла.

– Угу…
– Чао!
– Это… подожди!
– Да?
– Это самое… что за фигня? Герой, дыра, завязнуть… я

что-то пропустил?
– Да. Ты пропустил полдня. Если бы ты не сидел в этой

затхлой раковине, а прошелся бы по деревне, ты бы заме-
тил, что здесь не просто, как ты говоришь, фигня.



 
 
 

– Не просто фигня? А что?
Он спросил. Дожили. И как теперь ему объяснить?
– Тебе не кажется, что эта деревня… – сказала Мари-

на, запинаясь, чувствуя, как слова безнадежно таят у нее
на языке, словно крошки очень горького шоколада. – …Ну,
с ней что-то не так?

– Честно? Нет. Вчера казалось. Потому что все было
не так. Начиная от дороги, и кончая… т-тобой. А сегодня
нет, не кажется.

– А ты заметил, что в деревне нет антенн для телеви-
зоров?

– Нет. Это плохо?
– Это не плохо, просто так не бывает. Это не какая-ни-

будь Африка, здесь может не быть интернета, но телеви-
зоры давно у всех есть. Вон, Надежда, соседка, упоминала
про то, что по телевизору показывают, но, извините, где
она его смотрела? Ты где-нибудь здесь видел в доме телеви-
зор?

– Видел. Вон там, в кладовой валяется.
– Вот именно, валяется. Я тоже тут видела… прямо

в овраге штук пять, разломанных и обгоревших. Причем…
я, конечно, не сильно в этом разбираюсь, но мне показалось,
не такое уж старье, вполне себе современные. Даже непо-
нятно, они ведь пластмассовые, воняют, небось, на всю де-
ревню, зачем их жечь-то?

– Как зачем? Это как у этого самого, у Брэдберри, сколь-



 
 
 

ко-то там по Фаренгейту, только все наоборот, и те, кто
жгут, хорошие. Сам бы сжег эти зомбоящики.

– А антенны тоже сожгли? Кстати, почему тут так
много опалин, как будто поджигали и тушили на скорость?
И почему у трети домов стоят шесты деревянные над кры-
шей, а самих антенн нет?

– Слушай, а почему в этой деревне нет синих дикобразов,
ты не задумывалась?

–  Синих дикобразов? Даже не  знаю. Наверно, их съели
висломозгие ленивцы. Такие, сумчатые. Я бы даже сказала,
рюкзачно-баулистые. А деревья?

– Что деревья?
– Да ничего! По небу летают! Как избавление. Все с то-

бой ясно. Даже говорить бесполезно. Почему у людей та-
кие лица, почему тетя Надя чуть не  плачет о  том, что
здесь творилось и  до  сих пор творится. Почему Николай
у  нее какой-то прямо благодетель, которому нельзя уез-
жать, и что у него там такого страшного с паспортом?

– А…
– Подожди, это еще не все. Почему моя сожительница

стонет по ночам, да еще глухая не по годам? Не знаешь? Или
почему одна бабуля жалуется другой, что буренка с того
раза так и не доится? И причем здесь, наконец, какой-то
батюшка и его полусгнивший домик, когда церковь уже сто
лет не работает?!

– Хм. Ты вроде сказала, что мне бесполезно говорить?



 
 
 

– А как тебе это? Пять минут назад, идет мужчина, та-
кой, лет пятьдесят, наверно. С барашком, маленьким, та-
кая лапочка, просто ммм… только весь какой-то замучен-
ный, издерганный, еле двигает ножками, а мужчина его то
ногами толкает, то тащит прямо за голову! А потом еще
один мужик к нему на дорогу вышел, какой-то лысый та-
кой, усатый, говорит, чо, совсем? А он ему, да, типа, так
и не оклемался. Как оглох, говорит, с того раза, так и все,
не растет, почти не ест ничего, придется забить.

– Угу, а ты в слезах побежала к этому барашку, закрыть
собой. И нечаянно раздавила в кровищу.

–  Какая  же ты сволочь, Иван. Нет, я не  успела. Пока
выбежала, они успели уйти. Зашли во двор, вон там вон,
в конце улицы. И все. Не  хотела просто расстраиваться,
а так бы, может, и догнала. У него еще голос такой, у этого
первого, вроде не грубый, но, блин… как будто бес вселился,
или как у сектанта какого-то.

– А, ну понятно, у них тут секта. Жертвоприношение,
очищение от  телескверны  – охренеть, всегда мечтал по-
пасть в такую крутотень. Нет, точно остаюсь; может,
вечером еще ведьм сжигать будут? Оставайся! Будет, ко-
го… кхм, спасти.

– Понятно, – вздохнула Марина. – Ну ладно, я тогда пой-
ду. Извини, что потревожила.

– Угу…
– Прощай!



 
 
 

Он смотрел ей вслед. Она чувствовала это серединой спи-
ны, он не мог ничего поделать, только сидел напряженный
как струна и смотрел. Все-таки проняло, подумала она, все-
таки задело какие-то клавиши, значит, не истукан, не дуп-
ло электрических тараканов…

Марина спустилась с  крыльца на  траву, но  далеко
не ушла. Надо собираться. Черт с ним, с Иванушкой, висло-
мозгим и бесстрашным…

А может, он прав? Нет, правда… пустая впечатлитель-
ность расшатанной души, которой сегодня плохо спалось,
вот она и мстит, не телу, так сознанию. Не может одно
и то же и нравиться, и не нравиться… ну, хорошо, может…
но не одновременно! И вообще неизвестно, как будет в этот
раз, отпружинит, снова понравится или прилипнет к это-
му дегтю? Или застынет (ага, мечтай!) на чем-то среднем,
разумном и твердом, как бюст Эйнштейна. В любом случае
не идти же теперь в обход?

А время шло, и шло в обход, и шло издевательски мед-
ленно. Прогулка до остановки, ожидание, сборы… все слов-
но размазано по линолеуму памяти, на котором не цветоч-
ки, не квадратики, а что-то мутное и страшное, вроде ма-
сок древних Майя. Вроде только собралась, попрощалась,
вышла, навела улыбку… и вот снова какая-то муть. Мари-
на увидела несколько деревьев, далеко, за огородами, навер-
няка на лугах, а  вернее, на пустыре за деревней. Высокие,
они смотрелись одиноко даже отсюда, наполовину скрытые



 
 
 

за плодовыми насаждениями. Одно совсем сухое, несколько
толстых веток и  все. Двое других как бы живые, как бы
с листочками, вот только быстро эти листочки иссяка-
ли к верху. Верхушка была просто голая, что у одного, что
у другого.
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