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Аннотация
Начало 60-х годов. Девушка Галя выдержала экзамен

на должность конструктора в Институт ядерной физики
в Сибирском отделении Академии наук СССР. Это было
престижно: и  работа в Академии наук, и экологически чистое
место, море рядом. Конкуренция была сильна. В силу её характера
и веселого нрава её по жизни сопровождают интересные люди, а
в значительные моменты жизни в ушах часто слышится мелодия
«Аве Мария». Любовь к людям и судьба приводит её к встрече с
известными людьми
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1- Я ПОМНЮ

ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ
 

Призрачно все в этом мире бушующем,
Выдался миг, за него и держись,
Есть только миг между прошлым и будущим.
Именно он называется жизнь
.

Л. Дербенев

Мне запомнился зимний день: было начало ноября
1961 года. Я, девушка Галя, стояла на трамвайной останов-
ке в Дзержинском районе, города Новосибирска, когда подо-
шла крытая грузовая машина, и я лихо через борт, как обыч-
но, стала забираться в кузов. Но в этот раз кто-то со спины
помог мне забраться и сам сел в кузов. Это был он, Констан-
тин, как потом он представился. А ездили в грузовике мы
на работу в Академгородок, который тогда только строился.
Сейчас это покажется странным, но именно так, на грузови-
ках мы ездили на работу в Институт ядерной физики.

Словно, на  наше счастье, в  1957  году вышло постанов-
ление Правительства о создании близь Новосибирска науч-
ного центра. Место выбрал академик Михаил Лаврентьев.
Уже было создано Обское водохранилище, наше море, бли-
зи которого пролегали красивые лесные массивы, состоящие



 
 
 

из сосен, берез и мелколесья. Михаил Лаврентьев с делега-
цией приехал знакомиться с местом благодатной осенью, ко-
гда увидел долину мелколесья в золоте желтых и красных ли-
стьев. Сейчас это место соединяет Академгородок с посел-
ком Кирова. «Так это же золотая долина!» – послышались
голоса. Так возникло название улицы «Золотодолинская».

Строители высалились на железнодорожной станции Се-
ятель. Там недалеко был туннель, где поворачивала доро-
га до небольшого поселка, острословы назвали этот туннель
«Окно в науку». Там и сейчас висит плакат с похожими сло-
вами. Время шло, произвели разметку для строительства го-
родка, конечно леса много вырубили, хотя оставили массивы
леса по всей территории строительства. Построили хорошее
шоссе до Новосибирска и молодые строители начали стро-
ить Академгородок, построили первый институт Гидродина-
мики, который временно приютил пять других институтов.
Молодые ученые жили в деревянных бараках, где был даже
детский сад. Первые дома для строителей и научных сотруд-
ников создавались, несмотря на трудности.

Началось строительство и других институтов. Еще не бы-
ли полностью отстроены корпуса, но уже подвозилось науч-
ное оборудование туда, где это было возможно, и шел под-
бор кадров. В 1960 был построен производственный корпус
ИЯФ, было завезены станки, приборы и материалы, а глав-
ный корпус еще стоял в лесах.

***



 
 
 

А уже в 1961 году людей на работу подвозили на грузови-
ках, в одном из которых ехали Галя и Костя. Они размести-
лись в наполненном грузовике, сидели у заднего борта, что
позволило им разглядеть друг друга, Константин был в бе-
лом армейском полушубке, снежинки были на его пушистой
шапке, из  -под которой блестели черные цыганские глаза.
Это все успела разглядеть девушка. Но он тоже внимательно
разглядывал ее, и спросил:

– Меня зовут Костя, и я вас, кажется, начинаю узнавать.
Это вы приходили в августе на собеседование в отдел кадров
вместе с парнем грузинской национальности?

– Да, это было.
– У вас приятная улыбка, но вначале, скажите, как вас зо-

вут?
– Меня зовут Галя, да я приходила в августе в отдел кад-

ров, а вы успели разглядеть моего спутника?
– А как же?
– Вы тогда тоже были в числе претендентов на должности?

Но тогда был прием конструкторов.
– Я уже работал, но привел моего знакомого на собесе-

дование. Все парни очень волновались, ведь собеседование
было целым экзаменом, было напряжение в воздухе, и вдруг
вошла небольшая стройная девушка в легком синем платье,
с синими глазами, с высокой прической темных волос, в со-
провождении грузина с большой сумкой. Все решили, что
устраиваться пришел грузин, и вас никто не считал конку-



 
 
 

ренткой!
– Неужели?
– Простите, но  это так. Но вот из кабинета вышел мой

приятель, все внимание было на него…
***
Здесь Костю окликнули впереди сидящие мужчины (жен-

щин кроме Гали в грузовике не было), у них начался свой
разговор, а Галя окунулась в воспоминания, и вела их от тре-
тьего лица, наблюдая это, как бы со стороны, и оценивая это.

Она работала в престижном НИИ по радиолокации кон-
структорской бригаде. Работа была серьезная, часто очень
напряженная. В то время страна была еще в состоянии хо-
лодной войны и на самолетное оборудование страна очень
рассчитывала. И люди были серьезные в поведении и внеш-
нем виде. Но  вдруг в  конструкторскую бригаду перевели
новую сотрудницу, она отличалась от  окружения и  одеж-
дой и поведением. Она была красивой девушкой, но причес-
ка была не для работы: две косички темных волос небреж-
но свисали по плечам, волосы часто болтались мимо коси-
чек, веснушки покрывали все ее лицо, одевалась она в свет-
лые пестрые одежды и «по-деревенски», как тогда говори-
ли. Сейчас она бы сказала про свой стиль одежды «кантри»,
но тогда этого не знали. Звали ее Машей. Девушка прекрас-
но играла в шахматы и часто выручала отдел на соревнова-
ниях. Мужчины говорили: «Ай да Маша – радость наша!»

Она все время напевала: «Аве Мария…», и говорила: что



 
 
 

это мелодия Шуберта, и просила звать ее «только Марией».
Предприятие было строго режимным, но Марии удавалось,
каким то внушением или магией свободно проходить через
строгие препятствия без разрешительных пропусков. Только
Гале она говорила, что за половину шоколадки и улыбку ее
всегда пропускали.

Как-то летом она приходит в отдел, и весело всем гово-
рит, что ездила устраиваться на работу в ИЯФ, но неудачно,
и стала рассказывать, какие вопросы ей задавали. Возможно,
она не так излагала свой экзамен, поэтому Галя вмешалась,
говоря, что этого не должны были спрашивать, так как эти
данные берутся в таблицах справочников.

– Вот, поезжай и разберись, раз ты такая, умная.
Она отошла, напевая: «Аве, Мария»
А  Галя поехала. Но  ей пришлось оформлять заявление

на положительное отсутствие на работе. Она написала, что
ей необходимо навестить годовалого сына, живущего на да-
че с бабушкой в Новом поселке, что после Академгородка
через две остановки. Так оно и было. Она собрала продук-
ты, захватила с собой, на всякий случай документы и поеха-
ла в Академгородок. По пути заехала на центральный рынок
за фруктами. Пока она покупала фрукты, парень грузинской
национальности стал помогать их бережно упаковывать. Она
поблагодарила его, и пошла дальше. Но парень очень скоро
догнал ее, и произнес с сильным акцентом:

– Девушка. Давай помогу, пока идем одной дорогой, сум-



 
 
 

ка ведь тяжелая.
– Нет, молодой человек, не мешайте, я очень тороплюсь,

у меня еще длинная дорога в Академгородок.
– Прекрасно. Я как раз туда еду. У моего приятеля дядя

работает у академика Кутателадзе, я еду к ним в гости, везу
тоже фрукты. Давайте сумку.

– Я тороплюсь, отстаньте.
– Подождите, вот троллейбус идет, сейчас я его останов-

лю, и он нас подбросит до остановки автобуса в Академго-
родок. Так, поднимем руку…

Он взял девушку за руку. Быстро поднял ее и, к обще-
му удивлению многих пассажиров, троллейбус остановился,
дверь отрылась, и парень стал поднимать девушку в салон.
Галя стала отказываться, но он сказал, что не стоит привле-
кать внимание посторонних. Он вошел с  сумкой девушки
в  троллейбус, по  своему поздоровался с  водителем-грузи-
ном, и троллейбус довез их до остановки Фрунзе, где тогда
останавливался автобус №8 до Академгородка. Затем трол-
лейбус с пассажирами отправился дальше.

Дорогой спутники разговорились, он сказал, что его зовут
Вано:

– Знаешь песню: «по-грузински он Вано, а по-русски Ва-
ня».

Галю все это развеселило, и она продолжила: «по-армян-
ски Ованес, а по-русски Ваня».

Они пришли в  хорошее настроение, он рассказал, что



 
 
 

их, бригаду молодых парней грузин, после армии направи-
ли в Новосибирск работать водителями троллейбусов, что-
бы после помочь им устроиться в НИИЖД. Тогда троллей-
бусный парк только что организовывался и водители были
нужны. Он очень интересно рассуждал о  жизни, будущий
студент, и спутники чуть не проехали остановку «Институт
ядерной физики». Вышли, перешли шоссе и через свежие
деревянные помосты пошли по указателю: «Ядерная физи-
ка. Отдел кадров».

Когда они вошли, увидели много парней. Лицо Вано ста-
ло скучным и задумчивым. Он щелкнул пальцами, и попро-
сил девушку достать пакет с  документами, и  держал его.
Когда из  кабинета вышел очередной претендент на  долж-
ность сотрудника, Вано быстро сунул Гале в руки этот пакет.
Он неожиданно втолкнул девушку в кабинет, громко говоря
слова:

– Ты ему это только отдай и выходи!
Галя вошла, еще робко стояла у двери, не ожидая тако-

го поворота событий. Но начальник конструкторского отде-
ла приветливо воскликнул:

– Вот, наконец, и девушка к нам пожаловала! Вы к нам
на работу? Так смелей проходите.

Галя подошла к столу и достала документы, и стала гово-
рить:

– Я после авиационного техникума три года отработала
конструктором в НИИ, затем поступила в НЭТИ на дневное



 
 
 

отделение, проучилась два курса, затем вернулась по семей-
ным обстоятельствам снова в НИИ. Вот мой диплом техни-
ка – электрика по радиолокации, диплома о высшем образо-
вании пока нет, но вот моя зачетка.

Начальник отдела охотно взял документы, воскликнул:
– Зачетка! Очень интересно, давно не видел зачеток, вот

по ней и будем беседовать.
И начались вопросы: и по высшей математике, и по сопро-

мату, по теоретической механике, по электротехнике, по де-
талям машин. Он рисовал графики функций, чтобы девушка
построила по ним графики их производных, она строила их
производные. Это ему понравилось, так же, как и то, что де-
вушка решила задачу по электромагнитным полям. Это была
как раз одна из задач, решаемых в отделе в то время. Но он
спросил:

– А как вы сможете вычислить первую космическую ско-
рость?

Девушке и здесь повезло, они это решали в бригаде, про-
сто для интереса, и она вычислила первую космическую ско-
рость.

– Хорошо! Не ожидал. А вторую космическую скорость?
Здесь девушке пришлось подумать, и они вместе с началь-

ником это вычислили. Тот был сам рад, и произнес:
– А третью? – спросил начальник.
Галя видела, что просто веселился! И так и было, и он

произнес:



 
 
 

– Хорошо! Не ожидал, что мы с вами беседуем очень дол-
го, больше сорока пяти минут, больше академического часа.
Я вас беру на должность старшего техника. Но оклад, как
у инженера. Мы вас ждем.

Они вышли вместе с ним из кабинета, он извинился пе-
ред претендентами на должности конструктора, ожидавши-
ми приема:

– Прошу меня извинить, но мне сейчас нужно идти на уче-
ный совет.

Тут только Галя поняла, как ей повезло, ведь ей еще нуж-
но ехать к  сыну в  Новый поселок, а  после этого предсто-
яла длинная дорога в Дзержинский район города, а утром
на работу. Она вышла на улицу. После долго сидения в по-
мещении все вокруг было ярким и красочным. Так, люди,
приехавшие первый раз в Австралию, замечают очень яркую
окраску зелени. Девушка видела, как лесные цветы, окру-
жавшие отдел кадров весело играли с веселым ветерком, как
ярко светит августовское солнце, какие пышные сосны на-
против.

– А где Вано? – спросила она ближнюю сосну.
Она в  ответ только уронила шишку. В  это время Вано

окликнул Галю, так как перебрался в тень, сидел с сумкой
на каком-то ящике:

– Что так долго? Я чуть не задремал.
Галя поблагодарила его за находчивость, как он ловко ее

почти втолкнул в кабинет начальника, рассказала о трудном



 
 
 

экзамене, и что остальным ожидавшим, придется приезжать
еще раз, а мне это трудно. Парень посмеялся весело, пора-
довался за девушку и весело сказал:

– Я говорил тебе, что женщинам нужно помогать. Очень
рад, но жаль, что здесь нет троллейбуса.

– Спасибо!
– Ты меня можешь находить здесь через дядю Кутателад-

зе.
Они доехали до конечной остановки, Галя пересела на ав-

тобус №109 и поехала в Новый поселок. Она смотрела из ок-
на на  сосны, которые будто тоже радовались за  нее, кача-
ли своими вершинами, и их зеленая чистая хвоя, улыбаясь,
блестела на солнце. В душе Гали было ликование, а  голос
с неба пел: «Аве Мария…». Она мысленно благодарила Ма-
рию и Вано, и приближалась к маме и сыну.

Встретилась ли она в дальнейшем с Вано?
К сожалению, нет, даже через много лет. Хотя грузин, по-

хожий на Вано работал на пляже в «Кафе « Большой чебу-
рек».

Марию Галя встретила после на улице Академгородка, ве-
селую и  радостную, как предвестника светлых изменений
в ее жизни, как подтверждение гимна: «Аве Мария»

Причем тут мистика, спросите? Уже после, изучая астро-
логию, она поняла, что в трудные минуты жизни покрови-
тель ее зодиакального знака (у нее – это могучий Юпитер)
посылает ей реальных людей для оказания помощи в труд-



 
 
 

ных жизненных ситуациях. Сейчас это были Мария и Вано.



 
 
 

 
2 ПРЕКРАСНОЕ НАЧАЛО

 
Здесь все в чудно сжатой картине
Представлено духом святым:
И мир, существующий ныне,
И Бог, управляющий им

И. Никитин

Итак, Галя продолжает с Костей ездить на работу в грузо-
вике, им это очень нравится, так как это своего рода роман-
тика: большой компанией ехать навстречу своему будущему.
Недавно он спросил Галю про «парня-грузина». Она весело
рассказала, как Вано пришлось помочь ей, а Костя сказал:.

– Разреши мне помогать тебе, хотя, я не смогу остановить
троллейбус, но я многое я могу сделать. Имя Константин го-
ворит о постоянстве и надежности. Я постараюсь найти тебе
достойного мужа, так как сам недавно женился. Расскажи,
как приняли тебя в отделе.

– Приняли прекрасно. В отделе пока 28 человек. (Через
25 лет он разросся до 200 человек, и занимал два этажа но-
вого корпуса).

– Это хорошо.
–  Все сотрудники молодые, самый старший начальник,

который принимал меня на работу, ему тридцать три года.
Женщин совсем мало. Удивительно, но мне сразу дали мне
самостоятельную работу, тема которой мне очень знакома.



 
 
 

Нужно спроектировать мощный лабораторный стабилизиро-
ванный источник питания с регулировками и возможностью
питать разные объекты.

–  Мощный лабораторный стабилизированный источник
питания?.

– Да, мне повезло, так как темой моего диплома в техни-
куме был, именно, «Стабилизированный источник питания
самолетной радиолокационной установки», в НИИ мне при-
шлось конструировать мобильный источник питания экспе-
риментальных установок. Да, к тому же начальник отдела от-
сутствовал по болезни, что дало мне определенную свободу
действий, что для меня всегда главное.

Пока Гале подбирали серьезное задание на проектирова-
ние, у нее появилось время для работы над курсовым задани-
ем, так она училась на последнем курсе вечернего отделения
НЭТИ. Ее ближайшая соседка по рабочему месту Саша Ру-
дакова окружила ее поистине материнской заботой. Будучи
начальником архива, она считала себя очень важным челове-
ком, и позволяла себе давать команды сотрудникам. Сейчас
она заставила парней принести новой сотруднице со скла-
да, новый большущий стол, кульман. Стул она сама принес-
ла от коменданта здания. Со всеми сотрудниками института,
и даже не сотрудниками она начинала разговор очень важно,
авторитетно, словами:

– Я из Москвы приехала, потому, слушайте, как нужно
поступить здесь…



 
 
 

И это имело заметный успех. Например, она звонила ко-
менданту так:

– Это Нина Васильевна? Рада вас слышать. Как ваше здо-
ровье? Хорошо. Тогда немедленно пришлите маляров на пя-
тый этаж. Да, в конструкторский отдел, в углу на полке гряз-
ная протечка! Как так, пошлете позже? Я из Москвы прие-
хала, там этого не допускали!

– Но…
– Никаких «но». Вдруг завтра приедет из Москвы комис-

сия. Она все будет проверять, а тут такая протечка. Ведь это
верхний этаж, вы поймите это!

Пришли маляры быстро и все закрасили.
Тогда еще были слабые отблески холодной войны, бы-

ло плохо с  продуктами питания, поэтому Саша оформля-
ла на свою квартиру большой заказ на продукты в расчете
на свою «подшефную». В те дни, когда Галя не ездила вече-
ром в НЭТИ, она заходила за продуктами к Саше, и ехала
с большой сумкой домой, очень благодарная своей покрови-
тельнице.

А когда, 30 ноября, у неё был день рождения, Саша офор-
мила богатый заказ. Галя поехала в НЭТИ и угостила ребят
болгарскими консервами.

Характер Саши требовал активности и признания её, как
очень заметной фигурой. Еще бы? Она такая большая, кра-
сивая работала на большом заводе в Москве. Она всегда бы-
ла довольна собой и держалась уверенно: её муж был при-



 
 
 

глашен из Москвы, как мастер цеха и квартиру им дали сра-
зу хорошую и детсад. Они с Галей после работы часто шли
по зимнему Морскому проспекту, который был очень про-
зрачным, так как еще не были посажены деревья по обеим
сторонам. Это был единственный проспект в городке.

Москвичка Саша грациозно шла по полупустынному зим-
нему тротуару, изображая из себя, как минимум кинозвезду.
Это было достойное зрелище: крупная темноволосая дама
с большими серыми глазами с шикарными ресницами, с ру-
мяным лицом, обрамленным пушистым песцом, модным то-
гда. Белые перчатки из тонкой шерсти довершали наряд. Она
несла себя по проспекту и просвещала спутницу:

– Академик Кутетеладзе пригласил в Академгородок мно-
го грузин. Они такие милые, часто улыбаются мне. Их сво-
дят с ума мои яркие синие глаза. А еще эти белые перчатки
зимой.

– Они их видят?
– Конечно. Правда, что я похожа на Татьяну Самойлову?
– На Татьяну Самойлову? – решила разыграть удивление

Галя, чтобы подыграть ей.
– Да на неё.
– Есть что-то…
– Вот, вот!
Обе были довольны. Ведь, Галя хорошо её понимала: очу-

титься здесь, где так пустынно по  сравнению с  улицами
Москвы. Как её поддержать? Хотя, Галя видела, что поведе-



 
 
 

ние Саши было странным, иногда, очень странным. Это за-
мечали многие, и после ее отправили лечиться.

А тогда Саша заливалась соловьем, поглядывая по сторо-
нам:

– У вас, наверное, не шел фильм «Летят журавли»? На-
верное, конечно, он еще к  вам не  дошел? Что молчишь?
А об Иве Монтане, Жераре Филиппе слышала или нет?

Это Галю уже задело, и она ответила:
– Саша, мы живем в большом городе. Он посреди России,

Здесь не очень много театров, но кинотеатров много. Видела
я и этот фильм, и « Фан- фан – тюльпан», «Красное и чер-
ное» с Жераром Филиппом, «Плата за страх» тоже видела
с Ивом Монтаном тоже, и ещё..!

– А я не хотела платить за страх.
Здесь молодые весёлые женщины стали смеяться, но Саша

не унималась.
– Хорошо, что видела. Скажи ещё раз, я похожа на Са-

мойлову Таню, что молчишь??
– Только в профиль. Героиня в «Летят журавли» была бо-

лее изящная.
– Вот, еще! Более изящная. А ты знаешь, что я кручу ко-

лесо —«хула-хуп»? Ты знаешь, что это?
– Видела, как ребятишки его катали, – снова говорила Га-

ля только для того, чтобы посмотреть реакцию Саши.
Та радостно смеялась и говорила:
– Вот, ты и не все знаешь. Не всё, не всё. А начальник



 
 
 

так тебя хвалил, говоря, что принял на работу очень умную
девушку, умеющую решать магнитные задачи.

– Неужели?
– Да, но и я тебе могу многое рассказать. Я ведь в Москве

работала на заводе, где выпускали телевизоры. И у меня бы-
ла работа: это смотреть эти телевизоры!

– И всё? Так не бывает?
– Бывает! Брака было мало. А сюда я приехала, как су-

пруга сотрудника ИЯФ. Здесь мило, конечно, но скучно, да
и в магазинах нет хорошей рыбки, а  где…, как это…, как
это..

– Что где?
– Ну, скажем, музеи где?
– Да, я бы посмотрела в музее, как вы недавно ели из де-

ревянной посуды.
Да, многие из сотрудников-москвичей считали, что при-

ехали в медвежий край. Галя их понимала, потому что ко-
гда во время войны её семью эвакуировали из Московской
области, где на подступах были немцы, то родители шутили
в пути: «Приедем в Сибирь, сделаем себе посуду из дерева».
Почти так и было.

Галя устроилась в ИЯФ в ноябре, а  уже в конце декаб-
ря, они с Сашей были на институтском новогоднем вечере,
и директор института академик Андрей Михайлович, гуляя
по залу, проходя мимо их, остановился и сказал своей жене:

– Познакомьтесь. Это Саша, она тоже из Москвы приеха-



 
 
 

ла, а её подруга из Новосибирска.
Видимо, считалось, что приехавшие люди из  Москвы,

принесли определенную жертву, появившись здесь. Как, Га-
ля их понимала, так как там, кроме прочих культурных цен-
ностей была возможность пройтись по Арбату. Ибо уже пе-
лись песни Булата Окуджавы: «Ах, Арбат, мой Арбат, ты мое
отечество…»

Через три года все известные поэты: Булат Окуджава, Ро-
берт Рождественский, Евгений Евтушенко, Андрей Возне-
сенский и другие были приглашены в ИЯФ, когда был от-
строен главный корпус с великолепным актовым залом.

А пока ностальгия москвичей проявлялась в словах и гла-
зах. Галя им сочувствовала. Она всегда помнила о  своем
подмосковном детстве. А  оно было незабываемым и  пре-
красным. Часто она снова прокручивала этот фильм о сво-
ем детстве. И снова родные лица проплывали перед ней. Это
было, как в кино и хотелось говорить о себе в третьем лице-
персонажем интересного фильма.

Неизвестно, что об этом думают другие лица, но девочка
Галя, помнила себя с года жизни, не все, но яркие моменты.
То, что это было, именно, так, она с мамой выяснила позд-
нее, когда умела хорошо говорить и все рассказала. Мама
удивилась:

– Как ты могла это помнить? Это было тогда, когда мы жи-
ли в другом районе, мы тогда жили на третьем этаже. И когда
тебе исполнился год, мы попросили сменить нам квартиру



 
 
 

на первый этаж. Как же: у нас маленький ребенок. Он скоро
будет ходить, а здесь третий этаж

– Мама я помню, как стояла и смотрела через всю комна-
ту, в окно на противоположной стене.

– Да, именно, из той квартиры была видна из окна Мас-
кварика! Но как ты это могла запомнить?

– Вы давали мне шоколад.
– Это папа давал, а я была против этого.
– Ах, вот, кто был против шоколада!
– Да я.
– Но я тогда не очень вас различала и была не довольна

тем, что вы говорили про это.
Да, Галя помнила, что ей давали шоколад. У ребенка тек-

ли коричневые слюни. Один родитель упрекал другого
– Это можно было предвидеть!
Девочка плакала от обиды. Зря родители думают, что ма-

лое дитя не  понимает слов. Все понимает. Оно понимает
смысл сказанного через мозжечок. Идут мысли, и обида та-
кая сильная, что примерно это были такие слова: « Я же то-
же буду, как они, не будут у меня течь слюни, и я буду есть
шоколад!»

Маленькая Галя стояла в  своей кроватки у  стены, что
была напротив большого окна, их которого была видна ре-
ка-Москва, которую все называли на  московский манер:
МАСКВАРИКА. Ребенок видел, как там медленно плыли
предметы. Это были небольшие пароходики или баржи с гру-



 
 
 

зами. Но было нагромождение предметов, которое медлен-
но двигалось вдали, и дитя тоже нагромождало свои звуки,
примерно так:

– Де- де-ка- попой!
Иногда пароходик отвечал девочке протяжным гудком,

и она радовалась этому общению, непонятному для молодых
родителей.

А родителям не кому было подсказать. Они молодые учи-
теля не  имели родителей после гражданской войны и  бы-
ли воспитанниками детского дома. Затем по путевкам окон-
чили Ярославский педагогический институт. Стране нужна
была новая интеллигенция. Мама Гали работала учительни-
цей русского языка и литературы, а папа – учителем химии.
Они работали в Учебном комбинате в поселке имени Дзер-
жинского. Недалеко в корпусах бывшего монастырского хо-
зяйства выпускали фотоаппараты и  еще что-то, что после
во время войны все было увезено в Новосибирск на пред-
приятие, носившее гордо имя: «Почтовый ящик №23»

А тогда в поселке была красота: здесь были красивые пар-
ки. Были старинные дубы, был нижний и верхний пруд, как
наследие большого наследства монастырей, в которых распо-
лагалось много чего, кроме производственных помещений.
Здесь было большое хозяйство кролиководства. Крольчати-
на была на столе, как дежурное блюдо. Была «Фабрика- кух-
ня», где можно было брать обеды на дом. У верхнего пруда
крестьяне из ближних деревень продавали овощи и ягоды,



 
 
 

где маленькую Галю привлекали вишни и красная смороди-
на. У нижнего тенистого пруда маленькая Галя собирала ма-
ленькие грибы для кукол. Родители часто ездили в Москву
на автобусе. Александра Васильевна ездила на курсы повы-
шения учителей, где однажды увидела Надежду Крупскую
в простой обстановке, просто на занятиях она говорила о за-
дачах школы.

А что касается папы, Василия Георгиевича, то всю одежду
для дочери он покупал в Москве, и часто брал с собой дочь,
чтобы все примерить на месте. Тогда на улицах Москвы хо-
дили продавцы, с блестящими ящиками на груди, они выни-
мали из него удивительно вкусные горячие пирожки с рисом.
Вкус этих пирожков стоял у Гали во время войны, что помо-
гала ей выжить. Она часто представляла это: «Кусаешь теп-
лый мягкий пирожок, а там рассыпчатый рис!»

Дочку родители баловали. Рядом с  домом, на  пригорке
был детский сад. Но  девочка категорически отказывалась
туда ходить: она видела, как дети ходили парами и это ей
не нравилось. Поэтому родители нанимали из деревень ня-
нек, молодых девушек, как для Гали, так и для родившихся
после ее братьев:– Евгения и Юрия. Няньки, получив мос-
ковскую прописку, выходили замуж, и родители нанимали
новых претенденток на прописку. Но одна из них так и уеха-
ла вместе с  семьей в  Сибирь, так как ее деревня сгорела
от бомбы. Но это уже после счастливой жизни.

Характер у маленькой Гали был упрямый. Родители уго-



 
 
 

варивали поесть ее:
– Галя, ты ела пирожки в Москве, а пельмени это малень-

кие пирожки
– Если ты не будешь, их есть, то и папа уйдет без обеда.
У Гали рот сводило судорогой от упрямства, она мочала

и слышала шаги уходившего отца. Вот такой у не был ха-
рактер. Но ее не клали поперек лавки, как советовала народ-
ная молва. Наоборот, родители, жившие в детдоме, делали
ее детство, похожее на сказку. На день рождения они стави-
ли у кроватки ребенка низкий столик, заставленный книж-
ками, игрушками и новой куклой с закрывающимися глаза-
ми. Эту картину девочка помнила всю жизнь, и была благо-
дарна за эту радость родителям всю жизнь. Тогда не было
телевизоров, не было много детских фильмов и в кинотеат-
рах. Но Василий Георгиевич шел всегда на шаг впереди всех.
Он собрал большой радиоприемник, который вначале вой-
ны предложили сдать военкомат. Он уже тогда говорил о су-
ществовании телевизора. Он купил в Москве большой ки-
нопроектор, кинопленки детских фильмов. И устраивал для
детей со двора киносеанс. Ребята стояли в большой прихо-
жей квартиры родителей Гали. Затем раздавались три звон-
ка будильника, и дети входили в затемненную комнату, где
на стене был экран.

Кино начиналось. Мама и папа озвучивали разными голо-
сами фильм, и это было прекрасно. Семью Гариных уважали
во дворе, как организаторов походов за грибами и рыбалок.



 
 
 

Галя не отставала от родителей. Она считала себя уже боль-
шой, и уже пять- шесть лет уверенно уводила собой груп-
пу ребят в  соседний лес за  гвоздиками. Но  на  краю леса
они вырывали маленьких картошек из поля, что было рядом,
и верхних плодов с кустов картофеля.

Галю папа учил рисовать. Он был художником от приро-
ды. Окружающие его часто спрашивали:

– Вася, ты не знаешь знакомого, кого можно попросить
нарисовать кошку, чтобы вышить коврик?

Иногда он рисовал этим просящим, иногда говорил, что
у  него нет, таких знакомых, кто может нарисовать кошку,
чтобы вышить коврик. Галю он обучал понятию перспекти-
вы в  рисунках, так  же, как, рисовать животных, объяснял
на  рисунке, как лица детей отличаются от  лиц взрослых.
И эти знания, полученные девочкой, еще в пять лет, прочно
засели в ее голове.

Может этому способствовало то, что отец, любивший
дочь часто возил ее на велосипеде в различные походы, то
в лес, то к друзьям, чтобы похвастаться дочкой. А у дочки
часто стоял в глазах приближавшийся клочок земли или ас-
фальта: он часто ронял девочку. Головка ребенка часто при-
нимала удары земли, что, возможно и укрепляло ее голову,
в способности сохранять в памяти малейшие детали из окру-
жения, к удивлению ее друзей по жизни.

Девочке, как старшей, и первому ребенку, досталось го-
раздо больше любви, чем ее братьям, поэтому она смело



 
 
 

шла по жизни, выбирая интересные профессии, друзей и ме-
ста работы. Но тогда пришла война, начались бомбежки во-
круг. Бомбили и поселок. И все это было оставлено. Остав-
лена это красивая жизнь, когда мама приносила черешни
в красной пластмассовой миске (пластмасса, была тогда но-
винкой). Однажды она это принесла на стадион, где сидели
дети с отцом. И этот момент навсегда тоже врезался в память
Гали. Как и то, что были маскарады на новый год.

Изящная соседка, учительница, имевшая симпатию к от-
цу Гали, приходила «посоветоваться», когда выбирала ко-
стюмы к новогоднему костюму. Он вытягивала из разреза
юбки, одну ногу в одном чулке, затем другую в другом, спра-
шивая кокетливо:

–  Вася, какой чулок более подходит к  этой гамме: этот
или этот

Вася отшучивался, говоря:
– Нужно надеть разные чулки, и это будет интересно.

,:
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3 НАШИ МАЛЬЧИКИ
ГОЛОВЫ ПОДНЯЛИ

 
Ах, война, что ж ты сделала, подлая!
Б. Окуджава.

Война ворвалась внезапно. В  детский сад, в  который
не хотела ходить Галя, попала бомба. Девочка видела, как
люди тащили то, что можно было унести, а большая прихо-
жая родителей Гали была заполнена игрушкам из детского
сада, который принес сосед. На отъезде в эвакуацию настаи-
вала мама. Однажды она с детьми бежала в бомбоубежище,
так как, папа уже стоял на крыше дома с другими мужчина-
ми. Они ловили фугасные бомбы и закапывали их в ящики
с песком. Мама бежала с грудным ребенком в руках, а трех-
летнего сына держала за  руку, ее дочка семи лет, бежала
впереди в бомбоубежище. Но недалеко раздался взрыв, дочь
упала на землю. Мама уже мысленно простилась с ней: «До-
чери больше нет!» Но дочь встала, отряхнула глину и побе-
жала, как будто не понимая, что произошло.

И  вот началось это великое переселение в  Сибирь.
От Москвы все поезда были давно заняты. Поэтому нашли
другой путь: спускать людей на баржах по рекам до Казани,
а оттуда уже ехали товарным поездом.

Галя первый раз поняла вкус топленого молока, которое



 
 
 

удалось купить в последний раз. Во время счастливой дово-
енной жизни она очень разборчива в еде. Поэтому росла на-
столько худенькой девочкой, что ее направили на обследова-
ние, несмотря, что война уже шла. Ей уже уколы собирались
ставить, но тут к «радости» девочки завыла сирена: появи-
лись в небе самолеты, все побежали в укрытие.

Много чего вспоминалось. Когда ехали в товарных ваго-
нах, приносили на станциях мороженый хлеб. Мужчины пи-
лили его пилой, а женщины подставляли простынь, чтобы
собрать крошки и сварить супчик. А трехлетний брат Женя
все время пел однообразно и ритмично: «Хлеба, хлеба, хле-
ба, хлеба, хле-е-е б-а… Хлеба, хлеба, хлеба, хлеба, хле-е-е
б-а…»

Эшелон с  беженцами, как тогда обидно назвали одни
граждане других соотечественников, прибыл в город Ново-
сибирск. Куда селить столько народу? Селили везде, где бы-
ли крыши. Так семья Гариных в числе прочих была поселена
в одном крыле фойе здания Театра юного зрителя. Иногда
дети тайком пробирались в зрительный зал, когда там шли
репетиции, пока их не выгоняли. Еду готовили на керогазах.
Однажды Галя, которая уже поняла, что молоко вкусно, ре-
шила ночью попить молока из бидона. Она сделала большой
глоток. Но это было не молоко, а керосин. Это было ужас-
но, но говорят, что керосином лечатся. Возможно, от чего-
то девочка и вылечилась. Но этот вкус керосина долго стоял
во рту.



 
 
 

Затем семьи поселили в  цехе нового завода, в  который
еще не пришли станки с запада. Здесь, не было возможно-
сти даже разделить семьи занавесками. Но взрослые уходи-
ли работать в смену, которая длилась по двенадцать часов.
Они приходили и падали, и им не нужны были никакие за-
навески. А дети наблюдали это большое поле постелей. На-
блюдали жизнь вокруг. Днем приносили суп и хлеб. Прино-
сили и раздавали каждой семье черный хлеб, который бе-
режно помещали в кастрюлю. Недалеко располагалась семья,
где было два сына у старого отца. Сыновья уходили в сме-
ну. Отец в это время по маленькому кусочку успевал съесть
весь хлеб, который выдавался на семью. Старый отец часто
смотрел на стенные часы, чтобы не прозевать конец смены,
и уходил в дальний угол к людям, подальше от постели его
семьи. Если, он случайно засыпал, то младший рыжий сын
плакал и бил его: в кастрюле оставались только крошки хле-
ба. Старший сын не бил отца и скоро ушел на фронт. А млад-
ший утром уходил в цех: там, в обед приносили суп и хлеб.
Завод производил снаряды. Администрация стала расселять
людей по баракам и землянкам. Цех освободили, так как уже
привозили станки с западных заводов страны.

Пока семья ехала в Сибирь, в дороге была кража вещей.
И семья приехала зимой без теплой одежды. Об этом даже
трудно вспоминать, как все обходились. По ордерам выдава-
лись телогрейки. Стегали из ваты и ткани заготовки мягких
сапог и сапожек, пришивали подошву и вставляли сапожок



 
 
 

в галошу. Хорошо, если удавалось купить галоши для такой
обуви, и вставить туда эти стеганые бурки. Но пятки упорно
оголялись, и при ходьбе из галош пятки радостно дышали
свежим воздухом. В такой обуви Галя уже ходила в первый
класс, и другие тоже. Отец ей сделал деревянный чемодан-
чик (прототип чемоданов – «дипломатов»), который закры-
вался на крючок.

Семья переехала в барак. Это был длинное деревянное од-
ноэтажное здание, внутри которого были комнаты по сторо-
нам. Когда весной, на другой год, копали под огороды зем-
лю вокруг, то в  земле попадались свежие смолистые щеп-
ки. Перегородки между комнатами были из досок. И можно
в щели спрашивать, сколько времени или попросить в щель
соль. На другой год их стали обивали дранками, и покрывать
раствором из глины, смешанной с конским навозом. Весной
в солнечных углах комнаты проросли стебельки овса, кото-
рый оставался в навозе. Жизнь продолжалась! Но вот только
синий олень с большими рогами, которого отец Гали нарисо-
вал на белой стене уходил вдаль. И это было плохим симво-
лом. Отцу прислали повестку после того, он как поссорился
с начальством. Он ушел на фронт и погиб летом 1944 года,
в возрасте тридцати одного года. В его артиллерийскую ба-
тарею упал немецкий снаряд.

А мог бы дожить и до конца войны. Ему предлагали уже,
когда он был призван, поступить учиться на  лейтенанта.
Но он не любил армию и отказался. Часто ее дочь в мыслях



 
 
 

упрекала его за это. Но он был верен своему свободному ду-
ху, который вечен. Так и было.

Война закончилась, однажды Галя видела, как по шоссе
шла колонна пленных немцев. Это были жалкие усталые лю-
ди, один парень увидел арбузную корку, быстро поднял её
и стал ее жадно есть. Кто-то кинул кусок хлеба, его перехва-
тил тут же другой пленный.

День победы не был для семьи торжеством. Ко многим
возвращались отцы. А к ним нет. Хотя младший сын Юра
хотел похвастаться, и сказал в детском саду, что к ним то-
же пришел папа. Воспитательница подумала, что может быть
какой-либо мужичок приходил случайно. Детям так не хва-
тало отца. Многие семьи стали уезжать назад в  Москву.
Но для этого нужно было проявить много старания, У наив-
ной Александры Васильевны было мнение, что их также кол-
лективно увезут назад, как и привезли. Поэтому она и рабо-
тала в детском саду от завода, держась за это как за надежду
уехать назад. Ничего этого не было. Только удалось её знако-
мым «выбить» у начальства комнату для осиротелой семьи
в громадном доме из красного кирпича. Комната освободи-
лась: люди уехали в Москву. А дом этот был необычный.

Сейчас такие и  не  строят. Возможно, это был проект
немецких архитекторов: на  виде сверху это был самолет
с крыльями, корпусом и хвостом. И строили его немецкие
рабочие. Но в 1940 году были отозваны назад, и двери балко-
нов не дождались своих обрамлений. Так он и стоял без бал-



 
 
 

конов, не достроенный. Но в 1941 году людей стали заселять
в него, не дожидаясь окончания полного оформления. Он
состоял их трех корпусов, соединенных между собой боль-
шими светлыми переходами. Дом предполагался, как боль-
шая гостиница. В среднем корпусе была широкая парадная
лестница, расходившаяся крыльями в обе стороны, и снова
сходилась на следующем этаже. Внизу было большое поме-
щение, видимо для ресторана и служб, но сейчас там разме-
щались общественные службы завода, и была столовая. Ком-
наты на пяти этажах были высотой 3,5 метра. Был тамбур
и отдельный отсек, видимо, как спальное место. Над этим
отсеком маме удалось построить полати, принесенные из ба-
рака. Они были построены из досок еще отцом.

Так была увеличена жилая площадь, на которую приеха-
ли две маминых сестры из голодного города Орла. Это было
в 1947 году. Город Орел был два года под оккупацией нем-
цев, а правительству это не нравилось. Люди там жили очень
голодно. Если в Сибири картошку при посадке считали вед-
рами, то там штуками. Так и писали сестры Александре Ва-
сильевне: «Этой весной удалось посадить сорок восемь кар-
тошек». А здесь на рынке можно было купить жмых, моро-
женую рыбу зимой, и свежую летом. Тогда была хорошая ры-
балка. Выручали мешки с отходами от крупы. Это были да-
же не отруби. Большой мешок с отходами могла принести
женщина с базара, так как это были скорлупки от зерен ов-
са, на которых удалось удержаться остаткам овсяной муки.



 
 
 

Замачивали полное ведро отрубей, и за ночь выпадал белый
осадок, из которого варили овсяный кисель. Этим и пита-
лись люди. И картошкой тоже.

Из Орла приехали две сестры – Екатерина и Мария с ре-
бенком- Витей. Они спали на широких полатях, куда была
сделана удобная лестница, на ней можно было детям занять-
ся физкультурой, а взрослым- можно было посушить белье.
Скоро пришел багаж из Орла. Там была швейная машина
марки Зингер. Не было даже мысли, что нанять транспорт.
Так и везли швейную машину на своих маленьких колесиках
от самого вокзала в далекий Дзержинский район. Пришли
вещи теток. Там был коричневый китель немецкого солда-
та, который в числе трех других квартировал в доме тетки.
Немец был высок, а тетка маленького роста. Но трудно было
переделать эту крепко сшитую форму. Тётя Катя только от-
порола знаки различия, укоротила рукава. На воротник при-
шила кусок шарфа и лихо носила эту одежду, как удобный
плащ, где было много карманов. В Сибири не знали эту фор-
му, она не промокала и долго служила ей.

Немцы стояли в Орле два года на квартире. Тётя Катя как
то сказала, что хозяин этого пиджака долго плакал, положив
голову на стол, перед последней битвой. Он был уверен, что
его убьют, он говорил: -«Катя, Катя. Я буду иметь капут!»

Эта была последняя решающая битва за Орел, и немцев
выбили из города. Немца не было, а его пиджак в любую по-
году ездил на плечах тетки на рынок в Новосибирске. Тётя



 
 
 

Катя привозила мешок овсяных отрубей, жмых, сухие гри-
бы, мороженую или свежую мелкую рыбу, и это было хоро-
шей едой.

Тётя скоро стала зарабатывать шитьём: портниха она была
умелая. До этого мама Гали шила все на руках: одежду для
сыновей и дочери. А простыни Галя обшивала на руках, пока
мама была на работе. А сейчас тётя, Екатерина Васильевна
стала зарабатывать успешно. В магазинах не было еще гото-
вых платьев. Тётя привезла много выкроек и журналов мод
довоенных и даже времен революции. Женщины листали их
и выбирали детали для платьев. Еще тётя привезла толстую
книжку на немецком языке. Обложка была оторвана. Но там
были короткие рассказы вначале, а затем шли произведения
готическим шрифтом. Все это увлекала Галю. Она училась
уже в шестом классе. Охотно изучала немецкий язык. И ча-
сто, прижавшись к батарее спиной, штудировала эту книж-
ку, упражняясь в произношении. А что делать? Телевизоров
не было, а коньки и лыжи – это уже были позднее.

Тётя Катя Галю тоже учила шить по всем правилам. Так
они сшили для школы форменное платье, фартук, пионер-
скую форму. Через десять лет Галя уже шила себе пальто.

В 1949 году Галя поступила в НАТ- новосибирский авиа-
ционный техникум, о нем они с мамой узнали от парнишки
Олега, который уже учился там, на втором курсе и был до-
волен. Семья его жила в этом же доме.

Некоторые знакомые советовали Галю отдать учиться



 
 
 

на художника или модельера. Но мама, как телец по знаку
рождения, где стихия земли предлагает реальное существо-
вание в жизни, не советовала учиться на художника и ма-
ленькая Галя стала студенткой техникума.

Это было всего после четырех лет после окончания войны.
Но это было очень веселое время для Гали. Буквально новая
эра в жизни девочки. В то время в школах было раздельное
обучение девочек и мальчиков. Галя не ходила на  вечера,
а девочки из класса уже носили шелковые чулки и шептались
о вечерах.

В техникуме очень пригодилось ее умение рисовать. Каж-
дую неделю нужно было рисовать «Боевой листок», где нуж-
но было критиковать отстающих и имеющих плохое поведе-
ние ребят. Была небольшая редколлегия. А Галя помнила,
как отец рисовал комичные фигуры тоже для своей стенной
газеты. Кроме этого нужно было выпускать и большую стен-
ную газету «Наши крылья», где Галя была ответственным ху-
дожником.

Но  еще раньше, в  пионерском лагере, Галя тоже рисо-
вала стенные газеты, и  ей даже давали бесплатные путев-
ки в  пионерский лагерь. Большая любовь к  бумаге и  ка-
рандашу привели ее к профессии конструктора. Какая бы-
ла радость купить в магазине душистую пачку карандашей
«Koсh-I-NooR», новые резинки и  новый альбом для чер-
чения. В техникуме был большой актовый зал, здесь ребя-
та ставили свои спектакли: «Свадьба в Малиновке», «Же-



 
 
 

нитьба» Гоголя. Здесь смотрели фильмы «Учитель танцев»
с  Зельдиным, «Фан-фан тюльпан» с  Жераром Филиппом
и другие. Но Галя только однажды была на сцене, когда де-
лала доклад на тему: « О работе магнетрона» и на большом
экране через кинопроектор шли кадры о работе магнитных
полей в приборе. И это было прекрасное время.

В марте 1953 Галя была на практике в НИИ. Вдруг 5 мар-
та в отдел вбежала сотрудница Элла, и, упав на стол голо-
вой, стала громко рыдать. Наконец, она проговорила: «Ста-
лин умер!», все стали плакать, и начальник отпустил всех го-
ревать домой. Галя пошла домой и встретила маму, которая
спускалась с лестницы, рыдая, говоря тоже: « Сталин умер!
Сейчас мы едем с тобой на площадь Ленина». Они приехали
на площадь, забитую людьми полностью. Галя с мамой ока-
зались на самом краю большой рыдающей толпы. Это хоро-
шо, что они были с краю, иначе их могли раздавить. Но ско-
ро, в 1954 году выступил Никита Сергеевич Хрущев, внёс
ясность и о Сталине, затем и про Ленина писалось много че-
го странного. И после уже никто не плакал, когда руководи-
тели страны умирали

После техникума Галя поступила на  работу в  институт
по проектированию радиолокационных установок для само-
летов. Зарплата была достойная, тем более Галя проявила
упорство и  настойчивость в  работе, и  скоро её назначили
старшим техником – конструктором. На первые её зарплаты
купили большой стенной шкаф, диван, новые кровати. За-



 
 
 

тем Галя выпросила большую тележку в детсаду, где работа-
ла мама. Отправилась с ней на рынок, где купила в малень-
ком хозяйственном магазине раскладной круглый стол и вез-
ла его из Центрального района в Дзержинский район. Она
гордо шла с тележкой вдоль трамвайной линии.

Но трамвай стал трястись и Галя тоже. Это её тряс за пле-
чо Костя, он говорил:

– Галочка, просыпайся, – мы подъезжаем к институту.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Мы все – войны шальные дети.
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4 КУЙ ЖЕЛЕЗО, ПОКА ГОРЯЧО!

 
Будь тверд без черствости, приветлив
Без жеманства, встань выше зависти
Довольствуйся собой. От счастья
Не беги, но и преград не бойся.
П. Флеминг

И вот Галя, молодая мама, между прочим, желающая по-
лучить жилплощадь в Академгородке, и интересную новую
работу снова едет в грузовике. Уже вторую зиму, но послед-
нюю. И Костя снова рядом и говорит:

– Ведь ты ещё в начале августа приезжала в отдел кадров,
а устроилась только в ноябре, почему? Уже могла давно по-
лучить жилплощадь, я так думаю. У меня то, свои причины
чтобы ездить из города.

– Вначале я дожидалась допуска по секретности, а затем
сообщения о приеме из ИЯФ, почему-то не доходили до ме-
ня. По случайности, до меня дошло только третье: «Сооб-
щите о ваших намерениях оформления на работу в ИЯФ»

– Понятно, тогда, рассказывай дальше.
– Хорошо, но я буду вести разговор от третьего лица, так

удобней давать комментарии.
– Давай, это интересно, как писатель.
– Тогда слушай, рассказ от третьего лица:
Галя получила известие от ИЯФ, и тут же стала оформ-



 
 
 

лять заявление об увольнении, но было положено отработать
месяц. Ее многие уговаривали не увольняться: институт был
престижным местом, начальник отдела положил ей на стол
приказ о переводе ее на инженерную должность с хорошим
окладом. Уважаемый ведущий специалист Миша Сидоров,
сидящий рядом с ней, и недавно окончивший заочное отде-
ление института, говорил:

– Ты торопишься! Вот я получил диплом о высшем обра-
зовании, и теперь могу рассуждать о выборе. А тебе еще ра-
но выбирать, рано, рано. Ты послушай меня только внима-
тельно…

Галя не хотела его слушать, но и другой сотрудник Дмит-
рий Петров приводил странные рассуждения о вредности ра-
боты в области ядерной физики. Но Галя стояла твердо:

– Я сомневаюсь в возможности получить здесь квартиру.
Так оно и было. Насколько она была права, узнала только

по истечении нескольких лет, проведя анализ из разговоров
с друзьями, что остались здесь работать. В НИИ квартиры
получали только люди из начальства института и из началь-
ства профсоюза, остальные строили себе сами «хозяйствен-
ным способом».

А тогда только славная Мария твердила ей:
–  Надо «ковать железо, пока горячо!» Ты  же видела,

сколько желающих поступить на работу в Академгородок,
какие сложные экзамены нужно выдержать. А тебе это уда-
лось. Так это здорово! О чём ты раздумываешь ещё?



 
 
 

– Спасибо тебе за слова: «Куй, железо, пока горячо». Одна
ты меня и поддерживаешь.

– А ты меня поддержи тоже. Я тоже увольняюсь: меня бе-
рут в другой институт – Институт прикладной механики.

– Неужели? Маша, я так рада!
–  Да, в  ИЯФ- меня мучили непонятными вопросами,

а здесь всё было прекрасно.
– А что тогда задавали? Про космические скорости, как

мне, задавали или нет?
– Нет, нет! Удивишься! Странно, но принимающий меня

на работу задавал мне вопросы, в основном о решении шах-
матных этюдов!

– Да ты, что! Ты же у нас мастер!
– Вот, именно. Затем он дал задание перерисовать схему

крупнее и аккуратнее, и дал две задачи по двоичной системе
исчисления.

– Но это твоя профессия!
– Да. Дал мне цветную тушь и плакатные перья и очень

удивился, что я быстро безо всякой разметки оформила
несколько плакатов малого размера. Ты меня во – время это-
му научила.

– Умение владеть плакатными перьями меня тоже выру-
чало не раз. Да. Это так.

– Он сказал, что ему нужен такой сотрудник для оформ-
ления научных докладов и лекций.

Так закончила Галя свой рассказ. В декабре 1962 года она



 
 
 

получила комнату в  полнометражном доме на  углу улицы
Золотодолинской и Морского проспекта.

***
Уже через три года, гуляя с сыном по Морскому проспек-

ту, Галя снова встретила Марию, и почти не узнала её: если
раньше над одеждой улыбались в НИИ, то сейчас Маша вы-
глядела, как девушка с обложки журнала, красивая, ни каких
веснушек. Модно одетая, с тёмными, развивающимися воло-
сами, она была совсем не той деревенской девушкой, а бы-
ла, как преуспевающая модель, которая, словно только что
сошла с подиума. Она болтала модной сумкой, и говорила:

– А я вышла замуж за того, кто меня принимал на работу.
Он защитил диссертацию, и мы едем в Ленинград, с его ро-
дителями я уже знакома.

– Да ты, тогда ему сразу понравилась!
– А то! «Куй железо, пока горячо!» – пропела она и пошла

дальше по проспекту почти, как Марина Влади.
Галя рассказала об  этом Косте, он сказал, что действи-

тельно, можно было, дожидаясь получения диплома, пропу-
стить многие возможности трудоустройства, ибо на приме-
ре Марии видно, что были тогда нужны не только инжене-
ры, а люди других мобильных специальностей, необходимых
в неожиданных случаях оформления научных достижений.
Галя и Костя долго говорили о том, что не всегда нужен здра-
вый смысл, а более важна интуиция.
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5 ПУСТЬ ВСЕГДА БУДЕТ МАМА!

 
Солнечный круг небо вокруг – Это рисунок
Мальчишки, нарисовал он на листке,
И написал, в уголке: «Пусть всегда
Будет мама, пусть всегда будет солнце.
.. Л. Ошанин

В  декабре 1962  Галя с  двухлетним сыном получили
первую жилплощадь в  Академгородке. Но  мест в  детском
саду не было, поэтому к ним переехала мама Гали – Алек-
сандра Васильевна. Это было очень хорошо. Гале удалось
вырвать ее из пыльного города в хорошие природные усло-
вия. Именно, так представлялся Академгородок, для прожи-
вающих людей в городе, да и не только в Новосибирске. Ма-
ме это очень нравилось, она обнаружила во время прогул-
ки знакомую женщину в  соседнем подъезде, бывшую вос-
питательницу, как и она, записалась в библиотеку и жизнь
стала входить в колею. Соседка Валентина с верхнего эта-
жа, с которой Галя работала в НИИ в одном отделе часто
приходила в гости, приводила своего ребенка. Валя и Алек-
сандра Васильевна часто обсуждали рисунки и способы вя-
зания, входившего тогда в моду. Валентина пока не могла
здесь устроиться. В ИЯФ-е работал только ее муж. Но Га-
лю и маму радовала другая соседка, Ольга Павловна, пожи-
лая дама, сотрудница библиотеки. Большая стена ее комна-



 
 
 

ты была уставлена стеллажами с книгами, а сама Ольга Пав-
ловна была ходячей энциклопедией. Александра Васильев-
на закончила Ярославский пединститут по  специальности
русский язык и литература, и показывала старинное фото,
где была их группа и коллектив профессоров дореволюци-
онного воспитания. Поэтому соседкам не было скучно, когда
они оставались на кухне. Так постепенно семья обзаводилась
знакомыми. Это было особенно важно зимой.

Летом их увлекала окружающая природа. Академгородок
не был еще так обильно застроен. Галя с сыном и мамой ле-
том собирали грибы прямо за институтом математики, еще
подальше собирали землянику и бруснику, к сожалению это-
го сейчас уже давно нет. Белки прыгали на балкон, где су-
шились грибы и ягоды. Были первые огорчения: маленький
сын плакал, как вырубали недалеко деревья для строитель-
ства Дома ученых. Мама Гали, Александра Васильевна, знав-
шая почти всю поэзию Некрасова наизусть, по этому поводу
читала его стихи :

«Плакала Саша, как лес вырубали,
Ей и теперь его жалко до слёз…».
Но хорошего было больше: еще был очень чистый пляж,

и семья, запасаясь едой, шла по чистому песку берегом мо-
ря до Нового поселка, где, после ужина на берегу, садились
на автобус и ехали домой. Зимой, почти все вокруг стано-
вились на лыжи, и на лыжнях в лесу было много знакомых,
и было весело. Была организован большой круг освещенной



 
 
 

лыжни. На лыжной базе можно было раздеться, после про-
гулки на лыжах, попить чай с печеньем и пойти домой. Играл
оркестр на соревнованиях, которые были два раза в месяц.
Все осваивали лыжи. Часто на большой лыжне было много
народу и весело.

– Лыжню! – кричал Гале, быстрый спортсмен, обгоняв-
ший их с сыном. Маленькому сыну казалось, что они идут
быстро, он говорил:

– Мама, почему нас все обгоняют, ведь я стараюсь идти
так быстро, быстрее уже нельзя!

Зимой устраивались большие уличные шоу. В детские ка-
никулы Дед Мороз развлекал детей у большой горки. Но, за-
помнился яркий день 8-го марта, когда еще было все вокруг
бело от снега, группа моржей во главе со славным моржом
Марком устроила парад, начинавшийся от кинотеатра Ака-
демия. Впереди в открытой машине, ехал человек, обнажен-
ный по пояс: Марк. Он громко приветствовал всех женщин,
да и вообще всех, играя своими бицепсами, которые его дру-
зья поливали водой из ведра. Рядом шел привязанный вер-
блюд, непонятно, как добытый для шоу. Пушистая шерсть
верблюда была почти такая же, как на груди Марка. Гром-
ко играл духовой оркестр, и окружающие могли танцевать.
Недалеко был шатер, где продавали горячие пирожки, чай
и некоторые горячительные напитки. Для детей были орга-
низованы аттракционы.

.



 
 
 

Скоро сын пошел в детский сад, где они разучивали пес-
ню:

«Пусть всегда будет мама,
Пусть всегда буду я…»
Он, по знаку зодиака был Рак, что говорит об очень тон-

кой восприимчивой душе, готовой к  сочувствию, тонкому
пониманию окружения. Однажды сын рассказывал о девоч-
ке из группы детского сада, которая обижала его чем-то. Га-
ля сказала:

– Ты дай ей отпор!
– Что?! Ты мама такое говоришь? Она такая нежная, у нее

такие тонкие ручки
Однажды Александра Васильевна уехала в гости в Ново-

сибирск, и Галя с сыном были одни. Она чем- то задумалась,
сын подумал, что она загрустила:

– Мама, мама, что с тобой, почему ты грустная такая, де-
лай что-нибудь, вяжи что- то!

– А что вязать?
– Как что? Одну изнаночную, две лицевых, как тетя Валя

учила бабушку.
– Как, изнаночную?
– Ты успела забыть, или плохо слушала. Сейчас я достану

тебе журналы по вязанию, а ты мне дай те, из которых можно
вырезать картинки.

Галя засмеялась. И все стало на место. Она дала ему жур-
налы: «Веселые картинки», «Смена», «Работница», из кото-



 
 
 

рых он вырезал понравившиеся картинки, чтобы на другой
день клеить их над своей кроваткой. Но картинки из люби-
мого журнала «Наука и жизнь» никогда не вырезались. Ле-
том в семье появился участок сада-огорода. Начались новая
пора. Были долгие разговоры о сортах растений: где купить
саженцы, каких сортов, а также где достать навоз. Ребенок
впитал всю ситуацию сразу. Когда они шли в сад, их обогна-
ла телега, к которой был привязан жеребенок. Сын предло-
жил не отставать от лошадей, заставлял идти быстрее, что-
бы понаблюдать за жеребенком. Но пришлось остановиться,
чтобы собрать в пакет навоз, который дал жеребенок. Сын
обрадовано воскликнул:

–  Все понял, нужно купить жеребенка, поместить его
на  балконе, будем кормить его травой и  морковкой
и у на всегда будет навоз!

Однажды он обратил внимание, что Галя и Валя долго об-
суждают поведение одного знакомого. Сын сказал тогда:

– Вы зря осуждали поведение этого человека. Это просто
такой сорт человечества, так же, как и сорта ваших овощей.

Он был очень наблюдательным ребенком во  всем, что
его окружало. И все трактовал по-своему, вырабатывая своё
мнение. Как-то Галя и Валя с детьми долго загорали на пля-
же. Галя лежала на спине, и на животе приоткрылся шрам,
оставшийся после шва от операции аппендицита. Сын обра-
тил на это внимание и громко сказал:

– Так, бы сразу, и сказала: откуда берутся дети!



 
 
 

Он показал на шрам.
Он подрастал, стал ходить в школу. Был случай, что Га-

ля выразила неудовольствие его отметками. Он был очень
удивлен:

–  Мама, раз государство установило все виды оценок
от единицы до пятерки, то они все должны присутствовать
в тетрадях. Почему ты хочешь видеть только одни пятерки?

Из уважения к государству Галя ничего не смогла сказать
и согласилась. Так ребенок учился отстаивать свое мнение,
и взрослые его поддерживали. А Галя еще вспоминала слова
бабушки Льва Толстого: «Гордого человека битьем не вос-
питаешь!»

О битье не может быть и речи, но уважение к собственно-
му мнению ребенка должно всегда быть. Вообще, имя Евге-
ний было всегда в её жизни. В детстве была подружка Женя,
затем братик Женя. Подругу в техникуме тоже звали Женей.
В НИИ тоже, рядом был сотрудник Женя. Но и здесь в кон-
структорском отделе ей стал оказывать шефскую помощь то-
же Женя. Интересно то, что это были ещё не все Евгении
в жизни Галины,

:



 
 
 

 
6 Я ТАНЦЕВАТЬ ХОЧУ!

 
Вечный покой в сердце вряд ли обрадует.
Вечный покой для седых пирамид,
А для звезды, что сорвалась и падает
Есть только миг, ослепительный миг.
Л. Дербенев

Получилось так, что ИЯФ организовал новый сектор
по разработке термоядерных установок. И Костя, который
ездил в грузовике с Галей, теперь оказались в одном секторе.
Участки работы и вид их были разные. Она была конструк-
тором разработок в составе группы из пяти человек. А Ко-
стя был научным сотрудником, коих тоже было примерно
шесть, была еще инженер Татьяна, пять лаборантов, три сле-
саря, токарь, и материальная ответственная, красивая Зоя.
Женщин было всего трое. На совещаниях, раз в неделю, так
любимых их начальником Галя и Костя часто сидели вме-
сте, здесь были «разборки полетов» и « мозговой штурм но-
вых идей». Работы было много, иногда Косте звонила жена,
чтобы он забрал ребенка из детского сада, тогда Галя и Ко-
стя шли вместе в детский сад. Однажды, зимним вечером,
они попали на лекцию своего любимого директора академи-
ка Андрея Михайловича, которую он проводил в соседнем
институте для молодых специалистов. Когда Андрей Михай-
лович говорит с трибуны, это нечто неординарное. Это все-



 
 
 

гда был большой артист, энциклопедист и оратор. Время, ко-
гда он выступал, текло увлекательно и быстро. Галя и Костя
стали поглядывать на часы, но конца доклада не ощущалось.
В то время детские сады работали до восьми, чтобы молодые
учёные могли дольше оставаться на работе, но Галя и Костя
все равно могли опоздать. Что делать? И они стали посте-
пенно двигаться к выходу меж рядами. Академик знал своих
сотрудников со своего этажа, и, поняв, насколько они были
смущены этим, сказал:

–  Я понимаю, что этим молодым людям сейчас очень
неудобно, но только более веские обстоятельства не позво-
ляют им сейчас остаться с нами.

Детский сад располагался почти у самой конечной оста-
новки, путь был длинный и  Галя и  Костя снова говорили
о жизни. Он спросил:

– Вот ты говоришь, что, как прекрасно было у тебя, как
хорошо учиться на дневном факультете. Что побудило тебя
уйти? Ведь ты говоришь, что было так весело!

И Галя начала рассказ, снова от третьего лица, словно го-
товясь к писательскому труду.

«Да все было очень весело, учитывая то, что после техни-
кума, пришлось работать в очень серьезном строго режим-
ном предприятии, и Галя, молодой специалист относилась
к  работе очень серьезно, ответственно. Проработав после
техникума один месяц, сказала своему руководителю Юрию
Петровичу, что больше не будет сидеть на деталировке, и ей



 
 
 

нужна самостоятельная работа. На что тот ответил: «Уважа-
емый молодой специалист, а вы знаете, я работал в Москве,
и там люди со средним образованием всю жизнь спокойно
работают на деталировке, неплохо зарабатывая и не прося
самостоятельности».

Тогда, молодой специалист твердо решила получить выс-
шее образование, чтобы работать самостоятельно. Ей все же
дали скоро самостоятельную работу: небольшой редуктор
для приводного механизма разворота самолетной антенны.
Она засела в  архивы, изучая опыт аналогичных проектов,
но не нашла там чего- то подходящего, и пришлось приме-
нить свое решение, работа была сделана хорошо. Через три
месяца её перевели на должность старшего техника. Но и ра-
боты прибавилось, ее было так много, приходилось иногда
оставаться после работы, но Галю это не угнетало. Так она
проработала три года, пришлось помогать молодым сотруд-
никам, учившимся на  вечерних отделениях институтов то
по математике, то по физике, тогда её друзья и посоветовали
ей поступить в НЭТИ на дневной факультет.

Галя поступила в институт, выдержав большой конкурс.
Прекрасно. Для начала студентов отправили на сельхоз ра-
боты, и Галя была окружена молодым веселым коллективом,
она будто бы попала в другой мир. Выглядела она молодо
и на вид не чувствовалось разницы в возрасте с остальными.
Она так соскучилась по учебе, что когда начались занятия,
очень старалась и первые два курса получала повышенную



 
 
 

стипендию. В черчении и начертательной геометрии, хорошо
поставленной в техникуме, была здесь в первых рядах, также
как и теоретической механике, сопромате. Электротехника
была более сложной, чем в техникуме. Детали машин Галя
сдавала без подготовки, учитывая, что это знала на практи-
ке, очень хорошо знала также и электроматериалы. Трудно-
сти были только с историей и философией.

Галя хорошо рисовала, была в институтской редколлегии
стенной печати. Почти все объявления в двух корпусах ин-
ститута были написаны её плакатным пером. Сейчас там ви-
сят телевизоры в каждом корпусе, на экранах которых вы-
водится вся информация о жизни института, а тогда этого
не было и в помине. В общежитии был телевизор, и всем нра-
вились коллективные просмотры фильмов с  обсуждением.
Споров о выборе программ не было: шла только одна про-
грамма.

Галю избрали в институтский комитет комсомола, на ко-
тором иногда присутствовал и ректор Георгий Павлович Лы-
щинский. В ту пору это был достаточно молодой человек,
кандидат наук, присланный из Львова, тогда «западного» го-
рода. Когда он впервые пришел в буфет, то буфетчица сказа-
ла: «Такого стильного парня вижу в первый раз!» Настолько
модно он был одет и носил прическу пышных волос.

Он ввел многие демократические привычки, но само глав-
ное: его усилиями был создан первоклассный джазовый ор-
кестр, где музыканты были одеты очень модно и ярко: темно-



 
 
 

красные рубашки с белым галстуком, темно-зеленые брюки
модного покроя. И конечно играли модную музыку. В ин-
ституте были яркие солисты, классный барабанщик, кото-
рый особенно был хорош, когда все танцевали под музыку
оркестра.

Георгий Павлович делал многое для то эмоциональной за-
рядки студентов, поощрял массовые мероприятия и ценил
студентов, которые могли организовать коллективы студен-
тов на стройке нового учебного корпуса и корпусов новых
общежитий. Он часто говорил: «Вы будущие руководители,
поэтому умение работать с коллективом, никак не меньше
ваших теоретических познаний.» Устраивались часто тема-
тические вечера с танцами в заводских клубах, культпоходы
в театры.

Галя поступила в НЭТИ в возрасте 21-го года, и последнее
время жила очень напряженной жизнью, усердно работая
в режимном предприятии. Тогда Дзержинский район счи-
тался окраиной, и ей дали общежитие в НЭТИ. Танцы были
каждый вечер, после 22-х часов и она ходила почти всегда
на них.

Жизнь била ключом: она работа в  комитете комсомола
Института, было много поручений от комитета комсомола,
многим она помогала по  черчению, особенно по  начерта-
тельной геометрии, сама увлеченно училась, помогала де-
вочкам сшить новые наряды к вечеру. В общежитии была
швейная машинка (заслуга дирекции!), на которой почти все



 
 
 

время кто-нибудь шил. Вокруг Гали собирались ребята, они
весело шли гулять по мосту через Обь, тогда не было еще
троллейбусов, и  метро еще не  было. Далее шли через все
улицы по Красному проспекту. Затем Галя вела их до самого
Авиационного техникума, который она окончила. Все время
шли веселые разговоры, находилось много тем для обсужде-
ния, смеялись по всякому поводу, шутили, кто как мог. Ино-
гда только к вечеру Галя освобождалась от общественных
работ, и садилась заниматься учебными заданиями. Но вре-
мя стремительно приближалось к 22-м часам, и в её голове
звучала фраза из оперетты: «Я танцевать хочу!» и она при-
ходила в комнату отдыха, где уже начинали танцевать первые
пары. Здесь у неё был постоянный партнер по танцам Вася
Стрельников, с которым другое время они вместе не прово-
дили. Он был заядлым спортсменом, часто бывал на трени-
ровках и соревнованиях.

Танцевальные вечера с оркестром были в клубах. Студен-
ты переводили НЭТИ, как Новосибирский Эстрадно Танце-
вальный Институт. Однажды после такого танцевального ве-
чера утром Галю с приступом боли увезли на скорой помо-
щи в больницу, где сделали операцию аппендицита.

Для неё было неожиданно, что была такой известной фи-
гурой в коллективе института. Когда на третий день в пала-
те ей сообщили, что её пришли навестить, она растрогалась,
расплакалась, подойдя к окну и увидев двух парней старше-
курсников, её ровесников, которые пришли к ней после то-



 
 
 

го, как девочки из комнаты общежития навестили её. Это
были высокие стройные парни. Кажется, что у одного была
старинная боярская фамилия Свиньин, а у другого, как у ре-
жиссера Каплера. Последний был в очень модном тогда бе-
лой велюровой кепке и красивом пальто. Он радостно улы-
бался и руками манил Галю к себе, передал ей записку и ком-
пот из ткемали, так, впервые, девушка узнала сливы ткемали.
Она читала записку и плакала от радости и смущения. Галя
была вместе с ними в комитете комсомола, и Володя Каплер
часто говорил ей такие слова, что как важно поддерживать
в зачетке отличные оценки, потому что, когда преподаватель
колеблется, что поставить четвёрку или пятёрку, то слегка
заглядывает в зачетку и ставит пятёрку. Этот Володя слегка
ухаживал за Галей, но ей нравился тогда другой парень, из её
группы.

Она вышла из клиники через неделю: все прошло удач-
но. На  занятия зимой студенты из  общежития бегали без
пальто, так как общежитие было на верхнем этаже корпуса,
а на нижних двух шли лекции, но бегали быстро. И вот Галя
бежит мимо окон, а ей в окно стучит «строгая мама», её лю-
бимая преподавательница по философии Людмила Сергеев-
на, она ругала Галю: «Разве можно тебе бегать после опера-
ции?». Любимая она была потому, что баловала Галю. Люд-
мила Сергеевна, как член партии, шефствовала над печатной
продукцией, стенгазетой, где Галя была единственным ху-
дожником и, усердно рисовало в газете, но. этим бессовест-



 
 
 

но пользовалась и  отмалчивалась на  семинарах. Людмила
Сергеевна, останавливая Галю в коридоре, просила выучить
определенный вопрос, поднять руку и выступить. Но у неё
и это не получалось.

Гале также стыдно было, что плохо она поступила с за-
местителем декана, преподавателем физики, Владимиром С.
Это был любимец студентов, спортсмен, футболист. Он, од-
нажды пригласил её в свой кабинет, закрыл дверь на ключ,
и стал говорить е такие слова, что Гале нужно быть солид-
нее, не так часто дурачится с ребятами, что она старше сво-
их однокурсников. Хотя в институте было много уже отслу-
живших армию парней. Говорил, что ему уже тридцать два
года и, что ему пора жениться, так как у него нет времени
на ухаживания. Галя должна понимать его отношение к ней,
что именно он помог ей получить общежитие, хотя она жила
в этом же городе.

Её это обидело. А, главное было то, что она так рвалась
к этой веселой студенческой жизни, от которой у неё оста-
лись самые яркие воспоминания. Такие восторженные поми-
нания, что когда, в ИЯФ ей кто-то дерзко сказал: «Ты что,
хочешь быть самой заметной женщиной в коллективе?», она
ответила, что уже была такой особой в НЭТИ и больше не хо-
чет. Тем временем, в кабинете, Владимир стал наклонять-
ся, чтобы поцеловать девушку, она вырвалась. Попросила
открыть дверь и убежала к своим несерьезным товарищам,
с которыми она веселилась и ходила пешком через мост.



 
 
 

Летом поехали на сельскую практику, на станцию Ягодное
по Оби. Там провели прекрасное время на берегу реки в па-
латках Затем пошли очень трудные теоретические предме-
ты на втором курсе, по которым Галя и выдержала экзамен
в ИЯФ. У неё было много нагрузок от комитета комсомо-
ла, ей поручили организовать защиту одного студента, и был
суд, который был выигран в пользу студента. Это было уже
начало третьего курса. Тут заболел её парень туберкулезом.
Сильно простыл в экспедиции летом. Галя все силы броси-
ла ему на помощь. Комитет комсомола обратился к ректо-
ру, чтобы была предоставлена отдельная комната в общежи-
тии для трех таких больных парней, чтобы они смогли в об-
легченном режиме продолжать учиться. Георгий Павлович
откликнулся: выделил отдельную комнату, и все стали по-
могать этим несчастным. Но это тоже отнимала все время.
А газету рисовать никто не отменял. Учебные дела у Гали
резко стали отставать так сильно, что её любимый препода-
ватель по электротехнике пропел ей арию: « Не узнаю Гри-
гория Грязного!». Ей стало стыдно перед преподавателями,
и она перевелась на вечернее отделение.

И  возвратилась на  работу в  НИИ, где её охотно взяли
опять на должность старшего техника с хорошей зарплатой,
что было во время, так как нужна была уже новая одежда
и помощь семье. Она скоро купила новый большой шкаф,
телевизор «Енисей», тогда их было трудно купить телевизор.
У многих соседей не было телевизоров, а кино хотелось по-



 
 
 

смотреть, поэтому, когда Галя приходила с работы, то комна-
та часто была заставлена стульями, с сидящими на них зрите-
лями, общий коридор с соседями был очень длинный, теле-
визоры были не у всех. Некоторые стулья приносили с собой.
Иногда было человек десять – двенадцать, некоторые сидели
на диване и даже кроватях. А что делать? Еще сильно тогда
было чувство демократии. Телепрограмма была только одна,
и споров, что смотреть не было. Все смотрели кино и обсуж-
дали. Атмосферу спасали высокие потолки с лепниной (по-
чти четыре метра) с хорошей вытяжкой: дом строился для
гостиницы. Было высокое окно с форточкой, и не было душ-
но от большого скопления людей. Галю уважали: немногие
в нашем доме получили хорошее образование и достойную
работу.
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7 У ХОЗЯИНА ТАЙГИ

 
Пусть этот миг в даль летит сквозь
Столетия, но не всегда по дороге мне с ним.
Чем дорожу, чем рискую на свете я,
Мигом одни, только мигом одним!
Л. Дербенёв

И вот Галя работает и учится на вечернем отделении, где
многие преподаватели её знали, так как сами были молоды.
Ездить трудно, но  зато в  общежитие её радостно и  тепло
встречают её бывшие однокашники. Она просит их помочь,
то конспект переписать, тогда студенты не снимали лекции
на ксероксе, ибо не было ксероксов, то нужно оформить от-
четы о лабораторных работах, то просто пообщаться.

Ребята её жалели: «Вот у нас занятия окончились, а тебе
еще учиться и ехать так далеко домой, тебе очень трудно?»

– И трудно и весело. Вот сегодня, суббота, у нас короткий
рабочий день я приехала сдавать зачеты, а Елкин, который
ведет у нас практику по электроприводу, как мне сказали,
ушел ремонтировать катер для похода. Ушёл куда-то на зад-
ний двор.

– Это тот, что был в комитете комсомола?
–  Да, его, Соболева, Оболенского, еще кого-то Геор-

гий Павлович после окончания института оставил работать
на специализированных кафедрах.



 
 
 

– И что дальше?
– Я пошла искать преподавателя на задний двор, пробира-

юсь меж труб. Никого нет, только сварщик работает, но пока
я огладывалась, сварщик поднял защитную маску. он крик-
нул:

– Галя, тебе, что тут нужно? Осторожно! Здесь столько
железных труб везде.

Это был Елкин. Галя ему сказала, что пришла зачет сда-
вать по практике. Отчеты с собой. Он быстро пролистал все
отчеты, и поставил зачет, успев сказать:

– Работы очень много, все самому приходится. Как у тебя
дела с работой? Я знаю, что тебе практика по электроприво-
ду не нужна.

– Работа у меня замечательная, я работаю конструктором.
И мне это очень нравится!

Ты у нас молодец!
А другого преподавателя по электроизмерительным при-

борам тоже не оказалось на месте. Гале сказали, что он жи-
вет рядом, в доме для молодых преподавателей. Но упорная
Галя нашла и его: он вытирал руки о фартук, когда открыл ей
дверь. Было слышно: работала стиральная машина, в комна-
те плакал ребенок. Галя спросила, как ей быть. Он ответил,
чтобы она шла в читальный зал и подготовилась по любому
из 25-ти билетов. Скоро молодой отец пришел, даже стал из-
виняться:

– Я хорошо помню вас, ваш портрет долго висел на доске



 
 
 

почета, а у меня сейчас жена больная и я вожусь с маленьким
ребенком, мне тоже некогда. Что вы подготовили?

Галя показала ему две схемы. Стала объяснять их работу.
Он внес поправку и сказал:

– Вы не очень обидитесь, если, я поставлю вам четверку,
не спрашивая дальше по билету?

– Что вы! Конечно, не обижусь, я вам благодарна, что у ме-
ня и у вас появился кусочек времени.

Галя попросила ребят не рассказывать никому об этом.
Они ей ответили, что любят её, и понимают, что ей трудно.
Один взрослый студент сказал, что завидует ей, так как Галя
уже устроена на хорошую работу. А им еще предстоит до-
учиться и непонятно, где еще работать

Её парень Валера почти поправился, но  сказал, что бо-
лезнь вытравила из него всю любовь, и главное сейчас для
него, это здоровье, и его можно было понять.

Прошла первая трудная зима для Гали. Она узнала, что
студенты стали думать, куда пойти в летние походы в этот
раз. Организовывалась группа из семи человек в забайкаль-
скую тайгу, и Гале сильно захотелось принять участие в этом
мероприятии, которое планировалось на август.

Нужно внести приличную сумму денег, что видимо неко-
торых останавливало. Галя сильно просилась и её взяли. Га-
ля всех участников знала по общежитию. Из девочек была
Лида, с которой она жила в одной комнате общежития и Та-
ня – внучка известного сибирского писателя.



 
 
 

Кафедра физкультуры снабдила ребят снаряжением:
спортивные костюмы, лыжные ботинки, рюкзаки, котелки
и прочее, от студентов требовалось взять пробу из указанно-
го места, и подробный отчет с фотографиями. Но у Гали бы-
ли трудности с отпуском на работе, как всегда много работы.
Ее не отпускали. Она написала заявление, что если не офор-
мят отпуск, то она уволится, отнесла заявление в отдел кад-
ров. Начальник отдела кадров написал резолюцию, рекомен-
дующую её начальнику не вступать в конфликт. Галя поло-
жила это заявление под стекло начальнику и уехала в поход.

Ребята прибыли на станцию Слюдянка, где у начальника
похода Юрия Хаменкова жили родные. Байкал встретил ту-
ристов свежестью и прохладой. Они переночевали одну ноч-
ку, и пошли по направлению в горы. Уже после их возвраще-
ния, мама Юрия сказала ребятам, что удивилась тому, что
отец мало дает советов, но тот сказал, он решил, чтобы мы
молодые туристы самостоятельно испытали все неожидан-
ные препятствия. Им повезло с погодой, за все время похо-
да почти не было дождей. Вначале было все красиво и за-
мечательно. В начале и горы были достаточно пологими, по-
росшими кедровым стелящимся кустарником. Это белки за-
тащили сюда орехи, и бедным деревцам пришлось вырасти
на сильном ветру как кустарник. Но шишки с орехами были.
Ребята не очень старались набивать карманы орехами, так
думали, что это будет так всегда, да и начальник был строг
и постоянно подгонял их. Скоро горы стали более суровыми.



 
 
 

То трудный подъём, то спуск к горной речке. По пути было
много горных речек, которые приходилось преодолевать то
легко, то строя переправы. В быстрой воде ловили хариусов,
туристы видели их первый раз.

Когда шли по песчаным берегам, то часто видели, что пе-
ред ними проходил медведь, который тоже ловил рыбку, бы-
ли его следы на песке и фекалии. Но ружье у них было. Хоте-
лось порыбачить, сварить уху. А начальник гнал спутников
все вперед и вперед на скалы, говорил, что нечего тратить
время за рыбалку, паек аккуратно рассчитан. Природа во-
круг стерильна и прекрасна, но Галя стала уже скучать по го-
роду. Иногда она видела вдали плоские горные образования,
и ей казалось, что там есть асфальт. По истине, верны слова:
«Человек радуется дважды: когда попадает в джунгли, и ко-
гда выходит из них».

Скоро стало ясно, что с продуктами было неважно. На-
чальник Юра говорил, что все рассчитал по нормам. Но сре-
ди группы был другой Юрочка, который был всегда не дово-
лен нормой еды и ныл:

– А говорили, что есть, будем «от пуза…».
На  что раздраженный начальник похода говорил Гале

строго:
– Выдай ему банку консервов! Только пусть есть один!
Юрочка так и  делал. Вскоре он заболел «животом»,

он сильно ослаб, его поклажу пришлось разделить между
остальными, он шел налегке, а Гале досталось дополнитель-



 
 
 

но тащить ведро, которое нес раньше Юрочка. Когда он по-
правился, продуктов уже было немного, а путь еще был до-
лог. Ребята шли голодая. Их выручали охотничьи стоянки:
бревенчатые, уютные домики с нарами с одеялами, необхо-
димой посудой и небольшим запасом продуктов. Медвежий
жир, соль и спички были всегда. По закону тайги нельзя было
съедать все запасы. Они брали немного еды: крупы в желез-
ных банках, сухие брикеты, писали записки, что здесь была
группа студентов из Новосибирска, имеет с собой ослаблен-
ного человека, мало еды. В записке писали, что именно взя-
ли. Гале пришлось готовить суп из гороховых брикетов, края
которых были объедены мышами в одном из таких домиков.
Ребята следили за ней, чтобы она не выкидывала объеден-
ные кромки, так как мыши здесь экологически чистые. Ко-
гда Галя не стала, есть это варево, её никто не уговаривал,
а тут же все разделили между собой. Лида нашла и радостно
ела какие-то лопухи, утверждая, что это ревень. Ягоды кон-
чились, а охотники и рыбаки были неудачные. Они не хотели
зря тратить время на добычу, да и начальник просто зверел,
говоря:

– Скорей, скорей к выходу из тайги, хочется кушать!
Вот и горы почти кончились, до следующего горного мас-

сива лежал участок прекрасного ровного леса, где редко
росли большие деревья, ровная высокая трава, из которой
в большом количестве выглядывали шляпки белых грибов.
Это так тайга приготовила подарок! Грибы были большие



 
 
 

и крепкие. Это из-за толстой листовой подстилки. Похоже,
что Галя радовалась больше всех. Она помнила, как папа
брал её за грибами. У неё было ведро, и хотелось собрать
полное ведро грибов, чтобы порадовать друзей за ужином.
Она отрезала ножки от шляпок, чтобы больше вошло в вед-
ро. При этом она так увлеклась, как и её друзья. Возможно,
что ни она, ни её спутники не заметили, как она отстала. Га-
ля и не беспокоилась, так как видела рядом широкую тро-
пу, по которой, как она думала, и шли её спутники. Далеко
они не уйдут, потому что темнело, и скоро желанный отдых
у костра и ночлег в палатке. Галя обрадовалась и, побряки-
вая ведром, к которому была привязана кружка, шла весело
по этой тропе, предвкушая, какую вкусную еду она сейчас
приготовит, уж грибы она готовит особенно вкусно. Но вот
тропа уперлась в ствол толстого кедра. И тут Галя медленно
стала понимать, что по тропе шел медведь, который с этого
места поднялся на ствол. Медведь тоже ел здесь грибы, по-
хоже, что это была его поляна, удобряемая им каждое лето.
Да, это так и есть, вот и лепешка фекалии упала с дерева,
рядом с девушкой.

Но, но какой-то голос говорил бедной девушке, что нужно
лезь вверх и в этом её спасение. Ближайший склон горы был
почти отвесным, а уже темнело, искать другие места, не было
времени. Галя голыми ладонями, как присосками, цеплялась
и лезла вверх, обещая себе навсегда запомнить это чувство
единения со скалой. Боже мой, какая высокая гора! Но вот



 
 
 

чудо, гора вдруг перестала выситься вверх, так уже в темно-
те Галя неожиданно нащупала правой рукой шелковистый
ствол березы, она узнала ее кору, и целовала её, как спаси-
тельницу.

И вот она наверху! Но тогда песни: «На вершине стоял
хмельной!» она не  знала, Да и  не  нужно было такое тор-
жество. Измученной девушке нужна относительно ровная
мягкая площадка. Скоро нашлось хорошее место. Это была
небольшая поляна, окруженная сушняком. Тучи разошлись,
светила луна, все было видно. Очень удобное место подго-
товил ей Его Величество Случай! Ясно, что молния раньше
здесь побывала, так много было сушняка. Поскольку Галя
была ответственной еще за аптечку, то у неё нашлась и вата,
и бинты, были спички. Но не было, ни хлеба, ни соли. Вот бы
сейчас картошечки или риса к грибам! Как хорошо горит ва-
та! Бинты тоже хорошо горят, вот и веточки загорелись. Вот
уже большой круг горящих веток. Галя ходит вокруг костра,
раскладывает грибы по его периметру. Она уговаривает себя
откусить от каждого гриба почти готовый кусочек, и двигает
большой гриб дальше к костру. Да, соли бы сейчас и хлебца!

Пламя уже высоко. Это напомнило пионерский лагерь.
Стало весело и спокойней. Все- таки, эгрегор знакомого об-
стоятельства всегда дает силу и спокойствие. Костер посте-
пенно догорал, и девушка без сил легла рядом на теплую зем-
лю, укрывшись одеялом и рюкзаком. По мере того, как зем-
ля остывала, она двигалась к центру костра. К утру закон-



 
 
 

чилось тепло, но выглянуло солнце. Да, воспоминания о пи-
онерском лагере заставили Галю сделать зарядку, спеть пе-
сенку: « Утро красит нежным светом стены древнего Крем-
ля, просыпается с рассветом вся советская страна!»

Страна ждала свою мужественную дочь. Галя была в ком-
сомоле, поэтому, воскликнув: «Комсомольцы не сдаются!»,
смело пошла вперед.

Хотя перед этим ей пришлось переодеть брюки задом на-
перед, так как пока она лезла по мокрым скалам, то порва-
ла обе коленки. Не только колени брюк, но и участки кожи.
Но тогда этого совсем не чувствовалось. Умыться было про-
сто: была сильна роса. Значит, днём дождя не будет. Это уже
прекрасно. Галя села, расслабилась, и молча, оглядывала все
вокруг.

Исследователь Гималаев  В.  Х.  Мюррей так говорит
об этом: «Проведение не остается безучастным, когда чело-
век действительно вверяет себя ему. С человеком происхо-
дят вещи, которые никогда бы не произошли, не сделай он
этого. На него обрушивается поток событий, призывающих
на помощь к нему людей, событий и всякого рода материаль-
ную помощь, на которую он и не рассчитывал. Если вы по-
стигнете эту истину, вам откроются сокровища Вселенной.
Могущественное подсознание ожидает ваших указаний»

Еще в Слюдянке люди говорили, что если человек заблу-
дился в тайге, то нужно успокоиться снять одежду и снова
одеться, перевернув вещи или наизнанку или задом наперед,



 
 
 

тогда быстро найдешь дорогу. Здесь работает, видимо, тот
момент, что человек успокаивается, что сделал так, как надо,
какое-то время отключается активный разум, и нет паники.
А это главное. Точно голос сверху говорил, что нужно идти
прямо, но чтобы солнце было чуть левее. Галя спускалась
по пологому склону, противоположному тому, по которому
она поднималась. Но это было очень долго, потому что при-
ходилось часто останавливаться для отдыха и подкрепления
организма таблетками из аптечки, так говорил ей голос: одну
таблетку цитрамона и дальше. Она читала на обложке, что
в таблетке содержатся какао и цитрусовые, и её это радовало:
съела апельсин и выпила бокал какао. Идёт, идёт, ноги под-
гибаются, все еще склон и склон, но ноздри уже слышат за-
пах костра, и скоро сквозь редкие деревья стали видны жел-
тые палатки. Спутники Гали только что просыпались. Она
решила отдохнуть, чтобы подойти нормальным шагом, и по-
думать, что с ней произошло.

Уже после, изучая астрологию, она прочла у Луиса Хамо-
на, «что если вы родились 30 ноября, то вы всегда достаточно
уверены в себе и своих силах. Это послужит хорошую служ-
бу, ибо раньше, или позже на ваши плечи ляжет ответствен-
ность. Испытания необходимы нам для формирования лич-
ности». Да, действительно, это так, папа погиб на войне, ко-
гда девочке было десять лет. Но, она, как, взрослая помогала
маме, воспитывать двоих младших братьев.

Сейчас, на пологом склоне отважная девушка отдохнула



 
 
 

и  бодрым шагом стала приближаться к  своим спутникам.
Они заметили её и дали залп из ружья. Они говорили ей, что
стреляли, кричали, пытаясь найти её. Но уже скоро насту-
пила темень. Галя тоже кричала, но там имело место силь-
ное эхо, и не было понятно, откуда звук. Вот так Дух тайги,
(как потом сказали ей после знакомые экстрасенсы) поиграл
с ней, ему нравилось, как она ходила вокруг костра и спа-
ла на погасшем костре, а самое главное, что не испугалась,
поела грибков без соли и спела песенку. Да, природа вокруг
живая!

Не все Галю встретили с радостью. Видать сильно испуга-
лись ответственности, если бы она потерялась. Даже ворча-
ла и её подруга Лида. А Таня, которую до похода Галя зна-
ла только мельком, отвела её в сторону и угостила кусочком
шоколада. Бедный Юрочка, который болел, и которого под-
кармливали, чтобы он мог идти, тоже достал Гале из карма-
на сухарик. Это дало ей силы на дальнейший путь.

Но это была последняя остановка ребят. Они прошли ка-
кое-то расстояние, и вдруг, их ноздри, отдохнувшие от за-
паха цивилизации, учуяли в воздухе какие-то ароматы. Так
хорошо пахнет, когда были недалеко люди!. Немного про-
шли, увидели недавно сгоревший костер, конский навоз и ед-
ва наезженную дорогу от стога сена. Казалось, что люди толь-
ко недавно были здесь: валялась газета, пустая банка. Зна-
чит до населенного пункта не более 20 километров. Это пу-
стяки! И путь был обозначен телегой. Начался дождь, ста-



 
 
 

ло холодно, но ребята его не чувствовали, так как усилен-
но старались бежать. Было трудно: дорога стала скользкой.
Девочкам трудно было бежать: за спиной болтались рюкза-
ки. Но нужно было бежать, чтобы не простудиться, и быст-
рей выйти к людям. Трое сильных парней, гонимые голодом,
рванули вперед. Так сработал основной инстинкт, вот здесь
он и проявился. Они бежали, что было сил вперед и скоро
пропали из вида. Но слабый Юрочка не покинул девушек,
и они кое-как дошли до населенного пункта. Там была же-
лезнодорожная станция, которая была пуста. Туристы, кача-
ясь, почти, держась за стены, смело зашли в пустующее вок-
зальное помещение, смело отгородив одеялами угол для от-
дыха и переодевания. В рюкзаке у Гали, в пакете чудом ока-
залось сухое штапельное нарядное платье, у всех вся одежда
была мокрая. Девчонки закутались в одеяла и наслаждались
покоем. Но еды не было, нечего не было совсем! Достали
деньги, Галя в мятом, но сухом платье, и Юра отправились
в поисках магазина. Шли по железнодорожным путям. Галя
шла за Юрой и наблюдала, как он почти без сил, качаясь,
шел, описывая синусоиду от рельса до рельса. Но основной
инстинкт работал и он шел.

Вид был ужасный, но в сельпо никого не было, и мало бы-
ло и подходящей еды: были только пряники и килька в то-
мате, ни хлеба, ни колбасы. Но голодным и этого было до-
статочно. Они принесли это девушкам в вокзальное помеще-
ние, и довольные ели кильку с пряниками и вкусней тогда



 
 
 

ничего не было. Сильные парни скоро нашли их. Их путь вы-
вел их ранее к котельной, где они высушили одежду на котле,
их покормили свежей сваренной картошкой. Группа дожда-
лась поезда до станции Слюдянка, и скоро приехали, и были
почти, что в раю. Их уже заждались в поселке, в семье на-
чальника группы. Радостно встретили и откармливали све-
жим омулем, молодой картошкой, свежим хлебом со слив-
ками. А редиска, выросшая на берегу Байкала была такая
громадная и сочная, как фрукт. Это особенности местного
климата давали ей такие качества. Ибо семена этой редиски
в других областях страны давали обычные размеры плодов.
Об омуле можно было сложить стихи. Да, они и были эти
стихи в песне: «Славное море, священный корабль, славный
корабль, омулевая бочка! Эй, баргузин, пошевеливай вал…»

Там до сих пор веет баргузин, и до сих пор помогают бег-
лым «каторжанам», ибо это вошло в  гены: всегда беглых
нужно защищать от власти. Пойманный омуль местные жи-
тели как-то особенно заготавливали в омулевых бочках, что
он всю зиму был, как свежий и геологи охотно меняли ту-
шенку на рыбу омуль.

Гале хотелось плакать, так как знала, что никогда боль-
ше не придется, есть такой свежести омуль. Для этого нужно
было стать членом правительства, которым он доставляется
раз в неделю специальным рейсом. Ребята сидели на берегу
Байкала и наблюдали, как местные коты ловили рыбку с мо-
стиков, плавающих на омулевых бочках. Вот один из котов



 
 
 

напрягся: рыбка была близка к поверхности воды. Мгновен-
но кот ловким движением схватил рыбку в воде, радостно
подпрыгнул с ней, отряхнувшись от воды. Остальные коты
наблюдали это и ждали свою добычу. Ребята кинули крошки
хлеба в воду, чтобы помочь котикам приблизить удачу.

Начальник Юра сказал, что пора прощаться с Байкалом,
накормивших их омулем, да и редиской, что питалась вода-
ми Байкала тоже. Ребята вошли в воду, походили по прозрач-
ной воде. Разноцветные камешки весело блестели на  дне,
и были далеко видны.

Скоро туристы двинулись в путь с большим запасом про-
дуктов, что было очень кстати, так как в вагоне с ними еха-
ли человек пять солдат, возвращавшихся со службы в погра-
ничных войсках в Москву. Ребята угощали их вкусным ому-
лем и хлебом, а они им рассказами о пограничной службе
и все весело доехали до Новосибирска.

.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
8 КАРДИНАЛЬНЫЙ КРЕСТ

 
Раз звезды зажигаются
Значит это кому-то нужно!
.В. Маяковский

Спутники Гали пошли учиться, а ей предстояло событие:
держать ответ за самовольный отпуск. Но после пережито-
го, ей ничего не  было страшно, она смело вошла в  отдел.
Её заявление до сих пор лежало под стеклом у руководите-
ля конструкторской бригады. Он грустно улыбнулся нару-
шительнице дисциплины, и пошел к начальнику отдела ре-
шать судьбу сотрудницы. Скоро он пришел за Галей, и они
пошли по огромному отделу в кабинет начальника. Все бы-
ло сурово, как в белогвардейской песне: «И девушек наших
ведут в кабинет…..»

Так оно и было. В кабинете сидело человек пять или шесть
суровых мужчин, очень серьезных с виду. Начальник успел
собрать представителей месткома, комсомола и еще кого-то.
Эти сытые мужчины долго говорили важные слова малень-
кой худенькой девушке о  долге, об  ответственности. Еще
о чем-то очень серьезном. Их голоса сливались в непрерыв-
ный гул, сквозь который до Гали доносился ободряющий го-
лос «сверху»:

– Ты посмотри: какой славный сентябрь за окном, как еще



 
 
 

ярко светит солнце, и как хорошо ты скоро сможешь отды-
хать на природе в очень приятной компании

Пока Галя старалась понять, что это такое, очень громкий
голос одного из присутствующих реальных мужчин прервал
её странное состояние:

– Галя, да ты не слушаешь нас? Что с тобой?
– Да, да, конечно, конечно…
– Что ты скажешь нам в оправдание своего дерзкого по-

ступка?…
– А скажу, что слышать ваши голоса – это уже радость,

не то, что лезть по голой скале, ваши чудные голоса очень
приятны.. и.

– Мы, что в опере что ли?:
–  Похоже, ваши голоса лучше, они как журчание гор-

ной речки, на берегах которой я была не так давно. Я была
на краю гибели, и то, что я вас слышу, очень приятно, так
как я в руках очень ответственных людей.

–  Ну что  же с  тобой делать? Придется тебе поехать
на сельские работы в Колыванский район. Может это тебя
постепенно вернет к реальной действительности.

Галя согласилась, и  сентябрь был прекрасен. Она была
уже на работе ранее в совхозе, дотого, как училась в НЭТИ.
Молодёжь послали на работу в село еще в июне на сенокос.
Это было в 1955 году. Затем началась уборка урожая. За-
тем обработка полей. Тогда шла кампания славного Никиты
Хрущева «За освоение целины». Это велось очень активно,



 
 
 

многие уехали через два месяца. Но Гале руководство ска-
зало строго:

– А вас мы просим остаться. Так как хорошо проявили
себя на работе прицепщиком в тракторной бригаде, то вы
еще поработайте. И мы вас представим к награде.

Так и было. Молодые ребята работали по вспашке цели-
ны, пока холод окончательно не сковал землю. То ли комсо-
мольская дисциплина была строга, то ли, что-то внутри Гали
держалось за ситуацию. Она видела, как отчаянно работали
на тракторе её товарищи из села – молодые парни – тракто-
ристы, хотя сам трактор часто просил пощады.

Было два тракториста, которые по очереди сидели за ру-
лем, так как работали по 14 часов. Задача Гали была сидеть
сзади за трактором на плуге. Нужно было держаться за вер-
тикальную ручку, и поднимать рычагом плуг, когда на пути
была видна кочка или куст, широкий плуг был расположен
так, что путь трактора прицепщику был виден. Уже начались
холода, и когда трактористам привозили обед, он был холод-
ный, часто без мяса. Но ребятам из дома присылали жир-
ное молоко в стеклянных бутылках, и пирожки, и они уго-
щали Галю этим. Ремонтировали трактор часто, раза два –
три в день в полевых условиях на ветру и холоде. Во вре-
мя ремонта, Галя подавала ребятам инструмент. Они часто
удивлялись, когда просили гаечный ключ «на 17», а она уже
приносила, и уже держала в руках ключ «на 14», так как ви-
дела, что он потребуется после этого.



 
 
 

Они удивлялись, как городская девочка могла их пони-
мать. А Гале трудно было объяснить, что она работала кон-
структором и  разбиралась в  размерах инструмента. Один
из них был женат, а другой предлагал Гале выйти за него за-
муж. Говорил, что зимой, идя в клуб, он надевает галстук
и пользуется одеколоном. Работа Гали требовала большого
внимания, самое главное было не заснуть. Во время прошло-
го сезона прицепщица заснула, упала под острые блестящие
ножи плуга, которые сильно ее изуродовали. Ребята, видимо
оценили стойкость маленькой девушки, и предложили руко-
водству достойно отметить её труд. В результате этого тру-
да Галя после получила правительственную медаль, которая
послужила ей через много лет для получения звания Ветера-
на труда и маленькие льготы. Спасибо Никите Сергеевичу.
И кукуруза все-таки прижилась в Сибири.

Медаль вручили, когда она училась в НЭТИ, её вызвали
в Дзержинский административный отдел и вручили награду.
Это было в 1957году. Было приятно: медаль «За освоение
целинных и залежных земель»!

А сейчас, в 1959 году, большой веселый коллектив при-
был в живописный Колыванский район и приступил к уборке
урожая. Им дали обед, приготовленный местной поварихой.
В борще была очень крупно нарезанная картошка. И кроме
положенных продуктов была и лапша и горох и пшено. То
есть все, что было под рукой у поварихи. Коллектив предло-
жил, что нужно назначить свою повариху, и выбрали Галю.



 
 
 

В помощь дали красивую веселую хохлушку тоже – Галю.
После трудной работы вечером поварихи выходили

за околицу. Вдыхали свежий воздух, а Галя- хохлушка рас-
певала придуманную песню: «Обе поварихи, обе Гали, обе
из отряда поваров…»

Вначале повара работали в полевых условиях, и часто, ко-
гда не привозили говядину или свинину для обеда, кому-то
из них приходилось ездить в стадо за бараном, и под навесом
держать обреченного барана за рога, пока бригадир орудовал
ножом. Быстро сдирал шкуру, отдавал ее пастуху для отчета
и «ехали в бригаду».

Приправ для супов не было и в помине, но  свежее мя-
со делало вкус супа превосходным. Красивый парень гово-
рил, что такой суп варит только его мама. Было много моло-
ка, сливок, хорошего хлеба и мяса. Свежие сливки заменяли
овощи. Обе поварихи на сливках выглядели красиво и све-
жо, несмотря на очень тяжелый день: приходилось вставать
раньше всех, разжигать костер. Еще нужно было таскать во-
ду для умывания, приходилась даже будить народ, иначе зав-
трак в котле «разбухнет». Нужно было раздать завтрак, вы-
мыть посуду, опять за водой. Готовить обед из двух блюд.
И так далее.

Затем бригада переехала в  село, кухня тоже переехала
в  стационарное помещение, но  прибавилось народу, и  ра-
боты: в конце дня приходилось отмывать утоптанный пол.
Качество приготовленного обеда хорошим, поэтому стало



 
 
 

приходить начальство на обед, и поварихи очень старались.
Освоили гуляш, плов, рассольник и кисель из пакетов. По-
варихи любили гулять после работы за околицей, были по-
следние теплые дни, однажды Галя – хохлушка слегка отста-
ла. В деревне шла свадьба, и она решила посмотреть ее по-
ближе. Другая Галя отправилась на любимое место отдыха
за околицу, но еще слышны были частушки, среди которых
самые приличные были такие:

У кого, какая карта?
– У меня бубновый туз,
Не хватай меня, Ваняшка! Ты меня давай не тузь!
Ты зачем меня чевыркнул
Балалайкой по плечу!
Я затем тебя чевыркнул:
Познакомиться хочу!
Галя откинулась на стог сена и любовалась полной луной

в окружении звезд, которые манили и пытались сообщить
ей, что-то важное. Она посмотрела эту дату после в календа-
ре. Это было полнолуние в знаке Рыбы, управляемые Непту-
ном. Планета Нептун стоит высоко в её гороскопе. Это кро-
ме хорошей интуиции и воображения дает также иллюзии
и обман. Благодаря иллюзиям Гале часто казалось, что окру-
жающие её любят и хорошо относятся. Это вызывало ответ-
ную реакцию у девушки, она улыбалась в ответ, и это име-
ло успех. Иногда, после оказывалось, что уж так её и люби-
ли, но это было уже после. Как, говорят: «Это было давно



 
 
 

и не правда». А тогда ей было хорошо. А сейчас музыка «Аве
Мария» текла сверху, и мягко ложилась в душе. И так быва-
ло часто. Даже обманы и иллюзии тонули в общем хорошем
настроении.

Уже зажглись звезды, а круглая луна, словно говорила ей:
«Тебе сейчас двадцать пять лет. Ты сейчас на пике своего
здоровья и  красоты. Ты перебираешь парней. В  то время,
как пора задуматься о сыне, который кардинально переменит
твою судьбу, ибо мужчина не главное в твоей жизни». Через
неделю обе Гали с большим коллективом с тряслись в гру-
зовой машине дорогой в город, и в голове у Гали появились
стихи, может их так, и сочиняют поэты в периоды грусти?

Однажды я на берег вышла,
По тропке, соскользнув к реке,
Вдруг вижу: лодка подплывает —
Три графа едут в челноке.
Почему графы? Откуда это: все знали, что Галя рисовала,

но пока не писала стихи. Она заснула и увидела этих «гра-
фов», и стихи, как на плакате:

Один был молодой Овен
Стоял, он, лодкой управляя.
Другой держал в руках весы,
Они качались долго, долго
И третий их остановил…
Стихи, стихами, но нужно было работать и догонять свою

группу в учебе. Прежние сокурсники, что жили в общежи-



 
 
 

тии, снова помогали ей, и это позволяло выживать. За Галей
стал ухаживать старшекурсник Георгий, с которым они были
в комитете комсомола, а здесь он тоже оказался случайно.
Галя часто вспоминала свои мысли о необходимости рожде-
ния ребенка, поэтому она скоро согласилась на предложение
Георгия выйти за него замуж.

Они очень скромно отметили это торжество. Георгий го-
ворил Гале, что теперь они поедут в Новокузнецк, где его дя-
дя работает главным инженером на металлургическом ком-
бинате. Они поехали посмотреть. Дядя охотно встретил их,
говоря:

– Это хорошо, будет, кому душу открыть…
А Гале стало очень грустно ото всего. Особенно её пора-

зила большая свалка мусора недалеко от дачного участка дя-
ди. Она все это сравнивала с природой близь Новосибирска.
Летом детский сад, где работала мама Гали, выезжал на да-
чу в Новый поселок. Дорога в него проходила мимо большо-
го водохранилища, Сибирского моря, мимо строящего Ака-
демгородка. И Галю тянуло в это экологически чистое место.
Она так и сказала Георгию и его дяде, что не останется здесь
и будет устраиваться на работу в Академгородок.

– Я узнавал, там очень строгий отбор. Мы с другом Ана-
толием не выдержали экзамена в Институт гидродинамики,
я не думаю, что где-то будет лучше

– Я буду стараться. Я люблю выдерживать конкурсы. Мне
здесь все не нравится. Да, еще твоя соседка Катя очень к тебе



 
 
 

неравнодушна.
– Хм, – тогда, развод? – спросил Георгий, которого дядя

уже устроил начальником цеха.
– «Куй железо, пока горячо!» – я хочу использовать шанс

и жить в Академгородке…
–  У  меня тоже железный характер, если ты сейчас

уедешь… то тогда, развод,
Согласна, – сказала Галя
Она поняла, что некий груз свалился с  её сердца. Она

вернулась в Новосибирск. Ведь она еще не уволилась, взяла
только отпуск, Она доучилась до зимней сессии. Затем ре-
шила взять в НЭТИ академический отпуск на год, и целиком
ушла в производственную работу, чему было довольно на-
чальство. А её внутренняя сущность была в ожидании появ-
ления ребенка, результата её любви с Георгием. Почему-то
она знала, что будет сын, мужская опора, и что это изменит
её жизнь к лучшему, так уж хотелось. Раз Луна на это толка-
ла, значит кому-то это нужно! Луна была за неё, а что тогда
людские пересуды?! Это было мимо, мимо, мимо.

Она жила вместе с мамой и двумя братьями в одной ком-
нате, которая находилась в большом коридоре огромного до-
ма, построенного еще до войны немцами. Этот дом, как вид-
но, предназначался для очень большой гостиницы. Длинный
коридор переходил в широкий зал с окном, (здесь собира-
лась местная шпана) затем переходил еще в другой коридор,
еще в один зал и опять в другой коридор. Именно этим пу-



 
 
 

тем, мимо веселящейся шпаны, нужно было пройти, чтобы
набрать ведро воды или пройти в санузел. Потолки в комнате
были очень высокими, но жилой площади явно не хватало.
Но было весело: у потолков висели клетки с птицами, были
и кошки, и даже кролик.

Но Галя знала, что переедет в другую квартиру, комфор-
табельную. Она купила электрическую швейную машинку,
первые появившиеся тогда и сказала себе, что это будет пер-
вой вещью для нового жилья Эта электрическая швейная
машинка была символом новой жизни. В восточной книге
Мирдада написано: «Думайте так, будто каждая ваша мысль
огромными огненными буквами написана на небе и видна
каждому – так оно и есть, и все сбудется».

Сын родился первого июля 1960  года, по  знаку рожде-
ния – Рак. Это сильный зодиакальный кардинальный знак,
могущий резко изменить домашний уклад. Знак Рак- источ-
ник чистых энергий, знак Весы- коммуникация, знак Козе-
рог-покровитель, Овен- первопроходец- вот так и образовал-
ся крест. Он проявился в Галиной судьбе очень эффектив-
ным способом. Действительно, когда сыну исполнился год,
бывшую прицепщицу, награжденную медалью «За освоение
целинных и залежных земель», бывшую туристку и сотруд-
ницу НИИ по радиолокации, втянуло вначале в Новый посе-
лок, это было уже почти рядом с Академгородком. Это чи-
стое место (Рак, это знак чистой энергии). Затем принял Га-
лю на работу начальник, по знаку – Козерог, покровитель,



 
 
 

далее она встречает друга Костю, по знаку – Весы, он, как
воплощение коммуникации, знакомит Галю с будущим му-
жем, который по знаку Овен- первопроходец, который стал
крупным изобретателем.

Так постепенно Галя знакомила Костю с её прошлой жиз-
нью, а он поистине яркое воплощение своего знака, умею-
щего держать паузу, по принципу: «Кто выигрывает время –
выигрывает жизнь».

ольшую чешскую резинку»
– Хитрец! Хитрец! – говорил Костя.
– Что делать? Мне нужны советы в сложной работе. Нуж-

но тоже интеллектуальное общение.
–  Хорошо, я постепенно разузнаю его намерения. Я  же

обещал найти тебе достойного мужа. Хорошо, что ты всту-
пила в партию, будем вместе ходить на партсобрания, там
бывает очень интересно.

Галя кивала ему и говорила:
– Я недавно, смотрю, директор сидит на первом ряду, а он

не член партии, а повестка дня обещала быть интересной.
Так вот вначале собрания встал член парткома и обратился
к собранию, чтобы дали разрешение присутствовать нашему
директору Андрею Михайловичу. Здорово!

Да, Галя была принята в члены коммунистической пар-
тии к великому неудовольствию женщин из конструкторско-
го отдела. Они раздули миф о ее любовных приключениях
с Женей Забелиным, хотя она каждый день приходила домой



 
 
 

к маме и сыну. Но женщинам мерещились странные сцены
их отношений, например, кто-то увидел, как Евгений угощал
ее газированной водой на Морском проспекте, а еще более
«ужасным», что выдели, как они выхолили из кафе- мороже-
ное «Улыбка». Это было очень странно, потому, что среди
этого женского коллектива поистине великие жрицы любви.
Но им было важно, чтобы Галя не вступала в партию. Поче-
му?

Потому, что плевать в спину им нравилось. Тогда таков
был их женский взгляд! Так тогда было принято: «Не высо-
вывайся!» Но Галя была первопроходцем во многих отноше-
ниях, видимо. А это было прекрасно! Райком партии орга-
низовал Университет культуры для молодых коммунистов,
чтобы подтянуть их культурный уровень. Занятия Универ-
ситета происходили в Доме культуры строителей «Юность».
С ними занимались художники, читали лекции о художни-
ках, музыкантах, философов, скульптурах прежних веков
и настоящего времени.

Галя впервые познакомилась с творчеством художников
Вучетича, Чюрлениса и  других представителей искусства.
Молодой филолог вводила их в мир нового театра. Она да-
же поставила «театр одного актера» по  спектаклю Брехта
«Матушка Кураж». Она особенно была хороша в роли ма-
тушки Кураж, пела песни (зонги), и танцевала очень граци-
озно. Многие слушатели курсов старались рисовать и даже
представили свои рисунки на выставке «свободного» твор-



 
 
 

чества. Здесь она познакомилась с  молодым местным ху-
дожником Давидом, который интересным способом оказал-
ся в этой компании.

Бывало, что Ольга Павловна на два выходных дня уезжа-
ла в гости к своей подруге, предоставляя свою комнату сво-
ей племяннице, студентке университета, которая приходила
в обществе своего кавалера и художника Давида. Дело в том,
что Давид работал лаборантом в университете вместе с Ва-
лентиной Семиной, живущей над квартирой Гали. Она ра-
ботала с Галей в НИИ, у них были общие знакомые и инте-
ресы. Муж Валентины вечерами оставался дома, он уклады-
вал спать маленького сына, давая своей жене отдых. Он да-
же ужин готовил сам. Чаще всего в  гости спускалась одна
Валентина, иногда приходил Женя. Начинались танцы и ис-
полнение авторских песен. Давид уводил Валю на кухню, где
они готовили модные салаты и бутерброды.

Давиду нравились скульптуры у Ольги Павловны, особен-
но скульптура Нефертити, с которой он часто делал наброс-
ки. Но почему-то всегда с рисунка смотрели черты Вален-
тины. Все это кончилось тем, что случайно разбили скульп-
туру на две части. Давид унес эти две части с собой, чтобы
починить. Все опасались, что Ольга Павловна проявит гнев,
изображая любительницу старины. Но она преподала моло-
дым гостям уроки здорового поведения: не гневаться по пу-
стякам, ибо, прежде всего от гнева страдает печенка у спор-
щиков. Дело в том, что Ольга Павловна с подругой занима-



 
 
 

лась изучением индийской и китайской культур, от неё мо-
лодые гости услышала понятие об Ян и Инь и китайских ме-
ридианах. Вдруг она сказала:

– Хорошо, что разбили статуэтку. Мне кажется, что я даже
болела от этой скульптуры. Есть такое понятие об энергии:
живой и неживой. Если Давиду она нравиться такой, то пусть
оставит ее себе.

Так все просто и легко разрешила она эту ситуацию Ольга
Павловна, показав урок щедрости. Это было позднее того,
когда Марк разъезжал на открытой машине, демонстрируя
свой великолепный торс.

Скоро приехали знаменитые поэты из Москвы во  главе
с Окуджавой. Они посетили ИЯФ. А теперь, воскресным ве-
чером они выступали в клубе «Под Интегралом».

Это совпало с выставкой картин местных художников. По-
друга Валентина сказала, что Давид ее попросил надеть его
любимое темно-зеленое платье и сделать высокую причес-
ку, так готовит какой- то сюрприз. Компания отправилась
в клуб, предвкушая интересные выступления. Так все и бы-
ло. Выступали и Роберт Рождественский, и Евгений Евту-
шенко, и Андрей Вознесенский. Само собой, Булата Окуд-
жаву попросили петь. Кроме всех песен Гале особенно ли-
рично заполнилась песня и последнем троллейбусе:

«Когда мне невмочь пересилить печаль.
Когда наступает отчаянье,
Я в синий троллейбус вхожу на ходу



 
 
 

Последний, случайный».
Галя сидела так близко от него, что видела, как дрожала

жилка на его шее. И почему – то ей казалось, что она сама
будет ехать в таком троллейбусе. Она тогда не предполагала
насколько это будет пророческим. В те времена работал бар,
где барменом был грузин в красной шелковой рубашке. Га-
лю подмывало спросить о Вано, но она так и не решилась.
Просто бармен угостил их с Валентиной сухим вином. Был
целый парад красавиц. Публика была разогрета и местные
поэты стали громко с мест читать свои стихи.

Знакомый парень Виктор тоже выступил, он читал свои
стихи о  древнем Египте, величавых пирамидах, но  вдруг
быстро поставил легкую Валентину на стул и закончил свою
поэму словами:

– Вы посмотрите, поглядите,
существовала Нефертити!
.
Всем его выходка понравилась, особенно Давиду, а сму-

щенная Валентина с зелеными тенями вокруг глаз чуть не за-
плакала.

Давид нарисовал несколько картин на  мифологические
темы, но все героини были с лицом Валентины. Некоторые
он подарил Валентине с откровенными признаниями в люб-
ви. Разумеется, Валентина не могла их хранить дома. Они
хранились у Гали. Валентина с мужем Эдиком скоро уехали
в Красноярск, где им дали хорошую квартиру и должности



 
 
 

в Институте физики. Но через три года они уехали в Герма-
нию, к родственникам Валентины. Валентина попросила Га-
лю выслать картины, что она и сделала, но некоторые копии
оставила на всякий случай.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Так постепенно Галя знакомила Костю с её прошлой жиз-
нью, а он поистине яркое воплощение своего знака, умею-
щего держать паузу, по принципу: «Кто выигрывает время –
выигрывает жизнь».



 
 
 

 
9 А БЫЛА ЛИ НЕФЕРТИТИ?

 
В одно мгновенье видеть вечность,
Огромный мир в зерне песка,
В единой горсти бесконечность
И небо – в чашечке цветка.
У. Блейк

Костя много узнал из  жизни Гали. И  он пришел к  ней
на день рождения с женой Катей. Этот день запомнился Га-
ле, как особенный.

Ее приняли в партию КПСС, которая тогда имела очень
большое значение везде. В выходной день, кроме Кости с се-
мьей, пришли друзья Семины с верхнего этажа (с ними она
работала в НИИ), с маленьким сыном. Приехал из  города
брат с  женой и  сыном. Дверь комнаты радушной соседки
Ольги Павловны (ходячей энциклопедии) и дверь комнаты
Гали были напротив и были широко распахнуты. Костя при-
шел с гитарой, прекрасно пел и смотрел яркими цыгански-
ми глазами на Ольгу Павловну в яркой шали. Он покорил
её песнями, и она показала ему свою библиотеку, после чего
они стали друзьями. Кроме старинных книг у Ольги Павлов-
ны было несколько старинных статуэток, особенно она бе-
регла бюст египетской царицы Нефертити, но об этой цари-
це еще будет небольшая история. Костя теперь часто загля-
дывал к Ольге Павловне, и заодно к Гале.



 
 
 

Однажды, на правах друга, он спросил её о новом сотруд-
нике – конструкторе Евгении Забелине:

– Я видел его взгляды на тебя. Он часто даёт тебе нужные
консультации. Это правильно тоже, но смотрит он на тебя,
как кот на мясо, у вас что, дружба или уже любовь?

–  Я вообще неравнодушна ко всем Евгением. У  меня
в детстве была подружка Женя, в ее честь мой папа назвал
моего брата Женю. Я училась в техникуме, сидела на парте
с подругой Женей. Сейчас появился этот, Евгений, он охот-
но помогает мне в конструкторских разработках. Заставля-
ет делать все аккуратно, говоря назидательно: «Вот пойдет
время, посмотрят на твой чертеж этой детали, не будут лю-
ди знать, что тебя торопили, и ты потратила два часа вместо
целого дня, но они будут видеть твою подпись и качество ра-
боты, я советую тебе не торопиться, дарю тебе новый каран-
даш „Кохинор“ и большую чешскую резинку»

– Хитрец! Хитрец! – говорил Костя.
– Что делать? Мне нужны советы в сложной работе. Нуж-

но тоже интеллектуальное общение.
–  Хорошо, я постепенно разузнаю его намерения. Я  же

обещал найти тебе достойного мужа. Хорошо, что ты всту-
пила в партию, будем вместе ходить на партсобрания, там
бывает очень интересно.

Галя кивала ему и говорила:
– Я недавно, смотрю, директор сидит на первом ряду, а он

не член партии, а повестка дня обещала быть интересной.



 
 
 

Так вот вначале собрания встал член парткома и обратился
к собранию, чтобы дали разрешение присутствовать нашему
директору Андрею Михайловичу. Здорово!

Да, Галя была принята в члены коммунистической пар-
тии к великому неудовольствию женщин из конструкторско-
го отдела. Они раздули миф о ее любовных приключениях
с Женей Забелиным, хотя она каждый день приходила домой
к маме и сыну. Но женщинам мерещились странные сцены
их отношений, например, кто-то увидел, как Евгений угощал
ее газированной водой на Морском проспекте, а еще более
«ужасным», что выдели, как они выхолили из кафе- мороже-
ное «Улыбка». Это было очень странно, потому, что среди
этого женского коллектива поистине великие жрицы любви.
Но им было важно, чтобы Галя не вступала в партию. Поче-
му?

Потому, что плевать в спину им нравилось. Тогда таков
был их женский взгляд! Так тогда было принято: «Не высо-
вывайся!» Но Галя была первопроходцем во многих отноше-
ниях, видимо. А это было прекрасно! Райком партии орга-
низовал Университет культуры для молодых коммунистов,
чтобы подтянуть их культурный уровень. Занятия Универ-
ситета происходили в Доме культуры строителей «Юность».
С ними занимались художники, читали лекции о художни-
ках, музыкантах, философов, скульптурах прежних веков
и настоящего времени.

Галя впервые познакомилась с творчеством художников



 
 
 

Вучетича, Чюрлениса и  других представителей искусства.
Молодой филолог вводила их в мир нового театра. Она да-
же поставила «театр одного актера» по  спектаклю Брехта
«Матушка Кураж». Она особенно была хороша в роли ма-
тушки Кураж, пела песни (зонги), и танцевала очень граци-
озно. Многие слушатели курсов старались рисовать и даже
представили свои рисунки на выставке «свободного» твор-
чества. Здесь она познакомилась с  молодым местным ху-
дожником Давидом, который интересным способом оказал-
ся в этой компании.

Бывало, что Ольга Павловна на два выходных дня уезжа-
ла в гости к своей подруге, предоставляя свою комнату сво-
ей племяннице, студентке университета, которая приходила
в обществе своего кавалера и художника Давида. Дело в том,
что Давид работал лаборантом в университете вместе с Ва-
лентиной Семиной, живущей над квартирой Гали. Она ра-
ботала с Галей в НИИ, у них были общие знакомые и инте-
ресы. Муж Валентины вечерами оставался дома, он уклады-
вал спать маленького сына, давая своей жене отдых. Он да-
же ужин готовил сам. Чаще всего в  гости спускалась одна
Валентина, иногда приходил Женя. Начинались танцы и ис-
полнение авторских песен. Давид уводил Валю на кухню, где
они готовили модные салаты и бутерброды.

Давиду нравились скульптуры у Ольги Павловны, особен-
но скульптура Нефертити, с которой он часто делал наброс-
ки. Но почему-то всегда с рисунка смотрели черты Вален-



 
 
 

тины. Все это кончилось тем, что случайно разбили скульп-
туру на две части. Давид унес эти две части с собой, чтобы
починить. Все опасались, что Ольга Павловна проявит гнев,
изображая любительницу старины. Но она преподала моло-
дым гостям уроки здорового поведения: не гневаться по пу-
стякам, ибо, прежде всего от гнева страдает печенка у спор-
щиков. Дело в том, что Ольга Павловна с подругой занима-
лась изучением индийской и китайской культур, от неё мо-
лодые гости услышала понятие об Ян и Инь и китайских ме-
ридианах. Вдруг она сказала:

– Хорошо, что разбили статуэтку. Мне кажется, что я даже
болела от этой скульптуры. Есть такое понятие об энергии:
живой и неживой. Если Давиду она нравиться такой, то пусть
оставит ее себе.

Так все просто и легко разрешила она эту ситуацию Ольга
Павловна, показав урок щедрости. Это было позднее того,
когда Марк разъезжал на открытой машине, демонстрируя
свой великолепный торс.

Скоро приехали знаменитые поэты из Москвы во  главе
с Окуджавой. Они посетили ИЯФ. А теперь, воскресным ве-
чером они выступали в клубе «Под Интегралом».

Это совпало с выставкой картин местных художников. По-
друга Валентина сказала, что Давид ее попросил надеть его
любимое темно-зеленое платье и сделать высокую причес-
ку, так готовит какой- то сюрприз. Компания отправилась
в клуб, предвкушая интересные выступления. Так все и бы-



 
 
 

ло. Выступали и Роберт Рождественский, и Евгений Евту-
шенко, и Андрей Вознесенский. Само собой, Булата Окуд-
жаву попросили петь. Кроме всех песен Гале особенно ли-
рично заполнилась песня и последнем троллейбусе:

«Когда мне невмочь пересилить печаль.
Когда наступает отчаянье,
Я в синий троллейбус вхожу на ходу
Последний, случайный».
Галя сидела так близко от него, что видела, как дрожала

жилка на его шее. И почему – то ей казалось, что она сама
будет ехать в таком троллейбусе. Она тогда не предполагала
насколько это будет пророческим. В те времена работал бар,
где барменом был грузин в красной шелковой рубашке. Га-
лю подмывало спросить о Вано, но она так и не решилась.
Просто бармен угостил их с Валентиной сухим вином. Был
целый парад красавиц. Публика была разогрета и местные
поэты стали громко с мест читать свои стихи.

Знакомый парень Виктор тоже выступил, он читал свои
стихи о  древнем Египте, величавых пирамидах, но  вдруг
быстро поставил легкую Валентину на стул и закончил свою
поэму словами:

– Вы посмотрите, поглядите,
существовала Нефертити!
.
Всем его выходка понравилась, особенно Давиду, а сму-

щенная Валентина с зелеными тенями вокруг глаз чуть не за-



 
 
 

плакала.
Давид нарисовал несколько картин на  мифологические

темы, но все героини были с лицом Валентины. Некоторые
он подарил Валентине с откровенными признаниями в люб-
ви. Разумеется, Валентина не могла их хранить дома. Они
хранились у Гали. Валентина с мужем Эдиком скоро уехали
в Красноярск, где им дали хорошую квартиру и должности
в Институте физики. Но через три года они уехали в Герма-
нию, к родственникам Валентины. Валентина попросила Га-
лю выслать картины, что она и сделала, но некоторые копии
оставила на всякий случай.
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10 ЧТО ТАКОЕ

ВОСЕМЬ БАЛЛОВ?
 

Поэт в России больше, чем поэт….
.Е. Евтушенко

В июле 1965 года Галя с сыном впервые поехала в отпуск
на Черное Море в город Анапу. Странное чувство овладело
ей: как будто она раньше жила у моря. Они с сыном пришли
на берег, и Галя произнесла:

– Здравствуй море, как я давно тебя не видела.
И море ответило ей теплым дыхание и музыкой, где снова

слышались мотивы «Аве-Марии». Знакомы были и теплый
ветер, и запахи прелой травы у причала. Галя с сыном слав-
но провели отпуск, познакомилась там с московской семьей,
которая пригласила их в гости в Москву, где они пробыли
около недели. Они скоро поняли, как соскучились по Ака-
демгородку, и быстро вернулись.

На следующий год в 1966 году Галя решила посмотреть
города Средней Азии. Была такая акция: можно взять билет
от Новосибирска до Самарканда, и, останавливаясь в каж-
дом городе на  два дня проехать всю Среднюю Азию. Ре-
бенком не стоило рисковать, тем более, известно было, что
в Ташкенте происходило землетрясение. Галя только два ра-
за в жизни отдыхала по путевкам: оба раза в студенческие



 
 
 

годы: один раз учась в техникуме. Другой раз в институте.
Оба раза в зимние каникулы: коньки, лыжи, танцы. Это хо-
рошо! Но отдыхать летом по путевкам Гале никогда не хоте-
лось: чтобы не зависеть, ни от кого в отпуске. У нее был опыт
съема частных квартир. На юге встречают каждого у вокзала
желающие сдать комнату. Галя оставила сына с мамой, и по-
ехала в апреле, чтобы успеть вернуться до начала посадки
помидор в грунт.

Она приехала в Алма-ату, осмотрела город, ей все показа-
лось скучновато: фрукты еще не поспели. Город она посмот-
рела, проехав несколько кругом на автобусе. Она, переноче-
вав одну ночь на сменной квартире, отправилась дальше.

Приехав в Ташкент, Галя не обнаружила здесь женщин,
стоящих у вокзала с предложениями о сдаче квартир. А го-
род очень понравился обилием фруктов на лотках. На ули-
це на прилавках было много интересных вещей, тканей, обу-
ви, бижутерии, сумок, все выглядело по- восточному, ярко
и пышно. В то время в магазинах Новосибирска не было так
богато, а хорошие вещи продавались по талонам из профсо-
юза.

Галя купила японские босоножки, сумку, шляпу и отпра-
вилась осматривать город с надеждой найти жилье. Все бы-
ло необычно, начиная со столовой, где мужчин обслуживали
в первую очередь. Но тоже было и в очередях за газирован-
ной водой. Но Галю все, же пропустил без очереди один муж-
чина. Она насладилась холодным напитком и пошла даль-



 
 
 

ше. Но местный кавалер, угостивший ее газированной во-
дой, неустанно следовал за  ней, где  бы, она не  шла, в  ка-
кой бы магазин я не  заходила. Вот Галя увидела вывеску:
«Букинист», на двух языках.

Она, так любившая книги, радостно зашла, в  надежде,
что проведет здесь достаточно много времени. Ее надежды
оправдались. В стороне стоял уютный столик, три стула, са-
мовар, юноша в фартуке угощался пирожками и чаем. Га-
ля подошла, попросила разрешение присесть. Ей тоже при-
несли порцию пирожков и зеленый чай: восток был госте-
приимным. Недалеко стоял умывальник. Все прекрасно. Га-
ля спросила у официанта насчет квартиры. Он ответил, что,
именно, в это время очень трудно, так как из-за землетрясе-
ния людей селили везде. Властям известно, кто сдавал квар-
тиры, поэтому все занято. А про гостиницы нечего и думать.
Галя задумалась, но парень бодро произнес:

– Девушка! Не горюй! Завтра все найдем в лучшем виде!
– Мне не нужно в лучшем. Мне нужно маленькую ком-

натку.
– Девушка! Все так и будет! У моей тетки есть скромная

комната, и ты можешь жить у ней
– Заранее спасибо!
Галя с удовольствием окунулась в книжный мир. Обилие

книг располагало к большой трате денег, она решила загля-
нуть сюда в конце поездки. А сейчас купила два томики Ко-
нан Дойля, именно таких, что были не возвращены ее дру-



 
 
 

зьями, томик «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова и три
журнал «Юность». Очень пригодилась вместительная япон-
ская сумка. Девушка вышла, уже вечерело, она немного про-
шла по улице, увидела доску объявлений, и стала искать объ-
явления о сдаче квартир. Но вдруг вкрадчивый голос был
за ее спиной:

– Отдохнула, а я уже тут!
И она опять увидела своего преследователя, встала и по-

шла, но услышала вслед:
– Как, ни как, но к ночи будешь моей!
Тем временем, недалеко остановилась легковая машина,

и ее спутник быстро пошел к ней. Галя решила посмотреть,
как он будет отъезжать, но местный житель поговорил через
окно с водителем, указывая на Галю. Водитель через окно
передал ему пакет, с каким – предметом, не стал брать по-
путчика и уехал.

Нехорошее чувство стало надвигаться, как туча, на Галю.
Она опустилась на скамейку в парке, почти засыпая от уста-
лости, но проснулась от ясной музыки с небес: «Аве Мария!»
Она машинально открыла журнал «Юность», с его страницы
на нее участливо смотрел поэт, она услышала его тихий го-
лос:

«Когда, мне невмочь, пересилить печаль,
Когда наступает отчаянье,
Я в синий троллейбус вхожу на ходу
Последний, случайный».



 
 
 

«Действительно, ведь должен  же быть троллейбус с  его
пассажирами, которые „приходят на помощь“ – осенило Га-
лю, – верно, там много людей, « я к ним, прикасаюсь плеча-
ми, так много, поверьте средь них доброты в молчанье, мол-
чанье». Но не молчать, а спрашивать, кто может сдать квар-
тиру. Она вышла из парка и стала искать глазами провода
линии троллейбуса, скоро нашла их, вспомнила Вано: «Где
ты сейчас, Вано? Как мне сейчас грустно!» Но вот показался
троллейбус, и он был синий. Она быстро побежала на оста-
новку. Успела войти, как сзади услышала знакомый голос:

– А что дальше?
В троллейбусе было много народу, и девушка старатель-

но проходила вперед. Но, троллейбус, « верша по  бульва-
рам круженье, круженье» сильно качнулся, и она не устояла
в японских босоножках и упала на плечо, сидящего рядом
парня, который спросил:
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