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До последних снегов с журавлиной строки



За пять минут до первых звезд над нами 



* * *

Поздно солнце садилось, вставала луна.

И светила над полем и крышами.

Ты ступала так тихо. Твоя ль в том вина,

Что молитву твою не услышали?



Небеса были глухи к страданьям твоим.

Даже дождь не спешил вешать свечи.

А ты шла все и шла, чтобы встретиться с ним,

Знала ль ты, что тот путь не конечный?



Потянуло морозным дыханьем с реки.

Затянуло тропинку туманом.

Где за царство небесное просят руки

И увозят в далекие страны.



Ты не знала, что кончится скоро любовь,

И твое сновидение сбылось.

Зря гадала, надеясь, чтоб встретиться вновь,

Не поняв, в чью попала немилость.



Как играла гармонь, горько плакала мгла.

Дождь осыпался звездной поляной.

Ты стояла до ночи и сердце сожгла,

И текла, как река под туманом.



* * *

Ты молчала, привыкнув к обману.

Словно знала судьбу наперед.

И из глаз твоих без вести канул

Тонкой струйкой, скатившийся лед.

Что цыганка тебе нагадала?

Ты поверила в карты ее.

Ты забыла, как радости мало.

Как над омутом врет воронье.

Не гляди в небеса голубые.

Звездам грустно от песен твоих.

Слезы лили дожди проливные.

Кто на берег выплескивал их?

Уж такая на сердце тревога.

Уж такая на свете любовь.

А цыганка не верила в Бога.

И в Христову пролитую кровь.



* * *

Кружит облачный покой

Тишиною поздней.

И свисают над водой

Яблоки и звезды.

И окутан лес зарей,

Слышен шорох ветра.

Расстаемся мы с тобой

С уходящим летом.

Нас поманит синева

Той реки проточной.

С яблонь падает листва,

Так висит не прочно.

Облетает и сирень,

Что забыть не сможем.

Завтра, наш последний день,

Будет непогожим.

Постучала осень в дверь,

Словно шла напиться.

И живет она теперь

В небе черной птицей.

Расстаемся навсегда,

Так сказали звезды.

Лишь молчала лебеда,

Зная бабьи козни.

Мы прощаемся с тобой

Темной лунной ночью.

Над бегущею волной,

Над рекой проточной.

Сколько б не было печали,

Не забыть былого.

Счастье было лишь в начале.

Не было другого.



* * *

Нет, я прощения не жду.

И мне уже не одиноко.

Зачем опять к тебе иду

Смотреть в заснеженные окна.

Твой взгляд мне снится по ночам.

И я иду к тебе навстречу.

Позиций праведных не сдам.

Коль суд так суд, за все отвечу.

И мы расстались навсегда.

А ты ждала меня до ночи.

В мое ли сердце, тверже льда,

Был выстрел ангела не точен.

Я не познал с тобой любви.

За что же ты меня любила?

Нам тоже пели соловьи.

Ведь это было, было, было!



* * *

Что тебе напиться болью

Из моих объятий?!

Как поникло головою

Солнце на закате.

Где теперь твои подруги?

Знать, пора такая.

Не к тебе ль седые вьюги

На ночь залетают?

Не гожусь тебе я в принцы,

Чтоб вздыхать под дверью.

А закат сквозь мглу садится,

Рассыпая перья.

И звезда, средь туч, казалась

Не для нас светила.

Как едва волны касалась,

Над волной кружила.



* * *

О чем же ветер заскучал?

Или не рад, что мы соседи?

По окнам ветками стучал,

Как будто царь Российский едет.

Пусть холодна в реке вода,

И бабьи слезы льют капели.

А мимо мчались поезда

В огнях, как звездные метели.

Как всплеском белого крыла,

Столы молодки накрывали.

И ты, всех краше там была,

Живя над омутом в печали.

В какие б дали не ходил,

Всегда опять к тебе стремился.

И кто меня так погубил,

Что здесь однажды я родился.

Еще горит звезда в ночи,

Совсем такая же, как в детстве.

Но холодны ее лучи,

Такого каменного сердца.

А над рекой столпился сад,

Как будто плавать не умеет.

Такой по осени закат,

Где ты была судьбой моею.

Росла высокая трава.

Река шумела под обрывом.

Листвы последней кружева,

Роняли яблони и сливы.

Твои глаза глядели вслед.

А сколько было в них печали?!

Я не любил тебя нет, нет…

Зачем друг друга повстречали?!



* * *

От разлуки будет больно

Сердцу, дорогая.

Этот мир незрячих молний,

Как страна чужая.

Журавли летели к югу.

Небо хмурым стало.

Ты прости седую вьюгу,

Что листва опала.

Мы взрослей и старше стали,

А в высокой вазе

Все твои цветы завяли,

Словно, кто их сглазил.

Слишком рано на рассвете

Наступила осень.

Кто любовь свою не встретил?

Иль не встретит вовсе?

Ты была такой желанной

И такой далекой.

Под звездою безымянной,

Над цветком востока.

Но кручиниться не надо.

Сколько счастья было!

Чтоб в сентябрь, на грозди сада,

Осень слезы лила.



* * *

Тяжело было наше молчанье.



Сколько минуло лет с той поры?

И далекие дали с грачами,

И прудов гулкий край детворы.

И туманные дали от солнца,

А на горках цветы, да цветы.

И не светятся больше оконца,

У которых печалилась ты.

Не забыть мне тот солнечный вечер,

А в глазах голубую тоску.

И заката разлитые свечи,

И тугую капель по песку.



* * *

Ночные дремлют небеса.

Какое облако над нами!

И в чащах черные леса

Прозрели совьими глазами.

Шумит вдали густая рожь,

Как будто ветром раскачала.

Ты этой музыкой живешь,

С рожденья, с самого начала.

А мне любовь твоя нужна.

Мне без нее здесь счастья нету.

Зачем была со мной нежна?

Я знать хочу, не сказка ль это?

О чем щебечут родники?

Мы были б счастливы, родная!

Пускай, как звезды далеки,

От нас в дожде просветы рая.

Однажды, если я уйду,

То навсегда, и так далеко.

И тот, кто водится в пруду,

По-волчьим стежкам шел с востока.

Хотя бы ради доброты

Не шли проклятий мне в дорогу.

И снова, снова снишься ты,

С горячим вздохом у порога.

Какая музыка звучит!

Но нет костра, чтобы согреться.

В холодный мрак одной свечи

О, как молчать умеет сердце.

И даже поздние цветы,

Как тыщи солнц горят над прудом.

Куда ходили я и ты

К бобровым, пасмурным запрудам.

Ты так любить бы не смогла,

А я не смел сопротивляться.

Как зеркалами навела,

Которым велено кривляться.



* * *

Капли тихой росы отдают холодком,

По ветвям неподвижным стекая.

Что грустишь несмеяна? Уж май за окном.

Ведь не в сказке живешь так страдая.

Не печалься о прошлом, горят фонари.

И рассвет отразился в колодце.

И твой пес – сторож лютый, умрет у двери.

Из твоих рук хоть яда напьется.

Ты была, как ни с кем, откровенна со мной.

Ну, а проще сказать,– не любила.

Не по мне так страдала, чтоб ринуться в бой,

Не меня до ворот проводила.

А когда-то ждала мой привет допоздна.

У крыльца горячо обнимала.

Ты прости, коль обидел, лесная княжна.

О каких днях всерьез заскучала?

А когда-то со мной ты ждала журавлей.

Белым платьем дразнила сирени.

Вспомни, сколько дарил тебе лунных ночей?!

Не поверив твоей злой измене.

Я покой и уют обойду стороной.

Дальний путь будет нам приговором.

Не вернусь никогда, не увижусь с тобой.

По махай мне рукой с косогора.

Ты не знала печали, не знала любви.

И не верила в счастье крылатое.

И когда горевали в садах соловьи.

И тебя за другого про сватали.

Может вспомнишь широкие зори небес.

И костры до утра позабытые.

И тропинку в огнях, сквозь сиреневый лес,

И луга у дождей под копытами.

Я уеду и скроюсь за все города.

Не в погоню за синею птицей.

Где звезду отражают потемки пруда,

Как холодное око волчицы.

Как устану, телегу свою догоню.

Что тебе мои слезы, пусть катятся.

За такую тоску никого не виню,

Ох, со мною она и наплачется!



* * *

А к колодцу и ветер тропы не найдет.

От того ли ручей стал туманней и тише?

И туман над водой то ли с поля плывет,

То ль подстреленный лебедь так коротко дышит?!



И бежит далеко за волною волна.

Той реки, для рыбачьей забавы.

У вороньего камня дорога одна

Та, что к церкви ведет медно главой.



Там, где в чащах черемух живут соловьи,

И рассветы встают над лугами,

Где дурманной травой пахли губы твои,

Под тугими в ту ночь парусами.



И прощальный твой вздох над бегущей волной.

И последний рассвет над рекою.

И церковный трех башен малиновый бой,

Где лишь раз повстречался с тобою.



* * *

И мелодия ветра, и птиц легкокрылых,

И заря за высоким холмом у реки.

И букет на ветру, что под сердцем носила,

И летящие к звездам в пургу мотыльки.



Все осталось в дожде. Это звездная осень

Еле шепчет травой, словно губы твои.

Словно вверх сквозь листву меня к стае уносит,

Что еще так видна в обнаженной дали.



И не надо прощать, и не надо прощаться.

Все осталось, как прежде, свеча над столом…

В сани к черной пурге нету места податься.

Облетает мой сад с перебитым крылом.



И река, что под утро навеки застыла,

И сплетенные нами из листьев венки.

Легче музы и музыки шла и любила,

До последних снегов с журавлиной строки.



* * *

Увы, назад дороги нет.

Какая разница, как жили.
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