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George Sand
Correspondance,
1812-1876 — Tome 1

I
A MADAME MAURICE DUPIN!
QUI ALLAIT QUITTER NOHANT-:

1812.

Que j'ai de regret de ne pouvoir te dire adieu! Tu vois combien
j'ai de chagrin de te quitter. Adieu pense a moi, et sois siire que
je ne t'oublierai point.

Ta fille.

Tu mettras la réponse derriere le portrait du vieux Dupin?.

! Mademoiselle Aurore Dupin avait alors huit ans.

2 Propriété de madame Dupin de Francueil, puis de George Sand, pres la Chatre
(Indre).

3 Portrait au pastel de M. Dupin de Francueil, qui se trouve dans le salon de Nohant.



11
A LA MEME, A PARIS

Nohant, 24 février 1815

Oh! oui, chere maman, je t'embrasse; je t'attends, je te désire
et je meurs d'impatience de te voir ici. Mon Dieu, comme tu es
inquiete de moi! Rassure-toi, chere petite maman. Je me porte
a merveille. Je profite du beau temps. Je me promene, je cours,
je vas, je viens, je m'amuse, je mange bien, dors mieux et pense
a toi plus encore.

Adieu, chere maman; ne sois donc point inquicte. Je

t'embrasse de tout mon coeur.
AUROREA.

4 . . .
Mademoiselle Aurore Dupin avait alors onze ans.



III
A.M. CARON, A PARIS

Nohant, 21 novembre 1823.

J'ai recu votre envoi, mon petit Caron, et je vous remercie de
votre extréme obligeance. Toutes mes commissions sont faites le
mieux du monde, et vous étes gentil comme le pere Latreilles.

Vous m'avez envoyé assez de guimauve pour faire pousser
deux millions de dents; comme j'espére que mon héritier® n'en
aura pas tout a fait autant, j'ai fait deux bouteilles de sirop
dont vous vous lécherez les barbes si vous vous dépéchez de
venir a Nohant; car mon petit n'est pas disposer a vous en
laisser beaucoup. Au reste, votre envoi a fait bon effet, puisque
nous avons deux grandes dents. Vous seriez amoureux de lui
maintenant: il est beau comme vous, et leste comme son pere.
J'aimerais autant tenir une grenouille, elle ne sauterait pas mieux.

Adieu, mon petit pere. Nous vous embrassons et sommes VoS
bons amis.

LES DEUX CASIMIRS’.

3 Vieil ami et correspondant de la famille.
6 Maurice, son fils, qui avait alors quatre mois.

" Nom de Francgois-Casimir Dudevant, son mari.



IV
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Je ne sais pas la date. Nous sommes le deuxieme
dimanche de carémé®.

Je suis enchantée d'apprendre que vous vous portiez mieux,
chere petite maman, et j'espere bien qu'a I'heure ol j'écris, vous
étes tout a fait guérie; du moins je le désire de tout mon coeur, et,
si je le pouvais, je vous rendrais vos quinze ans, chose qui vous,
ferait grand plaisir, ainsi qu'a bien d'autres.

C'est un grand embarras que vous avez pris de sevrer un gros
garcon comme Oscar?, et vous avez rendu a Caroline!® un vrai
service de mere. Le mien n'a plus besoin de nourrice, il est sevré.
C'est peut-€tre un peu tot; mais il préfere la soupe et 1'eau et le vin
a tout, et, comme il ne cherche pas a teter, mon lait a diminué,
sans que ni lui ni moi nous en apercevions.

Il est superbe de graisse et de fraicheur il a des couleurs tres
vives, l'air tres décidé, et le caractere idem. 1l n'a toujours que
six dents; mais il s'en sert bien pour manger du pain, des oeufs,

¥ C'était le 17 mars 1824.
? Oscar Cazamajou, neveu de George Sand.

10 Madame Cazamajou, soeur ainée de George Sand.



de la galette, de la viande, enfin tout ce qu'il peut attraper. Il
mord, comme un petit chien, les mains qui, I'ennuient en voulant
le coiffer, etc. Il pose tres bien ses pieds pour marcher, mais il est
encore trop jeune pour courir apres Oscar: dans un an ou deux,
ils se battront pour leurs joujoux.

J'espere, ma chere maman, que le désir que vous me
témoignez de nous revoir, et que nous partageons, sera bientot
rempli. Nous espérons faire une petite fugue vers Paques, pour
présenter M. Maurice a son grand-papa, qui ne le connait pas
encore et qui désire bien le voir, comme vous pensez. Je veux
lui faire une surprise. Je ne lui parlerai de rien dans mes lettres
et je lui enverrai Maurice sans dire qui il est. Nous, nous serons
derriere la porte pour jouir de son erreur. Mais j'ai tort de vous
dire cela, car je veux vous en faire autant. Ainsi n'attendez pas
que je vous prévienne de mon arrivée.

Adieu, ma chére maman; donnez-moi encore de vos nouvelles.
Je vous embrasse de tout mon coeur, Casimir en fait autant; pour
Maurice, quand on veut 1'embrasser, il tourne la téte et présente
son derriere; j'espere que vous le corrigerez de cette mauvaise
habitude.



Vv
A LA MEME

Nohant, 29 juin 1825.

Vous devez me trouver bien paresseuse, ma chere petite
maman, et je le suis en effet. Je meéne une vie si active, que je ne
me sens le courage de rien, le soir en rentrant, et que je m'endors
aussitot que je reste un instant en place.

Ce sont la de bien mauvaises raisons, j'en conviens; mais, du
moment que nous sommes tous bien portants, quelles nouvelles
a vous donner de notre tranquille pays, oll nous vivons en gens
plus tranquilles encore; voyant pen de personnes et nous occupant
de soins champétres, dont la description ne vous amuserait
guere? J'ai recu des nouvelles de Clotilde!!, qui m'a dit que vous
vous portiez bien; c'est ce qui me rassurait sur votre compte et
contribuait a mon silence puisque j'étais sans inquiétude.

Si vous eussiez effectué le projet de venir a Nohant, nous
aurions dans ce moment le chagrin de vous quitter. Je pars dans
huit jours pour les Pyrénées. J'ai eu le bonheur d'avoir ici pendant
quelques jours, deux aimables soeurs, mes amies intimes de
couvent, qui se rendent aux mémes eaux, avec leur pere, et un
vieil ami fort gai et fort aimable. En quittant Chateauroux, elles
n'ont pu se dispenser de venir passer quelques jours a Nohant,

T Clotilde Daché, née Maréchal, cousine de George Sand.



qui était devenu pour moi un lieu de délices par la présence de
ces bonnes amies. Je les ai reconduites un bout de chemin et ne
les ai quittées qu'avec la promesse de les rejoindre bientot.

Nous allons donc entreprendre un petit voyage de cent
quarante lieues d'une traite. C'est peu pour vous qui faites
le voyage d'Espagne comme celui de Vincennes; mais c'est
beaucoup pour Maurice, qui aura demain deux ans. J'espere
néanmoins qu'il ne s'en apercevra pas, a en juger par celui de
Nohant, qu'il trouve trop court a son gré. D'ailleurs, nous ne
voyagerons que le jour et en poste. Nous sommes donc dans
I'horreur des paquets. Nous emmenons Fanchou!?, et Vincent!',
qui est fou de joie de voyager sur le siege de la voiture. Pour moi,
je suis enchantée de revoir les Pyrénées, dont je ne me souviens
guere, mais dont on me fait de si belles descriptions. Ne manquez
pas de nous donner de vos nouvelles: car il semble qu'on soit plus
inquiet quand on est plus éloigné.

Adieu, ma cheére maman, je vous embrasse tendrement et
vous désire une bonne santé et du plaisir surtout; car, chez vous
comme chez moi, 'un ne va guere sans l'autre. Maurice est grand
comme pere et mere et beau, comme un Amour. Casimir vous
embrasse de tout son coeur. Pour moi, je me porte tres bien, sauf
un reste de toux et de crachement de sang qui passeront, j'espere,
avec les eaux.

Nous resterons deux mois au plus aux eaux; de 1a, nous irons a

12 Femme de chambre.
13 Cocher



Nérac chez le papa'“, ou nous demeurerons tout I'hiver. Au mois
de mars ou d'avril, nous serons a Nohant, ou nous vous attendrons
avec ma tante et Clotilde.

14 Le baron Dudevant, beau-pére de George Sand.



VI
A LA MEME

Bagneres, 28 aofit 1825.

Ma chere petite maman,

J'ai recu votre aimable lettre a Cauterets, et je n'ai pu y
répondre tout de suite pour mille raisons. La premiere, c'est que
Maurice venait d'étre sérieusement malade, ce qui m'avait donné
beaucoup d'inquiétude et d'embarras.

Il est parfaitement guéri depuis quelques jours que nous
sommes ici et que nous avons retrouvé le soleil et la chaleur. Il a
repris tout a fait appétit, sommeil, gaieté et embonpoint. Aussitot
qu'il a été hors de danger, j'ai profité de sa convalescence pour
courir les montagnes de Cauterets et de Saint-Sauveur, que je
n'avais pas eu le temps de voir. Je n'ai donc pas eu une journée a
moi pour écrire a qui que ce soit; tout le monde m'en veut et je
m'en veux a moi-méme. Mais, apres avoir fait, presque tous les
jours, des courses de huit, dix, douze et quatorze lieues a cheval,
j'étais tellement fatiguée, que je ne songeais qu'a dormir, encore
quand Maurice me le permettait. Aussi j'ai été fort souffrante
de la poitrine, et j'ai eu des toux épouvantables; mais je ne me
suis point arrétée a ces miseres, et, en continuant des exercices
violents, j'ai retrouvé ma santé et un appétit qui effraye nos
compagnons de voyage les plus voraces.



Je suis dans un tel enthousiasme des Pyrénées, que je ne vais
plus réver et parler, toute ma vie, que montagnes, torrents, grottes
et précipices. Vous connaissez ce beau pays, mais pas si bien que
moi, j'en suis slire; car beaucoup des merveilles que j'ai vues,
sont enfouies dans des chaines de montagnes ot les voitures et
méme les chevaux n'ont jamais pu pénétrer. Il faut marcher a pic
des heures entieres dans des gravats qui s'écroulent a tout instant,
et sur des roches aigués ou on laisse ses souliers et partie de ses
pieds.

A Cauterets, on a une maniére de gravir les rochers fort
commode. Deux hommes vous portent sur une chaise attachée
a un brancard, et sautent ainsi de roche en roche au-dessus
de précipices sans fond, avec une adresse, un aplomb et une
promptitude qui vous rassurent pleinement et vous font braver
tous les dangers; mais, comme ils sentent le bouc d'une lieue
et que tres souvent on meurt de froid apres une ou deux heures
de l'apres-midi, surtout au haut dés montagnes, j'aimais mieux
marcher. Je sautais comme eux d'une pierre a l'autre, tombant
souvent et me meurtrissant les jambes, riant quand méme de mes
désastres et de ma maladresse.

Au reste, je ne suis pas la seule femme qui fasse des actes
de courage. Il semble que le séjour des Pyrénées inspire dé
I'audace aux plus timides, car les compagnes de mes expéditions
en faisaient autant. Nous avons été a la fameuse cascade de
Gavarnie, qui est la merveille des Pyrénées. Elle tombe d'un
rocher de douze cents toises de haut, taillé & pic comme une



muraille. Pres de la cascade, on voit un pont de neige, qu'a moins
de toucher, on ne peut croire 'ouvrage de la nature; I'arche, qui a
dix ou douze pieds de haut, est parfaitement faite et on croit voir
des coups de truelle sur du platre.

Plusieurs des personnes qui étaient avec nous, (car on
est toujours fort nombreux dans ces excursions) s'en sont,
retournées, convaincues qu'elles, venaient de voir un ouvrage de
maconnerie. Pour arriver a ce prodige, et pour en revenir, nous
avons fait douze lieues a cheval sur un sentier de trois pieds de
large, au bord d'un précipice qu'en certains endroits on appelle
I'échelle, et dont on ne voit, pas le fond. Ce n'est pourtant pas la
ce qu'il y a de plus dangereux; car les chevaux y sont accoutumés
et passent a une ligne du bord, sans broncher. Ce qui m'étonne
bien davantage dans ces chevaux de montagne, c'est leur aplomb
sur des escaliers de rochers qui ne présentent a leurs pieds que
des pointes tranchantes et polies.

J'en avais un fort laid, comme ils le sont tous, mais a qui j'ai
fait faire des choses qu'on n'exigerait que d'une chevre: galopant
toujours dans les endroits les plus effrayants, sans glisser, ni faire
un seul faux pas, et sautant de roche en roche en descendant.
J'avoue que je ne supposais pas que cela fiit possible et que je ne
me serais jamais cru le courage de me fier a lui avant que j'eusse
éprouvé ses moyens.

Nous avons été hier a six lieues d'ici a cheval, pour visiter les
grottes de Lourdes. Nous sommes entrés a plat ventre dans celle
du Loup. Quand on s'est bien fatigué pour arriver a un trou d'un



pied de haut, qui ressemble a la retraite d'un blaireau, j'avoue;
que I'on se sent un peu découragé. J'étais avec mon mari et deux
autres jeunes gens avec qui nous nous €tions liées a Cauterets et
que nous avons retrouvés a Bagneres, ainsi qu'une grande partie
de notre aimable et nombreuse société bordelaise. Nous avons eu
le courage de nous enfoncer dans cette taniere, et, au bout d'une
minute, nous nous sommes trouvés dans un endroit beaucoup
plus spacieux, c'est-a-dire que nous pouvions nous tenir debout
sans chapeau et que nos épaules n'étaient qu'un peu froissées a
droite et a gauche.

Apres avoir fait cent cinquante pas dans cette agréable
position, tenant chacun une lumiere et 6tant bottes et souliers,
pour ne pas glisser sur le marbre mouillé et raboteux, nous
sommes arrivés au puits naturel, que nous n'avons pas vu, malgré
tous nos flambeaux, parce que le roc disparait tout a coup sous les
pieds, et I'on ne trouve plus qu'une grotte si obscure et si élevée,
qu'on ne distingue ni le haut ni le fond.

Nos guides arracherent des roches avec beaucoup d'effort
et les lancerent dans 1'obscurité; c'est alors que nous jugeames
de la profondeur du gouffre: le bruit de la pierre frappant le
roc fut comme un coup de canon, et, retombant dans 1'eau
comme un coup de tonnerre, y causa, une agitation épouvantable.
Nous entendimes pendant quatre minutes 1'énorme masse d'eau
ébranlée, frapper le roc avec une fureur et un bruit effrayant
qu'on aurait pu prendre tant6t pour le travail de faux monnayeurs,
tantOt pour les voix rauques et bruyantes des brigands. Ce bruit,



qui part des entrailles de la terre, joint a I'obscurité et a tout ce
que l'intérieur d'une caverne a de sinistre, aurait pu glacer des
coeurs moins aguerris que les notres.

Mais nous avions joué a Gavarnie avec les cranes des
templiers, nous avions passé sur le pont de neige quand nos
guides nous criaient qu'il allait s'écrouler. La grotte du Loup
n'était qu'un jeu d'enfant. Nous y passames pres d'une heure, et
nous revinmes chargés de fragments des pierres que nous avions
lancées dans le gouffre. Ces pierres, que je vous montrerai,
sont toutes remplies de parcelles de fer et de plomb qui brillent
comme des paillettes.

En sortant de la grotte du Loup, nous entrames dans las
Espeluches. Notre savant cousin, M. Defos!>, vous dira que ce
nom patois vient du latin.

Nous trouvames I'entrée de ces grottes admirable; j'étais seule
en avant, je fus ravie de me trouver dans une salle magnifique
soutenue par d'énormes masses de rochers qu'on aurait pris pour
des piliers d'architecture gothique, le plus beau pays du monde, le
torrent d'un bleu d'azur, les prairies d'un vert éclatant, un premier
cercle de montagnes couvertes de bois €pais, et un second, a
I'horizon, d'un bleu tendre qui se confondait avec le ciel, toute
cette belle nature éclairée par le soleil couchant, vue du haut
d'une montagne, au travers de ces noires arcades de rochers,
derriere moi la sombre ouverture des grottes: j'étais transportée.

Je parcourus ainsi deux ou trois de ces péristyles,

15 Cousin éloigné de George Sand.



communiquant les uns aux autres par des portiques cent fois plus
imposants et plus majestueux que tout ce que feront les efforts
des hommes.

Nos compagnons arriverent et nous nous enfongames encore
dans les détours d'un labyrinthe étroit et humide, nous aperciimes
au-dessus de nos tétes une salle magnifique, ol notre guide ne se
souciait guere de nous conduire. Nous le forcames de nous mener
a ce second étage. Ces messieurs se déchausserent et grimperent
assez adroitement; pour moi, j'entrepris l'escalade.

Je passai sans frayeur sur le taillant d'un marbre glissant, au-
dessous duquel était une profonde excavation. Mais quand il
fallut enjamber sur un trou que I'obscurité rendait tres effrayant,
n'ayant aucun appui ni pour mes pieds, ni pour mes mains,
glissant de tous cOtés, je sentis mon courage chanceler. Je riais,
mais j'avoue que j'avais peur. Mon mari m'attacha deux ou trois
foulards autour du corps et me soutint ainsi pendant que les autres
me tiraient par les mains. Je ne sais ce que devinrent mes jambes
pendant ce temps-la. Quand je fus en haut, je m'assurai que mes
mains (dont je souffre encore) n'étaient pas restées dans les leurs,
et je fus payée de mes efforts par I'admiration que j'éprouvai.

La descente ne fut pas moins périlleuse, et le guide nous
dit, en sortant, qu'il avait depuis bien des années conduit des
étrangers aux Espeluches, mais qu'aucune femme n'avait gravi le
second étage. Nous nous amusames beaucoup a ses dépens en
lui reprochant de ne pas balayer assez souvent les appartements
dont il avait I'inspection.



Nous rentrames a Lourdes dans un état de saleté impossible a
décrire; je remontai a cheval avec mon mari, et, nos jeunes gens
prenant la route de Bordeaux, nous primes tous deux celle de
Bagneres. Nous elimes, pendant dix lieues, une pluie a verse et
nous sommes rentrés ici a dix heures du soir, trempés jusqu'aux
os et mourant de faim. Nous ne nous en portons que mieux
aujourd'hui.

Nous sommes dans 1'enchantement de deux chevaux arabes
que nous avons achetés, et qui seront les plus beaux que I'on ait
jamais vus au bois de Boulogne.

Voila une lettre éternelle, ma chére maman; mais vous me
demandez des détails et je vous obéis avec d'autant plus de
plaisir que je cause avec vous. Clotilde m'en demande aussi;
mais je n'ai guere le temps de lui écrire aujourd'hui, et demain
recommencent mes courses. Veuillez 1'embrasser pour moi, lui
faire lire cette lettre si elle peut I'amuser, et lui dire que, dans
huit a dix jours, je serai chez mon beau-pere et j'aurai le loisir
de lui écrire.

Adressez-moi donc de vos nouvelles chez lui, pres de Nérac
(Lot-et-Garonne). J'en attends avec impatience, je suis si loin,
si loin de vous et de tous les miens! Adieu, ma chére maman.
Maurice est gentil a croquer! Casimir se repose, dans ces courses
dont je vous parle, de celles qu'il a faites sans moi a Cauterets; il
a été a la chasse sur les plus hautes montagnes, il a tué des aigles,
des perdrix blanches et des isards ou chamois, dont il vous fera
voir les dépouilles; pour moi, je vous porte du cristal de roche.



Je vous porterais du barege de Bareges méme, s'il était un peu
moins gros et moins laid.

Adieu, chere maman; je vous embrasse de tout mon coeur.

Veuillez, quand vous lui écrirez, embrasser mille fois ma soeur
pour moi, lui dire que je suis bien loin de I'oublier; que cette
lettre que je vous écris et une a mon frere sont les seules que
j'aie eu le temps d'écrire aux Pyrénées, mais que, quand je
serai a Guillery'® je lui écrirai tout de suite. Nous comptons y
rester jusqu'au mois de janvier; de 1a, aller passer le carnaval a
Bordeaux, et enfin retourner avec le printemps a Nohant, oli nous
vous attendrons avec ma tante.

16 Propriété du baron Dudevant, pres de Nérac.



VII
A LA MEME

Nohant, 25 février 1826.

Ma chére maman,

J'ai bien du malheur! Je vais a Paris précisément a 1'époque
ou tout le monde y est, et ma mauvaise €toile veut que je ne vous
y trouve pas.

Je cours chez ma tante; pour y apprendre que vous €tes a
Charleville. Je vous espere tous les jours, mais je n'ai signe de
vie qu'a mon retour ici, ou je trouve enfin une lettre de vous.

C'est une grande maladresse de ma part que d'aller, au bout
de deux ans, passer quinze jours a Paris et de ne pas vous y
rencontrer. Mais il y avait si longtemps que je n'avais recu de vos
nouvelles, que je vous croyais bien de retour chez vous. Caron
méme, chez qui nous avons demeuré, vous croyait sa voisine.
Enfin, j'ai joué de malheur, et me voila rentrée dans mon Berry,
ne sachant plus quand j'en sortirai, ni quand j'aurai le bonheur
de vous embrasser.

Ma santé, a laquelle vous avez la bonté de porter tant d'intérét,
est meilleure que la derniere fois que je vous écrivis; la preuve
en est que j'ai eu la force de passer quatre nuits dans le courrier,
tant pour aller que pour venir sans étre malade, ni a l'arrivée, ni
au retour. Sans ma mauvaise toux qui ne me laissait pas dormir,



je me serais assez bien portée.

Merci mille fois de vos bons avis a cet égard; mais ne me
grondez pas de ne pas les avoir suivis tres exactement. Vous savez
que je suis un peu incrédule, et puis un peu médecin moi-méme,
non par théorie, mais par pratique. Je n'ai jamais vu de remedes
efficaces aux maux de poitrine; la nature fait toutes les guérisons
quand elle s'en méle, et I'honneur en est a I'Esculape, qui ne s'en
est pas mélé. Je sais bien que ces messieurs n'en conviendront
jamais. Comment un médecin avouerait-il sa nullité? ce ne serait
pas adroit. S'ils faisaient, comme moi, la médecine gratis, ils
seraient de bonne fo1; peut-€tre encore 'amour-propre serait-il
la pour les en empécher.

Tant y a que, sans remede et sans docteur, sans me noyer
I'estomac de boissons qui ne vont pas dans la poitrine, je ne
tousse plus; c'est I'important. J'ai bien toujours des douleurs
et par surcroit une fluxion de chaque c6té du visage dans ce
moment-ci. Mais le printemps, s'il veut se dépécher de venir,
mettra ordre aux affaires.

Je vous dirai, chere maman, que, si vous €tiez venue passer
le carnaval ici, vous ne vous seriez pas du tout ennuyée. Nous
avons des bals charmants et nous passons des deux et trois nuits
par semaine a danser. Ce n'est pas ce qui me repose, ni méme
ce qui m'amuse le mieux; mais il y a des obligations dans la
vie qu'il faut prendre comme elles viennent. Dernierement nous
sommes sortis d'un bal chez madame Duvernet!” a neuf heures

17 Meére de Charles Duvernet, amie de la famille de peres en fils.



du matin. N'é€tes-vous pas émerveillée d'une dissipation pareille?
Aussi le jubilé, traversé par tant de fétes, n'en finit-il pas. J'espere
que, dans deux ou trois ans, nous n'en entendrons plus parler. En
attendant, le curé préche tous les dimanches matin contre le bal,
et, tous les dimanches soir, on danse tant qu'on peut.

Quand je parle de curé grognon, vous entendez bien que ce
n'est pas celui de Saint-Chartier'® que je veux dire. Tout au
contraire: celui-1a est si bon, que, s'il avait quelque soixante ans
de moins, je le ferais danser si je m'en mélais.

Il est venu ici faire deux mariages dans un jour. Celui
d'André!, avec une jeune fille que vous ne connaissez pas et qui
entrera a notre Service a la Saint-Jean, et celui de Fanchon, soeur
d'André et bonne de Maurice, avec la coqueluche du pays, le
beau cantonnier Sylvinor*°, que vous ne vous rappelez sans doute
en aucune maniere, malgré ses succés. La noce s'est faite dans
nos remises, on mangeait dans I'une, on dansait dans I'autre.

C'était d'un luxe que vous pouvez imaginer: trois,
bouts de chandelle pour illumination, force piquette pour
rafraichissements, orchestre composé d'une vielle et d'une
cornemuse, la plus criarde, par conséquent la plus goltée du
pays. Nous avions invité quelques personnes de la Chatre et nous
avons fait cent mille folies, comme de nous déguiser le soir en
paysans, et si bien, que nous ne nous reconnaissions pas les uns

13 Saint-Chartier (Indre), village prés de Nohant.
19 Domestique de George Sand.
20 Diminutif de Sylvain Biaud.



les autres. Madame Duplessis était charmante en cotillon rouge.
Ursule?!, en blouse bleue et en grand chapiau, était un fort drole
de galopin. Casimir, en mendiant, a recu des sous qui lui ont
été donnés de tres bonne foi. Stéphane de Grandsaigne, que
vous connaissez, je crois, était en paysan requinqué, et, faisant
semblant d'étre gris, a été coudoyer et apostropher notre sous-
préfet, qui est un agréable garcon et qui était au moment de s'en
aller quand il nous a tous reconnus.

Enfin la soirée a été tres bouffonne et vous aurait divertie,
je gage; peut-&tre auriez-vous été tentée de prendre aussi le
bavolet, et je parie qu'il n'y aurait pas eu d'yeux noirs qui vous
le disputassent encore.

Comptez-vous retourner bient6t a Paris, chére maman, et
étes-vous toujours contente du séjour de Charleville? Embrassez
bien ma soeur pour moi, ainsi que le cher petit Oscar. Casimir
vous présente ses tendres hommages, et moi je vous prie de
penser un peu a nous quand le printemps reviendra.

Donnez-nous de vos nouvelles, chére maman, et recevez mes
embrassements.

21 Ursule J osse, femme de chambre de George Sand.



VIII
A MADAME LA BARONNE
DUDEVANT EN SA TERRE
DE POMPILEY, PAR LE
PORT-SAINTE-MARIE
(LOT-ET-GARONNE)

Nohant, 30 avril 1826.

Nous avons recu votre bonne lettre, chere madame, et appris
avec chagrin le triste événement?’ qui vient encore de vous
environner de tristesse et de réveiller celle, déja si profonde, que
vous éprouviez.

Nous apprécions et nous sentons votre douloureuse et triste
situation avec la crainte amere de ne pouvoir 1'adoucir, puisque
rien ne saurait remplacer ce que vous avez perdu et que nulle
consolation ne peut arriver, je le sens, jusqu'a votre coeur brisé.
C'est en vous-méme, c'est dans cette force morale que vous
possédez, ou plutdt c'est dans la profondeur de votre mal, que
vous trouvez le moyen de le supporter. Si j'ai bien compris votre
souffrance, nulle distraction, nul témoignage d'intérét ne sont
assez puissants pour vous apporter un instant d'oubli. Vous les

22 La mort du baron Dudevant, beau-pere de George Sand.



recevez avec douceur et bonté, mais ils ne sauraient vous faire
un bien véritable.

Ce sont vos tristes pensées qui seules vous font jouir d'un triste
plaisir. Plus vous les sondez, moins elles doivent vous paraitre
ameres. Vos souvenirs n'ont rien que de doux. Vous aviez entouré
toute son existence de tant de soins et de douceurs! Son bonheur,
ce bonheur inexprimable d'une union si parfaite, c'était 'oeuvre
de toute votre vie. Ah! je crois que, quand il reste des regrets sans
aucun remords, la douleur a ses charmes pour une ame comme
la votre.

Notre voyage a €été fécond en événements dont aucun
cependant n'a été grave. Nous avons voulu passer par les
montagnes de la Marche, pour jouir de tableaux pittoresques et
intéressants. Nous avons payé le plaisir de mille dangers. Des
chevaux mourants, ou rétifs, menacaient de nous culbuter ou
de se laisser entrainer dans des descentes tres rapides, sur des
routes sinueuses et bordées de ravins profonds. Notre étoile nous
a protégés cependant, et nous en avons été quittes pour la peur.
Nous sommes arrivés tous bien portants.

Maurice a eu, depuis, un gros rhume avec une forte
inflammation aux yeux; 1'eau de gomme pour la toux et I'eau de
mauve pour les yeux 1'ont beaucoup soulagé. Il se porte tout a
fait bien a présent.

Je vous remercie, cheére et bonne madame, de I'intérét que
vous voulez bien prendre a ma santé. Elle est assez bonne,
quoique j'aie toujours des douleurs et un mal opiniatre a la téte,



qui est mon inséparable. Je ne fais pourtant point d'imprudences,
je suis ici d'une sagesse forcée, n'ayant point de sujets de courses
comme a Guillery; mais, ayant plus d'occupations essentielles, je
réussis a oublier mes miseres et a vaquer a mes affaires comme
quelqu'un qui se porte bien. C'est de vous, chere madame, qu'il
convient de s'occuper; veuillez nous tenir au courant de votre
précieuse santé.

J'ai eu mon frere pendant quelques jours. Il est reparti pour
Paris, ou des réparations a sa maison le forcent a la surveillance.
J'ai obtenu qu'il nous laissat sa femme et sa fille, a qui la
campagne conviendra mieux.

Adieu, chere madame; écrivez-nous souvent, peu a la fois, si
cela vous fatigue, mais ne nous laissez pas ignorer comment vous
étes. Casimir et moi vous embrassons tendrement.

AURORE D.

Veuillez me rappeler au bon Larnaude 23; j'ose presque
me regarder comme un de ses confréres. Je me suis lancée
dans la médecine, ou, pour parler plus humblement, dans
l'apothicairerie. M. Delaveau 2%, qu'il connait bien, est mon
professeur. C'est lui qui ordonne et consulte, c'est moi qui
prépare les drogues, qui pose les sangsues, etc. Nous avons déja
opéré des cures fort heureuses. Smith 2°, avec son jalap, me serait
ici d'un grand secours.

23 Pharmacien a Barbaste (Lot-et-Garonne).
2% Charles Delaveau, médecin 2 la Chatre, puis député, de 1846 a 1876.
% Domestiques de la baronne Dudevant.



Maurice n'a point oublié Guillery. Il y revient sans cesse, il
sait les noms de tout le monde et parle surtout du gros Totor. 11
a trouvé ici de quoi se consoler de I'absence de sa poule favorite,
qu'il se rappelle aussi a ce qu'il prétend.



IX
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Nohant, 13 juillet 1826.

Ma chére maman,

J'ai recu votre aimable lettre il y a quelque temps, et j'ai
vu depuis M. Duvernet, qui m'a dit vous avoir trouvée bien
portante, et avoir passé la journée avec vous et I'ami Pierret®®.
Il m'a beaucoup parlé de vous. Vous savez que c'est une de vos
conquétes les plus dévouées. Il m'a dit que vous viendriez sans
la crainte de nous voir partir au premier moment et d'avoir fait
un voyage inutile. Ce serait une crainte bien mal fondée; car,
outre que le plaisir d'étre prés de vous nous Oterait 1'envie de
courir, nous n'avons pas le moindre projet de voyage d'ici a bien
longtemps.

Quand je dis nous, je parle de moi et de mon enfant; car
mon mari n'a pas fait voeu de réclusion. Il est a Bordeaux dans
ce moment pour une affaire indispensable: le payement d'une
maison qu'ill a vendue I'hiver dernier et dont I'échéance était le
10 de ce mois. Je pense qu'il reviendra par Nérac et qu'il passera
quelques jours aupres de madame Dudevant. Je ne sais au juste

26 Pierret, ami de la famille.



quand il sera de retour. Il voulait assister a sa moisson. I1 faudra
qu'il se dépéche; car les blés sont miirs, et je vais les faire mettre
a terre.

Quand il se sera reposé un peu de son voyage, il sera forcé
de faire celui de Paris pour le placement de ses fonds. Alors il
plaidera notre cause de vive voix aupres de vous, et peut-étre
vous décidera-t-il a revenir avec lui!

Vous avez di voir Hippolyte?” souvent. Il vous aura dit qu'il
m'a laissé sa petite, dont je prends soin et qui se porte tres
bien. Nous avons eu des jours tres brillants: d'abord la féte de
Maurice, a l'occasion de laquelle j'ai régalé une centaine de
paysans. Les danses, les coups de fusil, le carillon des cloches,
le son de la cornemuse et les chansons des buveurs, auxquels se
mélaient les hurlements des chiens contrariés, out célébré avec
bruit 'anniversaire de notre jeune homme, qui était charmé de
ce tapage et de ces honneurs.

Nous avons eu ensuite mademoiselle George a la Chatre. Elle
y a donné deux représentations qui ont fait courir tout le pays a
mis la ville et les environs sens dessus dessous. Je vous conterais
bien d'autres fétes antérieures; mais Hippolyte vous aura conté
notre chasse au sanglier; il vous aura dit que Nohant devenait
chaque jour plus brillant. Nous serions bien heureux si cela
pouvait vous donner 1'envie d'y venir.

Adieu, ma chere maman; je vous embrasse tendrement et vous
prie de me donner de vos nouvelles. Pardonnez-moi le long temps

27 Hippolyte Chatiron, frere de George Sand.
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que j'ai mis a vous donner des nodtres. Je suis si occupée en
'absence de mon mari, que je suis forcée de remplacer, que je
n'ai pas le courage d'écrire le soir, et que je vais me coucher bien
lasse.

Vous saurez que je m'occupe beaucoup de médecine, non pas
pour moi, car j'aime peu a y songer, mais pour mes paysans. J'ai
fait de tres heureuses cures; mais 1'état a aussi ses désagréments.



X
A LA MEME

Nohant, 9 octobre 1826.

Ma chere petite maman,

Pardonnez-moi d'avoir été si longue a vous remercier des
peines que vous avez prises pour moi. J'ai été si occupée, si
dérangée, et vous étes si bonne et si indulgente, que j'espere ma
grace.

Vous avez bien voulu courir pour vous occuper de ma toilette
et de celle de Maurice. Ces emplettes étaient charmantes et font
I'admiration d'un chacun dans le pays. Quant a la parure d'or
mat, je nomme Casimir pour l'aimable présent, et vous pour le
bon goft. Il m'a empéchée jusqu'a présent de vous écrire, disant
qu'il voulait s'en charger. Mais ses vendanges 1'occupent a tel
point, que je me fais l'interprete de sa reconnaissance. C'est un
sentiment que nous pouvons bien avoir en commun. Agréez-la et
croyez-la bien sincere.

Vous nous avez mandé que vous étiez souffrante d'un rhume.
Je crains que le froid piquant qui commence a se faire sentir ne
contribue pas a le guérir. J'en souffre bien aussi et je commence
I'hiver par des douleurs et des rhumatismes. Pour éviter pourtant
d'étre aussi maltraitée que l'année derniere, je me couvre de
flanelle, gilet, bas de laine. Je suis comme un capucin (2 la saleté



pres) sous un cilice. Je commence a m'en trouver bien et a ne plus
sentir ce froid qui me glagait jusqu'aux os et me rendait toute
triste.

Ayez aussi bien soin de vous, ma chére maman; a mon tour,
je vais vous précher.

Maurice, grace a Dieu, annonce une santé robuste. Il est
grand, gros et frais comme une pomme. Il est trés bon, tres
pétulant, assez volontaire quoique peu gaté, mais sans rancune,
sans mémoire pour le chagrin et le ressentiment. Je crois que
son caractere sera sensible et aimant, mais que ses goits seront
inconstants; un fonds d'heureuse insouciance lui fera, je pense,
prendre son parti sur tout assez promptement. Voila ses qualités
et ses défauts, autant que je puis en juger, et je tacherai
d'entretenir les unes et d'adoucir les autres. Quant a Léontine?®,
vous la verrez. Elle était charmante entre mes mains. Je savais
la prendre. J'ai eu beaucoup de chagrin a me séparer d'elle et je
m'inquicte de son voyage. Je sens qu'elle me manque et je crains
qu'elle ne soit pas aussi bien qu'avec moi.

Hippolyte vous dira que nous attendons le retour de James
avec sa femme; mais il ne vous dira peut-étre pas les folies qu'il
faisait toute la journée ici avec son ancien, son commandant
Duplessis?. J'aurais bien envie de vous régaler d'une certaine
histoire de portemanteau, si je ne craignais de vous fatiguer de

28 Fille d'Hipolyte Chatiron et niece de George Sand.

29 Ex-colonel de chasseurs a cheval, ami du colonel Maurice Dupin, de George Sand
et du colonel Dudevant, son beau pere.



ces enfantillages. Vous pourrez cependant le taquiner vertement,
lorsque vous le verrez boire a table, en lui disant: Est-ce que tu as
envie de faire ton portemanteau aujourd'hui? C'est le mot d'ordre,
et vous obtiendrez sa confession.

Adieu, ma chere maman. Clotilde est donc décidément
grosse? j'en suis ravie. Caroline ne m'écrit point. Oscar est-il
mieux portant et plus fort? Je vous embrasse bien tendrement;
donnez-moi de vos nouvelles et croyez en vos enfants.

AURORE.

Comment traitez-vous 1'ami vicomte? Faites-lui mes amitiés
sinceres, si toutefois vous €tes contente de lui.



XI
A M. CARON, A PARIS

Nohant, 19 novembre 1826.

Mon cher Caron,

Je partage bien sinceérement votre douleur, dont j'apprécie
I'amertume. Je sais que vous €étiez le modele des bons fils et que
jamais larmes ne furent plus vraies que les votres. Je n'essayerai
point avec vous les vaines et communes consolations qu'on donne
en pareil cas. Si vous €tes comme moi, ces stériles efforts ne
feraient qu'aigrir votre chagrin. Slire que votre raison vous dit,
mieux que moi, toutes les raisons de notre soumission envers
les immuables lois de la destinée, je me bornerai a pleurer avec
vous dans toute 1'effusion d'un coeur sincerement attaché, qui
partagera toujours vos plaisirs et vos peines.

Vous avez tort d'ajouter a des regrets trop fondés, des
réflexions tristes mais imaginaires. Vous dites que cette perte
vous laisse seul sur la terre. Sans doute, rien ne remplace une
bonne mere; mais il vous reste de vrais amis. Vous étes fait pour
en avoir, et vous savez, j'espere, que vous en possédez de bien
vrais dans Casimir et dans sa femme. Je regrette de n'€tre pas
aupres de vous pour vous détourner de ces noires idées, et vous
prouver qu'il est encore des coeurs qui s'intéressent a vous.



XII
A MADAME MAURICE DUPIN
CHEZ MADAME GAZAMA]JOU,
A CHARLEVILLE (ARDENNES)

23 décembre 1826.

Ma chére maman,

Vous m'avez laissée bien longtemps sans nouvelles de vous, et
j'ai moi-méme attendu bien longtemps a vous remercier de votre
lettre. Mais j'ai été si souffrante, et je le suis encore tellement,
que j'ai bien de la peine a écrire. Ma santé se ressent du mois de
décembre, et j'ai des maux de poitrine qui m'épuisent; je n'ai ni
sommeil ni appétit. Tout me dégolite, et je ne trouve de bon que
l'eau claire, qui ne m'engraisse pas, comme vous pensez bien. La
nuit, j'ai des oppressions insupportables, mon drap me semble
peser cent livres, et je suis réduite a regarder les €toiles au lieu
de dormir. Tout cela est fort ennuyeux, mais je ne perds pas
courage. C'est un temps a passer. Depuis trois ans, I'hiver m'est
trés contraire, et le printemps me ramene la santé. J'attends cette
douce saison avec impatience.

Vous avez bien raison de quitter Paris, ou 1'on se tue, ou I'on
se vole, ot I'on est moins en siireté qu'au milieu de la forét Noire.
Caroline doit se trouver bien heureuse de votre compagnie, et



ne plus regretter Paris. Oscar vous distrait et vous intéresse. J'ai
grande impatience de le revoir, il doit étre bien grandi et bien
avancé. Maurice est beau comme un ange. Madame Duplessis
raffole de lui. I1 dit aussi une foule de belles choses dans le plus
singulier patois béricho-gascon qui se soit jamais entendu. Vous
l'aimerez aussi, outre la parenté, car il a un charmant caractere.

Le pauvre vicomte doit s'ennuyer a périr de votre absence.
Vous l'avez laissé bien cruellement, a ce qu'il me semble.
C'est votre usage; mais s'accoutume-t-on aux rigueurs? Vous
prétendez qu'il s'endort. Moi, je suis bien slire qu'il médite ou
qu'il tombe dans une mélancolie qui ressemble peut-€tre bien
au sommeil; mais je parie que ce sont des soupirs que vous
interprétez comme des ronflements dans votre cruauté.

Permettez-moi de vous embrasser, ma chére maman, et de
vous souhaiter mille prospérités et une bonne santé surtout.
Adieu, donnez-moi un peu plus souvent de vos nouvelles;
embrassez pour moi ma soeur. Mes amitiés a Cazamajou®, je
vous en prie. Casimir vous baise les mains.

30 Beau-frere de George Sand.



XIII
A M. HIPPOLYTE
CHATIRON, A PARIS

Nohant, mars 1827

Ce que tu me dis de St... me fait beaucoup de peine; Il ne veut
soigner ni sa santé ni ses affaires, et n'épargne ni son corps ni sa
bourse. Qui pis est, il se fache des bons conseils, traite ses vrais
amis de docteurs et les recoit de maniere a leur fermer la bouche.
Je savais tout cela bien avant que tu me le dises, et j'avais été,
avant toi, bourrée plus d'une fois de la bonne maniere.

Je ne m'en suis jamais fachée, parce que je sais que son
caractere est ainsi fait et que, puisque j'ai de 1'amitié pour lui,
connaissant ses défauts, je ne vois pas de motif a la lui retirer
maintenant qu'il suit sa pente. Cette découverte a dii te refroidir,
je le congois. Votre amitié n'était encore qu'une liaison mal
affermie, attendant tout de 1'avenir et ne recevant rien du passé.
Sans doute, a ta place, trouvant cette apreté de caractere chez
quelqu'un que j'aurais jugé tout différent, j'aurais comme toi
rabattu beaucoup du cas que j'en faisais.

Quant a moi, je voudrais pouvoir cesser de l'aimer, car ce
m'est un continuel sujet de peines que de le voir en mauvais
chemin et toujours refusant de s'en apercevoir. Mais on doit
aimer ses amis jusqu'au bout, quoi qu'ils fassent, et je ne sais



pas retirer mon affection quand je l'ai donnée. Je prévois que
St..., avec les moyens de parvenir, n'arrivera jamais a rien. Je
le prévois méme depuis longtemps. Cette famille est fort décriée
dans le pays et a trop juste titre. St... a beaucoup des défauts de
ses freres, et c'est tout ce qu'on connait de lui; car ses qualités,
qui sont grandes et belles, celles d'une &me fortement trempée,
capable de grandes vertus et de grandes erreurs, ne sont pas
de nature a sauter aux yeux des indifférents et a €tre goiitées
autrement qu'a I'épreuve.

On me saura toujours mauvais gré de lui étre aussi attachée,
et, bien qu'on n'ose me le témoigner ouvertement, je vois souvent
le blame sur le visage des gens qui me forcent a le défendre. Je
ne retirerai donc de lui rien qui puisse flatter ma vanité; peut-
étre, au contraire, aura-t-elle beaucoup a souffrir de sa condition.
Je craindrais, en examinant trop attentivement les taches de son
caractere, de me refroidir sous ce prétexte, mais effectivement
de céder a toutes ces considérations d'amour-propre et d'égoisme
qui font qu'on rapporte tout a soi, et qu'on devrait fouler aux
pieds.

St... me sera toujours cher, quelque malheureux qu'il soit.
I1 I'est déja, et plus il le deviendra, moins il inspirera d'intérét,
telle est la regle de la société. Moi, du moins, je réparerai autant
qu'il sera en moi ses infortunes. Il me trouvera quand tous les
autres lui tourneraient le dos, et, diit-il tomber aussi bas que 1'ainé
de ses freres, je 1'aimerais encore par compassion, apres avoir
cessé de 'aimer par estime;—ceci n'est qu'une supposition pour



te montrer quelle est mon amitié;—car on ne soupgonne pas de
véritables torts a ceux qu'on aime, et je suis loin de me préparer a
recevoir ce nouveau déboire de le voir s'abaisser. Mais il restera
dans la misere. De tristes pressentiments m'avertissent que ses
efforts pour s'en retirer 1'y plongeront plus avant. Ce sera un
grand tort aux yeux de tous, excepté aux miens.

Tu penses absolument comme moi a cet égard, puisque tu
m'exhortes a ne lui pas retirer mon attachement. Tu peux étre
tranquille. Quant a toi, ce n'est pas tant de ses folies que tu
es choqué que de l'aveuglement qui lui fait préférer ses faux
amis aux vrais. Je ne te blame point de cette impression. Je te
demande seulement de la modérer par un sentiment de bonté et
d'indulgence qui t'est naturel et qui te fera continuer tes bons
offices, soit qu'il les accueille bien ou mal. S'il les méconnait, ce
sera par fausseté de jugement, jamais par vice de coeur.

Si j'étais homme, avec la volonté que j'ai de le servir, je
répondrais de lui. Mais, femme, ce que je saurais obtenir de
lui devient presque nul par la différence de sexe, d'état, et mille
autres choses qui viennent a la traverse de mes bons desseins.
Entraves cruelles que mon amitié maudit, mais qu'elle respecte,
parce qu'il n'est donné qu'a I'amour. tout faible et inférieur qu'il
est a I'autre sentiment, de les rompre.



XIV
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Nohant, 5 juillet 1827.

Pourquoi donc ne m'écrivez-vous pas, ma chere maman?
Etes-vous malade? Si cela était, je le saurais probablement,
Hippolyte ou Clotilde me l'auraient écrit. Mais, depuis le 24
mars, pas un mot de vous!

Vous m'oubliez tout a fait, et me ferez regretter de ne pas
habiter Paris, si les absents ont si peu de part a votre souvenir.
Je ne suis pas démonstrative, mais votre silence me peine et me
fait mal plus que je ne saurais le dire.

Caroline est-elle toujours pres de vous? Ce serait du moins
une consolation pour moi que de vous savoir heureuse et
satisfaite. Je n'attribuerais cette absence de lettre a rien de
facheux et j'en souffrirais seule. Mais que ne puis-je augurer de
cette incertitude? hors une maladie, dont je serais certainement
informée par quelqu'un, j'imagine tout. Il faut que vous ayez
quelque chagrin. Mais quel chagrin vous force a me laisser
ainsi dans l'inquiétude? Hippolyte me mande que la famille
Defos va partir pour Clermont®!; ne serez-vous pas tentée de

3! Clermont-Ferrand (Puy-de-Dome).



I'accompagner? Il y a longtemps que vous projetez ce voyage,
et, au retour, vous vous arréteriez ici, ou bien nous vous verrions
en Auvergne, ol je vais passer quelques semaines, et nous
reviendrions ensemble a Nohant. Si c'est 1a la surprise que vous
me ménagez, je ne me plaindrai pas que vous me 'ayez fait trop
longtemps désirer.

Depuis que je ne vous ai écrit, je me suis assez bien portée;
mais j'ai eu plusieurs accidents ou j'ai failli me tuer. Je serais
morte sans un souvenir de vous, ma cheére maman, et ce n'efit pas
été un de mes moindres regrets a quitter la vie.

Je ne veux pas vous écrire plus longuement aujourd'hui. Je
vous gronderais, je crois, et ce serait passablement ridicule. Il y
a déja longtemps que j'ai sur le coeur de vous reprocher votre
paresse, et que je recule toujours, espérant une lettre; mais elle
n'arrive pas.

Adieu, ma chere maman; pardonnez-moi d'étre un peu en
colere contre vous et faites-moi voir, je vous en prie, que vous
vous ressouvenez d'une fille que vous avez en Berry et qui vous
aime plus que vous ne songez a elle.



XV
A LA MEME

Nohant, 17 juillet 1827.

Ma chére maman,

Je vous remercie de m'avoir donné de vos nouvelles. Je
commengcais a étre inquiete, non de votre santé, que je savais tre
bonne, mais de votre oubli. Grace a Dieu, vous vous portez bien
et vous n'avez que des contrariétés; c'est encore trop.

Vous étes bien malheureuse dans le choix de vos servantes;
mais ce n'est pas a dire, parce que vous n'en avez point encore
trouvé de bonnes, qu'il n'y en ait point et que vous deviez vous
résoudre a vous servir vous-méme. Peut-&tre vous lasserez-vous
bientdt de n'étre pas chez vous, et il n'est pas prudent a vous, qui
étes souvent malade, de passer les nuits seule. Pour cette raison,
sans compter la peur qui vous tourmente, et qui est une vraie
maladie, capable méme de faire beaucoup de mal, vous devriez
ne pas vous isoler ainsi de tout secours et de tout soin. Peut-&tre
choisissez vous vos servantes trop jeunes, par conséquent sujettes
aux défauts de leur age: la coquetterie et I'humeur légere. 11 me
semble que j'aimerais mieux une femme d'un age mir, quoiqu'il
y ait souvent I'inconvénient de I'humeur revéche et rabacheuse.

Vous rappelez-vous Marie Guillard, cette vieille et laide bonne
femme qui, apres avoir été longtemps ici, s'était mariée avec un



vieillard borgne? Au bout d'une vingtaine d'années de mariage,
elle a enterré son mari et placé sa fille, qui est assez jolie, et,
étant redevenue célibataire, elle est rentrée a notre service. Elle a
repris le soin de ses vaches et de ses poules (qui ne sont pas tout
a fait les mémes qu'elle soignait il y a vingt ans).

C'est la plus drole de vieille qui soit au monde. Active,
laborieuse, propre et fidele, mais grognon au dela de ce qu'on
peut imaginer. Elle grogne le jour, et je crois aussi la nuit
en dormant. Elle grogne en faisant du beurre, elle grogne en
faisant manger ses poules, elle grogne en mangeant méme. Elle
grogne les autres, et, quand elle est seule, elle se grogne. Je ne
la rencontre jamais sans lui demander comment va la grognerie,
et elle ne grogne que de plus belle. Elle vous impatienterait
bien, et moi tout autant, si son service la tenait plus pres de
moi. Aussi je ne vous la propose pas; rien que sa figure vous
rendrait malade. Au reste, elle n'est pas plus laide qu'elle ne I'était
dans sa jeunesse: c'est une de ces figures qui ne changent pas,
malheureusement pour elles.

A propos de figures, je vous envoie un profil que j'ai fait d'idée
en barbouillant. Il est bon de vous dire que c'est Caroline que j'ai
prétendu faire. Il n'y a que moi qui la trouve ressemblante; ce qui
est faicheux pour le mérite de 1'artiste.

Telle qu'elle est, je vous l'envoie, espérant que vous qui
étes plus disposée a l'indulgence, vous y mettrez beaucoup du
votre et parviendrez a retrouver du moins la coupe du visage et
l'expression douce et candide de la physionomie. Au reste, vous



avez bien le talent de le retoucher. Je vous le livre. J'ai fait aussi
mon portrait, mais avec plus de soin et d'attention, parce que
J'avais le modele sous les yeux et que I'observation travaillait et
non I'imagination. Il n'en est pas mieux. J'ai méme un air si triste
et si sentimental, que je lui ris au nez de le voir ainsi et n'ose vous
I'envoyer. Il me rappelle ces vers:

D'ou vient ce noir chagrin qu'on lit sur son visage?
C'est de se voir si mal gravé.

Hippolyte a dii vous dire, ma chere maman, que j'avais écrit
a madame Defos pour lui demander pardon de la distraction qui
m'avait empéchée de la reconnaitre, et lui témoigner le désir de
la voir a Clermont, si j'y vais, comme j'en ai le projet, le mois
prochain.

C'est en parlant du Mont-Dore probablement que vous me
dites que je ne suis qu'a quatre lieues d'elle; car, d'ici par la route
de poste, il y en a pres de cinquante. Cette grande distance me fait
craindre que M. Defos n'effectue point son projet de venir nous
voir, a2 moins que quelque autre affaire ou le désir de voyager ne
lui fasse prendre notre route pour revenir. a Paris, route qui est
beaucoup moins directe et moins bien servie. S'il vient malgré
ces obstacles, j'en serai ravie et je le recevrai de mon mieux. Je
n'ose plus vous tourmenter pour faire ce voyage. Il vous ferait
pourtant grand bien. Vous n'auriez pas de peurs a redouter pour
la nuit, ni tout I'embarras de vivre en pension.



Adieu, ma chere maman; je vous écris a la lueur des éclairs
et aux grondements du tonnerre, ce qui n'empéche pas Maurice
et Casimir de ronfler aussi fort que lui. Je vais faire comme eux,
et, si a nous trois nous ne couvrons pas le bruit de 1'orage, il
faudra qu'il fasse grand train de son coté. Ecrivez-moi un peu
plus souvent.

Portez-vous bien, et soignez-vous. Je vous embrasse bien
tendrement.



XVI
A LA MEME

Nohant, 4 septembre 1827.

Ma chére maman,

Me voici de retour, depuis cinq ou six jours. J'ai été
absolument empéchée d'écrire durant mon voyage. Toujours en
route, soit a cheval, soit a pied; je n'ai pas eu un instant pour me
reposer et pour rendre compte de mes courses. Madame Defos,
que j'ai vue avant d'aller au Mont-Dore, et en en revenant, m'a
dit vous avoir donné de nos nouvelles. J'étais donc siire que vous
ne seriez point inquiete de nous. Cette chere dame nous a regus
avec une bonté parfaite. J'ai fait connaissance avec mademoiselle
Eugénie’?, qui est fort aimable et fort aimée dans Clermont et
dans sa maison.

Votre adorateur, comme vous l'appelez, est aussi fort aimable
et fort spirituel. Il nous a lu beaucoup de vers charmants, dont
une partie fut faite en votre honneur, comme ceux de Victoire,
Sophie, Antoinette, que vous connaissez. Aglaé?® était trés bien
quand nous sommes passés la premiere fois; a notre retour, elle
était dans ses crises. Elle avait pris Maurice en grippe, bien qu'il
fht fort tranquille. Moi, je n'étais pas trop rassurée et j'ai renvoyé

32 Fille de M. Defos.
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le petit aussitot apres diner, sous prétexte qu'il était fatigué.

J'ai été voir le couvent de Saint-Joseph du haut en bas. Nous
avons diné tous ensemble, pris des glaces, etc. Clermont est une
ville agréable, située dans un des plus beaux pays de la terre.
Madame Defos est parfaitement logée, sur une place immense,
en face des beaux coteaux de la Limagne et du Puy-de-Dome,
qui s'éleve comme un géant a I'horizon. La maison qu'elle habite
est une des plus belles de la ville et passerait pour belle, méme a
Paris. Je pense que vous serez bien aise d'apprendre ces détails
et de savoir votre tante dans une position douce et agréable.
Elle serait heureuse sans le fardeau qu'elle supporte avec tant de
patience et de douceur. Elle en est sur les dents. C'est un enfant
acariatre qu'il faut endurer tout le jour et veiller la nuit; elle se
sacrifie a l'intérét de ce malheureux enfant, qui ne peut pas lui
en savoir gré, avec une résignation et une tendresse dont le coeur
d'une mere est seul capable.

Nous avons beaucoup couru au Mont-Dore, aux environs, a
Clermont, a Pontgibaud, ol sont les mines de plomb, & Aubusson,
ou sont les belles manufactures de tapis. Enfin ce que nous avons
fait en peu de temps est remarquable. J'ai pris la douche, j'ai été
au bal, j'ai galopé a cheval, j'ai versé en voiture, et je pourrais
faire une tres longue relation de ce court voyage; mais je vous
en épargne 1'ennui.

Je me borne a vous dire, ma chere maman, que tout le monde
se porte a merveille, gendre, fille et petit-fils. J'ai un appétit
effrayant et j'ai pris I'habitude de dormir, que je trouve tres



agréable.



XVII
A M. CARON, A PARIS

Nohant, 22 novembre 1827.

Il y a bien longtemps, mon bon ami, que je veux vous
écrire, et ma mauvaise santé, de jour en jour plus détraquée,
m'empéche de faire rien qui vaille, de m'appliquer méme au
travail qui m'est le plus agréable, c'est-a-dire de m'entretenir
avec les gens que j'aime. Au lieu de cela, il faut m'ennuyer
en cérémonies depuis une semaine avec des gens occupés de
politique et d'élections, que je comprends fort peu, mais qu'il
faut avoir 1'air de comprendre sous peine d'impolitesse, et devant
qui 1l faut sembler s'intéresser prodigieusement au succes de
choses dont on entend parler pour la premiere fois. Casimir avait
l'air tout ce temps d'un chef de parti; et, grace a ses efforts,
des députés parfaitement libéraux ont été nommés dans tous les
colleges environnants. J'en suis charmée, et je le suis encore
davantage de voir cette corvée terminée et de ne plus voir la
fievre sur tous les visages.

Casimir m'a dit que vous aviez été malade, mon cher Caron.
Donnez-nous de vos nouvelles; vous nous oubliez tout a fait, et
vous avez tort; car vous avez toujours en nous de vrais et fideles
amis.

Ne craignez donc aucun refroidissement de notre part: ma



mauvaise santé et les ennuyeuses élections ont été la seule cause
de mon long silence. Casimir m'a dit que vous aviez éprouvé
beaucoup de chagrins. Quelle qu'en soit la cause, croyez que je
les partage du fond du coeur et qu'ils ne me trouveront jamais
indifférente.

Voici I'ami Dutheil et le beau docteur** qui me chargent de
vous assurer de leur amiti€é et me forcent de vous dire adieu.
Mais, auparavant, nous nous réunissons en corps pour vous prier
de venir vous reposer ici de tous vos ennuis et boire sur eux le
fleuve d'oubli, composé de vin de Champagne dont Casimir a
découvert une nouvelle source dans sa cave.

Je crois que je serai obligée d'aller passer une huitaine a Paris
pour consulter sur ma santé. Vous seriez bien aimable de me
ramener ici et d'y passer une partie de l'hiver. Vous étes bien sir
que j'emmenerai Pauline.

Adieu, mon cher Latreille; je vous embrasse de tout mon coeur
et compte que vous accueillerez ma proposition favorablement.

AURORE.

3% Charles Delaveau.



XVIII
A M. CARON, A PARIS

Nohant, ler avril 1828.

Mon cher Caron,

Il y a bien longtemps que je veux vous écrire; mais mon
Maurice a été si malade pendant tout 1'hiver, et moi, j'ai été si
tourmentée de ses maux et des miens, que je n'ai donné signe de
vie a personne; ce dont je regois de vifs reproches de tous cOtés.

Quoique vous y mettiez plus d'indulgence que les autres, en
ne me grondant pas, je ne veux pas abuser plus longtemps de
votre longanimité, et je viens enfin vous dire que je ne vous ai
point oublié; car nous parlons de vous bien souvent, avec mon
mari et nos amis de la Chatre, qui demandent toujours quand
vous viendrez. Je voudrais bien avoir une bonne réponse a leur
donner et je n'en perds pas I'espérance; car vous trouverez bien
quelque temps a nous consacrer et vous savez qu'il y a ici de bon
vin et de bons garcons.

J'espere que, dans quelques jours, nous aurons du beau temps
qui me rendra moins maussade et mieux portante. Pour le
présent, je suis tout a fait ganache et misérable, ne pouvant
bouger de ma chambre et a peine de mon lit. Je suis grosse par-
dessus le marché, et cela fait une complication de maux peu
agréable. Il ne me faudrait pas moins que vous pour me rendre



ma bonne humeur et la santé.

Que faites-vous maintenant, mon gros ami? avez-vous guéri
ce vilain rhume qui vous fatiguait si fort, et €tes-vous un peu au
courant de votre nouvel état de choses? Il y a bien longtemps
aussi que Casimir dit tous les jours qu'il veut vous demander de
vos nouvelles. Mais vous savez comme il est paresseux de I'esprit
et enragé des jambes. Le froid, la boue, ne 'empéchent point
d'étre toujours dehors, et, quand il rentre, c'est pour manger ou
ronfler.

Votre belle Pauline est-elle toujours aussi grosse et aussi
bonne? Maurice est un lutin achevé. Il a ét¢ abimé d'une
coqueluche qui lui a 6té, pendant deux mois, le sommeil et
I'appétit. Heureusement il va a merveille maintenant.

Quand vous viendrez, je veux que vous m'ameniez Pauline;
vous savez que j'en aurai bien soin, et elle est si aimable et si
douce, qu'elle ne vous sera guere a charge en route.

Voyez-vous souvent la famille Saint-Agnan®? J'ai été si
paresseuse envers elle, que je ne sais ce qu'elle devient.

Maurice, qui s'endort sur mes genoux et me fatigue beaucoup,
m'empéche de vous en dire davantage. Je laisse a Casimir le soin
de vous répéter que nous vous aimons toujours et vous désirons
vivement.

35 Amie de George Sand habitant Paris.



XIX
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Nohant, 7 avril 1828.

Ma chére maman,

Vous me traitez bien séverement, juste au moment ol je
venais de vous écrire, ne m'attendant guere a vous voir fachée
contre moi. Vous me prétez une foule de motifs d'indifférence
dont vous ne me croyez certainement pas coupable. J'aime a
croire qu'en me grondant, vous avez un peu exagéré mes torts, et
qu'au fond du coeur vous me rendiez plus de justice; car, vous
m'aviez cru insensible a de si graves reproches, vous ne me les
auriez pas faits.

J'espere qu'en apprenant que ma maladie avait été la seule
cause de ce long silence, vous m'avez entierement pardonné.
Dites-le-moi bien vite; c'est un mauvais traitement pour moi que
vos reproches, et j'ai besoin, pour me mieux porter, de savoir
que vous m'avez rendu vos bontés.

J'ai appris de la famille Maréchal¢ des nouvelles qui m'ont
bien profondément affligée. J'en suis malade de chagrin et
d'inquiétude. Je viens pourtant de recevoir une lettre d'Hippolyte

3% Oncle et tante de George Sand



m'annoncant que Clotilde est beaucoup mieux. Mais sa fille est
morte! pauvre Clotilde, qu'elle est malheureuse! si bonne et si
aimable! Elle ne méritait pas ces cruels chagrins. Elle ignore
encore la perte de son enfant; mais il faudra qu'elle I'apprenne, et
combien ce nouveau malheur lui sera amer! Je suis slire que ma
pauvre tante a le coeur brisé. Tout est chagrin et misere ici-bas.

Vous me mandez que Caroline est malade. Qu'a-t-elle donc?
J'espere que cela n'est pas sérieux, puisque vous m'en parlez si
brievement. Veuillez m'en parler avec plus de détails, ma chere
maman, ainsi que de vous-méme. Je ne sais si c'est pour me punir
que vous me donnez de mauvaises nouvelles sans y ajouter un
mot pour les adoucir. Ce serait trop de sévérité.

Maurice va a merveille. Il est tous les jours plus aimable et
plus joli.

Mais je me reproche de vanter mon bonheur, quand je pense
a cette pauvre Clotilde, dont le sort, a cet égard, est si différent.
L'aisance et les plaisirs ne sont rien au coeur d'une mere en
comparaison de ses enfants. Si je perdais Maurice, rien sur la
terre ne m'offrirait de consolation dans la retraite ou je vis. Il
m'est si nécessaire, qu'en son absence, je ne passe pas une heure
sans m'ennuyer.

Ne me laissez pas plus longtemps avec le chagrin de vous
savoir mécontente. Ecrivez-moi, ma chére maman; j'ai le coeur
bien triste, et un mot de vous en Oterait un grand poids.

Casimir vous embrasse tendrement.



XX
A M. CARON, A PARIS

Nohant, 16 avril 1828.

Je recois a l'instant votre lettre, mon bon Caron. Elle me fait
tant de plaisir, que j'y veux répondre tout de suite. Vous étes
mille fois aimable de vous étre décidé a nous venir trouver. Nous
en sautons de joie, Casimir et moi. Je vais, par le méme courrier,
renouveler mon invitation 2 madame Saint-Agnan, que j'aurai le
plus grand plaisir a recevoir, comme je le lui ai dit vingt fois et
comme, j'espere, elle n'en doute pas.

Je ne sais combien de filles elle m'amenera. Je sais qu'il y en
a une en pension; mais, les efit-elles toutes, la maison est assez
grande pour les loger, et nous avons des poulets dans la cour en
suffisante quantité pour approvisionner un régiment.

J'ai encore une demande a vous faire: c'est, au cas ot madame
Saint-Agnan voudrait emmener une femme de chambre, de 1'en
dissuader, comme si cela venait de vous, en lui disant qu'elle n'en
aura pas besoin ici, puisque j'en ai une qui n'a rien a faire et
qui sera a son service. Je ne voudrais pas qu'elle s'aperciit de
ma répugnance a cet égard, parce qu'elle croirait peut-étre que
J'y mets de la mauvaise grace. Elle se tromperait; car je serai
enchantée de la recevoir, elle et sa famille. Vous savez aussi que
ce n'est pas la crainte de nourrir une personne de plus, puisqu'il



s'en nourrit dans ma maison plus que je ne le sais souvent moi-
méme. Je crains ici les domestiques étrangers, parce que mes
Berrichons sont de simples et bons paysans ignorant toutes les
rubriques des gens de Paris.

L'année derniere, la femme de chambre de madame Angel
avait mis la maison en révolution par ses plaintes, ses propos.
Les uns me demandaient leur compte pour aller a Paris, ou elle
se faisait fort de les placer; les autres voulaient doubler leurs
gages, etc., etc. Je vous entretiens de ces balivernes parce qu'un
mot dit en passant a madame Saint-Agnan peut m'épargner ces
petits désagréments. Si cependant elle insiste, qu'il n'en soit plus
question et prenez que je n'ai rien dit. Vous pensez qu'une aussi
petite considération ne refroidira pas le plaisir que j'aurai a la
VOIr.

Adieu, mon bon ami; venez au plus vite. Votre chambre
vous attend; le lit de Pauline sera aupres du votre, ou, si vous
voulez dans ma chambre, a cOté de celui de Maurice. Nous vous
attendons avec une grande impatience, et je vous embrasse de
tout mon coeur.

Votre fille

AURORE.

Les amis de la Chatre vont étre bien joyeux de la bonne
nouvelle de votre arrivée.



XXI
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Nohant, 4 aott 1828.

Ma chére maman,

I1 est vrai que j'ai été bien longtemps sans vous écrire; mai
je n'ai pas cessé de demander de vos nouvelles a Hippolyte. 11
pourra vous le dire aussi, trois fois de suite je lui ai demandé
votre adresse sans qu'il me 1'envoyat. J'ai cherché dans vos lettres
précédentes. Je n'y ai pas trouvé celle que vous m'avez désignée.
Ce n'est que sa derniere lettre (qui m'est arrivée a peu pres
en méme temps que la votre) qui me 1'a apprise. J'étais fort
contrariée, je vous assure, de ne savoir ou vous étiez. Je suis enfin
bien heureuse de vous savoir installée de nouveau a Paris, bien
portante et avec la société de votre enfant*’. Embrassez-le bien de
ma part, je vous en prie et gardez-le le plus longtemps possible;
car j'ai bien envie de le voir.

A cet égard, je ne sais pas du tout quand j'aurai le bonheur de
vous embrasser. Je crois que je ferai tranquillement mes couches
ici, ou je serai plus commodément et plus économiquement
pour passer les premiers mois de ma nourriture. Si nos affaires
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nous le permettent, je fais le projet d'aller passer, cet hiver,
quelque temps pres de vous. Ma santé est assez bonne, quoique,
depuis quelques semaines, je souffre beaucoup de 1'estomac. En
ne mangeant pas, j'y €chappe. Cela me cofite fort, car j'ai des
faims tres exigeantes, que je ne puis satisfaire sans les payer de
plusieurs jours de souffrance et de dicte.

Je ne suis pas tres forte, et la moindre course en voiture me
fatigue beaucoup. A cela pres, je vais bien. Je suis si grosse, que
tout le monde pense que je me suis trompée dans mon calcul et
que j'accoucherai tres prochainement: je ne crois pourtant pas
que ce soit avant deux mois.

Casimir me charge de vous dire qu'il est tres mécontent de
I'inexactitude de M. Puget a votre égard. Il ne peut vous adresser
a M. Lambert, qui n'est plus notaire et qui n'habite plus Paris. 1l
chargera de vos affaires, des le prochain trimestre, une personne
stire et parfaitement exacte. J'ai vu Léontine un instant. Elle se
portait bien. Je vais la chercher demain pour quelques jours.

Adieu, ma chere maman; reposez-vous bien de vos fatigues,
afin que je puisse aussi vous recevoir. Ce ne sera jamais assez
tot, au gré de mon impatience. Je vous embrasse tendrement;
Casimir et Maurice se joignent 2 moi.

Le cher pere est tres occupé de sa moisson. Il a adopté une
maniere de faire battre le blé qui termine en trois semaines les
travaux de cinq a six mois. Aussi il sue sang et eau. Il est en
blouse, le riteau a la main, des le point du jour.

Les ouvriers sont forcés de I'imiter; mais ils ne s'en plaignent



pas, car le vin de pays n'est point ménagé pour eux. Nous autres
femmes, nous nous installons sur les tas de blé dont la cour est
remplie. Nous lisons, nous travaillons beaucoup, nous songeons
fort peu a sortir. Nous faisons aussi beaucoup de musique.

Adieu, chere maman; rappelez-moi a 1'amitié du vicomte.
Maurice est mince comme un fuseau, mais droit et décidé
comme un homme. On le trouve tres beau, son regard est
superbe.



XII
A M. CARON, A PARIS

15 novembre, 1828.

Je n'ose pas dire, mon bon révérend, que j'ai bien du regret de
ne vous pas voir. Ce serait €tre égoiste que de s'affliger de vos
succes. Mais, sauf la joie bien vraie que j'éprouve a vous voir
satisfait et dont vous ne pouvez pas douter, il m'est bien permis,
a part moi, d'étre fachée de votre absence, et de regretter votre
aimable personne.

J'ai I'espoir que vous n'oublierez point notre sincere affection
dans le cours de vos prospérités, et que, quand vos affaires vous
laisseront quelque répit, vous viendrez passer ici ce temps de
liberté, dormir la grasse matinée, flaner avec I'ami Duteil et faire
jurer Casimir en le gagnant aux échecs.

Vous avez ici votre appartement, votre nourriture, éclairage,
blansissage, etc., moyennant la somme modique de deux francs
cinquante centimes par semaine, et, de plus, vous aurez ce qui ne
s'achete pas, des coeurs qui vous aiment bien véritablement.

Cette lettre vous sera remise par votre ami Duteil, qui, je
crois, a le projet de vous demander de le prendre en pension
pour trois semaines. C'est un compagnon aimable, et c'est pour la
méme raison qu'il désire loger avec vous, si vous le trouvez bon.

Adieu, mon vénérable octogénaire. Que votre barque vogue



au gré de vos désirs! C'est ce que je vous souhaite, au nom du
Pere, etc.

Je vous embrasse de tout mon coeur, et désire que vous
terminiez heureusement et vite afin de revenir nous voir.

AURORE.

Comment va la grosse Pauline®®? Embrassez-la de ma part et
de celle de Maurice. On dit que vous avez une nouvelle Corinne
pour cuisiniere, je vous en fais mon compliment.

38 Niece de Caron.



XXIII
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Nohant, 27 décembre 1828.

Mon garde champétre, qui est mon fournisseur et mon
pourvoyeur, et qui, de plus, est ancien voltigeur et bel esprit, a
fait ce matin, ma chére maman, une assez belle chasse. Je fais
mettre dés demain ma cuisiniere a l'oeuvre, et, quoiqu'elle ait
beaucoup moins de génie que le garde champétre, j'espere qu'elle
en aura assez pour confectionner un bon paté que je vous enverrai
pour vos étrennes des qu'il sera refroidi. Mon ami Caron, a qui
J'adresse un envoi de méme genre, vous fera passer ce qui vous
revient.

Agréez en méme temps, chere mere, tous mes voeux et mes
embrassements du jour de l'an; ayez une bonne santé, de la
gaieté, et venez nous voir, voila mes souhaits.

Je suis charmée que vous ayez trouvé mes confitures bonnes.
Je comptais vous en adresser un second volume; mais mon essai
n'a pas été aussi heureux que le premier. Entrainée par l'ardeur
du dessin, j'ai laissé briiler le tout et je n'ai plus trouvé sur mes
fourneaux qu'une crolite noire et fumante qui ressemblait au
cratere d'un volcan beaucoup plus qu'a un aliment quelconque.

Puisque nous sommes sur ce chapitre, je vous dirai que vous



avez tres bien fait de ne rien donner a mon envoyé. Il en et
été tres choqué. 1l veut bien se considérer comme mon ami et
mon voisin, mais non comme un commissionnaire. Il vous et
dit qu'il était né natif de Nohant, qu'il se rendait mon messager
uniquement par amitié, mais qu'il avait trop de sentiments, etc.
Enfin il vous aurait dit peut-&tre de tres belles choses, mais vous
avez bien fait de ne le pas payer. Il est tres glorieux, je suis sre,
de pouvoir dire qu'il nous a rendu service.

Je ne sais pas si mon projet d'aller a Paris s'effectuera. J'ai
méme tout lieu de croire qu'il ira grossir le nombre immense de
projets en l'air qui sont en dépdt dans la lune avec tout ce qui
se perd sur la terre. Ma fille est bien petite et bien délicate pour
voyager par ce mauvais temps. Du reste, elle est fraiche et jolie a
croquer. Maurice se porte bien aussi, et vous souhaite une bonne
année; il embrasse son cousin Oscar. Veuillez, chére maman, étre
encore mon remplagant dans le choix des étrennes a Oscar (ce
que je laisse a votre disposition).

Je vous embrasse de toute mon ame, Casimir en prend sa part.

AURORE.



XXIV
A M. CARON, A PARIS

Nohant, 20 janvier 1829.

Il est tres vrai que je suis une paresseuse, mon digne vieillard
et bon ami. Vous savez que je suis de force a me laisser briler
les pieds plutdt que de me déranger, et a vous couvrir une lettre
de patés plutdt que de tailler ma plume. Chacun sa nature. Vous
n'étes pas mal feugnant aussi, quand vous vous en mélez. Mais
ce n'est jamais quand il s'agit d'obliger; j'ai pu m'en convaincre
mille fois, et j'ai méme honte d'abuser si souvent de votre
extréme bonté.

Je vous ai demandé dans quelque lettre qui se sera perdue:

Les Meémoires de Barbaroux, les Mémoires de madame
Roland, et les Poésies de Victor Hugo.

J'ai deux volumes de Paul-Louis Courier intitulés Mémoires,
Correspondance et Opuscules inédits. 11 doit avoir paru un
troisieme volume contenant des fragments de Xénophon, ['Ane
de Lucius, Daphnis et Chloé, etc. En outre, je voudrais avoir son
meilleur volume contenant les pamphlets politiques et opuscules
littéraires, imprimé clandestinement a Bruxelles in-8°. Celui-1a
sera peut-€tre difficile a trouver. Aidez-vous d'Hippolyte, qui
s'aidera d'Ajasson, pour me le dépister. Veuillez avoir ma lettre
dans votre poche, quand vous irez chez le libraire, afin de ne pas



vous tromper ni m'acheter ce que j'ai déja.

Ne confondez pas les Mémoires de Barbaroux le girondin sur
la Révolution, avec quelque chose de nouveau que son fils C.-
O. Barbaroux vient de publier a la suite ou au commencement
d'une biographie de la Chambre des pairs. J'attendrai pour lire
I'histoire des vivants qu'ils soient morts, et, si je suis morte avant
eux, je m'en passerai.

Cela ne veut pas dire que je dédaigne les oeuvres des
contemporains; seulement la postérité jugera les hommes mieux
que nous. Je voudrais avoir quelque chose de Benjamin Constant
et surtout de Royer-Collard. Mais quoi! je ne suis pas au courant
de ces publications. Veuillez m'aider, m'envoyer ce qu'il y a de
plus remarquable et le plus a la portée d'une béte comme moi.

En voila-t-il assez? Je vous plains bien sincérement, mon
vieux, si vous avez beaucoup de femmes comme moi sur les bras.

Pour faire diversion a ces factures, car mes lettres ne sont
pas autre chose, je vous envoie le récit lamentable d'une histoire
récemment arrivée a la Chatre. Vous savez qu'il y a sept ou huit
sociétés qui ne se mélent point. Vous savez que Périgny et moi,
qui avons la prétention d'étre philosophes, nous invitons tout le
monde.

Moi, je ne recois pas cette année; mais, lui, il a commencé. La
premiere soirée s'est assez bien passée, moyennant que les plus
huppées ont été stupéfaites de surprise en se voyant amalgamées
avec ce qu'elles appellent de la canaille, quoique cette canaille les
vaille et plus. Le maitre de musique et sa femme, fort gentille, ont



surtout causé par leur admission, une indignation, et les bonnes
personnes de dire que M. de Périgny comblait d'honnétetés le
musicien susdit afin d'économiser cinq francs par soirée.

Voulant mettre a profit cet incident, mais ne voulant pas
mettre en scéne 1'innocent musicien et son innocente moiti€, nous
avons, Duteil et moi (auteurs indignes de cette chanson), offert
nos propres individus aux traits de la satire, nous maltraitant
soi-méme (nous avions tenu l'orchestre a nous deux, la premiere
soirée); nous détournons par cette ruse adroite les soupgons qui
se dirigeraient sur nous si nous ne gardions le secret sur notre
génie poétique, car nous en pingons. 1l a pu, a Paris, vous chanter
des complaintes de notre fagon; que vous en semble? Nous avons
tant d'esprit, que nous en sommes zonteux nous-mémes. Nous
avons montré la susdite chanson 2 M. et madame de Périgny,
qui en ont beaucoup ri et nous ont autorisés a la répandre
clandestinement, a condition qu'ils ne soient pas reconnus en
avoir eu connaissance.

Voyez-vous d'ici la bonne figure qu'ils vont faire, et vous
aussi, quand, d'un air piteux, on viendra vous raconter qu'un
libelle impertinent, arme a deux tranchants, et dans lequel nous
sommes particuliecrement maltraités, circule dans la ville? Voyez-
vous l'air de philosophie et de générosité avec lequel nous
témoignerons notre mépris de cet outrage? J'oubliais de vous dire
qu'a la seconde soirée il n'est venu personne que ce maitre de
musique, Casimir et moi; la chanson, d'ailleurs, vous I'apprendra;
mais vous saurez que j'avais I'honneur de faire partie des trois



invités qui font une si pauvre figure a la fin du dernier couplet.
Nous attendons a demain pour voir si la cabale continue. Moi,
je n'en aurai pas le démenti, et j'irai pour voir. Vous voila au
courant des cancans.

J'écrirai a Félicie quand je pourrai. En attendant, dites-lui que
je 'embrasse, que je ne me soucie guere d'apprendre les modes,
qu'il me suffit qu'elle se porte bien et ne m'oublie pas. Au reste,
je lui dirai cela moi-méme dans quelques jours. Je verrai demain
toutes vos amoureuses et m'acquitterai de vos commissions.

Bonsoir, mon vieux; portez-vous bien, dormez quinze heures
sur seize, et aimez toujours votre fille

AURORE

Casimir vous embrasse, et Maurice embrasse Pauline. A
propos, j'ai un ménage entier de porcelaine de Verneuil*® pour
elle; mais comment le lui envoyer? le port colitera plus que la
chose ne vaut; fixez-moi la-dessus.

39 Village de potiers pres de Nohant.



LA SOIREE ADMINISTRATIVE

ou

LE SOUS-PREFET PHILOSOPHE
Air: Tous les bourgeois de Chartres

1

Habitants de la Chatre Nobles, bourgeois, vilains. D'un petit
gentillatre Apprenez les dédains.

Ce jeune homme, égaré par la philosophie®,

Oubliant, dans sa déraison,

Les usages et le bon ton,

Vexe la bourgeoisie

40 Pérnigy.



Voyant que, dans la ville, Plus d'un original Tranche de
I'hnomme habile Et se dit libéral;

A nos tendres moitiés qui frondent la noblesse

I1 crut plaire en donnant un bal

Ou chacun pfit d'un pas égal

Aller comme a la messe.

Un écorcheur d'oreilles, Ci-devant procureur*!. Croit faire
des merveilles Avec madame Orreur?.

Sur son piano discord quand I'une nous assomme,

L'autre nous fait grincer des dents,

Le tout pour épargner cinq francs

Au ménage économe.

1 Duteil.

42 Aurore.



Juges et militaires, Médecins, avocats, Chirurgiens et
notoires, Chacun prend ses ébats.

On entendit pourtant plus d'une grande dame,
Pingant la levre et clignant 1'oeil,

Murmurer dans son noble orgueil:

«Voyez! quel amalgame!»

Guidant la contredanse, Périgny tout en eau, Croyait par sa
prudence Nous dorer le gateau.

L'avant-deux n'était pas la chose délicate:

Mais, quand on fut au moulinet,

C'est en vain que le sous-préfet

Cria: «Donnez la patte!...»

Quand finit ce supplice, Chaque dame aussitét Demande sa



pelisse, Sa bonne et son falot,

Et toutes en sortant se disaient dans la rue,
En retroussant leur falbala:

«Jamais on ne me reprendra

En pareille cohue.»

La semaine suivante Le punch est préparé, La maitresse est
brillante, Le salon est ciré.

vint trois invités de chétive encolure.

Dans la ville on disait: «Bravo!

On donne un bal incognito

A la sous-préfecture!»



XXV
A MADAME MAURICE-
DUPIN, A PARIS

Nohant, 8 mars 1829.

Ma chére maman,

Il y a bien longtemps que je veux vous écrire; mais il a fallu
que le caréme arrivat pour m'en laisser le temps. Jamais a Paris
on ne mena une vie plus active et plus dissipée que celle que nous
avons passée durant le carnaval: courses a cheval, visites, soirées,
diners, tous les jours ont été pris, et nous avons beaucoup moins
habité Nohant que la Chatre et les grands chemins.

Enfin, nous voici rentrés dans un ordre de choses plus paisible,
et je commence, pour que la retraite me soit aussi agréable que
les plaisirs me l'ont été, par vous demander de vos nouvelles
et vous assurer que je voudrais que vous fussiez ici, ou vous
vous porteriez bien et vous amuseriez, j'en suis stire. Un peu
de mouvement en voiture, la société de personnes gaies et
aimables comme celles dont notre intimité est composée vous
plairaient, a vous qui n'aimez pas plus que moi la géne et les
obligations. Le coin du feu a aussi ses plaisirs. Hippolyte 1'égaye
par son caractere facile, égal, toujours bon et content. Nous rions,
chantons et dansons comme des fous, et jamais, depuis bien
des hivers, je ne me suis si bien portée. Je lui en attribue tout



I'honneur.

Avez-vous toujours votre petit compagnon Oscar? Hippolyte
m'a dit qu'il était fort gentil, mais assez délicat. Maurice grandit
beaucoup et n'est pas non plus tres robuste maintenant. C'est
I'age, dit-on, ou le tempérament se développe, non sans quelque
effort et quelque fatigue. Il est joli comme un ange, et fort bon.
Sa soeur est une masse de graisse, blanche et rose, ol on ne
voit encore ni nez, ni yeux, ni bouche. C'est un enfant superbe,
quoique né imperceptible; mais, pour espérer que ce soit une
fille, il faut attendre qu'elle ait une figure. Jusqu'ici, elle en a deux
aussi rondes et aussi joufflues I'une que l'autre.... Elle a toujours
une bonne nourrice, dont elle se trouve fort bien.

Le mois prochain, vous verrez mon mari, qui retournera
avec Hippolyte vendre son cheval. De la, nous irons un mois a
Bordeaux et un mois a Nérac, chez ma belle-meére, et nous serons
de retour ici au mois de juillet. Si vous voulez, a cette époque,
tenir votre promesse, et décider Caroline a vous accompagner,
nous passerons en famille tout le temps que vous voudrez; car
je n'aurai plus d'obligations de toute 1'année, et il me faut des
obligations pour quitter Nohant, ou j'ai pris racine. Nous vous
soignerons bien et vous rajeunirez si fort, que vous retournerez a
Paris fraiche et encore treés dangereuse pour beaucoup de tétes.

Adieu, ma chere maman. Casimir, Hippolyte, mes deux
enfants et moi vous embrassons tous bien tendrement. Gare a
vous, au milieu d'un pareil conflit! vous aurez bien du bonheur
si vous n'étes pas étouffée par nos caresses, et nos batailles a qui



en aura sa part.

Quand-vous me répondrez, aurez-vous la bonté de me donner
quelques conseils sur la facon d'une robe de foulard fort belle
qu'on m'envoie de Calcutta et que je ferai moyennant que vous
me direz ou en est la mode et la maniere dont je dois tailler les
manches? Je crois que maintenant on les fait droit fil et aussi
larges en bas qu'en haut. Mais dirigez-moi, car je suis fort en
arriere.



XXVI
A M. DUTEIL, AVOCAT, A LA
CHATRE* (RECOMMANDE
A MADAME LA POSTE
DE LA CHATRE)

Bordeaux, 10 mai 1829.

Hélas! mon estimable ami, que c'est cruel, que c'est effrayant,
que c'est épouvantable, je dirai plus, que c'est sciant, de s'éloigner
de son endroit et de se voir en si peu de jours fransvasé a
cent vingt lieues de sa patrie! Si cette douleur est cuisante pour
tous les coeurs bien nés, elle est telle pour un coeur berrichon
particulierement, qu'il s'en est fallu de peu que je ne fusse noyée
dans un torrent de pleurs, répandues par Pierre*, Thomas®,
Colette*®, Pataud*’, Marie Guillard*® et Brave*’; torrent auquel

3 Alexis Pouradier-Duteil, avocat  la Chatre, puis président a la Cour d'appel de
Bourges, apres avoir occupé les fonctions de procureur général aupres de cette méme
cour.

4 Pierre Moreau, jardinier.
45 Thomas Aucante, vacher.
46 Jument de George Sand.

*7 Chien de garde.

8 Cuisiniere.



j'en joignis un autre de larmes abondantes. Que dis-je! un
torrent? c'était bien une mer tout entiere.

Apres avoir embrassé ces inappréciables serviteurs, les uns
apres les autres, je m'élancai dans la voiture, soutenue par trois
personnes, et j'arrivai sans encombre a Chateauroux. La, nous
fimes singulierement égayés par la conversation piquante et
badine de M. Didion, qui nous fit pour la cinquante-septieme fois
le récit de la maladie et de la mort de sa femme, sans omettre la
plus 1égere particularité.

A Loches, mon ami, vous croyez peut-étre que je me suis
amusée a penser que ces tourelles noircies, oll ma cuisiniere
mourrait du spleen, avaient été la résidence d'un roi de France
et de sa cour; ou bien que j'ai demandé aux habitants des
nouvelles d'Agnes Sorel?... J'avais bien autre chose dans I'esprit.
Je songeais, avec recueillement, avec émotion, au passage dans
cette ville du respectable et philanthrope M. Blaise Duplomb™,
lequel fut rattrapé par des querdins de zendarmes qui l'attacérent
a la queue de leurs cevaux et... Mais vous savez le reste! Il est
trop pénible de revenir sur de si déplorables circonstances.

Enfin, mon estimable ami, la présente est pour vous dire
qu'apres cinq jours d'une traversée fatigante et dangereuse, a
travers des déserts briilants et des hordes d'anthropophages, apres
une navigation de cinq minutes sur la Dordogne, pendant laquelle
nous avons couru plus de périls et supporté plus de maux que

# Chien des Pyrénées.
39 Propriétaire a la Chatre.



la Pérouse dans toute sa carriére, nous sommes arriveés, frais et
dispos, en la ville de Bordeaux, presque aussi belle qu'un des
faubourgs de la Chatre, et ou je me trouve fort bien; regrettant
néanmoins, vous d'abord, mon ami, puis votre tabatiere, puis les
deux lilas blancs qui sont devant mes fenétres, et pour lesquels je
donnerais tous les édifices que 1'on batit ici.

... Adieu, mon honorable camarade, soutenons toujours de
nos lumieres, et de cette immense supériorité que le ciel nous a
donnée en partage (2 vous et a moi), la cause du bon sens, de la
nature, de la justice, sans oublier la morale, la culture libre du
tabac et le régime de I'égalité.

Rappellez-moi au souvenir d'Agasta®'. Quant a vous, frere, je
vous donne l'accolade de 1'amitié et vous prie de vous souvenir
un peu de moi.

Hélas! loin de la patrie, le ciel est d'airain, les pommes de terre
sont mal cuites, le café est trop brilé.

Les rues, c'est de la séparation de pierres; cette riviere, c'est
de la séparation d'eau; ces hommes, de la séparation en chair et
en os! Voyez Victor Hugo.

AURORE

3! Madame Duteil.



XXVII
A M. CARON, A PARIS

Bordeaux, 4 juin 1829.

Aimable, estimable, respectable et vénérable octogénaire;
c'est pour avoir l'avantage de savoir des nouvelles de votre
chancelante et précieuse santé que la présente vous est adressée
par votre fille soumise et subordonnée. Comment traitez-
vous ou plutdt comment vous traite la goutte, le catharre, la
crachomanie, la prisomanie, la mouchomanie, en un mot le
cortege innombrable des maux qui vous assiegent depuis tantot
quarante-cing ans que j'ai le bonheur de vous connaitre? Fasse le
ciel, 6 digne vieillard, que vous conserviez le peu de cheveux et
les deux ou trois dents qui vous restent, comme vous COnserverez,
jusqu'a la mort, le sentiment, et le dévouement de tous ceux qui
vous entourent!

C'est aussi pour vous dire que nous sommes pour le moment
dans la ville de Bordeaux, qui est grande et bien faite, regrettant
amerement que vous n'ayez pu mettre a exécution le projet que
vous aviez formé de venir vous y divertir avec nous. Ah! bon
pere! de combien de soins, de combien de tendresses, de combien
de bouteilles de vin de Bordeaux, n'eussions-nous pas entouré
votre vieillesse! Certes notre affection et la bonne chere vous
eussent rendu cette verdeur de la jeunesse que vous regrettez en



vain maintenant. Nous vous eussions procuré de bienfaisantes
transpirations en vous faisant manger des artichauts crus; et un
sommeil réparateur vous elit doucement bercé jusqu'a une heure
de l'aprés-midi; mais, hélas! ou étes-vous?

Vous imaginez bien, mon cher ami, que nous trottons ici
comme des lievres, que nous flanons comme...? comme vous.
Nous allons au spectacle, au café, a la campagne, sur la riviere;
nous visitons les collections, les églises, les caveaux, les morts, les
vivants: c'est a n'en pas finir. Nous allons voir la mer dans deux
ou trois jours. Nous confions nos augustes personnes et notre
précieuse existence aux flots capricieux, aux vents impétueux
et au savoir chanceux d'un pilote expérimenté. Priez pour nous,
saint homme, vieillard austere et séraphique! Si nous périssons
dans cette lutte, je vous promets d'aller vous tirer par les pieds.
Vous verrez mon ombre pale, couronnée d'algue verte et sentant
la marée a plein nez, errer autour de votre lit et chanter comme
une mouette pendant votre sommeil. Alors, pieux cénobite, dites
le chapelet & mon intention et répandez de 1'eau bénite autour de
vous.

Si pourtant, comme je l'espere, une destinée moins poétique
me ramene saine et sauve a 1'hotel de France®?, je partirai peu
de jours apres pour Guillery, ou je vous prie de m'adresser
votre réponse et celle de ma petite Félicie, a qui je vous prie de
remettre en particulier la lettre ci-incluse.

2 A Bordeaux.



Nous avons ici M. Desgranges™, que vous connaissez je Crois.
Plus, I'avocat général®, qui me charge de vous-dire mille choses
affectueuses et obligeantes.

Plus, une douzaine de parents ennuyeux; plus, deux ou trois
autres amis fort aimables qui ne nous quittent pas. Le temps vole
trop vite au milieu de ces distractions, qui me remontent un peu
I'esprit.

Il faudra pourtant reprendre le cours tranquille des heures a
Nohant. Ce n'est pas que je m'en inquiete beaucoup: j'ai, comme
vous, bon pere, un fonds de nonchalance et d'apathie qui me
rattache sans effort a la vie sédentaire, et, comme dit Stéphane,
animale.

Ah ca, que faites-vous? N'€tes-vous pas un peu fatigué
d'affaires et n'aurez-vous pas quelques jours de liberté? Vous
savez que vous vous €tes formellement et solennement engagé
a venir vous reposer pres de nous, deés que vous en trouveriez
la possibilité. Je désire vivement que ce temps arrive, et, en
attendant, j'ai I'honneur d'étre, 6 vertueux pere de famille, votre
fille et amie,

AURORE.

Casimir vous embrasse et vous prie de vous occuper de son
affaire, je ne sais laquelle.

33 Armateur bordelais.
>* M. Aurélien de Seze.



XXVIII
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Bordeaux, 11 juin 1829

Dites-moi donc, ma chere petite mere, ce que c'est que cette
histoire de naufrage qui m'a frappée dans mon enfance et qui
s'est passée, autant qu'il m'en souvient, aux lieux ou je suis?
Je vous vois encore tout effrayée; je me rappelle mon pere se
jetant a I'eau pour sauver son sabre, aprés nous avoir mises en
stireté; puis les jurements des matelots; puis I'eau qui entrait dans
I'embarcation.

Veuillez me raconter tout cela, afin que je comprenne ce qui
m'est arrivé et que je puisse me vanter d'avoir couru un fameux
danger. Ce sera d'autant plus nécessaire a ma gloire, que, dans
I'expédition que je viens de faire, je n'ai pas eu la satisfaction de
la plus petite tempéte.

Vous qui avez été partout, vous connaissez la tour de
Cordouan, seule sur un rocher au milieu de la mer, vis-a-vis des
cotes de la Saintonge et de la Gascogne. On prétend que c'est
un voyage difficile et dangereux; et voyez comme c'est vexant:
pour une fois que nous y allons, les vents sont favorables, les
flots dociles et les pilotes excellents! Enfin I'humiliation a été
complete, aucun de nous n'a eu le mal de mer, et nous sommes



revenus aussi sains, aussi gais (je ne dirai pas aussi frais, car nous
étions noirs comme des Cafres et rouges comme des Caraibes),
en un mot aussi dispos que si nous eussions fait un tour sur le
boulevard de Gand.

Un succes aussi facile me donne une fiere envie de faire le
tour du monde sur un navire, et d'aller a la Chine comme qui
prend une prise de tabac. Ne vous effrayez pourtant pas trop de
ce projet, et ne croyez, pas qu'au premier jour vous allez recevoir
une lettre de moi datée de Pékin. Pour le moment, je tacherai
de me contenter des pékins qui m'environnent, et, dans un mois
au plus, je reverrai Nohant, qui a bien aussi ses Chinois et ses
magotes.

Hippolyte me mande que vous avez presque le projet de venir
a Nohant cet été. Dieu vous maintienne dans cette bonne idée!

Adieu, chere maman; je vous embrasse; mais non, je n'en suis
pas digne, je baise votre pantoufle.



XXIX
A LA MEME

Nohant, ler aolt 1829.

Ma chére maman,

Je suis enfin de retour et Hippolyte est pres de moi avec sa
famille. Sa femme est bien fatiguée; mais j'espere que quelques
jours de repos la remettront. J'ai passé chez ma belle-mere
quinze jours fort agréables, qui m'ont rétablie a peu pres. J'en
avais grand besoin, j'étais souffrante jusqu'a perdre patience;
malgré cela, je me félicite de mon voyage, et, sauf le dernier mois
que j'ai presque entierement passé dans mon lit, mon séjour a
Bordeaux m'a offert beaucoup de plaisirs de mon gofit, c'est-a-
dire point de monde et beaucoup de courses.

Je n'en ai pas moins eu un plaisir infini 2 me retrouver chez
moi avec tous ceux que j'aime. Il ne nous manque que vous pour
étre parfaitement heureux.

Nous goflitons dans tout son charme le calme de la vie paisible
et retirée; nous n'avons pas d'importuns, pas de faux amis, du
moins nous le croyons ainsi. Nos jours s'écoulent comme des
heures, et sans que rien pourtant en interrompe l'uniformité.
Cette paix profonde est fort du gotit de ma belle-soeur. Hippolyte
s'en arrange aussi, parce qu'elle lui donne une liberté parfaite,
qui est son essence. Il monte beaucoup a cheval. Nous voyons



toujours nos anciens amis; mais j'ai retranché tout doucement
beaucoup de mes relations. J'étais tres fatiguée, je pourrais méme
dire ennuyée, de voir autant de monde. Une société nombreuse
et superficielle n'est pas ce qui me convient, et je crois que vous
€tes tout a fait de mon avis, qu'il vaut mieux le coin du feu qu'un
panorama de figures toujours nouvelles qui passent sans qu'on
ait eu le temps d'apprécier leurs qualités et leurs défauts. Je m'en
tiens donc a deux ou trois femmes sur 1'amitié desquelles je puis
me reposer, ce qui est déja assez rare. Quant aux hommes, ils
n'ont pas des dehors fort brillants; mais ce sont les meilleures
gens du monde; vous en avez vu un échantillon: notre ami Duteil,
qui n'est pas beau ni élégant, j'en conviens, mais qui a de I'esprit,
en revanche, et le caractere le plus aimable et le plus égal.

Vous nous avez promis depuis bien longtemps, ma chere
maman, de venir refaire connaissance avec Nohant; vous ne
pouvez choisir un meilleur moment pour nous faire ce plaisir,
puisque Hippolyte et sa femme y sont déja et que je n'ai nulle
affaire qui me force a le quitter d'ici a plusieurs mois. Si vous vous
sentez assez forte pour entreprendre la route, vous nous trouverez
toujours heureux de vous soigner et de vous distraire autant qu'il
dépendra de nos ressources a cet égard.

Mes enfants se portent bien. Maurice vous embrasse, et nous
en faisons tout autant, si vous le permettez. Moi, pour ma part,
je réclame pourtant un plus gros baiser que les autres.



XXX
A M. JULES
BOUCOIRAN, A PARIS®

Nohant, 2 septembre 1829.

M. Duris-Dufresne * m'a fait passer, monsieur, votre réponse
aux propositions dont il a bien voulu se charger de ma part
aupres de vous. Nous sommes d'accord des ce moment, et, si mon
offre vous convient toujours, je vous attendrai au commencement
d'octobre. Le bien que M. Duris-Dufresne nous a dit et de la
méthode et du professeur nous donne un vif désir de connaitre
'un et 'autre, et nous nous efforcerons de vous rendre agréable
le séjour que vous ferez parmi nous.

Si, dans votre méthode, il est quelque préparation préalable
qu'il soit 2 ma portée de donner a mon fils, veuillez me l'indiquer,
afin de rendre votre travail plus facile; sinon, je le disposerai
toujours a vous montrer de la docilité et de la reconnaissance, et,
ce dernier sentiment, ses parents le partageront, n'en doutez pas.

Agréez, monsieur, 1'assurance de la considération distinguée
avec laquelle j'ai I'honneur de vous saluer.

AURORE DUDEVANT.

33 Jules Boucoiran, précepteur de Maurice, puis ami intime de la famille. Plus tard,
rédacteur en chef du Courrier du Gard.

36 Duris-Dufresue, député de 1'Indre.



XXXI
A M. CARON, A PARIS

Nohant, ler octobre 1829.

Mon cher Caron,

Je suis bien votre servante. Je vous salue et vous embrasse
de tout mon coeur. Maintenant, dites-moi ce que vous avez fait
d'une certaine lettre de Félicie que vous m'annoncez et que vous
ne m'avez pas envoyée? Téte de linotte! a votre age! fi! Cherchez
sur votre bureau et réparez votre oubli en me la renvoyant bientot
et m'écrivant aussi, pour votre part, une longue lettre.

Permettez-moi de vous donner quelques commissions. Il y
a longtemps que je ne vous ai embété, comme dit Pauline; et
ce serait dommage d'en perdre I'habitude. Ayez la bonté de
m'acheter trois ou quatre petites boites de poudre de corail pour
les dents, comme celle que vous m'avez donnée une fois; plus
une aune de levantine noire au grand large: c'est pour faire un
tablier sans couture. En expliquant 1'affaire, vous trouverez cela
dans un bon magasin de soieries. Plus, j'ai une guitare chez Puget
que je désirerais ravoir (la guitare, s'entend). Veuillez la faire
redemander par madame Saint-Agnan, et, s'il n'y a pas de boite,
veuillez la faire emballer et tenir ces choses prétes chez vous,
ou M. de Seze les ira prendre pour me les apporter. Cela lui
procurera le plaisir de vous voir, dont il est fort désireux. Il nous



a demandé votre adresse.
Remettez-lui aussi le volume de Paul-Louis Courier, et
recevez tous mes remerciements.



XXXII
A M. JULES
BOUGOIRAN, A NOHANT

Périgueux, 30 novembre 1829.

Mon cher Jules,

Comment vont mes enfants? et vous? et tous les miens? Je
suis impatiente d'avoir de vos nouvelles et des leurs. Je n'en ai
pas encore recu et je suis bien pres de m'en tourmenter.

Vous €tiez de retour a Nohant vendredi soir, vous auriez di
m'écrire le lendemain; peut-étre demain matin aurai-je une lettre
de vous ou de mon frere. J'en ai besoin pour étre tout a fait
contente; car, a tous autres égards (vous prétendez que c'est mon
mot), je suis bien de corps et d'esprit.

Mon voyage a été sinon rapide, du moins heureux. Ma santé
est fort bonne et mon coeur assez content. Hatez-vous donc de
me dire que ma famille va bien aussi; mon Maurice surtout, mon
méchant dréle, que j'aime pourtant plus que tout au monde, et
sans lequel je n'aurais pas de bonheur. Dort-i1? mange-t-il? est-il
gai? est-il bien? Ne soyez pas trop indulgent pour lui, et, pourtant,
le plus que vous pourrez, faites-lui aimer le travail. Je sais bien
que ce n'est pas chose aisée. Quand je suis la pour sécher ses
pleurs et le voir ensuite dormir dans son berceau, je ne m'en
inquiete guere; mais, de loin, ma faiblesse de mere se réveille,



et je ne sens plus que de la douleur, en songeant qu'il est peut-
étre a se lamenter devant son livre. Sotte chose que I'enfance de
I'homme, sotte chose que sa vie tout entiere!

Enfin, mon cher enfant, faites pour lui ce que vous feriez,
ce que vous ferez un jour pour votre propre fils. Suivez son
éducation; mais, avant tout, surveillez sa santé. Ayez aussi 1'oeil
sur ma petite pataude et I'oreille a ses cris. Je vous ai déja dit tout
cela. Je suis rabacheuse et ennuyeuse comme toutes les vieilles.
Vous me le pardonnerez; car vous avez une mere aussi, et, si vous
étiez malade chez moi, je vous soignerais comme elle-méme. Je
vous ai confi€ mon bien le plus précieux, vous m'avez promis
d'en étre responsable.

Répondez bien a toutes mes questions, répétez dix fois la
méme chose sans vous, lasser, et ne laissez pas passer deux jours
sans me tenir au courant. Vous me prouverez ainsi que vous avez
autant d'amitié pour moi que j'en ai pour vous.

Je pense repartir vers le milieu de la semaine prochaine.
Ecrivez jusqu'a ce que je vous avertisse. Adieu.

Soignez aussi mon bengali, et dites-moi s'il n'était pas mort
de soif quand vous étes arrivé. Tenez un peu compagnie a ma
pauvre Emilie ¥, qui s'ennuie souvent. Je sais que vous étes bon,
attentif et obligeant.

Je compte sur vous pour me remplacer en toute chose.

AURORE DUDEVANT.

57 Madame Hippolyte Chatiron, belle soeur de Georges Sand.



XXXIII
AU MEME

Périgueux, 8 décembre 1829.

Mon cher Jules,

J'ai recu trois lettres de vous. J'ai écrit ce matin a mon frere
pour lui recommander de vous donner ma clef tant que vous
voudriez. On n'a pas compris que je le recommandais en partant,
ou, dans l'agitation de ce moment, je ne me suis peut-étre pas
bien expliquée. C'était pourtant mon intention, recevez-en mes
excuses. Du reste, vous avez eu, j'espere, a votre disposition la
clef de la grande bibliotheque vous avez pu lire a votre aise. Si
I'on n'a pas fait de feu dans votre chambre, c'est bien votre faute.
Il tenait qu'a vous d'en allumer, et vous n'étes pas si niais, je
pense, que d'y mettre de la discrétion.

Recommandez donc bien mon bengali et veillez a ce qu'il soit
bien tenu; car, si je le retrouve mal soigné, je ferai un train du
diable a André "8, Faites faire du feu tous les jours dans mon
petit réduit, afin qu'en y rentrant, ce qui aura lieu a la fin de la
semaine, je ne le trouve pas froid comme glace. Priez aussi mon
frére de monter souvent Liska >°.

J'ai commencé par ou je voulais finir; mais j'ai bien fait, car

38 Domestique de la maison.

% Jument de selle de George Sand.



les petites choses qu'on remet, on les oublie, et les grandes ne sont
pas pressées, vu qu'on ne les oubliera pas. Parlons donc de mes
enfants. Ma fille est enrhumée, dites-vous? Si elle 1'était trop,
faites-lui le soir un lait d'amande, vous avez ce petit talent; mettez
y quelques gouttes d'eau de fleurs d'oranger, et une demi-once
de sirop de gomme. Maurice lit donc bien? Cela me fait plaisir,
c'est pourquoi je lui écris. Je ne peux vous en dire davantage, le
temps me presse.

Ma santé se maintient bonne, et, d'ailleurs, je suis en humeur
de chanter le Nunc dimittis. Vous ne savez pas, hérétique, ce que
cela signifie? Je vous le dirai. Bonsoir. Merci de votre exactitude,
merci du fond du coeur. Rien ne m'est si doux que de recevoir des
nouvelles de ma chere famille. Soignez toujours mon Maurice.

Adieu; ne m'écrivez plus, je pars incessamment.

AURORE DUDEVANT



XXXIV
A MADAME MAURICE
DUPIN, A PARIS

Nohant, 29 décembre 1829

Ma chere petite maman,

Je viens vous souhaiter une bonne santé et tout ce qu'on
peut souhaiter de meilleur pour tout le courant de lI'année ou
nous entrons et pour toutes celles de votre vie; faites qu'il venait
beaucoup. Pour cela, soignez-vous bien et menez joyeuse vie...

Que faites-vous de mon mari? vous mene-t-il au spectacle?
est-il gai? est-1l bon enfant? Il nous a mandé qu'il serait de retour
cette semaine; mais je doute que ses affaires lui permettent de
tenir cet engagement. Profitez de son bras, pendant que vous
l'avez, faites-le rire; car il est toujours triste comme un bonnet
de nuit quand 1l est a Paris. Faites-vous promener, si le temps
le permet toutefois. Ici, nous sommes sous la neige comme des
marmottes. Nous passons notre vie a nous chauffer et a dire des
folies. Nous ne faisons rien, et pourtant les journées sont encore
trop courtes. Hippolyte est d'une gaieté intarissable; sa femme se
porte assez bien ici, et nos enfants nous occupent beaucoup. Ils
lisent parfaitement. Hippolyte est maitre d'écriture; moi, je suis
maitresse de musique.

Ma fille n'est pas tout a fait aussi avancée; mais elle commence



a parler anglais et a marcher. Elle a une bonne qui lui parle
espagnol et anglais. Si cela pouvait continuer, elle apprendrait
plusieurs langues sans s'en apercevoir. Mais je ne suis pas tres
contente de mademoiselle Pépita (c'est ainsi que se nomme
I'héroine), et je ne sais si je la garderai longtemps. Elle est sale
et paresseuse comme une véritable Castillane. Ma petite Solange
est pourtant bien fraiche et bien portante. Elle sera, je crois, tres
jolie; elle ressemble, dit-on, a Maurice; elle a de plus que lui une
peau blanche comme la neige. On ne peut pas trouver, par le
temps qui court, une comparaison plus palpable.

Adieu, chere petite maman; j'ai les doigts tout gelés. Je vous
embrasse tendrement et laisse la place a Hippolyte.



XXXV
A LA MEME

ler février 1830

Ma chére maman,

Si je n'avais recu de vos nouvelles par mon mari et par mon
frere, qui vient d'arriver, je serais inquiete de votre santé; car il
y a bien longtemps que vous ne m'avez écrit. Depuis plusieurs
jours, je me disposais a vous en gronder. J'en ai été empéchée
par de vives alarmes sur la santé de Maurice.

Jai été bien malheureuse pendant quelques jours.
Heureusement les soins assidus, les sangsues, les cataplasmes
out adouci cette crise. Il a méme été plus promptement rétabli
que je n'osais l'espérer. Il va bien maintenant et reprend ses
lecons, qui sont pour moi une grande occupation. Il me reste
a peine quelques heures par jour pour faire un peu d'exercice
et jouer avec ma petite Solange, qui est belle comme un ange,
blanche comme un cygne et douce comme un agneau. Elle avait
une bonne étrangere qui lui elit été fort utile pour apprendre les
langues, mais qui était un si pitoyable sujet sous tous les rapports,
que, apres bien des indulgences mal placées, j'ai fini par la mettre
a la porte, ce matin, pour avoir mené Maurice (2 peine sorti de
son lit a la suite de cette affreuse indigestion) dans le village, se
bourrer de pain chaud et de vin du cru.



J'ai confié Solange aux soins de la femme d'André, que j'ai
depuis deux ans. Je vous envoie le portrait de Maurice, que j'ai
essayé le soir méme ou il est tombé malade. Je n'ose pas vous dire
qu'il ressemble beaucoup; j'ai eu peu de temps pour le regarder,
parce qu'il s'endormait sur sa chaise. Je croyais seulement au
besoin de sommeil apres avoir joué, tandis que c'était le mal de
téte et la fievre qui s'emparaient de lui. Depuis, je n'ai pas osé le
faire poser, dans la crainte de le fatiguer.

J'ai cherché autant que possible, en retouchant mon ébauche,
de me pénétrer de sa physionomie espiegle et décidée. Je crois
que l'expression y est bien; seulement le portrait le peint plus
agé d'un an ou deux. La distance des narines a l'oeil est un peu
exagérée, et la bouche n'est pas assez froncée dans le genre de
la mienne. En vous représentant les traits de cette figure un peu
plus rapprochés, de tres longs cils que le dessin ne peut pas
bien rendre et qui donnent au regard beaucoup d'agrément, de
tres vives couleurs rosés avec un teint demi-brun, demi-clair, les
prunelles d'un noir orangé, c'est-a-dire d'un moins beau noir que
les votres, mais presque aussi grandes; enfin, en faisant un effort
d'imagination, vous pourrez prendre une idée de sa petite mine,
qui sera, je crois, par la suite, plutdt belle que jolie.

La taille est sans défauts: svelte, droite comme un palmier,
souple et gracieuse; les pieds et les mains sont tres petits; le
caractere est un peu emporté, un peu volontaire, un peu tétu.
Cependant le coeur est excellent, et I'intelligence tres susceptible
de développement. Il lit trées bien et commence a écrire; il



commence aussi la musique, I'orthographe et la géographie; cette
derniere, étude est pour lui un plaisir.

Voila bien des bavardages de mere; mais vous ne m'en ferez
pas de reproches, vous savez ce que c'est. Pour moi, je n'ai
pas autre chose dans 1'esprit que mes legons, et j'y sacrifie mes
anciens plaisirs. Voici le moment ou tous mes soins deviennent
nécessaires. L'éducation d'un garcon n'est pas une chose a
négliger. Je m'applaudis plus que jamais d'€tre forcée de vivre a
la campagne, ou je puis me livrer entierement a l'instruction.

Je n'ai aucun regret aux plaisirs de Paris; j'aime bien le
spectacle et les coursés quand j'y suis; mais heureusement je sais
aussi n'y pas penser quand je n'y suis pas et quand je ne peux
pas y aller. Il y a une chose sur laquelle je ne prends pas aussi
facilement mon parti: c'est d'étre éloignée de vous, a qui je serais
si heureuse de présenter mes enfants, et que je voudrais pouvoir
entourer de soins et de bonheur. Vous m'affligez vivement en
me refusant sans cesse le moyen de m'acquitter d'un devoir
qui me serait si doux a remplir. Moi-méme, j'ose a peine vous
presser, dans la crainte de ne pouvoir vous offrir ici les plaisirs
que vous trouvez a Paris, et que la campagne ne peut fournir.
Je suis pourtant bien siire intérieurement que, si la tendresse et
les attentions suffisaient pour vous rendre la vie agréable, vous
gofiteriez celle que je voudrais vous créer ici.

Adieu, ma chére maman; nous vous embrassons tous, les
grands comme les petits. Ecrivez-moi donc! ce n'est pas assez
pour moi d'apprendre que vous vous portez bien, je veux encore



que vous me le disiez et que vous me donniez une bénédiction.



XXXVI
A LA MEME

Nohant, février 1830.

Ma chere petite maman,

J'ai recu votre lettre depuis quelques jours, et j'y aurais
répondu tout de suite, sans un nouveau dérangement de santé
qui m'a mis assez bas. Il faudra que je songe sérieusement a me
mettre en état de grace; chose qu'on fait toujours le plus tard
qu'on peut, et si tard, que j'ai de la peine a croire que cela serve
a quelque chose.

«Voila, direz-vous, de beaux sentiments!» Vous savez que je
plaisante, et qu'en état de santé ou de maladie, je suis toujours la
méme, quant au moral; ma gaieté n'en est méme pas altérée. Je
prends le temps comme il vient, comptant sur l'avenir, sur mes
forces physiques, sur la bonne envie que j'ai de vivre longtemps
pour vous aimer et vous soigner.

Heureusement vous €tes toujours jeune et vous pouvez encore
mener longtemps la vie de gar¢on; mais un jour viendra, madame
ma cheére mere, ol vous n'aurez plus de si beaux yeux, ni de si
bonnes dents; il faudra bien alors que vous reveniez a nous. C'est
la que je vous attends, au coin du feu de Nohant, enveloppée de
bonnes couvertures et enseignant a lire aux enfants de Maurice
et a ceux de Solange; moi-méme, je ne serai plus alors tres



allante, et, si ma pauvre santé détraquée me mene jusque-la,
je ne serai pas fachée d'accaparer l'autre chenet; c'est alors que
nous raconterons de belles histoires qui n'en finiront pas et nous
endormiront alternativement. Je serai, moi, beaucoup plus vieille
que mon age; car déja, avec une dose de sciatique et de douleurs
comme celles qui me pesent sur les épaules, je gagerais que vous
étes plus jeune que moi.

Ainsi donc, cheére mere, comptez que nous vieillirons
ensemble et que nous serons juste au méme point. Puissions-nous
finir de méme et nous en aller de compagnie la-bas, le méme
jour!

Adieu, chere maman; je laisse la plume a Hippolyte; je ne puis
pas écrire sans me fatiguer beaucoup. Mon étourdi se charge de
vous raconter nos amusements.



XXXVII
A M. JULES BOUCOIRAN,
A CHATEAUROUX

Nohant, ler mars 1830.

Mon cher enfant,

Il me semblait que vous nous aviez oubliés. Je suis bien aise de
m'étre trompée. Vous seriez fort ingrat, si vous ne répondiez pas
a l'amitié€ sincere que je vous ai témoignée et que vous m'avez
paru mériter. Je crois que vous y répondez en effet, puisque vous
me le dites, et je suis sensible a la maniere simple et affectueuse
dont vous exprimez votre affection.

Vous vous applaudissez d'avoir trouvé une amie en moi. C'est
bon et rare, les amis! Si vous ne changez point, si vous restez
toujours ce que je vous ai vu ici, c'est-a-dire honnéte, doux,
sincere, aimant votre excellente mere, respectant la vieillesse
et ne vous faisant pas un amusement de la railler, comme il
est aujourd'’hui de mode de le faire; si vous demeurez, enfin,
toujours étranger aux erreurs que vous m'avez vue détester et
combattre chez mes plus proches amis, vous pouvez compter sur
cette amitié toute maternelle que je vous ai promise.

Mais je vous avertis que j'exigerai plus de vous que des autres.
I1 en est beaucoup dont la mauvaise éducation, 1'abandon dans la
vie ou le caractere ardent sont I'excuse. Avec de bons principes,



un naturel paisible, une bonne mere, si 1'on se laisse corrompre,
on ne mérite aucune indulgence. Je connais vos qualités et vos
défauts mieux que vous ne les connaissez. A votre age, on ne se
connait pas. On n'a pas assez d'années derriere soi pour savoir
ce que c'est que le passé et pour juger une partie de la vie. On ne
pense qu'a l'autre qu'on a devant soi, et on la voit bien différente
de ce quelle sera!

Je vais vous dire ce que vous €tes. D'abord 1'apathie domine
chez vous. Vous étes d'une constitution nonchalante. Vous avez
des moyens, vos études ont été bonnes. Je crois que vous auriez
un jour une téte «carrée», comme disait Napoléon, un esprit
positif et une instruction solide, si vous n'étiez pas paresseux.
Mais vous I'étes. En second lieu, vous n'avez pas le caractere
assez bienveillant en général, et vous l'avez trop quelquefois.
Vous étes taciturne a l'exces, ou confiant avec étourderie. Il
faudrait chercher un milieu.

Remarquez que ces reproches ne s'adressent point a mon fils,
a celui que je faisais lire et causer dans mon cabinet, et qui,
avec mol, était toujours raisonnable et excellent. Je parle de Jules
Boucoiran, que les autres jugent, dont ils peuvent avoir a se louer
ou a se plaindre. Désirant que tous ceux que vous rencontrerez
se fassent une idée juste de vous, et voulant vous apprendre a
vivre bien avec tous, je dois vous montrer les inconvénients de cet
abandon avec lequel vous vous livrez a la sensation du moment:
tantot 1'ennui, tantot I'épanchement.

Vous n'aimez point la solitude. Pour échapper a une société



qui vous déplait, vous en prenez une pire. J'ai su que, pendant
mon absence, vous passiez toutes vos soirées a la cuisine, et je
vous désapprouve beaucoup.

Vous savez si je suis orgueilleuse et si je traite mes gens d'une
facon hautaine. Elevée avec eux, habituée pendant quinze ans 2
les regarder comme des camarades, a les tutoyer, a jouer avec
eux comme fait aujourd'hui Maurice avec Thomas®, je me laisse
encore souvent gronder et gouverner par eux. Je ne les traite pas
comme des domestiques. Un de mes amis remarquait avec raison
que ce n'étaient pas des valets, mais bien une classe de gens a part
qui s'étaient engagés par gofit a faire aller ma maison, en vivant
aussi libres, aussi chez eux que moi-méme.

Vous savez encore que je m'assieds quelquefois au fond
de ma cuisine, en regardant rotir le poulet du diner et en
donnant audience a mes coquins et 2 mes mendiants. Mais je
ne demeurerais point un quart d'heure avec eux lorsqu'ils sont
rassemblés, pour y passer le temps a écouter leur conversation.
Elle m'ennuierait et me dégoiterait; parce que leur éducation
est différente de la mienne; je les génerais en méme temps que
je me trouverais déplacée. Or vous étes élevé comme moi et
non comme eux. Vous ne devez donc pas étre avec eux comme
un égal. J'insiste sur ce reproche, auquel je n'aurais pas pensé,
s'il ne m'était revenu quelque chose de semblable d'une maniere
indirecte, par 1'effet du hasard.

Hippolyte se trouvant en patache avec un homme employé

0 Thomas Aucante, vacher de la ferme de Nohant.



chez le général Bertrand, je ne sais plus si c'est comme
ouvrier, comme domestique ou comme fermier, celui-ci bavarda
beaucoup, parla de la famille Bertrand, de monsieur, de madame,
des enfants, etc, etc., et enfin de M. Jules. «C'est un bon, enfant,
dit-il, et bien savant; mais c'est jeune, ca ne sait pas tenir son
rang. Ca joue aux cartes ou aux dames avec le chasseur du
général. Nous autres gens du commun, nous n'aimons pas ¢a;
s1 nous €tions €levés en messieurs, nous nous conduirions en
messieurs.»

Hippolyte me raconta cette conversation, qu'il regardait
comme un propos sans fondement; mais je me rappelai diverses
circonstances qui me le firent trouver vraisemblable; entre autres,
votre brouillerie avec la famille du portier, brouillerie qui n'aurait
jamais dii avoir lieu, parce que vous n'auriez jamais dii faire votre
société de gens sans éducation.

Je le répete, 1'éducation établit entre les hommes la seule
véritable distinction. Je n'en comprends pas d'autre; celle-1a
me semble irrécusable. Celle que vous avez recue vous impose
I'obligation de vivre avec les personnes qui sont dans la méme
position, et de n'avoir pour les autres que de la douceur, de la
bienveillance, de I'obligeance. De I'intimité et de la confiance,
jamais; a moins de circonstances particulieres qui n'existent
point par rapport a vous avec mes gens, ou avec ceux du
général Bertrand. Voila encore ce qui me fait dire que vous étes
paresseux.

Quand vos éleves sont couchés, au lieu d'aller niaiser avec des



gens qui ne parlent pas le méme frangais que vous, il faudrait
prendre un livre, orner votre esprit des connaissances qui lui
manquent encore. Si votre cerveau est fatigué des impatiences et
des fadeurs de la lecon (je conviens que rien n'est plus ennuyeux),
prenez un ouvrage de littérature. Il y en a tant que vous ne
connaissez pas, ou que vous connaissez mal! J'aimerais encore
mieux que vous fissiez seul de méchants vers que d'aller entendre
de la prose d'antichambre.

Vous voyez que j'use fort de la liberté que vous m'avez donnée
de vous gronder. Au fait, si vous le preniez mal, vous seriez un
sot; car je ne fais que remplir mon devoir de mere; il faut vous
aimer et vous estimer beaucoup pour se charger de vous faire la
morale si rudement.

Le 13 mars.

Il y a tantdt quinze jours que je vous écrivis le barbouillage
précédent. Depuis, il ne m'a pas été possible de le reprendre;
c'est a grand'peine que je m'y remets aujourd'hui. J'ai attrapé une
sorte de refroidissement qui m'a fort maltraité les yeux. Je serai
fort a plaindre si j'en suis réduite 2 me chauffer les pieds sans
m'occuper; c'est triste de n'y pas voir, de ne pouvoir regarder la
couleur du ciel et le visage de ses enfants. Priez pour que cela
ne m'arrive.

En attendant, je souffre beaucoup et ne puis vous dire qu'un
mot: c'est que vous ne vous facherez pas j'espere, de tout ce qui
précede, un peu séverement dit. N'y cherchez qu'une nouvelle
preuve de mon amitié pour vous.



Vous viendrez nous voir quand vous aurez fini avec la maison
Bertrand. Vous trouverez Maurice et Léontine lisant trés bien,
écrivant tres mal, faisant du reste assez de progres pour les petites
choses que je leur enseigne peu a peu. Soulat®! lit mal et écrit
bien. Il oublie les principes que vous lui avez donnés, quoique
nous le fassions lire tous les jours.

Vous m'aviez proposé de me laisser des tableaux pour les
leur remettre sous les yeux, ce qui souvent est nécessaire. Vous
l'avez ensuite oubli€. Je me rappelle assez bien I'arrangement des
principales regles. Mais j'ai les yeux et la téte si malades, que
vous me rendrez service en me les faisant passer.

Adieu, mon cher Jules; donnez-moi toujours de vos nouvelles.
Tout le monde ici vous fait amitié.

Maurice vous embrasse.

ol Jacques Soulat, ancien grenadier de la garde impériale, paysan dans le village de
Nohant.



XXXVIII
AU MEME

Nohant, 22 mars 1830.

Je suis fort contente de votre lettre, mon cher enfant. Avant
tout, je veux vous dire de venir me voir avant de retourner a
Paris. Il faut méme vous arranger de maniere a passer quelque
temps chez nous. Les enfants écrivent assez bien pour que vous
leur appliquiez la méthode d'orthographe dont vous m'avez parlé.
Ne le voulez-vous pas? Vous savez le plaisir que vous me ferez
en acceptant ma proposition.

Vous convenez de trop bonne grace de tous vos torts, je ne puis
vous gronder bien haut. Mais un défaut qu'on avoue n'est qu'a
moitié corrigé. Il faut mettre la main a I'oeuvre et s'en débarrasser
au plus tot. Dans votre autre lettre, vous doutiez de ma patience.

Vous ne vous trompez guere. J'en ai une inépuisable pour
certaines contrari€t€s et pour les douleurs physiques; mais, en
ce qui concerne Maurice, je n'en ai pas du tout. Ce serait
pourtant bien le cas ou jamais d'en avoir. Je prends tellement
a coeur ses progres, que je me désespere promptement, et j'ai
bien tort. Je disais aussi, comme vous, que cela tient 2 ma
constitution, au climat, a la digestion, etc. Pourtant, ce serait une
pauvre défaite, puisqu'il est beaucoup d'occasions ou je réussis a
dompter I'emportement de mon caractere. Ce qu'on a pu une fois,



on le peut plus d'une fois, et I'habitude le fait pouvoir presque
toujours. J'espere en venir la pour mes impatiences, de méme
que vous avec votre apathie. La douceur m'est nécessaire pour
faire quelque chose de mon fils; un stimulant vous I'est aussi
pour faire quelque chose de vous-méme. L'éducation de Maurice
commence, la votre n'est pas finie. Si vous y consentez, je vous
donnerai votre tache quand vous serez ici, et je vous autorise a
vous moquer de moi quand vous me verrez en colere. Mais déja
je me suis beaucoup amendée.

Le second paragraphe de votre réponse n'est pas clair. Vous
me promettez de me 'expliquer dans un an; a la bonne heure!

Le troisieme est un raisonnement si I'on veut. Il vous suffira
de le relire pour voir comme il est solide. Vous dites: «Je suis
franc, parce que je laisse voir aux gens qu'ils me déplaisent.
J'abhorre la dissimulation, et je serais hypocrite, si j'agissais
autrement.» Voila qui est bien d'une té€te de vingt ans! croyez-
vous, mon enfant, que je sois perfide et menteuse? croyez-vous
que je n'aie pas bien des fois en ma vie ressenti des mouvements
d'éloignement et d'indignation envers certaines gens? Sans doute
cela m'est arrivé; mais, avant de le leur témoigner, j'ai réfléchi.
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