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Sappho
Les poésies de
Sapho de Lesbos

A MADAME A. DE SAINT-REMY

A la muse de Mityleéne

Qui ne sourirait en ce jour?

C'est une adorable siréne,
Digne de votre amour.

Sapho n'est plus cette insensée
Qui, sans espoir, fuyant Lesbos,
Pour guérir son ame blessée

Se jette dans les flots.

Et son portrait, indigne fable,

Est I'ceuvre d'un esprit jaloux;

Ceceur sans fard, elle était aimable
Et belle comme vous.

Sur elle en vain la calomnie
Verse ses poisons odieux;
C'est une femme de génie,



Et la fille des dieux!

Fier, un grand peuple, dans l'ivresse,

L'éleve au rang des immortels,

Et I'encens, dans toute la Grece,
Briile sur ses autels.

Elle aima d'un amour sublime,

Elle aima comme un noble cceur;

Aimer ainsi, loin d'étre un crime,
Pour elle est un honneur.

Seule, 1'amitié vive et tendre

Exalta son ame de feu...

Faut-il, hélas! pour la comprendre,
Etre inspiré d'un dieu?

Ah! si Sapho, brisant sa chaine,

Revenait du séjour des morts,

Sa lyre, pour vous, de la Seine
Viendrait charmer les bords.

Mais, changeant la corde amoureuse
Qui vibrait jadis pour Vénus,
Combien elle serait heureuse

De chanter vos vertus!

Sapho, la gloire de la Grece,
A vos pieds dépose ces fleurs...



Des divinités du Permesse
Les Graces sont les sceurs.



PREFACE

Je dirai peu de mots sur la vie de Sapho. Elle naquit a
Mitylene, dans I'lle de Lesbos, et vécut dans le sixieme siecle
avant l'ere vulgaire. Je ne rechercherai point quels furent ses
parents. A toutes les destinées des grands noms de 1'antiquité, il
se méle toujours quelque événement merveilleux, le plus souvent
absurde ou ridicule; nous sommes dans un siecle un peu plus
positif.

Sapho n'a point échappé a la loi fatale. Comme si ce n'était
pas assez d'€tre un grand poéte, un génie sublime, certains esprits
semblent avoir pris a tache de rapetisser une si belle gloire
en faisant des suppositions fantastiques, qui n'ont pas méme la
vraisemblance pour excuse.

Nous sommes en droit de repousser toutes ces anecdotes d'une
vie ignorée, comme autant de récits controuvés; ce que l'un
affirme, l'autre le dément. Ce qu'il y a de certain, c'est que les
écrivains contemporains de Sapho ne nous ont transmis, sur les
circonstances de sa vie, rien de positif qui puisse nous servir de
guide.

Tout ce qui a été recueilli de ce génie nous vient d'auteurs
bien postérieurs, qui n'indiquent nullement les sources ou ils ont
puisé. Nous pouvons donc ne pas ajouter une foi aveugle a tout ce
que disent sur Sapho Horace et Ovide, qui peuvent faire autorité
assurément en fait de golit, mais dont il est permis de contester



les allégations un peu hasardées.

Ainsi je passerai sous silence l'opinion d'une passion
monstrueuse qui lui a été calomnieusement imputée par des
esprits assez mal faits pour ne pas comprendre toute I'exaltation
d'un cceur aimant. L'amitié, dans ses transports, peut aussi
devenir une passion, surtout dans une ame de poéte.

Comment accorder cette passion désordonnée avec 1'amour
insensé pour Phaon? Il faut étre conséquent: 1'ame ne peut briler
a la fois de deux feux qui s'excluent.

Cette pensée seule condamne les détracteurs de Sapho.

Quant a son amour pour Phaon, il est bien prouvé aujourd'hui
que c'est par erreur que quelques auteurs 1'ont attribué a Sapho
de Mitylene, au lieu d'une autre Sapho d'Erése, qui éprouva un
violent amour pour Phaon. Nous devons ces éclaircissements
au savant Visconti, qui, dans son Iconographie grecque, 1'a
victorieusement démontré.

Ainsi disparait le désespoir de notre Sapho, qui, ne pouvant
supporter les mépris de Phaon, se serait précipitée dans la mer
du haut du rocher de Leucade, afin de guérir de son amour.

Parce que Sapho était une femme aimable, on s'est imaginé
qu'elle devait avoir les défauts d'une femme galante. Sapho
était au contraire sévere sur les meeurs: nous en avons une
preuve incontestable; Hérodote nous la fournit. Elle avait un
frere qui était devenu éperdument amoureux d'une courtisane
nommée Rhodope. Sapho combattit cette passion avec toutes
les armes dont elle pouvait disposer. Elle employa les conseils,



les supplications pour lui faire abandonner cette maitresse qui
portait le déshonneur dans sa famille; enfin, elle fit des vers
contre lui, dans lesquels elle le couvrait de honte.

Aurait-elle jamais poussé 1'audace et 1'effronterie a ce point,
si elle-méme, par sa conduite et ses sentiments, elit mérité le
moindre reproche?

Il est évident que la jalousie et la calomnie ont tiché de la
NoIrcir.

Je ne m'étendrai pas davantage sur sa prétendue liaison avec
Anacréon, qui vécut un demi-siecle apres elle, ni méme sur
son contemporain Alcée, qui était agé de cinquante ans de plus
qu'elle. Je ne dirai rien de la conspiration dans laquelle elle entra
contre Pittacus, et qui, dit-on, lui valut 1'exil. Un poéte peut ne
pas se rencontrer dans les mémes idées avec un tyran, mais il ne
conspire pas. Un grand poéte a toujours sa place marquée sous
tous les gouvernements, en dépit méme des carrieres d'Hiéron.
Il n'y a que les gouvernements de terreur qui les déciment, parce
qu'il est passé le temps ou les bétes féroces s'apprivoisaient au
son de la lyre.

Il est un point délicat qui mérite d'étre éclairci; je veux parler
des avantages de la figure. On ne sait sur quelles preuves Sapho
a été dépeinte comme peu favorisée de la nature; sous le rapport
des dons physiques, elle était, dit-on, petite et brune. Rien n'est
plus vague que ce portrait. Quoi qu'il en soit, pour la premiere
qualification, il est facile de démontrer qu'elle est hasardée, par
la présomption fondée sur la nature non équivoque de certains



faits: quant a la seconde qualification, le teint n'est pas une cause
exclusive de la beauté. Il y a des blondes charmantes; il y a de
belles brunes, des brunes piquantes.

On veut bien nous accorder qu'elle avait de beaux yeux. Quant
a sa taille, les statues qui la représentent nous la montrent sous
des formes qui font juger qu'elle était élégante. Est-ce flatterie
de l'artiste? Pourquoi ne pas ajouter foi a son ceuvre? Cette
qualité ne se rencontre guere que chez les femmes d'une stature
avantageuse.

Il me semble qu'en réunissant tous ces dons, on peut se
représenter une assez jolie femme. Pourquoi d'ailleurs ne
serions-nous pas de 1'avis de Socrate qui la qualifie de belle? Son
jugement en vaut bien un autre.

Chez les Grecs, la beauté était une qualité a laquelle on
attachait un grand prix; elle exercait sur les poétes et sur les
artistes un empire absolu et enflammait leur imagination. Voyez
ces statues de femmes que le temps a respectées: toutes sont
dignes du ciseau des artistes qui nous ont transmis leurs traits;
elles sont toutes belles. Je me plais a me la représenter ainsi et
par ses graces et par son élégance. Mais laissons le domaine des
puérilités, pour celui des considérations plus sérieuses.

Si je m'abuse sur sa beauté, je ne me trompe point sur son
génie, en le proclamant un des plus beaux de la Grece.

L'admiration que son génie inspira lui fit donner le surnom de
dixiéme Muse. La postérité a confirmé ce jugement.

Sapho était une femme spirituelle et aimable.



A ces titres, sa maison devait étre, de son temps, le rendez-
vous de tout ce qu'il y avait de distingué dans les lettres et dans
les arts; par 1'élégance de son esprit, par ses succes en poésie,
ses arréts, sous le rapport du gofit, étaient des lois. Elle contribua
en grande partie a la gloire de sa patrie par ses écrits, car elle
n'avait point de rivaux en son genre. Quoique Homere efit paru
trois cents ans avant elle, dans l'intervalle qui les sépare il y eut
disette de poétes, et elle se présente la premiere comme un astre
resplendissant. Arion s'était éteint, et Alcée palissait.
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