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Isidore Ducasse
Poésies

Je remplace la mélancolie par le ouvrage,
le doute par la certitude, le désespoir
par l'espoir, la méchanceté par le bien,
les plaintes par le devoir, le scepticisme
par la foi, les sophismes par le froideur
du calme et l'orgueil par la modestie.

A Georges DAZET, Henri MUE, Pedro ZUMARAN, Louis
DURCOUR, Joseph BLEUMSTEIM, Joseph DURAND;

A mes condisciples LESPÈS, Georges MINVIELLE,
Auguste DELMAS;

Aux Directeurs de Revues, Alfred SIRCOS, Frédéric DAMÉ;
Aux AMIS passés, présents et futurs;
A Monsieur HINSTIN, mon ancien professeur de rhétorique;
sont dédiés, une fois pour toutes les autres, les prosaïques

morceaux que j'écrirai dans la suite des âges, et dont le premier
commence à voir le jour d'hui, typographiquement parlant.



 
 
 

 
POÉSIES

I
 

Les gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des
sophismes.

Les premiers principes doivent être hors de discussion.
J'accepte Euripide et Sophocle; mais je n'accepte pas Eschyle.
Ne faites pas preuve de manque des convenances les plus

élémentaires et de mauvais goût envers le créateur.
Repoussez l'incrédulité: vous me ferez plaisir.
Il n'existe pas deux genres de poésies; il n'en est qu'une.
Il existe une convention peu tacite entre l'auteur et le lecteur,

par laquelle le premier s'intitule malade, et accepte le second
comme garde-malade. C'est le poète qui console l'humanité! Les
rôles sont intervertis arbitrairement.

Je ne veux pas être flétri d«la qualification de poseur.
Je ne laisserai pas des Mémoires.
La poésie n'est pas la tempête, pas plus que le cyclone. C'est

un fleuve majestueux et fertile.
Ce n'est qu'on admettant la nuit physiquement, qu'on est

parvenu à la faire passer moralement. O Nuits d'Young! vous
m'avez causé beaucoup de migraines!

On ne rêve que lorsque l'on dort. Ce sont des mots comme
celui de rêve, néant de la vie, passage terrestre, la préposition



 
 
 

peut-être, le trépied désordonné, qui ont infiltré dans vos âmes
cette poésie moite des langueurs, pareille à de la pourriture.
Passer des mots aux idées, il n'y a qu'un pas.

Les perturbations, les anxiétés, les dépravations, la mort,
les exceptions dans l'ordre physique ou moral, l'esprit de
négation, les abrutissements, les hallucinations servies par la
volonté, les tourments, la destruction, les renversements, les
larmes, les insatiabilités, les asservissements, les imaginations
creusantes, les romans, ce qui est inattendu, ce qu'il ne faut
pas faire, les singularités chimiques de vautour mystérieux qui
guette la charogne de quelque illusion morte, les expériences
précoces et avortées, les obscurités à carapace de punaise,
la monomanie terrible de l'orgueil, l'inoculation des stupeurs
profondes, les oraisons funèbres, les envies, les trahisons,
les tyrannies, les impiétés, les irritations, les acrimonies, les
incartades agressives, la démence, le spleen, les épouvantements
raisonnes, les inquiétudes étranges, que le lecteur préférerait
ne pas éprouver, les grimaces, les névroses, les filières
sanglantes par lesquelles on fait passer la logique aux abois,
les exagérations, l'absence de sincérité, les scies, les platitudes,
le sombre, le lugubre, les enfantements pires que les meurtres,
les passions, le clan des romanciers de cours d'assises, les
tragédies, les odes, les mélodrames, les extrêmes présentés
à perpétuité, la raison impunément sifflée, les odeurs de
poule mouillée, les affadissements, les grenouilles, les poulpes,
les requins, le simoun des déserts, ce qui est somnambule,



 
 
 

louche, nocturne, somnifère, noctambule, visqueux, phoque
parlant, équivoque, poitrinaire, spasmodique, aphrodisiaque,
anémique, borgne, hermaphrodite, bâtard, albinos, pédéraste,
phénomène d'aquarium et femme à barbe, les heures soûles du
découragement taciturne, les fantaisies, les Acrotés, les monstres,
les syllogismes démoralisateurs, les ordures, ce qui ne réfléchit
pas comme l'enfant, la désolation, ce mancenillier intellectuel, les
chancres parfumés, les cuisses aux camélias, la culpabilité d'un
écrivain qui roule sur la pente du néant et se méprise lui-même
avec des cris joyeux, les remords, les hypocrisies, les perspectives
vagues qui vous broient dans leurs engrenages imperceptibles,
les crachats sérieux sur les axiomes sacrés, la vermine et ses
chatouillements insinuants, les préfaces insensées, comme celles
de Cromwell, de Mlle de Maupin et de Dumas fils, les caducités,
les impuissances, les blasphèmes, les asphyxies, les étouffements,
les rages,—devant ces charniers immondes, que je rougis de
nommer, il est temps de réagir enfin contre ce qui nous choque
et nous courbe si souverainement.

Votre esprit est entraîné perpétuellement hors de ses gonds,
et surpris dans le piège de ténèbres construit avec un art grossier
par l'égoïsme et l'amour-propre.

Le goût est la qualité fondamentale qui résume toutes les
autres qualités. C'est le nec plus ultra de l'intelligence. Ce n'est
que par lui seul que le génie est la santé suprême et l'équilibre de
toutes les facultés. Villemain est trente-quatre fois plus intelligent
qu'Eugène Sue et Frédéric Soulié. Sa préface du Dictionnaire



 
 
 

de l'Académie verra la mort des romans de Walter Scott, de
Fenimore Cooper, de tous les romans possibles et imaginables.
Le roman est un genre faux, parce qu'il décrit les passions
pour elles-mêmes: la conclusion morale est absente. Décrire les
passions n'est rien; il suffit de naître un peu chacal, un peu
vautour, un peu panthère. Nous n'y tenons pas. Les décrire, pour
les soumettre à une haute moralité, comme Corneille, est autre
chose. Celui qui s'abstiendra de faire la première choses tout
en restant capable d'admirer et de comprendre ceux à qui il est
donné de faire la deuxième, surpasse, de toute la supériorité des
vertus sur les vices, celui qui fait la première.

Par cela seul qu'un professeur de seconde se dit: «Quand on
me donnerait tous les trésors de l'univers, je ne voudrais pas
avoir fait des romans pareils à ceux de Balzac et d'Alexandre
Dumas,» par cela seul, il est plus intelligent qu'Alexandre Dumas
et Balzac. Par cela seul qu'un élève de troisième s'est pénétré qu'il
ne faut pas chanter les difformités physiques et intellectuelles, par
cela seul, il est plus fort, plus capable, plus intelligent que Victor
Hugo, s'il n'avait fait que des romans, des drames et des lettres.

Alexandre Dumas fils ne fera jamais, au grand jamais, un
discours de distribution des prix pour un lycée. Il ne connaît pas
ce que c'est que la morale. Elle ne transige pas. S'il le faisait, il
devrait auparavant biffer d'un trait de plume tout ce qu'il a écrit
jusqu'ici, en commençant par ses Préfaces absurdes. Réunissez
un jury d'hommes compétents: je soutiens qu'un bon élève de
seconde est plus fort que lui dans n'importe quoi, même dans la



 
 
 

même dans la sale question des courtisanes.
Les chefs-d'oeuvre de la langue française sont les discours

de distribution pour les lycées, et les discours académiques.
En effet, l'instruction de la jeunesse est peut-être la plus belle
expression pratique du devoir, et une bonne appréciation des
ouvrages de Voltaire (creusez le mot appréciation) est préférable
à ces ouvrages eux-mêmes.—Naturellement!

Les meilleurs auteurs de romans et de drames dénatureraient
à la longue la fameuse idée du bien, si les corps enseignants,
conservatoires du juste, ne retenaient les générations jeunes et
vieilles dans la voie de l'honnêteté et du travail.

En son nom personnel, malgré elle, il le faut, je viens renier,
avec une volonté indomptable, et une ténacité de fer, le passé
hideux de l'humanité pleurarde. Oui: je veux proclamer le beau
sur une lyre d'or, défalcation faite des tristesses goîtreuses et
des fiertés stupides qui décomposent, à sa source, la poésie
marécageuse de ce siècle. C'est avec les pieds que je foulerai
les stances aigres du scepticisme, qui n'ont pas leur motif
d'être. Le jugement, une fois entré dans l'efflorescence de son
énergie, impérieux et résolu, sans balancer une seconde dans
les incertitudes dérisoires d'une pitié mal placée, comme un
procureur général, fatidiquement, les condamne. Il faut veiller
sans relâche sur les insomnies purulentes et les cauchemars
atrabilaires. Je méprise et j'exècre l'orgueil, et les voluptés
infâmes d'une ironie, faite éteignoir, qui déplace la justesse de
la pensée.



 
 
 

Quelques caractères, excessivement intelligents, il n'y a pas
lieu que vous l'infirmiez par des palinodies d'un goût douteux, se
sont jetés, à tête perdue, dans les bras du mal. C'est l'absinthe,
savoureuse, je ne le crois pas, mais, nuisible, qui tua moralement
l'auteur de Rolla. Malheur à ceux qui sont gourmands! A peine
est-il entré dans l'âge mûr, l'aristocrate anglais, que sa harpe
se brise sous les murs de Missolonghi, après n'avoir cueilli
sur son passage que les fleurs qui couvent l'opium des mornes
anéantissements.

Quoique plus grand que les génies ordinaires, s'il s'était
trouvé de son temps un autre poète, doué, comme lui, à doses
semblables, d'une intelligence exceptionnelle, et capable de se
présenter comme son rival, il aurait avoué, le premier, l'inutilité
de ses efforts pour produire des malédictions disparates; et
que, le bien exclusif est, seul, déclaré digne, de par la voix
de tous les mondes, de s'approprier notre estime. Le fait fut
qu'il n'y eut personne pour le combattre avec avantage. Voilà
ce qu'aucun n'a dit. Chose étrange! même en feuilletant les
recueils et les livres de son époque, aucun critique n'a songé
à mettre en relief le rigoureux syllogisme qui précède. Et ce
n'est que celui qui le surpassera qui peut l'avoir inventé. Tant on
était rempli de stupeur et d'inquiétude, plutôt que d'admiration
réfléchie, devant des ouvrages écrits d'une main perfide, mais
qui révélaient, cependant, les manifestations imposantes d'une
âme qui n'appartient pas au vulgaire des hommes, et qui se
trouvait à son aise dans les conséquences dernières d'un des



 
 
 

deux moins obscurs problèmes qui intéressent les coeurs non-
solitaires: le bien, le mal. Il n'est pas donné à quiconque
d'aborder les extrêmes, soit dans un sens, soit dans un autre.
C'est ce qui explique pourquoi, tout en louant, sans arrière-
pensée, l'intelligence merveilleuse dont il dénote à chaque instant
la preuve, lui, un des quatre ou cinq phares de l'humanité, l'on
fait, en silence, ses nombreuses réserves sur les applications et
l'emploi injustifiables qu'il en a faits sciemment. Il n'aurait pas
dû parcourir les domaines sataniques.

La révolte féroce des Troppmann, des Napoléon Ier, des
Papavoine, des Byron, des Victor Noir et des Charlotte Corday
sera contenue à distance de mon regard sévère. Ces grands
criminels, à des titres si divers, je les écarte d'un geste. Qui croit-
on tromper ici, je le demande avec une lenteur qui s'interpose? O
dadas de bagne! Bulles de savon! Pantins en baudruche! Ficelles
usées! Qu'ils s'approchent, les Konrad, les Manfred, les Lara,
les marins qui ressemblent au Corsaire, les Méphistophélès,
les Werther, les Don Juan, les Faust, les Iago, les Rodin,
les Caligula, les Caïu, les Iridion, les mégères à l'instar de
Colomba, les Ahrimane, les manitous manichéens, barbouillés
de cervelle, qui cuvent le sang de leurs victimes dans les pagodes
sacrées de l'Hindoustan, le serpent, le crapaud et le crocodile,
divinités, considérées comme anormales, de l'antique Égypte,
les sorciers et les puissances démoniaques du moyen âge, les
Prométhée, les Titans de la mythologie foudroyés par Jupiter, les
Dieux Méchants vomis par l'imagination primitive des peuples



 
 
 

barbares,—toute la série bruyante des diables en carton. Avec la
certitude de les vaincre, je saisis la cravache de l'indignation et
de la concentration qui soupèse, et j'attends ces monstres de pied
ferme, comme leur dompteur prévu.

Il y a des écrivains ravalés, dangereux loustics, farceurs
au quarteron, sombres mystificateurs, véritables aliénés, qui
mériteraient de peupler Bicêtre. Leurs têtes crétinisantes, d'où
une tuile a été enlevée, créent des fantômes gigantesques, qui
descendent au lieu de monter. Exorcice scabroux; gymnastique
spécieuse. Passez donc, grotesque muscade. S'il vous plaît,
retirez-vous de ma présence, fabricateurs, à la douzaine, de
rébus défendus, dans lesquels je n'apercevais pas auparavant,
du premier coup, comme aujourd'hui, le joint de la solution
frivole. Cas pathologique d'un égoïsme formidable. Automates
fantastiques: indiquez-vous du doigt, l'un à l'autre, mes enfants,
l'épithète qui les remet à leur place.

S'ils existaient, sous la réalité plastique, quelque part, ils
seraient, malgré leur intelligence avérée, mais fourbe, l'opprobre,
le fiel, des planètes qu'ils habiteraient la honte. Figurez-vous les,
un instant, réunis en société avec des substances qui seraient leurs
semblables. C'est une succession non interrompue de combats,
dont ne rêveront pas les boule-dogues, interdits en France, les
requins et les macrocéphales-cachalots. Ce sont des torrents
de sang, dans ces régions chaotiques pleines d'hydres et de
minotaures, et d'où la colombe, effarée sans retour, s'enfuit à
tire-d'aile. C'est un entassement de bêtes apocalyptiques, qui



 
 
 

n'ignorent pas ce qu'elles font. Ce sont des chocs de passions,
d'irréconciliabilités et d'ambitions, à travers les hurlements d'un
orgueil qui ne se laisse pas lire, se contient, et dont personne
ne peut, même approximativement, sonder les écueils et les bas-
fonds.

Mais, ils ne m'en imposeront plus. Souffrir est une faiblesse,
lorsqu'on peut s'en empêcher et faire quelque chose de mieux.
Exhaler les souffrances d'une splendeur non équilibrée, c'est
prouver, ô moribonds des maremmes perverses! moins de
résistance et de courage, encore. Avec ma voix et ma solennité
des grands jours, je te rappelle dans mes foyers déserts, glorieux
espoir. Viens t'asseoir à mes côtés, enveloppé du manteau des
illusions, sur le trépied raisonnable des apaisements. Comme un
meuble de rebut, je t'ai chassé de ma demeure, avec un fouet aux
cordes de scorpions. Si tu souhaites que je sois persuadé que tu
as oublié, en revenant chez moi, les chagrins que, sous l'indice
des repentirs, je t'ai causés autrefois, crebleu, ramène alors avec
toi, cortège sublime,—soutenez-moi, je m'évanouis!—les vertus
offensées, et leurs impérissables redressements.

Je constate, avec amertume, qu'il ne reste plus que quelques
gouttes de sang dans les artères de nos époques phthisiques.
Depuis les pleurnicheries odieuses et spéciales, brevetées sans
garantie d'un point de repère, des Jean-Jacques Rousseau,
des Chateaubriand et des nourrices en pantalon aux poupons
Obermann, à travers les autres poètes qui se sont vautrés dans le
limon impur, jusqu'au songe de Jean-Paul, le suicide de Dolorès



 
 
 

de Veintemilla, le Corbeau d'Allan, la Comédie Infernale du
Polonais, les yeux sanguinaires de Zorilla, et l'immortel cancer,
Une Charogne, que peignit autrefois, avec amour, l'amant
morbide de la Vénus hottentote, les douleurs invraisemblables
que ce siècle s'est créées à lui-même, dans leur voulu monotone et
dégoûtant, l'ont rendu poitrinaire. Larves absorbantes dans leurs
engourdissements insupportables!

Allez, la musique.
Oui, bonnes gens, c'est moi qui vous ordonne de brûler, sur

une pelle, rougie au feu, avec un peu de sucre jaune, le canard
du doute, aux lèvres de vermouth, qui, répandant, dans une lutte
mélancolique entre le bien et le mal, des larmes qui ne viennent
pas du coeur, sans machine pneumatique, fait, partout, le vide
universel. C'est ce que vous avez de mieux à faire.
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