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Аннотация
Она случается с каждым, но у каждого бывает по-своему. И

что считать первой любовью? День, когда ты идёшь с девочкой
за руку из детского садика? Или вечер, когда в танце ты нежно
обнимаешь девичий стан или робко целуешь её сладкие губы?
Или ночь в объятиях женщины, которая отдаёт всю себя тебе и
взлетает с тобой в небесную высь? Каждый ответит сам и каждый
проходит через это, потому что без любви нет жизни и жить без
любви не имеет смысла…



 
 
 

О ЛЮБВИ И НЕ ТОЛЬКО
Глава 1: История первой любви.
Первая любовь. Случилась она у меня не в детском сади-

ке и не в первом классе, как многие сочиняют, а в седьмом.
(7 – запомните эту цифру, мою любимую!) Именно тогда на-
шу 35-ю мужскую школу соединили с 21-й женской, до этого
мальчики и девочки учились раздельно. А проще, отправи-
ли в женскую школу наших отъявленных хулиганов и двоеч-
ников, взамен нам прислали разбитных троечниц и некраси-
вых хорошисток. Как к нам попала отличница Лида Фарце-
ва, непонятно, наверное потому, что жила близко, но я сдру-
жился именно с ней, тем более, что наши фамилии в списке
стояли рядом.

Но все мальчишки, и я в том числе, поголовно влюбились
в красавицу Инну, которая впервые появилась в классе не в
коричневом форменном платье и с заплетёнными косичка-
ми, а в светлой блузке и в короткой юбочке, с двумя «хво-
стиками», завязанными цветными бантами. И как ни бились
наши педагоги, она каждый день приходила с каким-нибудь
ярким элементом в скучной школьной олёжке. А всех «по-
клонников» Инна мастерски отшивала, и почему она сразу
после окончания школы вышлазамуж за Эдика Пекарского,
самого скромного мальчика из нашего класса, который крас-
нел при одном упоминании о девочках, не знаю.

Я же, чтобы не быть в числе «отверженных», сразу обра-
тил внимание на Лиду, тем более, что и сам был отлични-



 
 
 

ком. Но дальше переноски её портфеля и совместных пот-
готовок к контрольным работам дело не пошло. Лида была
дочерью генерала, одевалась скромно, но со вкусом, а писа-
ла красивым ровным почерком. У меня до сих пор сохрани-
лась её тетрадка с сочинением о творчестве Леси Украинки.
Мы были довольно дружны и я сохранил самые тёплые вос-
поминания о нашей дружбе, но назвать Лиду своей первой
любовью я не могу.

Мальчишки в наше время были ещё очень глупыми, у
нас в классе учился верзила Сашка Ткаченко, который по-
сле уроков играл с мелюзгой в «казаки-разбойники», носил-
ся по двору, кричал и размахивал воображаемой шашкой. А
о «сексе» мы не имели ни иалейшего понятия. Правда, были
некоторые познания из пошлых анекдотов, но я их не любил
слушать. Помню, как мы дома у моего друга Юры Худякова
рассматривали медицинский атлас, его мать рабола медсест-
рой, и ещё долго не могли понять, как это мужской член по-
падает в женский орган, в атласе это не показывали…

1956-й год стал знаковым как для меня, так и всей стра-
ны. Во-первых произошло объединение мужских и женских
школ, о чём я уже говорил. И поначалу дело доходило до
курьёзов: девочки ходили на военную подготовку и учились
кидать гранату, Наша «малышка» Люба Кун не могла кинуть
её дальше, чем на метр. «Себя подорвёшь!» – кричали мы.
А «вышка» Галя Кундиренко даже кинула однажды грана-
ту через школьный забор, чем вызвала гнев физрука. И она



 
 
 

быстрее всех в классе разбирала и собирала автомат! К сча-
стью, мальчиков на уроки домоводства ходить не заставляли,
приглашали только оценивать кулинрные способности дево-
чек. Но главное, в этот год я впервые влюбился! Вернее, осо-
знал это, а любовь началась гораздо раньше.

Мы жили почти в центре старинного города Львова, куда
моего отца назначили продолжать военную службу. В бюль-
шом пятиэтажном доме над нами проживали две семьи ра-
ботников милиции, где были две девочки: младшая Неля и
старшая Нина. Так вот она брала меня с собой в 21-ю жен-
скую тогда ещё школу в качестве младшего брата, где я как
единственный представитель мужского пола был нарасхват.
На девичниках все стремились потанцевать со мной, но я
запомнил лишь одну – Аню, которая учила меня вальсиро-
вать…

И когда я встретил Анну спустя несколько лет в знаковом
1956-м, красивую девушку с копной чёрных волос и пронзи-
тельным взглядом чёрных глаз, то влюбился окончательно.
Потом были совместные походы в кино, в кафе-мороженое,
прогулки по паркам и улочкам Львова. Учитывая местную
дождливую погоду, мы часто прятались в парковых домиках
или подъездах домов и подолгу целовались, целовались, це-
ловались… На свидания я всегда приходил с небольшими
букетиками, а на её день рождения денег ни на подарок ни на
цветы не было.И я, заранее, прихватив ножницы и рукавицы,
ночью заполз на клумбу в центре города, где срезал почти все



 
 
 

розы. Букет был потрясающим, все гости восхищались им,
но я был рад восторженному блеску сияющих глаз Анны…

Этот же год стал роковым для стран Варшавского догово-
ра: Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, болгарии и
ГДР – в Венгрии произошла революция, которую тогда назы-
вали «путчем». Моего отца направили восстанавливать раз-
рушенное, хотя его и не планировали. Но подвёл я – после
прогулок под дождями я стал часто болеть ангиной. В тот
ноябрьский день родители собрались в гости: мать принаря-
дилась, отец в военной форме, никать не могли оставить ме-
ня с больным горлом. Вдруг в дверь постучали, отец открыл,
потом вернулся, взял всегда готовый чемоданчик и ушёл. До
самого Нового года мы не знали, где он, пока не получили
весточку: «Читайте газеты!» А в газетах было только одно:
о событиях в Венгрии.

Я продолжал часто простужаться и весной 57-го мать от-
правила меня в госпиталь вырезать гланды. По её просьбе
меня положили в палате с офицерами, а операцию делал
известный хирург Труханенко, с сыном которого я позна-
комился позднее, уже работая в политехническом институ-
те. Единственное, что я запомнил, как после операции меня
подвели к зеркалу и я ужаснулся, увидев там страшного зе-
лёного человечка! Потом меня отвели почему-то в солдат-
скую палату, где я наслушался таких любовных историй про
отношения мужчины и женщины, что уже не нужны были
никакие лекции о семье и браке.



 
 
 

Мать меня не навещала, она занималась моей маленькой
сестричкой, а отец приехал по её вызову и сразу пришёл в
госпиталь. О том, что он ждёт меня на проходной я узнал
от больных и побежал как был в пижаме и тапочках к нему.
Отец привёз мне в подарок диковинку: полицейскую маши-
ну с сиреной и инерционным колёсиком внутри. Мы нача-
ли катать её друг другу прямо на полу, я она ужасно выла,
а я кричал от восторга! Прибежавшая на сильный шум мед-
сестра пригрозила отобрать у меня штаны за «самоволку»,
но было уже поздно – отец забрал меня и увёз с собой в Вен-
грию.

Это была другая страна, другие люди, обычаи и нравы,
другой мир. Меня поразил красавец Пешт с широкими про-
спектами и величественным зданием Парламента, мосты че-
рез Дунай и старинная Буда с Рыбацким бастионом, Коро-
левским замком и горой Геллерт, откуда открывается пре-
красный вид на Будапешт. Отец сказал, что у подножия па-
мятника святому стояла скульптура советского воина-осво-
бодителя, но во время событий её скинули вниз, осталась
только на постаменте пятиконечная звезда, прошитая пуля-
ми…

Но всё это я узнал и увидел потом, а сначала была офи-
церская казарма, где мы с отцом прожили несколько меся-
цев. Это было огромное с высокими потолками помещение,
у каждого своя койка, тумбочка и большой шкаф, куда мож-
но было спрятать не только мои нехитрые пожитки, но и ме-



 
 
 

ня самого. В шкафу на полке я нашёл медную бляху с над-
писью «Нonved», очевидно, она принадлежала бывшему вла-
дельцу Наша воинская часть располагалась на месте военно-
го училища в городке Matyasfeld , как я позже выяснил, в
часе езды на злектричке от венгерской столицы.

Мне категорически запрещалось выходить за пределы
территории, но я это сделал чуть ли не на следующий день.
Солдат у проходной спокойно выпустил меня, но зато учи-
нил допрос, когда я вернулся. Так я каждый день гулял по
городку, познакомился с местными ребятами, которые от-
нослись ко мне по-доброму и многие неплохо говорили по-
русски. У них я и выяснил, как можно добраться до столич-
ного вокзала Nyugati. Отец, узнав о моих прогулках, только
слегка пожурил меня и …заказал мне пропуск для беспре-
пятственного прохода на территорию воинских частей. И по-
советовал быть осторожным и не распространяться о месте
жительства.

Не стану описывать красоты Будапешта: Kerut – главный
проспект, Vaciutca – маленькая уличка с многочисленными
модными магазинчиками, Moszkvater – площадь автовокза-
ла, откуда можно было уехать в любой венгерский город и
даже в Вену, Берлин или Прагу, Margitsziget – остров отдыха
посреди Дуная с бассейнами и спортплощадками, куда я ез-
дил не часто, дорогая плата за вход. А в Vidampark – место
невиданных аттракционов с американскими горками, чёрто-
вым колесом и пещерой ужасов и в Turokfurdo – турецкие



 
 
 

бани, настоящий «дворец султана» с купальнями внутри и
сухой парильней отец возил меня сам.

В августе, когда приехала мать с сестрой, он повёз нас на
Балатон. Мы ехали вдоль огромного озера и долго не могли
найти наш дом отдыха, потому что названия всех населён-
ных пунктов, расположенных в прибрежной зоне, начинали
со слова Балатон: Balatonfured ,,,Balatonerde и так далее. На-
конец услышали громкое русское радио и догадались – мы
у цели! Я каждый день купался в озере, но не лежал на пля-
же, а гулял с местными ребятами и девчатами по поёлку, где
было весело, играли скрипки и танцевали люди просто на
траве. А однажды даже поехали на катере на другой берег
в Balatontihany , где погуляли на празднике вина! Наступал
сентябрь, мне пора было в школу и отец увёз меня в часть,
оставив мать с сестрой в доме отдыха – ведь жить им было
негде.

Школа находилась в другой воинской части, в городке
Sashalom в нескольких километрах в сторону от трассы. Уче-
ников разных возрастов собралось немало, и нас каждый
день возили на автобусе туда и обратно. Приезжали дети во-
еннослужащих и вольнонаёмных из других воинских частей.
Это была обычная советская школа почему-то под номером
50, наверное, счёт вёлся по всей Восточной Европе, где были
наши войска – от Германии и Польши до Венгрии и Болга-
рии.

Ученики собрались самые разные, со всех уголков Совет-



 
 
 

ского Союза – из Москвы и Киева, Прибалтики и Сибири.
Директор приехал из Львова, как ни странно, из моей 35-й
школы! Он преподавал математику, а его дочка Катя училась
в нашем классе. Это была весёлая и озорная девчёнка, «своя
в доску», давала нам списывать домашние задания. Однажды
произошел курьёзный случай: все в классе усиленно готови-
лись к контрольной по математике, как вошла Катя и сказа-
ла: «Контрольной не будет, папа заболел.» Все закричали:
«Ура!» На что она ,ответила: «Бессовестные, больше не дам
списывать!» А вообще, старшеклассников было мало, в на-
шем восьмом не больше пятнадцати, так что уроки прихо-
дилось учить каждый день, надежды на то, что сегодня не
спросят, было мало.

Преподаватели были в основн ом жёны офицеров, чьи де-
ти у них же и учились. Девочек в нашем классе было ма-
ло: Две подружки – Вера и Надя, которые жили в общежи-
тии при школе, потому что их родители служили далеко, и
симпатичная и компанейская Ляля, за которой «увивались»
все старшеклассники, кроме меня. Но как-то среди учебно-
го года появилась чисто русская красавица – Альбина: высо-
кая и статная, с русой косой до пояса и небесным взглядом
голубых глаз из-под чёрных бровей! Конечно, с ней подру-
жился именно я: учился на отлично, считался примерным и,
что немаловажно, подходил по росту. Так получилось, что
остальные ребята в нашем классе были помельче и с учёбой
у них было похуже, поэтому шансы на успех были лишь у



 
 
 

меня.
Альбина оказалась дочерью высокопоставленного офице-

ра из отцовской части, а её мать стала преподавать у нас рус-
ский язык и литературу, что потом сказалось роковым обра-
зом на наших отношениях. Предыдущую учительницу уво-
лили за «отклонения от программы» – она читала нам ли-
рические стихи Блока, Брюссова, Пастернака и даже проле-
тарского позта Маяковского! Но все мы знали, что Маргари-
та Викторовна «закрутила любовь» с женатым командиром
части, поэтому её и выслали из Венгрии. А Лидия Петров-
на слыла добропорядочной женой и матерью, хорошо знала
школьную программу, но надо отдать должное, на уроках у
неё было не скучно.

К тому времени многие офицерские семьи получили жи-
льё в спальном районе Будапешта Kertvaros, который был го-
раздо ближе до центра столицы. Отец даже возил меня на
осмотр новостройки, мы довольно долго пробирались через
ямы и строительный мусор, пока нашли свой дом и кварти-
ру: это была типичная однокомнатная «хрущёвка» (egyhon–
однушка) с печным отоплением, уголь хранили в кладовке,
но с газовой плитой на кухне. Как мы потом размещались в
маленькой комнатушке вчетвером, сложно описать: стояли
четыре раскладушки одна к одной, печь быстро остывала и
зимой было холодно. Отец додумался греть на плите кирпи-
чи, благо стройка ещё продолжалась, и класть их рядом. Но
это было позже, а поначалу он доверил мне вселиться само-



 
 
 

му. Приехав с друзьями отметить новоселье, я долго не мог
найти свой дом – всюду стояли одинаковые пятиэтажки. На-
конец кто-то заметил табличку с нужным номером, но я за-
сомневался – вокруг не было ни ям ни канав, а лежал акку-
ратный газон с цветами, небольшими деревцами и зелёными
лавочками рядом!

Мы с отцом были первыми новосёлами, потом сюда заеха-
ли другие жильцы. Наша улица 926-ik utca тянулась далеко
вдоль квартала новостроек, а с другой стороны были част-
ные домики с цветущими вишнями и абрикосами, вот поче-
му весь микрорайон назвали: Kertvaros – садовый городок.

Альбина жила в другом конце улицы, после школы авто-
бус отвозил сначала меня, но я не выходил, а ехал дальше.
Мы долго гуляли по маленьким улочкам вдоль садов, гово-
рили, спорли и мечтали. А когда непогода или темнело, ухо-
дили в подъезд , сидели, обнявшись, на подоконнике между
этажами и целовались в темноте. Если кто-нибудь заходил и
включал свет, мы успевали отодвинуться и убрать руки. Но
свет автоматически гас, я опять прижимал к себе её малень-
кие груди, целовал губы вкуса мёда и вдыхал цветочный за-
пах волос…

Но эту идиллию прервала рыжеволосая красавица, кото-
рая появилась в классе после Нового года. Весёлая и озор-
ная Валерия Легостаева сразу привлекла к себе общее вни-
мание, но я опередив всех, подсел к ней на последнюю пар-
ту, других мест больше не было, всё таки тёзка! Да и сама



 
 
 

Лидия Петровна предложила мне помочь новенькой догнать
школьную программу. Но Лера, так она просила себя назы-
вать, не сильно интересовалась задачками и упражнениями,
а больше анекдотами, которых я знал множество. Альбина,
естественно, поджала губы, но не подавала виду, что ревну-
ет. Наши прогулки прекратились, тем более, что я стал за-
держиваться, Леру поселили в школьном общежитии, и ча-
сто добираться домой самостоятельно.

Окончательный разлад наступил в день рождения Альби-
ны, куда пригласили всех, но пришли лишь те, которые хоте-
ли получить хорошую оценку по литературе. Я метался в по-
исках поларка, но купил лишь красный цветок в маленьком
горшочке – на букет из живых цветов денег не хватило, а ла-
зить по чужим садам я не решился. Мой «Аленький цвето-
чек» был благосклонно принят, но сама Аля демонстратив-
но обслуживала гостей – разносила еду, пирожные и кофе.
А я ухаживал за Лерой, подливал ей (и себе!) вино, шутил и
веселил, и, конечно, танцевал с ней.

Пришла пора расходиться и я вызвался проводить Леру до
общежития, куда надо было ещё добраться. Когда мы вышли
из подъезда, нам чуть ли не на голову свалился маленький
горшочек с цветком. Лера испугалась, а я, узнав свой пода-
рок, прижал её к себе и успокоил: это ветер сдул у кого-то
с окна!

Затем романтическая пездка в полупустой электричке,
уговоры часового, потому что я не взял общий пропуск, про-



 
 
 

крадывание в комнату, где уже сопели Вера с Надей. Что бы-
ло потом, я смутно помню, потому что растаял от вина или
близости девичьего тела: объятия, поцелуи, горячие слова.
Когда на койках зашевелились соседки, наступило отрезвле-
ние – я соскользнул с кровати, где лежал не раздевшись,вы-
скочил из общаги и помчался по шоссе домой. Путь был
неблизкий, но я бежал быстро: душа пела, а тело летело!
Отец храпел и не заметил моего отсутствия, а мать с сестрой
в очередной раз уехали в Союз. Однако все неприятности
меня ещё только поджидали…

В понедельник на уроке литературы мы с Лерой как обыч-
но шептались и разговаривали за последней партой, как
вдруг Лидия Петровна подняла её: «Повтори, что я только
что сказала!» Конечно, Лера не знала и молчала. Результат:
«Садись, два!» Тут не выдержал я: «За что двойка, это не
справедливо! Я её отвлекал.» – «Тогда ответь за неё ты» Но
я не стал ничего говорить и упорно молчал, хотя вокруг все
зашипели подсказку. «Теперь и тебе два, защитник!» Тут уж
не выдержала Лера и стала тоже возмущаться. «А Вас, Лего-
стаева я вообще попрошу удалиться, Вы мешаете мне вести
урок» – прозвучало как приговор. «Тогда уйду и я!» И мы с
Лерой покинули загудевший как улей класс. Гуляли по тер-
ритории части, ели мороженое в кафешке, бегали, смеялись
и целовались…

Когда пришли после всех уроков в класс за портфелями,
там нас ожидал настоящий педсовет: завуч и пара учителей.



 
 
 

Нас стали журить за поведение, грозили сообщить родите-
лям Легостаевой, а моим нет, потому что матери опять не
было, а отцу бесполезно. Я уже хотел было попросить проще-
ния, как вдруг Лидия Петровна сказала: «Ты думаешь, что
за какой-то цветочек можно обижать мою дочь?» Я понял,
откуда ветер дует и промолчал.

Упорно молчал я и на уроках литературы и получал двой-
ку за двойкой. В результате два в четверти и четыре за по-
ведение, а это хуже, чем два за предмет. В школе все гово-
рили о нашем «любовном треугольнике» и осуждали «злую
мать» Начинались весенние каникулы, многие уезжали до-
мой, в том числе и Лера. А Лидия Петровна задала нам са-
мостоятельно прочитать «Молодую гвардию» и написать со-
чинения про любимых героев.

Я с головой погрузился в героическую повесть советско-
го писателя Фадеева о подвиге комсомольцев в оккупиро-
ванном немцами Краснодоне в годы Великой Отечественной
войны. «Молодую гвардию» я уже читал и любил, но снова
перечитал знаменитую книгу от корки до корки и решил пи-
сать сочинение про Любовь Шевцову, которая мечтала стать
актрисой и выдавала себя за неё, чтобы выведать военные
секреты у немцев. Я даже исписал целую тетрадку о характе-
ре, поступках и героизме молодой комсомолки Шевцовой со
ссылками на цитаты, котлрые отметил в книге закладками.
Осталось только ждать начала учебных занятий.

Первый же урок литературы был посвящён «Молодой



 
 
 

гвардии». Лидия Петровна по очереди называла имена глав-
ных героев: Олег Кошевой, Ульяна Громова, Сергей Тюле-
нин и выбирала отвечать тех, кто поднимал руку. Когда до-
шла очередь до Любови Шевцово, поднял руку только я, за-
ранее предупредив всех, что эта героиня – моя. Поджав гу-
бы, Лидия Петровна вызвала меня, сказав, чтобы я был кра-
ток, потому что до конца урока осталось мало времени.

Вот и наступил мой звёздный час: я читал свой «опус», то
возвышая голос, то переходя почти на шёпот, изображая то
немцев, то молодогвардейцев, подкрепляя своё выступление
цитатами из книги, как вдруг прозвенел звонок. Но никто
не тронулся с места и все закричали: «Пусть дочитает!» В
класс заглядывали удивлённые ученики, что это мы сидим
на перемене? И я дочитал до конца. Сначала была тишина,
потом аплодисменты, когда Лидия Петровна вывела в жур-
нале жирную пятёрку. Все повскаали с мест с криками: «Ты
как артист! Тебе надо стать писателем!» Меня поздравляли,
словно я защитил диссертацию, и только Аля сидела с рав-
нодушным лицом, силясь показать, что ей всё равно. А вот
та, для которой я и старался, Лера, осталась действительно
равнодушной – высокие материи её не интересовали…

Но не это было для меня шоком, а то, что Лера как-то за-
болела и когда я пошёл навестить, в её комнате уже сидел
… Генка из 10-го. Потоптавшись и спросив про здоровье, я
ретировался и решил забыться, полностью погрузившись в
учёбу. Очередная реформа школьного образования устано-



 
 
 

вила 8-й класс выпускным, и впереди нас ждали экзамены.
Надо было исправлять плохие оценки и серьёзно готовиться,
ведь мы учились кое-как, высчитывая, кого спросят, а кого
нет. Перед уроками договаривались, чтобы те, кто учил, тя-
нули руки, учителя это любят и не вызовут тех, кто профи-
лонил. Но система давала сбой, и однажды я глупо попался
на этих подсчётах.

Была у нас учительница по физике, милейшая особа, ко-
торая спрашивало точно по списку по три человека за урок.
Подсчитав свою очередь, я беспечно «филонил» и не учёл
того, что многие отсутствовали по болезни – гулял грипп.
Когда меня неожиданно вызвали, я долго топтался у доски и
тупо смотрел на металлические шарики на верёвочках, пото-
му что даже не знал, о чём идёт речь! Мне подсказывали, но
из всеобщего шёпота я ничего не мог понять. Наконец общи-
ми усиличми я что-то пробормотал о силе действия и про-
тиводействия. На что обаятельная Марго мне сказала: «Вы
сегодня плохо подготовились, салитесь, четыре!» А я думал,
что влепит трояк, сработал авторитет примерного ученика!

Самая короткая четвёртая четверть пролетела быстро, эк-
замены я сдал на отлично, по годовым отметкам подкузьми-
ла только литература. Лидия Петровна хотела поставить три,
но под давлением учителей согласилась лишь на четыре. Вы-
пускного особенного не было, все просто разъехались по ло-
мам: кто в Москву, кто в Ленинград, кто в Ригу, а я во Львов.
Восьмой класс позади, а кто вернётся в девятый было неиз-



 
 
 

вестно. И рыжеволосую Леру Легостаеву я больше не видел,
зато черноволосую Аню Грамову встретил вновь несколько
лет спустя. Но это будет в более взрослой жизжи и в другой
главе.....

ГЛАВА 2: Будапешт – столица мира.
Осенью 58-го года , окрепшие и подросшие, загорелые и

возмужалые, мы почти в полном составе вернулись в родную
школу. Не было только Леры, её родителей перевели, кажет-
ся, в другую страну, да и Генки не стало, он окончил десятый
класс ещё до реформы, а нам предстояло учиться до один-
надцатого. Приехали и неразлучные подруги Вера с Надей,
похорошели, пополнели, приобрели красивые женские фор-
мы. Появилась и новенькая –Фатима Уразбаева, мы её окре-
стили Фаей. Очень миленькая и смешливая татарочка, она
сразу приглянулась Филлиппу Латипову, его все звали про-
сто Филя, но он не обижался, хотя был крепко сложен и мог
если надо и поколотить. Я же решил больше не связываться
с противоположным полом и приналёг на учёбу.

Учиться было легко, программу двух лет растянули на три
года, уроки русского языка отменили, дали больше немецко-
го, ещё географию и биологию перенесли из седьмого класса
в девятый. К тому же у нас не было военной подготовки, ведь
мы жили в дружественной стране, и занятий по труду. Мы
не сколачивали табуретки, а девочки не вышивали крести-
ком. Я выполнял дома только письменные задания, а устные
схватывал от учителей на уроках, так что свободного време-



 
 
 

ни было много. Его я посвятил изучению венгерского языка,
записался на курсы при доме офицеров. Хотя общаться со
сверотниками я мог, свободно изъяснялся на улице и в ма-
газине, но серьёзных знаний не быпо.
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