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Аннотация
Очень светлый рассказ о вечном. О лете, о детстве, о дружбе,

о первой любви и…



 
 
 

– Саш! С-а-а-ш! Ты спишь?
– Я сплю!
– Ты не спишь. И я не сплю. Мы не спим.
Вот ведь, какой приставучий. Как репей. Малёк-Валёк.

Отворачиваюсь к стене, натягиваю простыню на голову. Про-
стыня пахнет летом. А стена пахнет краской.

– Спи, малёк. Я сплю.
– Саш. Я же вижу – не спишь. Кто днём спит? Ну не по-

нимаю я всех таких. Как можно днём летом спать? Сончас
понапридумывали и над людьми опыты ставят! Я уже взрос-
лый! Мне целых восемь лет. А они – спи. Сами спи…

День летний, жаркий, тягучий. Звенит в ухе этот день. Ко-
маром звенит, звонком от велика, звенит пружиной кроват-
ной. Это Валёк. Ворочается, заставляя кровать старую под
ним тихонько позванивать. Ворочает не только себя Валёк,
но и мысли в моей голове. Я эти мысли успокоил, уложил. А
он опять своё – Саш!

Я двенадцать лет Саша! И кто этот сборный отряд собрал?
В нём и мальки как Валёк и старшие как Вася-дылда, оглоб-
ля два метра ростом и четырнадцати лет отроду. Летний ла-
герь наш «Орлёнок» на это лето стал спортивным. Мы юные
спортсмены со всех школ района. Самые лучшие. Все тут са-
мые лучшие и сборный отряд.

В сборный отряд попали те, кто не на призовых местах, а
так – четвёртые-десятые. Корпус, у них в лагере, видите ли,
один оставался незанятый. Вот и собрали нас таких – вся-



 
 
 

ких. И девчата в нашем сборном отряде есть, только их ма-
ло. Всего одна палата. Зато все занозы такие. Особенно, эта.
Глазищи жёлтые – как у тигры. Зубы острые и язык как брит-
ва. «Сашка – футбольная промокашка. Как ни пнёт – про-
машка!». Кричалку-обидку про меня придумала. Фря!

Команду она девчачью футбольную собирает. Капитан –
юбка. А у самой – сандалии разные. Один синий левый, а
второй красный левый и на правую ногу надет. Бомбардир-
ша. Светка – в … руке ветка!

Это она всё мои мысли баламутит-мутит. Это из-за неё я
сейчас на кровати лежу и на Валька почём зря злюсь.

Голова гудит, коленка болит. Крапивой обжалился – зу-
дят, чешутся пальцы и точки белые вон. Где хватил рукой
эту злюку-крапиву, чтоб другую злюку Светку проучить. А
она только пятками сверкнула. Быстро бегает. Не догнать. И
уже за дальней беседкой орать обидки свои стала. Чтоб все
в лагере услышали. Что промазал я. По воротам пустым не
попал. Коленку содрал и головой приложился об землю. Так,
что будь здоров.

Луч солнца в стенку стукнулся, рассыпался на искры. Зо-
лотые точки. Как точки-чёртики золотистые скачут в гла-
зах Светкиных тигриных. Когда я сквозь ресницы смотрю на
неё. Тайком искоса. Чтоб только мне одному было видно эти
злинки-смешинки.

Злится Светка, фыркает. Фырчит-бурчит, когда сандалии
свои непослушные к ногам приноравливает. Эти сандалии у



 
 
 

неё тоже как она – с характером. Правые развалились от бес-
конечных пинков по мячику, а левые пока не сдаются – из
сил последних держатся, вредничают. Лямками путают, дыр-
ками задирают пальцы её. Пальцы Светкины не такие ловкие
как ноги. Заусеницы, цыпки-царапки на них. В лазарете на-
шем уж всю зелёнку на руки эти извели.

Слезинка по носу моему катится. Солёная, жаркая. Чер-
тит полоску жгучую. В рот попала, щиплет. Это губа рассад-
нилась. Как зуб ещё не выбил. Когда головой падал – всю
щёку разодрал правую.

Не хочу, чтоб Валёк слезы мои видел. Они душные, не по-
нятные мне. То ли от боли зудящей, то ли от тихой радости,
что Светка есть. Такая…

Натянул простынку ещё глубже на голову. Остынь, осты-
вай голова! Никто не должен щёки твои красные видеть.

– Спи, малёк. Я сплю.
***
А так было здорово в начале. Это я сейчас уж приврал, что

не рад отряду сборному. Рад! Прыгал по коридору, скакал.
Когда в школе объявили, что добор в «Орлёнок» идёт и нас
футболистов, что «почётное» шестое место в районе заняли,
туда возьмут. Не всех, конечно, а только троих. Но я – то
капитан. Меня взяли. И Витьку-вратаря и Ивана. Нас же все
в школе знают – три мушкетёра. Мы и команду школьную по
футболу созвали.

Отец, когда чемодан собирал мне, почему-то хмурился



 
 
 

всё. И на дверь входную нашу поглядывал. Будто ждал че-
го-то. Ну, а мне невдомёк – что за думка-тревога, я колесом
ещё прошёлся – так радостно на душе. Целый месяц футбо-
ла. И с друзьями моими Витькой и Ванькой. Вместе.

Машина от нашей школы в лагерь уходила. Мы в кузо-
ве с чемоданами пристроились. Ванька мяч взял. Он у нас
аккуратист, ну просто страшный. Мячик у него всегда чи-
стый, даже блестит. И сам Ванька блестит. У него очки такие
смешные круглые на дужках-пружинках. Когда он в футбол
играет – он снимает их и всё защуривается. Я хохочу – гово-
рю всегда: «Ты, Ваня, так и загоришь на лицо в складочку.
Будешь как индеец коричневый – с белыми полосками!».

А Витька у нас самый весёлый. Он белый и пушистый, как
одуванчик. Волосы чуть отрастут, сразу распушаются вокруг
его головы и выгорают добела под первыми лучиками весен-
него солнышка. Брови и ресницы тоже напрочь выгорают. И
остаются на конопатом Витькином лице только два голубых
глаза и рыжие веснушки, разбросанные щедро по лбу, носу,
щекам и даже по ушам. Шея у Витьки тощая и длинная. Сей-
час как раз солнышко за его затылком светит. В такт ухабам
и кочкам качается на ножке светящийся одуванчик Витя. И
улыбается Витя светло и радостно – во весь рот от уха до уха.

В лагерь приехали. Ах! Красота вокруг. Раньше мы только
в заводской «Заре» бывали. Там домики – старые развалины,
а в «Орлёнке» все корпуса новые, только построенные. По-
этому и краской пахнет отовсюду. Кажется, зазеваешься на



 
 
 

жаре солнышке-припёке, да так и прилипнешь к стене или
к скамейке.

Ребята в нашем сборном отряде такие все разные. По па-
латам побежали разом, толкаются. А Вася-дылда ка-а-к пих-
нёт со всей дури мальца в спину, а тот летит вдоль коридора,
как пёрышко. Глядим мы на него, и, кажется, что никогда он
на пол не упадёт, так и будет – как планер всегда парить.

Но нет, упал малец, здорово брякнулся. И ни звука. Про-
сто лежит и не двигается. Личико маленькое белое. Глаза за-
жмурены, ни слезиночки. Застыл в боли своей. Я побежал
к нему, поднял как пушинку, на ноги поставил и трясу, тря-
су за плечики острые. Испугался я. Вот честное слово, испу-
гался.

А малёк глазки-бусинки черным-чёрные открыл свои и на
меня таращится. А я ж трясу всё его и сам трясусь. И он
понял меня, понял мой страх за него. Без слов всяких понял.

– Я живой, живой я. Не боюсь я никого, – малёк жарко
зашептал мне. – Хватит, не надо трясти. Саня, отпусти.

От того, что он имя моё запомнил и сказал, вдруг, стало и
мне легче. Отпустил малька. Отошел. Вася-дылда затрясся в
хохоте глупом, загугукал противно.

– Сашка-промокашка, соплевытирашка. Нюни подбери, и
салагам подотри. Гы!

Тут уж и мушкетёры мои подоспели. Встали мы перед ху-
лиганом втроём плечом к плечу, а малёк сзади – вроде как за
стенкой вратарь. Вася-дылда и приумолк. Понял, что против



 
 
 

друзей моих ему силёнок не хватит. А видно же было, как он
хочет мне побольней врезать, чтоб все в отряде знали, что
он тут главный-заводила. Постояли мы так друг против дру-
га, побуровили глазами, да и разошлись молчком в разные
палаты.

А малец этот за нами увязался, хоть и в отряде были дру-
гие маленькие ребята как он. Ну а нам что. Сразу видно –
хоть и малыш, а правильный пацан. Кремень. Таких как он –
можно спокойно в команду брать, не подведёт. Мы ж дума-
ли, что он тоже – футболист, а оказалось, что вот этот шпин-
галет-шкет в боксёрскую секцию ходит. Вот так.

Он на соревнованиях в районе последнее место занял,
но грамоту от судей получил. Потому как соперник его был
больше и опытней, а Валёк (Валентином он нам строго-на-
строго запретил нам себя называть) даже с расквашенным
носом и подбитым глазом все раунды продержался, а в конце
умудрился соперника хорошенько в ухо двинуть.

Мы когда эту его историю слушали – так хохотали. Осо-
бенно Витька. У него фантазия ого-го какая! Он даже целую
сценку нам разыграл в лицах – про Валька и его легендар-
ный и единственный бой за последнее место. Валька и сам с
нами реготал и ногами дрыгал от удовольствия. Так Витька
шкодно его соперника с пробитым ухом изображал.

Так и стали мы по лагерю вчетвером ходить. Валёк при
нас мушкетёрах вроде д'Артаньян, он тоже самый младший
из них был. А как малёк в нашу футбольную команду про-



 
 
 

сился! Мы все к его тренеру по боксу ходили, упрашивали
отпустить его, а он – ни в какую. Говорит, что у Валька к бок-
су талант особый. Злость спортивная и стойкость к ударам
– необыкновенные. Вот только надо волю к победе в Вальке
воспитать. Потому как он и удары терпит и реакция и ско-
рость у него отличные, а вот побить-победить соперника он
как будто боится, что ли, осторожничает. Но, раз уж он в ру-
ки Гургена Борисовича попал – не отвертится. Будет чемпи-
оном. А слово у Гургена Борисовича твёрдое, как и его ку-
лак. И кулак этот почти пудовый он нам перед носом потряс
для пущей уверенности, чтоб мы в его тренерском таланте
насчёт малька не сомневались.

Что ж, ушла ни с чем наша футбольная делегация. А Ва-
лёк не сдался. Хоть и сильно его на своих тренировках Гур-
ген Борисович изводил-изнемогал, а он умудрялся вечером
ещё с нами мячик погонять. Но в команду мы его взять не
могли, потому как мы Гургену Борисовичу честное слово да-
ли, что не сманим Валька, не собьём его с боксёрского чем-
пионского пути.

***
А вот Светка-бомбардирша как-то чудом смогла всех тре-

неров, что с девчатами из её команды занимались, убе-
дить-уговорить отпустить их к ней в футбольную секцию.
Все девочки-футболистки были очень разные. Кто из лёгкой
атлетики, те понятно, бегают и прыгают, будь здоров. А по-
ловина то команды вообще – из шахматного клуба. Как уж



 
 
 

Светка в шахматистках углядела талант к футболу? Но факт
у нас налицо. Первая девчачья команда спортлагеря «Орлё-
нок» набрана. И Светка у них не только за капитана, а ещё и
за тренера. О как! Я сам видел эти тренировки. Стоял возле
ворот и смотрел. Очень ловко она умеет с девчатами управ-
ляться – талант.
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