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Аннотация
В груде пылающих углей не виден сверкающий меч. Тверда

и холодна наковальня. Страшны удары, и брызгами разлетаются
огненные искры. Но крепки клинок, закаленный в огне и воде, и
воин, через горнило войны прошедший.



 
 
 

    Выражаю искреннюю признательность в оказании по-
мощи при подготовке и издания книги «Палящее солнце
Афгана» Совету ветеранов УВД и ВВ Пензенской области,
Пензенскому областному Союзу ветеранов Афганистана, За-
местителю Председателя правительства Пензенской области
Златогорскому Сергею Александровичу.

                Отзывы о книге

   С большим интересом прочитал повесть «Палящее солн-
це Афгана». Автор очень подробно и талантливо с азбучной
пунктуальностью описывает всю правду о событиях, которые
ему пришлось пережить и испытать в период непосредствен-



 
 
 

ного его участия в войне нашей страны в Демократической
Республике Афганистан в начале восьмидеся-тых годов два-
дцатого века.

   Мне раньше довелось читать многие мемуары бывших
«афганцев» – генералов Громова Б. В., Лебедя А.И. и неко-
торых других авторов, где они, с позиции госу

дарственных «стратегов» описывают события того време-
ни, часто приукрашивая их, обходя и упуская многие момен-
ты истины и правды той войны, одновременно, как правило,
возвеличивая свои победы, заслуги и успехи.

   В этой повести «Еремей» с необыкновенной человече-
ской искренностью, простотой, порядочностью и честностью
«рядового» исполнителя – советника, старшего советника -
описывает события того времени объективно, с большой до-
лей правды дает свои оценки действиям на войне не только
солдату и близким ему по службе офицерам, но и генералам,
и в целом руководству страны.

   В своей повести он подробно описывает не только свою
ежедневную опасную и трудную работу советника – развед-
чика, но и с большой любовью относится к Афганистану,
рассказывает об его истории, религии, людях, природе, обы-
чаях и особенностях страны. Очень интересно, что к объяс-



 
 
 

нению многих событий того времени «Еремей» подходит с
философскими рассуждениями о сущности бытия, жизни,
смерти, религии с позиции своего жизненного опыта и зна-
ний.

   В этой повести «Еремей» раскрылся не только как пре-
красный профессионал (работник милиции), но и как граж-
данин-патриот своей Великой страны, малой Родины, пре-
данный своей семье, друзьям, коллегам по совместной ра-
боте. Жаль, что таких людей в современной жизни России
остается все меньше и меньше. В настоящее время многие
люди заменили эти естественные, присущие каждому поря-
дочному человеку ценности на жажду наживы, благосостоя-
ния и накопления денег.

   Я бы очень хотел рекомендовать эту повесть прочесть не
только ветеранам и действующим сотрудникам правоохра-
нительных органов и служб, но и, прежде всего, гражданской
молодежи, потерявшей свои жизненные ориентиры в совре-
менной действительности.

    Эта книга учит нас, как надо жить, трудиться, совер-
шенствовать себя, как любить и ненавидеть, как защищать
и любить свою Отчизну, малую Родину, как сохранить свою
честь и достоинство на всю жизнь.



 
 
 

                Начальник УВД Пензенской области С 1983 по
1998 года.

                Генерал– майор милиции Пронин А. И.

                Уважаемый читатель!

   Перед вами книга воспоминаний участника афганской
войны 1979-89 г.г. Казалось бы, совсем немного времени
прошло после этих трагических и жестоких событий. Но па-
мять о них не доходит до нас из официальных источников,
а сохраняется в большой мере в дневниковых записях и вос-
поминаниях участников этой войны. Но и они, к сожалению,
уходят в мир иной, не оставляя нам дневников и мемуаров.
Предлагаемая книга заполняет в определенной степени этот
пробел.

   Автор – офицер УВД Пензенской области, как имею-
щий большой опыт оперативной работы, обладающий высо-
кими моральными качествами и чувством советского патри-
отизма, в марте 1982 года был направлен в специальную ко-
мандировку для оказания помощи демократическому пра-



 
 
 

вительству ДРА. Там он, находясь в центре борьбы афган-
ского народа с моджахедами и иностранными наемниками,
провел в общей сложности два с половиной года. Это время,
полное тревог, опасностей, неустроенности быта, непривыч-
ного и тяжелого влияния афганской природы, климата по-
дробно и интересно описано в предлагаемых читателю вос-
поминаниях.

Совет ветеранов УВД считает создание этой книги поло-
жительным и нужным явлением в нашей, пока немногочис-
ленной, мемуарной литературе. Она также, безусловно, сыг-
рает положительную роль в патриотическом воспитании мо-
лодежи в условиях нового времени.

                Совет ветеранов УВД и В В Пензенской области.

                Впечатления о книге «Палящее солнце Афгана»

    Документальный очерк, длиною в книгу, написан ав-
тором в неожиданном и необычном ракурсе. События, про-
житые офицером МВД в Афганистане во время исполнения



 
 
 

интернационального долга, предстают перед читателем од-
новременно с двух позиций: в самом низу человеческого ра-
зумения, на Земле, и те же события высвечиваются словно
под взглядом Всевышнего, который все видит, понимает и
неназидательно напоминает о действенности Законов Миро-
здания. Это удивительное сочетание проекций плюс откры-
тое, с юмором, изложение настолько втягивает в чтение, что
не оторваться. Влечет не праздное любопытство: что будет
дальше, а истинное открытие того, что десятилетиями скры-
валось за различными грифами секретности. По складу и то-
ну повествования становится очевидным, что автор не пре-
тендует на права первооткрывателя этих тайн. Между тем, у
читателя в сознании все время вертится вопрос: кто она – эта
некая сила между двумя обозначенными проекциями, кото-
рая привела в действие огромный пласт человеческой исто-
рии, свя-завшая неведомыми узами россиян и афганцев? Ка-
ковы ее побудительные мотивы? Кто в этом, подчас кромеш-
ном, вареве человеческих судеб наполнял золотом свои ку-
бышки и кто платил за это жизнями? И вообще, что такое –
эта загадочная страна Афга-нистан? Эти вопросы не «озву-
чены» в книге, но они не дают покоя до самой последней
строки. А коли так, значит, книга имеет большую истори-
ческую ценность. Действительно, кто как не очевидец и не
участник событий может изложить наиболее правдиво свой
взгляд на них?! Правдивость видится в бесхитростном из-
ложении и гарантирована самим стилем повествования. Па-



 
 
 

мять о событиях, проживаемых изо дня в день, в книге обер-
нулась летописью бытия офицера-афганца в зарубежной ко-
манди-ровке. Летят ли в тебя пули в 60-градусную жару или
тебя поедают москиты, когда нельзя шелохнуться от риска
быть убитым, наблюдаешь ли ты жизнь простого афганца,
который оправляется у всех на глазах или бродит в поисках
пропитания по снегу на босу ногу. Видишь ли ты, как од-
ни офицеры-«освободители» спиваются и жиреют под видом
исполнения «высокого интерна-ционального долга», а дру-
гие в это время, вместе с солдатами-срочниками подрыва-
ются на минах и идут под трассирующим огнем вперед, на
защиту идеалов, провозглашенных этой третьей силой. Те-
перь эти записки очевидца стали достоянием истории и всех
нас, желающих узнать: что было там, за завесой политиче-
ских игр кого-то третьего, кто не с народом и не с Богом. Во-
исти-ну, все тайное, рано или поздно, становится явным…

                Колесникова Г.М., член Союза журналистов
СССР-РФ.

Ну что, дружище,
много ли привез?
Открой нам чемоданов
благодать.
Давай поговорим c тобой



 
 
 

всерьез –
А, правда, это страшно …
убивать?

Часть первая

Нелёгкое решение

Мирное время. Как мы мало ценим его. У нас свои забо-
ты, какие-то дела бесконечные. А где-то далеко идет война
кровавая, несущая боль и страдание, а начавшим ее, реали-
зацию амбиций и планов ожидания возвеличивания своей
персоны и обогащения. Но что нам до них? Это далеко и нас
не касается. Вот, говорят, в Афганистане неспокойно.

– Ну и что?
–Но они просят у нас помощи.
–Помощи? Поможем!
Так единогласно решило политбюро ЦК КПСС и в 1980

г. многотысячная армия была введена в Афганистан.
В Пензе могли бы и не знать о войне, если бы не прилетал

ночью «Черный тюльпан». Но он прилетал и привозил цин-
ковые гробы, в которых лежали замурованные тела пензен-
ских воинов. От гробов веяло холодом и какой-то жутью. Не
верилось, что в такое мирное время где-то убивают. Страш-
но! «Хорошо, что я не там» – думалось многим.

Однако вскоре пронесся слух среди сотрудников Пензен-



 
 
 

ской милиции, что набирают в Афганистан «добровольцев».
Кадры УВД орлиным взглядом окинули плотные ряды

служителей порядка и некоторые из тех, на кого взгляд упал,
немедленно почувствовали себя больными со всеми доказа-
тельствами этого. Были даже случаи болезни, не имеющей
еще официального признания медициной – болезни «страх».
Как говорится, кадры решают все. Был решен и этот «болез-
ненный» вопрос, правда при увольнении, в трудовой книж-
ке, болезнь была переименована в «трусость».

Именно в этот период Еремей Ваханов как-то был не впол-
не удовлетворен своей мирной однообразной жизнью. В ар-
мии не служил, мореходная школа, которую окончил в свое
время, заменяла службу в армии, но не давала ему почув-
ствовать себя «как все». Ведь в эти годы служба в армии еще
была престижной. Что-то необъяснимое потянуло испытать
себя в боевой обстановке в далекой смертельной неизвест-
ности. Сейчас, наверно, трудно поверить, что материальные
вопросы Еремея мало интересовали. И, кстати, большинство
«шурави» (советские) из их команды в Афганистане были из
таких романтиков.

Созревшее решение материализовалось в рапорте мини-
стру МВД. Ответ пришел неожиданно быстро и положитель-
ный. В УВД почему-то уговаривать и удерживать не стали, а
только сообщили дату прибытия в МВД с вещами и выдали
700 рублей командировочных, огромные для Еремея деньги.
Весь следующий день он чувствовал себя олигархом.



 
 
 

Настроение было нормальное, но все же в голове застряла
навязчивая мысль о «Черном тюльпане». Под ее прицелом
Ваханов посетил сберкассу и оставил семье страховку – де-
сять тысяч руб. в случае смерти.

Шел 1982 год. В назначенный день Еремей обул свои
единственные, на все случаи жизни, форменные полуботин-
ки, которые уже не снимал два года, взял чемодан с продук-
тами и разными ненужными вещами и отбыл в Москву.

В отделе кадров МВД рассказали о задачах оперативного
работника, в качестве которого направляли его. Работа зна-
комая, только место не знакомое и население иностранное.

«Ну – подумал он, – раз доверили, значит, справлюсь, по-
могут».

В министерстве не задержался, и с группой таких же но-
вобранцев был отправлен

г. Ташкент, где военная подготовка должна была повысить
его, не служившего в армии, военный статус и приблизить к
боевой обстановке в Афганистане.

В Ташкенте, в сравнении с пензенской морозной погодой
в это время – был действительно «ташкент», +12. В школе,
куда привезли, сразу же одели, обули в военную форму, вы-
дали оружие и на другой день невозможно было узнать кто
он – солдат сверхпризывного возраста (ему уже было дале-
ко за 18) или офицер, без знаков различия. Подготовка бы-
ла ускоренная, поэтому напряженная, но очень полезная, по
крайней мере, для Еремея. Ему явно не хватало этого знания



 
 
 

– боевая техника, стрелковое оружие, мины, гранаты и т. д. –
все виды, которые применялись в Афганистане. И не только
ознакомление, но и практическое применение в действии.

Еремей помнил, как, работая в УВД, выехал на стрельбы
с ротой конвойного полка и ему разрешили бросить боевую
гранату РГД-5. В окопе, на краю оврага, руководитель-офи-
цер долго инструктировал его, и рассказал, что некоторые
солдаты, выдернув чеку, не могут разжать руку, в которой
граната. После его инструктажа, Ваханов тоже почувствовал
противное дрожание в руке с гранатой, но все же нашел му-
жество разогнуть усики запала и бросить эту опасную шту-
ку. Овраг был такой глубокий, что разрыва почти не было
слышно, тем более, что они вместе с инструктором, чуть ли
не легли в окопе. В Ташкенте же обучающий новобранцев
офицер, без всяких сентиментальностей, на ровной, откры-
той поляне вложил Еремею в одну руку боевую гранату, по-
казав как выдернуть чеку и куда кинуть, а в другую руку дал
лист фанеры, для прикрытия нижней части туловища, чтобы
ненароком не повредить осколками «мужское достоинство».
Правда выразился он более ясно и конкретно, но суть была
в этом. После каждый много раз кидал гранаты, и никто ни-
чего не повредил.

В напряженной учебе почти не было времени на знаком-
ство с городом, зато волонтеры хорошо изучили путь до бли-
жайшего гастронома. Как на диковину смотрели на банки с
кофе растворимым, занимавшие большие площади на вит-



 
 
 

ринах, которые в Пензе – по великому блату. Первая мысль
была, что местные еще не знают о привезенном товаре, но
они презрительно взглянув на железные банки, всегда поку-
пали чай. Каждый народ отличается своей психологией.

В учебе, мысли о неизвестном Афганистане как-то ото-
шли на второй план и не бередили сильно душу. Но когда
наплывали, представлялось, что глубокой ночью подползают
душманы (в переводе с персидского – враги), так называли
тогда противников народной власти, и всех расстреливают.
Больше всего Еремей почему-то боялся ночи. Но после пер-
вых же ночных стрельб, этот страх улетучился. Понял, что
ночью не видно мушки автомата, а стрелять в темноту – пу-
стое дело. Правда, трассерные (светящиеся) пули показыва-
ют цель и представляют собою красивое зрелище. Не даром
на всех афганских свадьбах наблюдались подобные фейер-
верки вверх.



 
 
 

Наконец, военные знания, которыми наполняли головы и
мышцы обучающихся, подошли к концу. Наступил торже-
ственный день прощания с Родиной. Утром команде «Ко-
бальт» улетать на юг, в ту загадочную горную страну, где бан-
диты «обижают» народную власть. В зале собрали всех, под-
готовленных противостать натиску этих душманов и помочь
народной власти быстрее построить социализм.

Мало кто раньше видел столько генералов одновременно
– восемь человек – и все с лампасами. Начальник сборов,
девятый генерал– майор бегал между ними как бедный род-
ственник.

Редко когда высокое московское начальство, которому
достаточно повернуть мизинцем, настроено столь добро-



 
 
 

желательно к подчиненным. Долго потом помнится такая
встреча. Они убедительно говорили, что если бы СССР не
откликнулся на просьбу о помощи правительству ДРА и не
ввели войска в страну, то ее заняли бы американцы, заме-
нили власть лояльной себе и поставили бы ракеты вдоль со-
ветской границы. Это означает контроль территории СССР
до Ледовитого океана. Действительность подтверждала ска-
занное, после того как советские военные самолеты призем-
лились на аэродроме в Кандагаре, через десять минут стали
садиться американские, но, увидев, что место занято – уле-
тели. Поэтому все были убеждены в необходимости выпол-
нения интернационального долга и гордились доверием Ро-
дины. Тогда еще «патриотизм» было не пустое слово и боль-
шинство готовы были отдать жизни за то, чтобы не постра-
дала Она. Это всегда вспоминалось, когда, вернувшись из
боев, с чувством выполненного долга, в родной стране, при-
ходилось, растеряно вытираться, получая плевок в лицо от
какого-нибудь сытого чиновника:

–Вас никто туда не посылал.
После торжественной части и напутствия, и, вероятно,

учитывая будущие большие заслуги, каждого одарили вне-
очередной звездой на погонах. Кому достались маленькие,
ну, а Еремею одна большая. Этот вечер высокие покровите-
ли превратили в настоящий праздник с обильным ужином
и спиртными напитками за счет государства. Кто прожил
жизнь без погон, наверно, не поймут то ощущение счастья,



 
 
 

когда на дне стакана сверкает очередная звездочка. Празд-
ник закончился к утру в кинозале, где беспрерывно крути-
ли лучшие последние фильмы страны. Трижды показывали
«Белое солнце пустыни». Говорят и космонавтам перед по-
летом показывают этот фильм. Жаль, что сказка быстро кон-
чается!

Утро войны

Утром на военном аэродроме уже дожидался ИЛ-76
необычайных размеров, для видевших его впервые. Просто
дом пятиэтажный. На мощных свисающих от тяжести кры-
льях четыре турбинных двигателя. Внутреннее помещение
самолета, просматриваемое через открытый задний борт,
по размерам напоминало паровозное депо. Новоиспеченные
защитники афганского народа, одетые как настоящие ди-
версанты, обвешанные оружием, в касках и бронежилетах,
быстро сложив на пол «депо» ящики с боеприпасами и дру-
гое военное имущество, вперемежку с личными вещами,
расселись на откидных жестких стульях вдоль бортов и по-
корно предоставили себя судьбе.

Взревели моторы воздушного лайнера, и, вскоре, по дро-
жи самолета стало понятно, что он уже на взлетной полосе и
у каждого пассажира внутри тоже что-то дрогнуло. Охватила
минутная слабость. Куда будут заброшены, все ли вернутся?
Они почти на нелегальном положении, без знаков различия,



 
 
 

без «крыши», везут в неизвестную страну, где они должны
были «раствориться». И как-то, помимо воли, всплыли в па-
мяти слова из песни: «зачем нам, поручик, чужая земля?»

Известно, что лететь до Кабула два часа и лететь через
горы, в которых, как изучалось на занятиях, многочислен-
ные бандформирования, оснащенные американскими раке-
тами «земля-воздух» с поражающим действием до трех км.
Что им стоит забраться повыше на гору и хорошо прицелить-
ся? Или мотор откажет, а приземлиться негде – горы кругом.
И как бы в ответ на мысли вдруг стих шум моторов. Иллю-
минатора рядом нет, все сидят, как в захлопнутой мышелов-
ке, на душе тревога, никто ничего не объясняет, сколько про-
летели, в каком направлении, почему вдруг моторы стихли?
Спрашивают друг друга намеренно бодрым голосом:

–Что случилось? -
–Приземляемся на аэродроме – разнесся слух. Сразу от-

легло от сердца, спало напряжение – первое испытание по-
зади.

Афганистан! Для Еремея это одиннадцатая страна, в ко-
торой ему пришлось быть. Три с половиной года торгово-
го флота позволили, в свое время, прогуляться по земному
«шарику» от Финляндии до Японии. Но для большинства
прилетевших это первое иностранное государство. Все с лю-
бопытством высыпали из самолета.

Эта страна, где 85 процентов занимают горы, насчитыва-
ет более 16 млн. человек, подавляющее большинство кото-



 
 
 

рых исповедует ислам ( сорок тысяч мечетей). Граничит с
Ираном, СССР, Пакистаном и немного с Китаем. Через всю
страну проходит высокий горный хребет Гиндукуш. Кли-
мат континентальный, сухой, преобладает растительность
пустынная и полупустынная. Основа экономики – сельское
хозяйство: зерновые (пшеница), хлопководство, животно-
водство (преимущественно овцеводство). Вывозят фрукты,
шерсть, ковры и полезные ископаемые.

В 19 веке попытка Великобритании подчинить Афгани-
стан (англо-афганская война) окончилась неудачей, но ан-
гличане добились установления своего контроля над внеш-
ней политикой государства. В 1919 году правительство Ама-
нуллы, при поддержке молодой Советской республики, про-
возгласило независимость Афганистана. Затем с помощью
Англии власть снова сменилась и только 27 апреля 1978 го-
да, в результате национально – демократической революции,
Афганистан был провозглашен Демократической республи-
кой.

Столица Кабул – миллионный город – расположен как бы
на дне большой кастрюли, в середине гор. Древнейшее по-
селение, упоминающееся уже во втором веке нашей эры, а в
начале 16 века – столица Великих Моголов – феодалов Ин-
дии, поскольку территория входила в состав Индии.

С аэродрома, расположенного на краю Кабула, города за
постройками не видно, но горы, опоясывающие его с проти-
воположной стороны, были далеко, как в тумане. А с этой



 
 
 

стороны высокие горы, казалось, вплотную подступили к
аэродрому, и взлетающим самолетам приходилось сразу на-
бирать высоту, чтобы не коснуться их или делать круги вверх
над взлетной полосой. Кроме того, эти горы были излюб-
ленным местом душманов для обстрела аэродрома, города и
взлетающих самолетов. Некоторые из пассажиров от резкого
набора высоты даже теряли сознание.

Приказано выгружаться, и на асфальте у самолета вырос-
ла большая пирамида из вещей. Отсюда, по назначению, ле-
теть вертолетом в провинцию Газни.

Впервые Ваханов увидел вертолет в 15 лет из окна вагона
поезда, когда ехал, с зашитыми в трусы деньгами на доро-
гу, поступать в Калининградское мореходное училище. Бы-
ло настолько необычно и удивительно увидеть на небе боль-
шую «стрекозу», пока не объяснили, что это новый вид ле-
тательного аппарата – вертолет.

За четыре часа ожидания вертолета на Газни, немного по-
обвыкли, подышали иностранным воздухом, осмотрелись.
На противоположном краю аэродрома, ближе к горам, взлет-
ная полоса. Видно, и слышно по реву, как часто садятся и
взлетают советские и афганские, судя по раскраске, боевые
МиГи, прикрывающие Кабул с воздуха. Причем, каждый раз,
при посадке использовали торможение парашютами.

Справа – парк афганских вертолетов и самолетов, воен-
ных и гражданских, хотя в воюющей стране, вероятно, все
военные. К одному из них от здания аэропорта спешат пас-



 
 
 

сажиры – афганцы, закутанные в какие-то тряпки типа оде-
яла, из-под которого торчит только посиневший от холода
нос, но в шлепанцах на босу ногу, и женщины с закрытыми
паранджой лицами. Это гражданские. Здесь же, много сную-
щих мимо, военных в серой форме, в фуражках с зелеными
или красными (старшие офицеры) околышками.

К вечеру, наконец, прилетел долгожданный вертолет
МИ-6. У Еремея уже был, к этому времени, опыт полетов
на самолетах, но на вертолетах – не приходилось, особен-
но на таких огромных. Вертолеты МИ-8 все уже видели, а
этот – многие впервые. Когда он перестал вращать лопастя-
ми, и они повисли как огуречные плети, несколько кобальтё-
ров обступили гиганта и спросили пилота, копавшегося око-
ло него.

–Сколько весит такая махина?
–27 тонн – ответил он. – Да еще 10 тонн топлива.
Будущие пассажиры с сомнением смотрели на пять длин-

ных тонких лопастей винта вертолета, закрепленных на вер-
ху всего одной, правда, большой гайкой.

–Как же выдерживает единственная гайка такую тя-
жесть? – невольно вырвалось у Еремея.

–Сами удивляемся! – изобразив на лице отчаяние, отве-
тил летчик.

Тяжело вращая лопастями, МИ-6, груженый «спецгруп-
пой «Кобальт» с усилием оторвался от земли и притихшие в
нем путешественники, медленно поплыли по воздуху к ме-



 
 
 

сту своей новой службы за 140 км от столицы Афганистана.
Летели невысоко над вражеской территорией.

Для человека не обстрелянного, нырнувшего из мирного
времени в боевую обстановку всегда разыгрываются в вооб-
ражении страшные события. И если они действительно слу-
чаются то он, как правило, теряет самообладание, что и при-
водит к печальным последствиям. Поэтому в боевой обста-
новке ценятся люди обстрелянные, перешагнувшие психо-
логический барьер страха. Статистика показала, что в Афга-
нистане погибали чаще люди, или впервые прибывшие, или
закончившие срок службы. Об этом все знали и относились
серьезно. Был, в советском батальоне, в провинции Лагман,
капитан Алиев, командовавший ротой, на операциях прояв-
лял чудеса храбрости, а когда оставалось около двух месяцев
до отъезда в Союз – стал притворяться больным и от боевых
операций уклоняться. Комбат вынужден был его отправить
в бригаду, стоявшую в Джелалабаде, дослуживать оставши-
еся дни. Вышестоящие командиры, вероятно, относились к
этому с пониманием.

Газни – одна из пяти самых «задушманеных» боевых про-
винций. Летели со скоростью, на которую способен вертолет,
а способности небольшие. Очень трясет, «только бы гайка
выдержала». Все прильнули к иллюминаторам. Внизу мед-
ленно, даже, кажется, слишком медленно проплывают доли-
ны, чередуясь с плато, блестящие нити речушек и афганские
деревни по 5-6 домов, называемых кишлаками. Уже ближе



 
 
 

к цели своего путешествия обратили внимание, что на од-
нообразном коричневом фоне возвышенной равнины четко
видны какие-то круги. Что это? Какие-то посадочные знаки,
или пришельцы с других планет оставили свои следы? Никто
не мог сказать. Но позже, работая в этой провинции, узна-
ли, что город Газни расположен, на плато, на высоте двух
километров над уровнем моря. Несущиеся с гор потоки, в
период дождей, за много веков промыли подземные тунне-
ли в легкой породе до 30-60 метров глубиной. Через каж-
дые 30 метров образовались колодцы-выходы, называемые
кяризами. Такие туннели были под всем городом. Лучшего
места для неуловимой банды Алима в 60 человек, было не
сыскать. Это был их подземный город, куда советским до-
ступа не было. И ни гранаты, ни тротиловые шашки, ни даже
напалм – не могли выкурить душманов. Поэтому защищаю-
щие народную власть, всегда были готовы отразить нападе-
ние, в каком бы месте города они не появились на поверхно-
сти. Также успешно бандформирования использовали кяри-
зы и в окрестностях Газни. Во время войсковых операций,
окруженные – исчезали прямо на глазах.

Боевая провинция

Не взирая на свою огромную массу, вертолет довольно
«нежно» приземлился на территорию советского батальона
в г.Газни. «Наша» провинция не проявила радости к при-



 
 
 

бывшим, встретив холодной погодой и снегом выше колен.
И это 15 марта, за сотни километров южнее теплого Ташкен-
та. Но путешественникам некогда было размышлять о хит-
ростях природы, надо разгружаться. За сегодняшний день –
четвертый раз. Можно присвоить уже профессию грузчиков.
В батальоне или, вернее сказать в роте, охраняющей вер-
толетную площадку, устеленную металлическими листами,
и состоящей из одноэтажной казармы и территории, огоро-
женной колючей проволокой, явно не были готовы к прие-
му гостей. Поэтому разместили в каком-то большом, гряз-
ном, неотапливаемом помещении, где выпускники, уже бу-
дучи за границей, закончили такой напряженный и трудный
день, расположившись кое-как на столах и стульях. Хорошо,
если ты не забыл прихватить из дома теплые вещи. От пере-
грузки новыми впечатлениями

и переживаниями, полученными в этот день, голова стала
чугунной и, коснувшись стола, глаза закрылись сами собой.
Всю ночь автоматные очереди над головой, где на крыше ка-
зармы пост охраны тренировался в темноту, пытались разбу-
дить, но глаза не открывались. Только вчера был сказочный
день проводов и такой контраст. Действительно, из огня в
полымя. Очевидно, провидение хотело показать «почем бы-
вает фунт лиха». До основного места назначения, террито-
рии советского полка, группа не долетела всего 14 километ-
ров, по причине позднего времени. Банды в вечернее время,
особенно активизируются и летчики просто «постеснялись»



 
 
 

продолжить путь.
На другой день не выспавшиеся, не бритые и хмурые го-

сти залезли в два бронетранспортера (БТР), прибывших из
полка, и покатили по первой афганской дороге. Дула авто-
матов торчат из бойниц движущейся крепости, а пулеметчик
крутится на турели, внимательно высматривая в перископ в
каждой складке местности притаившихся бандитов. Навер-
но, ощетинившиеся оружием БТРы нагнали такой страх на
душманов, что они не посмели обстрелять их и «кобальтё-
ры» благополучно прибыли в полк.



 
 
 

Четвертая группа делилась на три отделения. В каждом



 
 
 

– по 3-4 оперативника из России и по два переводчика
из Средней Азии, преимущественно таджики. Их язык был
наиболее близок к языку Дари, на котором разговаривали
афганцы. Остальные – охрана из милиционеров. Переводчи-
ки тоже были сотрудники среднеазиатских оперативных от-
делов УВД, однако, самостоятельной работой не занимались.
Казалось бы, чего проще, они и язык знают и работу. В на-
чале афганской компании, как рассказывали, их допустили
до самостоятельной работы, но быстро отказались. В то вре-
мя понятие коррупции в Средней Азии, во властных струк-
турах, было весьма упрощенное. В этом оперсотрудники ча-
сто убеждались, работая с ними. «Возможностей» в опера-
тивной работе в Афганистане было достаточно Средства зна-
чительные, а отчетность – под честное слово. Чтобы удосто-
верить расписку, достаточно отпечатка пальца. У большин-
ства «торжимонов», как называли афганцы переводчиков,
всегда превалировала меркантильность, жажда власти и по-
чета. Иногда эти качества приносили даже пользу в работе,
когда за обещание представить к ордену, переводчик начи-
нал работать не за страх, а за совесть. За 2,5 года в Афга-
нистане у Еремея было несколько переводчиков, чтобы не
ошибаться в правильности этих выводов.

Советский полк, который для «кобальтёров» был опорой
и защитой на предстоящие полгода, занимал значительную
часть солончаковой равнины у подножия двух километро-
вых высот, на каждой из которых – боевое охранение. По



 
 
 

всему периметру полка колючая проволока и через каждые
50-100 метров вкопанные танки или БТРы. За колючкой –
минные поля. Саперы полка, с которыми все хотели дру-
жить, свой мясной рацион всегда пополняли за счет свежей
верблюжатины. Кочующие племена пуштун не всегда могли
убедить верблюда не заходить на минные поля.

В этом же полку до Ваханова жили его земляки – пензен-
цы: Канцаев, Абрамцев Федулаев, Махаев. Он еще провожал
их сюда со ст. Пенза-1. Проводы были бурные, с «возлияни-
ями. Абрамцев обещал непременно вернуться «в медалях и
…пьяный». Канцаева провожал дольше. Они были друзья-
ми. Удивительно, судьбы их шли в этой жизни параллельно с
пятого класса – средняя школа, мореходка, флот, милиция,
Афганистан. Конечно, они были уже «изрядно», но все же
запомнились последние слова к другу, уже ничего не сооб-
ражавшего, офицера военкомата:

–Пусть з-з-емля тебе будет п-п-ухом.
Весь период пребывания Канцаева в Афганистане Еремей

с ним активно переписывался.
Полк был конечной остановкой только для двух отделе-

ний, а третьему, в котором был Ваханов, надлежало выдви-
нуться еще на 40 км. восточнее. Переночевали в палатке
две отвратительные ночи, очень похожие на предыдущую, но
спали, ощущая через одежду благодатное тепло от печки–
буржуйки.

Утром, на трех БТРах – вся моторизованная часть группы



 
 
 

№4 – погрузив необходимые для отделения припасы, двину-
лась осваивать передний край провинции Газни. Фактиче-
ски поселок Сарде, удостоенный грядущего проживания, не
принадлежал территории провинции Газни, а был окраиной
провинции Пактия, в которой отделению предстояло рабо-
тать. Жители этой провинции еще не разделяли взглядов на-
родной власти на государственный стой и за безопасность со-
ветских никто поручиться не мог. Выбирать не приходилось.

До места работы отделения сопровождал командир груп-
пы, ранее работавший в службе г. Братска и довольно смут-
но представлявший оперативную работу. Звание полковни-
ка, он нежданно, как и все, получил авансом три дня назад.
Свалившаяся неожиданно должность или звание на челове-
ка, не страдающего самомнением, только подхлестнет его к
активной деятельности, для пользы дела. Человеку же тще-
славному, мир, окружающий его, кажется второстепенным,
вращающимся только вокруг собственной его личности, по-
этому всегда будет искаженным. Отсюда ошибки и просче-
ты, которые вредят делу и, нередко, приносят страдания и
неудобства для подчиненных, особенно при недостатке зна-
ний для порученной работы. Наставление Гиппократа: «Ко-
гда врач не может принести пользы, пусть не вредит», можно
с таким же успехом применить и к сотрудникам правоохра-
нительных органов.

Полковник приказал всем экипироваться по полной про-
грамме (каски, бронежилеты) и, задраив наглухо люки, дви-



 
 
 

нулись в опасный путь. Новичкам представлялось, что по
всей дороге расставлены засады из бандитов и ждут их не до-
ждутся. Оружие приготовлено к бою, готовность номер один.
На переднем БТРе сам командир группы. Еще не прозвучало
в их сторону ни одного выстрела, поэтому все предстоящие
ужасы встречи с врагом у каждого сильно преувеличивались
в мозгу. Нет ничего страшнее самого страха. Все они были
«сырые», как называли вновь прибывших из СССР.

Бронегруппа уже прошла половину пути и вдруг останов-
ка. С командирского БТРа сообщили, что у них заглох мо-
тор. Приказано усилить наблюдение. Пока там копались в
моторе, остальные через узкие бойницы лихорадочно осмат-
ривали местность. Каждому было видно лишь небольшой
кусочек местности и часть дороги, покрытой мокрым сне-
гом. Казалось, что достаточно высунуться, как сразу же бу-
дешь сражен пулей. Остановившаяся бронетехника всегда
была лакомой приманкой для душманов. Напряжение до-
стигло крайнего предела, когда пулеметчик в перископ уви-
дел приближающуюся сзади группу около десяти человек.
Немедленно доложили командиру. Ну, конечно же, это при-
ближается банда, чтобы захватить всех. От такой мысли ла-
дони Еремея, державшие автомат, стали влажными, испари-
на выступила на лбу. Будет отбиваться до последнего. В ка-
кой бы чепчик не нарядилась трусость, но свеча дрожит в ее
руке и от страха оживают и кривляются тени на стене. Круп-
нокалиберные пулеметы всех трех БТРов взяли на прицел



 
 
 

эту «бандитскую группировку» и крестьяне, как оказалось,
возвращающиеся с базара, беспомощно топтались в сланцах
на босу ногу в снежном месиве, не зная, в чем они провини-
лись перед «шурави». Когда ситуация прояснилась и вскоре
завелся двигатель, «победители» продолжили путь, пережи-
вая первую встречу с «врагом». И только потом, когда при-
шли в себя, в сердце проснулась запоздалая жалость к кучке
дрожащих людей с посиневшими от холода ногами, несущих
жалкий скарб. Иногда сострадание самому приносит страда-
ние.

Впоследствии, приобретя уже некоторый боевой опыт,
вспоминали первый свой поход как анекдот, поскольку по
афганским дорогам нельзя ехать в «броне» с наглухо закры-
тыми люками. Одно попадание гранаты из гранатомета со-
здает внутри такой вакуум, что всех превращает в товар для
«Черного тюльпана»; или подрыв на фугасе – результат тот
же. Позднее Еремею приходилось видеть следствие взрыва
фугаса под полковым БТРом. Шесть трупов, двое, сидевших
впереди – куски мяса человеческого. Уцелел только коман-
дир, сидевший на верху, «катапультировался» метров на 30
– контужен, но живой. Поэтому в войсковых операциях все-
гда предпочтительнее верх брони. На верху, конечно, может
задеть шальная пуля, но внутри – смерть наверняка.

Почти как в Сочи



 
 
 

Подъезжая к п. Сарде, сначала увидели много танков со-
ветского производства в афганской раскраске, причем один
из них, вероятно, дежурный, нацелился стволом прямо, на
не пришедших еще в себя от встречи с «врагом» защитни-
ков Афганистана, и поворачивал его по ходу их движения.
Никто ведь не знал, что он действует по инструкции. Вдруг
«шарахнет» бронебойным, для которого эти «жестянки» –
ничто. Кто знает, что у танкиста в голове? Да и не все аф-
ганцы относились к советским с радостью. Продемонстриро-
вав, таким образом перед «шурави» свою бдительность, танк
отъехал в сторону, пропуская БТРы, не останавливая их и
не спрашивая документы. Дело в том, что кроме советских
бронетранспортеров, которые несколько раз в день проезжа-
ли по этой дороге, здесь никто не мог появиться, так как у
душманов бронетехники не было.

Большое количество танков в такой глуши объяснялось
тем, что здесь дислоцировалась афганская танковая брига-
да, стоявшая ранее под Кабулом. Командир бригады, как до-
верительно сообщили всезнающие люди, сделал уже со сво-
ей бригадой две революции и его отправили за двести кило-
метров, чтобы не сделал третьей. Говорили, что он являет-
ся собственником 18 домов в Кабуле и у него свои взгляды
на революцию. По виду и поведению он действительно ка-
зался настоящим феодалом, соответствующим укладу жиз-
ни своей страны в 14 веке. Ведь по афганскому летоисчис-
лению, через несколько дней – 21 марта – должен наступить



 
 
 

Новый 1361 год. Вот, как далеко в прошлое, может забро-
сить «машина времени». Он был страстный охотник и все,
однажды, с интересом наблюдали его охоту на уток в рай-
оне водохранилища, куда они прилетают на зиму. Охотил-
ся вдвоем с адъютантом, старшим капитаном – есть такое
звание в афганской армии. Последний, вроде охотничьей со-
баки, идет рядом и несет автомат, как обычно носят афган-
цы, дулом вверх, поддерживая рукой за магазин снизу. Ко-
гда появляется утка, хозяин берет автомат, стреляет и, надо
сказать, неплохо, и возвращает оружие. И так повторялось
в процессе всей охоты. Затем с трофеями, собранными адъ-
ютантом, возвращается в часть.

Миновав танковую бригаду, подъехали к двум, стоящим
у подножия горы, двухэтажным кирпичным домам, очень
напоминающим наши постройки. И действительно поселок
строили здесь недавно проживавшие советские строители,
перегородившие плотиной горное ущелье, по дну которой
протекала речушка, образовав водохранилище. Строители
уехали после того, как их дом обстреляли с горы из крупно-
калиберного пулемета и одного, через окно, смертельно ра-
нили в живот. И именно в этом доме, и в этом помещении
предстояло жить прибывшей маленькой группе среди афган-
цев. А они, ведь, народ не надежный «думают одно, гово-
рят другое, а делают третье». Поэтому очень обрадовались,
узнав, что здесь уже живут ребята из спецгруппы «Каскад».
Они тоже повеселели, и состоялось знакомство. Составили



 
 
 

график посещения совместной столовой, а после проводов
полковника в обратный путь, новые знакомые угостили пер-
вым обедом. Он у всех остался в памяти. Отведать такого
хлеба больше нигде не доводилось. Когда Еремей взял кусок,
он по весу равнялся куску золота, а когда откусил – на зубах
так захрустел песок (не золотой), что понял, проглотить не
сможет. Позже «аборигены» подсказали простое решение –
не нажимать зубами до конца и песка как не бывало. Чело-
век приспосабливается ко всему, и новички потом так осво-
ились, что глотали хлеб с бОльшим успехом, чем французы
живых устриц. Правда, желудки иногда отказывались его пе-
реваривать.

Продпайком снабжал полк, а трудности с хлебом, как объ-
яснили, возникали периодически, когда автоколонны с про-
дуктами не доходили из Кабула,  – расстреливались на до-
роге. Тогда собирали остатки муки, перемешанные с пеком,
песчаные бури здесь не редкость, и пекли хлеб без дрожжей,
которые вездесущие прапорщики, добавляя в сахар, давно
уж использовали по другому назначению. Дрожжи в хлебе
можно было найти лишь первое время после прихода авто-
колонны.



 
 
 



 
 
 

Местечко, куда прибыло спецподразделение, оказалось
еще выше, чем Газни, – 2220 метров. С противоположной от
гор стороны поселка простиралось обширное плато с туш-
канчиками, змеями, скорпионами и другой ядовитой нече-
стью, снующей среди чахлой растительности. Нередко в зло-
вещей тишине ночи раздавался волчий вой. Ни одно дерево
не приживалось на этой каменистой засушливой почве, по-
ка не приехали советские строители и не перекрыли ущелье.
Сейчас старожилы из русских говорят, что лето здесь как в
Сочи. Такое впечатление, вероятно, создает величественное
озеро, со стометровой глубиной чистейшей горной воды и
шириной до трех километров. Здесь в изобилии водится ры-
ба «Маринка». Возможно, имя это выплеснулось ностальги-
ей какого-нибудь строителя о своей подруге, оставленной на
Родине. Иначе, как можно объяснить в афганском водоеме
рыбу с русским названием?

Вскоре Еремей познакомился с ней когда, несколько дней
спустя, после прибытия в Сарде, ему предложили сходить
на рыбалку. Согласился сразу, так как с раннего детства за-
ражен этой страстью. В тяжкие послевоенные годы, они, бо-
соногие мальчишки, с цыпками на ногах, с утра до вечера
торчали на р. Пензятке в совхозе им.Сталина (ныне им. Ми-
чурина), питаясь какими-то растениями, кореньями, почка-
ми деревьев. Полезность и пригодность определяли сами по
вкусу и у них, детей природы, никогда не возникала, и до сих
пор, так называемая аллергия. Спросите у сегодняшних бла-



 
 
 

гополучных детей, знают ли они что такое цыпки? А Еремей
помнит, как каждый вечер его мама заставляла оттирать но-
ги подсолнухом.

Рыбалка сама по себе полезна в жизни, как возможность
общения с Природой. Человек – дитя Природы и дружба с
ней предусмотрена программой его развития. Но нельзя пре-
вращать рыбалку в неуемную страсть. Можно обидеть ры-
болова, назвав его рабом своей страсти. Но движет им, за
редким исключением, именно она. Хотя это безобидная при-
вычка по сравнению со страстью к деньгам, наживе, разврату
и т.д., однако, быть в рабстве у своей привычки, пусть без-
обидной – нельзя. Понятие свободы сильно искажается чело-
веком. В своем заблуждении он стремится быть свободным
от внешнего мира (анархизм, нигилизм), но существует еще
мир внутренний, который является основным. И они, счита-
ющие себя свободными, на самом деле находятся в беспро-
светном рабстве. Если же найти в себе силы выйти из-под
подчинения страсти (в данном случае – рыбалки), а желание
– использовать как стимул общения с Природой, это будет
важным качеством для питания духа.

Поход за рыбой, на который пригласили Еремея, возмож-
но, и достоин военного времени, а по сути варварский. Шли
вдоль речушки, вытекающей из-под плотины, периодически
кидая на средину гранату, в основном ближнего действия
– РГД-5. Река мелкая, поэтому поднимался столб воды до
10 метров. Конечно гранаты Ф-1 эффективнее в сражении с



 
 
 

врагом, осколки разлетаются на 200 метров, но в сражении с
рыбой лучше РГД-5. Чтобы Ваханову, как новичку, доказать
это, одну ф-1 тоже бросили на середину. На месте взрыва во-
да чуть вспучилась, осколки не свистели, но браконьеры, на
всякий случай приняли горизонтальное положение. Рыбал-
ка не получилась. От частых визитов «военных» рыбаков в
речке не стало даже мелкой рыбы.

В Ташкенте их учили, что афганцы рыбу не едят и водку
не пьют – запрещено мусульманской религией, и в Афгани-
стане совсем нет вытрезвителей. Но как же не научить их,
если приехали из России опыт передавать? Знающие толк в
этом деле, еще шутили между собой: сначала научим пить, а
потом научим строить вытрезвители. В последствии, побы-
вав в нескольких провинциях, Еремей вытрезвителей, прав-
да, не видел, но в употреблении афганцами спиртных напит-
ков, прогресс заметен. От рыбы, «презирающие» ее, также
никогда не отказывались, если предложишь, уплетали за ми-
лую душу. От феодализма к социализму – не поле перейти.

Потребовалось два дня, чтобы выскрести, вымести и обу-
строить новое жилье. После первых невзгод – свое помеще-
ние с нормальными постелями, светом и теплом. И поэтому
ни у кого даже не испортилось настроение, что «удобства»
во дворе. Точнее за двести метров в овраге. У афганцев туа-
леты не предусмотрены – нужду справляют прямо на приро-
де. Освоили и этот вариант. Непривычно, зато чаще встреча-
лись по утрам со знакомыми. Всех сразу предупредили – без



 
 
 

оружия в овраг не ходить. Вообще в Афганистане ПМ (пи-
столет Макарова) для многих был, как для красавицы нераз-
лучный кулон с фотографией любимого, только носили его
не на шее, а на поясе. И всегда патрон в патроннике, все два
с половиной года на случай внезапного нападения.

Сбор разведданных предполагает работу с населением, а
население, как таковое, только за 20 км. в соседнем кишла-
ке, группу жителей которого чуть не расстреляли, приняв за
банду. Сделали туда только один визит и больше не посе-
щали, почувствовав недоброжелательность, но, кроме того,
у командиров, вероятно, изменились планы. Пообещали от-
деление перевести на работу в Газни. В ожидании перевода
время даром не теряли – отрабатывали полученные на сбо-
рах знания в стрельбе. Оружия и боеприпасов было в избыт-
ке. Если в детстве девчонки играют в куклы, интуитивно го-
товясь к предназначенной роли, то мальчишки всегда пред-
почитают игры в войну. Потому в них, как потенциальных
защитниках своего очага, изначально заложен интерес к ору-
жию. И все с удовольствием выезжали на стрельбы, на пу-
стынный берег озера и палили в степь без ограничения. Ин-
тересно было из крупнокалиберного пулемета, установлен-
ного на БТРе, стрелять через озеро по горам разрывными
пулями и наблюдать в бинокль маленькие взрывчики. Гово-
рили, что такая пуля, попадая в человека, делает огромную
дыру в теле.



 
 
 



 
 
 

Как-то во время «чаепития» прапорщик – водитель бро-
нетранспортера хвастал, что его техника приспособлена для
надводного плавания и даже имеет винт. Мало кто поверил,
что такой четырнадцатитонный «автомобиль» может дер-
жаться на воде и решили попробовать. И только в последний
момент, когда вода струйками зажурчала по ногам, благора-
зумие, слава Богу, не позволило утопить единственное в от-
делении средство передвижения. С большим трудом выбра-
лись на сушу. Оказывается, они были не первые. Ранее тяга-
чи из полка уже вытаскивали БТР со дна озера.

«Старшие братья», как между собою называли «каскаде-
ров», предложили пострелять из имеющегося у них АГС (ав-
томатический гранатомет), но боеприпасов не дали. Стали
думать. Правильно говорит Задорнов, что русский, в отли-
чие от «тупых» американцев, всегда найдет выход, потому
что у него колесики в голове крутятся по-другому. Кто-то
вспомнил, что на свалке в полку (уже успел побывать) видел
такие гранаты. Командир отделения Борис Б. взялся выпол-
нить эту задачу и привез из очередной поездки в полк целую
сумку гранат. Он сказал, что на свалке полно и гранат, и мин,
и снарядов.

Боеприпасы от гранатометов и минометов рассчитаны на
два контакта. При первом (удар бойка), в стволе взводятся,
а при втором ударе о препятствие – взрываются. При раз-
грузке этих снарядов, если уронить его, то возможно он уже
приведен в действие и тогда второй контакт, другими слова-



 
 
 

ми – взрыв, произойдет в стволе. Поэтому такие боеприпасы
после случайного падения выбрасываются, поскольку опас-
ность реальная. В период афганской кампании Еремей был
свидетелем разрыва мины в стволе «Василька». Осколками
было ранено трое, а ствол миномета стал как цветок с од-
ноименным названием. Вот таких гранат, выброшенных на
свалку, командир и привез. Об этом все знали, но об опасно-
сти не думали, так как постоянно жили в ней. Никто не мог
сказать, что произойдет с ним завтра. Ощущение опасности
как бы притупляется и кажется, что плохое может произой-
ти с кем угодно, но не тобой. Можно было понять русских
офицеров, игравших в «гусарскую рулетку». Опасность все-
гда существует для тех, кто ее боится.

При каждом выстреле АГС подпрыгивал и был готов уле-
теть вслед за гранатой, если не удерживать его ногами за
ременные петли. Гранату летящую провожаешь глазами до
самого взрыва. Эффективно против пехоты. Надо надеять-
ся, что тушканчики, суслики и остальная живность успевали
спрятаться в норах на период такой «операции» против них.
Но утки, стайкой севшие в полукилометре на водную гладь
озера, уже очистившегося ото льда, спрятаться не успели, ко-
гда смертоносное оружие было повернуто в их сторону. Ока-
зывается, гранаты с таким же успехом разрываются от удара
о воду, как и от удара о скалу.

Новоселы встретили афганский Новый год. Никуда не хо-
дили, чтобы не рисковать. В этот день, предупредили всех,



 
 
 

фанатики ислама приносят «неверных» в жертву. Религиоз-
ные праздники в этой мусульманской стране приходилось
встречать не раз и всегда посланники СССР предупрежда-
лись об опасности. Говорили, что истинный афганец-му-
сульманин, чтобы умилостивить Аллаха, обязательно дол-
жен пустить кровь кому-нибудь. Конечно, лучше подстре-
лить «неверного», но за неимением такой возможности –
зарезать хотя бы курицу. Надо заметить, что первоначаль-
ная форма Ислама не содержит отрицательных положений.
Но суеверные последователи вместо блага начинают ограж-
дать его отрицаниями. Получается губительная формула –
«наша вера лучшая». Отсюда один шаг, до инквизиции, до
ваххабизма и до кровавых морей во Имя Тех, Кто осуждал
убийства. Нет вреднее занятия, чем навязывания своей ве-
ры. «Неверными» считаются те, кто не исповедует Ислам, не
прошли обряда обрезания, т.е. почитают не того Бога, кото-
рого почитают они. Однако и с «верными», какими они себя
называют, тоже не церемонятся, если те попадают в плен. В
провинции Лагман, в бытность Еремея, захватили двух сол-
дат из боевого охранения, для освобождения которых при-
шлось проводить войсковую операцию. Но освободили толь-
ко мертвые тела зверски убитых ребят – головы размозжены
камнями. Не пощадили и мусульманина из Средней Азии, а
у второго – русского, отрезали член. Жестокость животного
ограничивается его прожорливостью, жестокость же челове-
ка – безгранична.



 
 
 

Провинция Пактия

Недели через две-три, когда «кобальтёры» уже достаточ-
но «обогатили свой военный опыт» в  сражениях с рыбой,
тушканчиками и сусликами, которые улепетывали от них без
оглядки, как только они появлялись, решили проверить свою
боеспособность на практике. С разрешения командира груп-
пы договорились с губернатором провинции Пактия и пер-
вым секретарем обкома НДПА, которые, вероятно, в целях
безопасности проживали на территории танковой бригады,
принять участие в их походе в город Зара Шаран провинции
Пактия, где не было советских войск.



 
 
 



 
 
 

В поход шли 11 танков бригады и БТР с «главными сила-
ми» отделения «Кобальт» в количестве двух человек, охраны
и переводчика. Это было 3.04-82 г. для Ваханова день зна-
менательный – исполнилось 20 лет работы в органах внут-
ренних дел.

Шли вдоль озера по каменистой горной дороге. Добира-
лись часа два и вот, наконец, цель похода – можно было раз-
мять кости после тряской дороги в этой железной телеге. У
избалованных цивилизацией людей слово «город» ассоции-
руется с высотными домами, асфальтными улицами, а здесь
увидели только две большие крепости с шестиметровым гли-
няным забором по периметру. В одной – пряталась народная
власть, а в другой – верные ей войска. А вокруг ничего кро-
ме глиняных домиков слепленных, как обычно, вместе.

Вообще кишлаки афганские издалека кажутся бесфор-
менными кучами глины с претензией на какие-то постройки
внутри, а поближе – напоминают наши садовые участки по
4,5 сотки, только надо представить, что все из глины: и дома
и заборы, соединенные между собой. Высота последних, ве-
роятно, пропорционально достатку хозяина и его желания.
Узкие кривые улочки, на первый взгляд, без всякой системы,
оставляют впечатление лабиринта. Здесь живут неимущие.
Без света, практически без воды и еды, без каких-либо эле-
ментарных удобств, замотанные в какие-то тряпки живые су-
щества, называемые людьми, влачат жалкое существование.
По рейтингу ООН Афганистан занимает предпоследнее 181



 
 
 

место на планете. Сколько раз уже дома, Еремей, слушая вы-
сказывания недовольства жизнью, правительством, зарпла-
той, пенсией, вспоминал жизнь этих афганцев. Мы же срав-
ниваем свою жизнь только с богатыми западными людьми.

Основной строительный материал здесь глина. Дерево –
большой дефицит и продают его весом. Помнится, в Газни,
«кобальтёры» долго стояли около торговца, который с самым
серьезным видом на одну чашку весов ставил гири, а на дру-
гую накладывал сучки и щепки дерева и продавал по 85 аф-
гани за килограмм. В Афганистане деревья растут, но таких
лесов как в нашей средней полосе, нет. Есть лесные массивы
высоко в горах, но в смутное время не каждый туда пойдет.
Зато глины много и бесплатно. В нее добавляют для связки
соломы, делают кирпичи и высушивают. Некоторые обжига-
ют в самодельных печах. Раствор из той же глины. Однажды,
пролетая на вертолете над кишлаком в провинции Саманган,
Ваханов обратил внимание на огромные воронки около каж-
дого дома. Он был уверен, что воронки оставлены авиабом-
бами. Но как-то не укладывалось в голове, зачем сбрасывать
такое количество на одну деревню?

–Да это же строительные ямы, откуда берут глину – успо-
коил афганец, сидевший рядом.

Еремей подумал, действительно, зачем утруждать себя
дальним походом за глиной, когда можно вырыть яму под
окном и любоваться на нее всю оставшуюся жизнь. У каж-
дого свое мышление.



 
 
 

Бывая на «югах», в командировках или в отпусках, каж-
дый замечал неоднократно, что почва здесь не такая как в
средней полосе. И цвет ее не черный, и вязкость другая.
Из нашего чернозема дома не построишь, разве что – за-
валинку. Это всем понятно, однако не до всех сразу дохо-
дит. Несколько лет назад в брошенной деревне в Кондоль-
ском районе, где у Еремея дом на правах дачи, появился со-
сед со звучной фамилией Руцкой, проживавший ранее где-
то в Закавказье, и сразу активно принялся за постройку до-
ма, как в свое время его однофамилец, губернатор, за разве-
дение французских коров в Курской области. Строил из ди-
кого камня, который возил на своих «Жигулях» из ближай-
шего оврага. Три года выкладывал стены, но они дважды ру-
шились.

Как-то Еремей посетил его и увидел около дома такую же
воронку.

–Зачем яму вырыл перед окнами?  – спросил он и был
крайне озадачен, услышав, что земля используется для клад-
ки стен.

– Это же не глина, она не идет для постройки, все разва-
лится – пытался он и соседи образумить строителя, но не
убедили и он в третий раз, начал возводить рухнувшие сте-
ны. Все лето упорно трудился и даже положил два бревна
перекрытия, пока осенью дожди и ветер снова не развалили
дом. Природа создала нас легкомысленными, чтобы утешать
в несчастьях. И с тех пор, в деревне, из зарослей бурьяна и



 
 
 

крапивы укоризненно глядит недостроенный памятник че-
ловеческой недалекости.

Но вернемся к нашему походу. Прибывшие, прежде все-
го, посетили крепость, в которой располагалась народная
власть. Внутри, как и везде у афганцев, живущих в глиняных
клетушках – теснота и нищета. «Кобальтеров» больше всего
интересовала оперативная работа по линии царандоя. (аф-
ганская полиция). Познакомились с молодым парнем, кото-
рый занимался этой деятельностью. Он прошел обучение в
СССР и сносно говорил по-русски. Сам из какой-то дальней
провинции Афганистана, где живут его родители. Дома не
был больше года. Родители не знают, жив он или нет и сооб-
щить нет возможности. Родственников здесь тоже нет. Посе-
товали на его судьбу. Поспрашивали о работе с населением
– хотели поучиться, но пришлось учить его. Он соглашал-
ся с «шурави» во всем, и попрощались дружески. Покидая
крепость, Ваханов оглянулся на провожавшую их тоскливую
фигуру, и ему стало грустно. В жизни чаще услышишь по-
учение, чем утешение.

За воротами крепости увидели частный грузовой автомо-
биль с наращенным кузовом до 4 – 5 метров, который за-
интересовал любознательных приезжих как еще одна афган-
ская особенность. Он сверху до низу был разрисован ярки-
ми цветными картинами. Такие нарядные машины часто по-
том встречались на горных дорогах. Называли их «бурбухай-
ками». В основном, немецкого производства, как более вы-



 
 
 

носливые. Советские грузовые машины спросом не пользо-
вались. Нередко нагружали их ящиками и мешками запре-
дельно, до верха и на самом верху еще человек 5-6 пасса-
жиров. Еремею казалось, что на такой высоте во время дви-
жения, где нет никаких ограждений, только обезьяна может
удержаться, вцепившись за мешки четырьмя конечностями,
но очевидность подтверждала обратное – почти на каждой
машине на верху сидели пассажиры. Не следует смешивать
того, что нам кажется невероятным и неестественным, с аб-
солютно невозможным.

Первая войсковая операция, как обозначаются такие по-
ходы во вражеский тыл, закончилась благополучно, без еди-
ного выстрела. Покрытые дорожной пылью, но довольные
первым испытанием странники снова вернулись в «Сочи»,
где в ожидании перевода в полк, продолжали истязать во-
лейбольный мяч, осматривать окрестности и ловить рыбу.
Рыба названная таким безобидным женским именем «Ма-
ринка», тем не менее считалась ядовитой. Большинство из
команды, и особенно в полку, сильно заботившихся о сво-
ем здоровье, даже не хотели попробовать ее. Действитель-
но, внутренняя полость рыбы была покрыта какой-то чер-
ной пленкой. Отчаянные же «сочинцы» ее соскребали, ры-
бу чистили и с удовольствием употребляли в жареном, варе-
ном и сушеном виде. Ловили по потребности. Видя, что экс-
перимент удался, и никто из «безрассудных» не умер, осто-
рожные товарищи, наконец, решились попробовать делика-



 
 
 

теса, после чего имидж «Маринки» сразу поднялся. Чтобы
удовлетворить все запросы пришлось сменить орудие лова
на более суровые и даже жестокие. Глушили уже не граната-
ми, а тротиловыми шашками до 400 гр. и на автомобильной
камере подбирали всплывшие крупные экземпляры. Снару-
жи никаких повреждений, а внутри – ребра этих несчастных
рыбин были раздроблены на мелкие кусочки. Можно пред-
ставить, сколько погибает молоди от подобных браконьеров
у нас в России, думающих только о своей животной выго-
де. Кто не разобрался вчера, тот не найдется завтра. Вода не
сжимается. Вспоминается, как в водоеме недалеко от Джела-
лабада два «шурави» подобным способом «ловили» с лодки.
Один беззаботно сидел на носу, опустив босую ногу в воду,
а второй кинул довольно далеко – двухсотграммовую. После
взрыва, сидевший с диким криком выдернул ногу, как из ки-
пятка, и стал ее ощупывать.

–Думал,– говорит,– оторвало.
Читающим эти строки, может показаться, что жизнь в Аф-

ганистане протекала безмятежно. Но это было не так. С на-
чала афганской войны погибло уже более полутора тысяч со-
ветских воинов. Сарафанное радио неоднократно приноси-
ло вести о сбитых вертолетах, не говоря уже о подбитой тех-
нике. Спецподразделениям в п. Сарде душманы тоже не да-
вали расслабляться, периодически провоцируя ночные пере-
стрелки Шла информация, что хотят напасть, похитить со-
ветников, за которых их принимали. Они почему-то цени-



 
 
 

лись выше, войсковых офицеров. Нередко ночи проводили
в бронежилетах, с пальцем на спусковом крючке автомата.
С каждым днем обстановка все больше накалялась. Еще со-
всем недавно, по рассказам, из Газни в Кабул можно было
ездить на «Жигулях», а сейчас опасно – даже на бронетех-
нике в одиночку. Тем не менее, пока живу – надеюсь.

Недалеко от п. Сарде возвышалась Змеиная гора, по кар-
те высотою 2253 метра с голой, предоставленной всем вет-
рам вершиной. Отважные «кобальтёры», вшестером, во гла-
ве с командиром отделения решили покорить ее. У Еремея
уже был опыт восхождения на Кавказских горах, которым
он поделился с будущими «альпинистами» Это было в 1974
году, когда из турбазы, в Баксанском ущелье – отдыхающие
туристы, собранные из разных городов, с рюкзаками двину-
лись группой в 70 человек в сторону самой главной вершины
Кавказа – Эльбруса. Дорога серпантином петляла среди скал
и скрывалась где-то вверху. Группа состояла из молодых эн-
тузиастов, в основном, впервые увидевших горы. К ним от-
носился и Ваханов. Инструктор вел группу очень медленно,
так как сказывался недостаток кислорода. И чем выше, тем
меньше его, поэтому частые привалы. Еремей не ощущал
недостатка кислорода, а, наоборот, чувствовал прилив сил,
вероятно, спорт и утренние пробежки способствовали это-
му состоянию. В вышине стихии огненная и воздушная очи-
щают пространство не только физически, но и внутренне, и
прана – жизненная энергия – свободнее проникает в орга-



 
 
 

низм. На очередном отдыхе он увидел как трое – два парня
и девушка, отделились от группы, и ушли вперед. Ваханов
спросил инструктора:

–Можно мне пойти с ними?– последний внимательно по-
смотрел на него:

–Если сможешь, иди.
Еремей догнал ребят, и они авангардом продолжили путь

к пункту будущей ночевки. Домик «105 пикета», место пер-
вой ночевки поднимающихся туристов, построен прямо у
края многовекового ледника, бесконечно сползающего для
того, чтобы таять внизу, и вновь нарастать вверху. Вчетве-
ром сразу принялись за подготовку ужина и ночлега для сво-
ей группы: натаскали дров, заготовили ледниковой воды и
стали ждать «путешественников». Они пришли только через
несколько часов. Осталось им пройти последние 100 метров,
но самых крутых, и некоторые «сдохли», даже теряли созна-
ние. Еремею пришлось брать, потерявших силу, на «мельни-
цу», спортсмены– борцы знают этот прием, и заносить на-
верх. Одна из обессиливших была женщина – врач и ря-
дом ее муж, дошедший до изнеможения, а второй -парень 17
лет, который нес полный рюкзак камней, но силы не рассчи-
тал. Кто-то посчитает его безрассудным, кто-то посмеется,
но этот парень Ваханову понравился – он хочет стать силь-
ным человеком. Не каждый может похвастаться устремлени-
ем в преодолении себя. Мы на многое не решаемся не пото-
му, что оно трудно; оно трудно именно потому, что мы на



 
 
 

него не решаемся.

Ночью проснулся от страшной головной боли, думал,
больше не поднимется, но в 6 часов утра – никаких призна-
ков недомогания. Адаптация к высоте состоялась. Следую-
щий день, поход по леднику до второй, конечной останов-
ки «Приют одиннадцати». По пути много малых и больших
(паровоз провалится) зияющих трещин, сужающегося внизу
голубого льда. Тридцать метров глубины не предел. Разломы
приходилось преодолевать по временным переходным мо-
стикам. Некоторые небольшие группы туристов проходили
мимо в связке, а группе, о которой идет речь, инструктор ни-
чего не предложил. Или сильно доверял им, или не нашлось



 
 
 

такой длинной веревки, хотя группа заметно «похудела» –
слабые остались внизу. Говорят, что до сих пор в трещинах
находят трупы солдат второй мировой войны, свеженьких,
как из холодильника. «Приют одиннадцати», куда, наконец,
доползли туристы, построенный в виде двухэтажного вагона
с закругленными углами и каменной башней, расположен на
высоте

4200 км. Главное его достоинство не высота, покоренная
устремленными путниками, а незабываемо-величественный
вид, который открывается отсюда. Стоишь выше Кавказ-
ских гор, изрезанных глубокими расселинами, заполненны-
ми нетающим ослепительно-белым снегом и торчащими из
него острыми гребнями неприступных скал. Особенно кра-
сивы они в утренний час, когда восходящее солнце опроки-
дывает двойную вершину Эльбруса огромной тенью на глав-
ный Кавказский хребет под тобой.

Существует миф о происхождении гор: Когда планетный
Создатель трудился над оформлением тверди, Он устремил
внимание на плодоносные равнины, которые могли дать лю-
дям спокойное хлебопашество. Но Матерь Мира сказала:
«Правда, люди найдут на равнинах хлеб и торговлю, но ко-
гда золото загрязнит равнины, куда же пойдут чистые духом
для укрепления? Или пусть они получат крылья, или пусть
им будут даны горы, чтобы спастись от золота». И Создатель
ответил: «Рано давать крылья, они понесут на них смерть и
разрушение, но дадим им горы. Пусть некоторые боятся их,



 
 
 

но для других они будут спасением».
Для людей с утонченной психической энергией, которая

помогает быстро освоиться с новым окружением, сам воздух
на высоте благотворен и целебен, поэтому познавшие всегда
стремятся вверх. Уже на высоте 3,5 км наше астральное те-
ло или так называемая душа, приобретает особые свойства:
уменьшается потребность в пище и сне, но нельзя употреб-
лять вина, кофе, перца, о чем всех предупредили. Судя по
тому, что к вечеру группа потеряла еще 10 человек, не все в
это поверили. Возможно, и другие причины повлияли – они
задыхались. Спасатели сопроводили их вниз на «105 пикет»,
причем две девушки проделали обратный путь на носилках.

Всего 1200 метров отсюда до самой высокой вершины Ев-
ропы Эльбруса, с которой можно увидеть Черное и Каспий-
ское моря одновременно, но без альпинистского снаряжения
и разрешения спасателей эти метры не пройти, да и подго-
товка нужна соответственна. Как бы в доказательство, вско-
ре появился квартет настоящих альпинистов. Они вышли к
вершине в 12 часов ночи, «посмотрели на моря», и в 8 утра
уже снова были в «Приюте одиннадцати». Каждый вернулся
с распухшими губами, как у бегемота после свирепой драки.
Так действуют ультрафиолетовые лучи и прана на недоста-
точно утонченное физическое тело.

В Сарде задача была много проще, вместо альпинистского
снаряжения, обычное вооружение. С автоматами, «кобальтё-
ры» никогда не расставались. Змеиную гору покорили быст-



 
 
 

ро, это только по карте она-2253 м., а в действительности,
если минусовать высоту, на которой расположен поселок
-2220, то получается 33 метра, хотя официально она значи-
лась высотой 130 м. Убедились, что и название горы не со-
ответствует действительности – ни одной змеи.

Восхождение можно назвать лебединой песней жизни в
провинции Пактия, так как вскоре отделение покинуло это
место – отозвали в полк.

Местожительство – полк

Закончился «курортный сезон». Он продолжался ровно
месяц, как будто действительно был отпуск. Опять стали
устраиваться на жительство. Поселились в одной из трех,
выделенных группе «Кобальт», армейских палаток, которые
длинными рядами занимали всю территорию полка. И толь-
ко несколько щитовых домиков, для офицеров, диссонан-
сом, нарушали этот тентовый строй.



 
 
 



 
 
 

В день переселения из Сарде неожиданно поднялся суро-
вый «афганец» (песчаная буря), как бы мстя спецподразде-
лению за оставленную «без защиты» провинцию. С диким
ревом ветер пытался снести палаточный городок. Палатка,
куда «неустрашимые воины» спрятались от бури, ходила хо-
дуном, и не было надежды, что ее не сорвет. От песка, запол-
нившего все пространство, стало темно. Он проникал всю-
ду, где только можно, и ощущался в носу, в ушах, хрустел на
зубах. Стихия показала свой буйный нрав и, казалось, не бу-
дет ей конца, но самая грозная буря не может продолжаться
бесконечно.

Еще в первые дни по прибытии в полк, все обратили вни-
мание, что на горе, поднимавшейся над расположением пол-
ка, каждый день гремели взрывы. Думали какие-то учения,
но это добывали «белый камень гор», как называли мрамор в
глубокой древности. Гора была вся из чистого мрамора. Шла
спешная работа по замене палаточных помещений на камен-
ные. Ведь, известно, от тента пули и осколки не отскакива-
ют, а желающих пострелять по палаточному городку было
предостаточно. Наконец, и цивилизация докатилась сюда –
построили из мрамора туалеты и не увидишь больше мирно
сидящих рядышком офицеров и солдат, подобно курам на
нашесте, на досках лежащих поперек вырытой траншеи.

В полку с таким охранением, уже чувствуешь себя неуяз-
вимым, не боишься, что могут неожиданно украсть. Однако,
по сравнению с «тихим» Сарде, здесь было «несколько шум-



 
 
 

но». Весь день до вечера, взрывают гору, а с наступлением
темноты начинается свист и хлопанье осветительных ракет
над охраняемой зоной. Иногда вдруг открывает огонь пол-
ковая батарея по целям, известным ей одной. И часто среди
ночи какой-нибудь суслик или другой зверь, прогуливаясь по
минному полю, и, не думая о том, что воины спят, в темноте
заденет проводок –и взрыв. Несколько минут по этому месту
– огонь пулеметный. Но только закрыл глаза, чтобы досмот-
реть сон, все повторяется снова. И так до рассвета. Но это
первые бессонные ночи. Человек с нормальной нервной си-
стемой привыкает ко всему. Живут же люди около железных
дорог, когда от каждого проходящего состава звенит посуда
в доме. Но пока, привыкая к новым условиям, первую ночь
спали плохо. Вторую ночь, тоже, так как в районе Газни, где
надлежало вскоре жить, возникла ожесточенная перестрел-
ка, длившаяся почти до утра.

В Афганистане «сарафанное» радио, которое точнее бы-
ло бы назвать «брючным», потому что женщин в в\частях
были единицы и ценились дорого, работало четко, и все все-
гда знали о происшествиях в войсках. Появились первые по-
тери по Афганистану и среди «студентов», обучавшихся в
Ташкенте. Отправили в Союз троих: одного майора из девя-
той группы – в Кандагаре прострелили голову, старшину ми-
лиции за пьянку и переводчика, который сошел с ума. Со-
трудники МВД считались в командировке, поэтому по лю-
бому такому случаю или серьезной болезни командировку



 
 
 

прекращали, в отличие от военнослужащих армии. Они мог-
ли болеть несколько раз и, тем не менее, продолжали службу.
Конечно, командированных берегли, как более «ценных», но
хотелось дослужить здесь намеченный срок и вернуться до-
мой, победив самого себя.

Работать третьему подразделению предстояло в г. Газни,
а ночевать в полку. Первое отделение уже переселилась в гу-
бернаторский дом, но для третьего – подходящего помеще-
ния пока не было.

Не смотря на экстремальные условия жизни в Афганиста-
не, Ваханов продолжал бегать по утрам, где только появля-



 
 
 

лась возможность. Началось все с легкой руки Дидиченко
Г.И., у которого он начинал работать в отделе уголовного
розыска, потом утвердился в мысли, что бег полезен. Все-
го посвятил ему, с перерывами, 34 года, пробежав по рас-
стоянию, от Пензы до Владивостока. Про таких говорят –
«упертые». Различие между упорством и упрямством в том,
что первое имеет своим источником сильное желание, а вто-
рое, напротив, сильное нежелание. Не остановила его и опас-
ность, подстерегающая в душманском крае. Просто стал бо-
лее осторожным. В Сарде бегать тяжеловато – чувствовал-
ся недостаток кислорода, и приходилось все время крутить
головой по сторонам, не теряя бдительности. После переез-
да в полк также продолжал утренние пробежки. Огорожен-
ная территория полка была значительная. Еремей убегал в
поле, где не было никаких строений, не опасаясь быть под-
стреленным, или наступить на мину. И был не один. На со-
лончаковых бугорках столбиками стояли сурки, пристально
наблюдая за его намерениями. Но намерения у физкультур-
ника были самые мирные.

Поступила информация – банды готовят нападение на го-
род Газни. Из Пакистана к ним прибыл караван с оружием.
Много привезли противоздушных ракет «стрела», боепри-
пасов, противотанковых гранат, мин и пр. и, видимо, слы-
шимая накануне перестрелка была прелюдией к бою.

В эти же дни в Кандагаре, входящем вместе с Газни, в пя-
терку самых боевых провинций ДРА, уже шла операция про-



 
 
 

тив шести тысяч душманов. Не обошлось без потерь у де-
сантников.

«Отдохнувшим» в п. Сарде «сочинцам» время на раскач-
ку не дали и уже на следующий день они всем отделением,
покатили на своем восьмиколесном «Мерседесе» на рабо-
ту в город Газни. Заключалась она в поисках людей, жела-
ющих помочь народной власти. И каждый оперсотрудник,
с переводчиком, как говорится, в свободном поиске, долж-
ны ежедневно шлифовать улицы города на пятидесятигра-
дусном солнцепеке. А к вечеру в раскаленном БТР, задыха-
ясь в поднятой им туче красной пыли, возвращаться в полк.
Эти каждодневные поездки были очень утомительны, и не
полезно влияли на основную цель командировки – работу с
населением. От работы, наспех сделанной, всегда мало тол-
ку. Кроме того, при возвращении в полк, в вечернее время,
возрастала опасность обстрела или подрыва на мине

Именно в период начавшихся поездок, на дороге из полка
было обнаружено в разных местах четыре итальянские ми-
ны, установленные на определенное число транспорта. Ска-
жем, установлена на пять, значит, четыре транспорта про-
езжают, а под пятым – взрывается. Возможно, БТР и про-
езжал по ним. Никогда не знаешь, где найдешь, где потеря-
ешь. Опасность не преодолевается без риска. Однако, в свя-
зи с этими обстоятельствами, через народную власть, спеш-
но подыскивалось помещение, а пока катались. Вскоре на-
шли такой дом – виллу, но переселиться не успели –«духи»



 
 
 

поторопились его взорвать.

Вдоль дороги «Газни – полк», как бы отдельными хутора-
ми, стояло несколько

крепостей, огороженных высокими шестиметровыми гли-
няными стенами. Традиции остались от древних времен на-
бегов кочевников. Одна из крепостей была сильно разруше-
на. Рассказывали, что она была в пригодном состоянии до
момента, пока из нее не прозвучал гранатометный выстрел
по нашей бронетехнике. Были жертвы. Бандитов искать ни-
кто не стал, да и бесполезно, а поставили напротив танк, ко-
торый, не спеша, уменьшил крепость до безопасных разме-



 
 
 

ров. Причем, стену двухметровой толщины, даже танковые
стомиллиметровые снаряды не пробивали с одного раза. До-
рога стала спокойнее.

В армии любой страны, вероятно, существует негласный
закон «око за око». Возможно, и на официальном уровне.
Ваханов убежден, что потери были бы значительнее, если
не применялся бы этот сдерживающий фактор в ДРА, кото-
рый оправдывал себя. Только благодаря ему, «шурави» мог-
ли относительно спокойно ездить, жить и ходить по городу,
известному негативным отношением населения к народной
власти. Они боялись нападать на советских, зная, что рас-
плата неизбежна. Но пока это окончательно дошло до их со-
знания – много крепостей и кишлаков было разрушено. По-
том война переселилась ближе к горам. Как у каждой медали
есть две стороны, так и здесь – разрушенные жилища, неред-
ко мирных крестьян, не прибавляли сторонников народной
власти. Это очень хорошо использовала противная сторона,
распространяя газеты с фотографиями разрушений и уби-
тых жителей, хотя и не всегда по вине советских войск.

В очередной приезд в Газни, перед днем афганской ре-
волюции, наконец, встретились два земляка из Сурского
края. Сфотографировались. Веахамин при галстуке, нагла-
женный, в позе гоголевского Хлестакова, а Ваханов, как
крестьянин, приехавший из деревни в город, в затрапез-
ной одежде, мятых брюках и пыльных ботинках. Сейчас, по
прошествии многих лет, перебирая афганские фотографии,



 
 
 

иногда ему становится стыдно за внешний вид «шурави»,
особенно первой командировки. Жалко, что посланцев Рос-
сии учили воевать, но не говорили, по крайней мере, не на-
стаивали, что в чужой стране надо выглядеть внешне при-
лично. Они же представляли Великую державу, и внешний
вид имел значение. Ходили в той одежде, что привезли с со-
бою, а привезли не самое лучшее. Возможно, такая установ-
ка была для спецподразделений. С 1984 года уже шили при-
личную форму советника. Веахамин же, надо похвалить его,
даже в начале не давал повода врагам для злословия.

Дружеских отношений у Ваханова с ним никогда не бы-
ло, поскольку жизненные позиции разные. Еремей был тоже
не против хорошей должности, но никогда не ставил это це-
лью жизни. Трудился честно и добросовестно и считал, на-
ивно, что в потоке действительности дно ровное. О подвод-
ных камнях жизнь заставила узнать позже. Встреча с земля-
ком радости не принесла. Он мог бы так долго и не перечис-
лять своих достоинств, Еремей знал о них, о его врожден-
ной самовлюбленности. Перловая каша сама себя хвалит, а
гречневую люди. Хорошо бы перечисленными достоинства-
ми научиться побеждать свои пороки!

Нередко в жизни встречаются люди, которые не замечают
своих недостатков, или стараются их не замечать, что уже
похоже на умысел, если брать юридическую терминологию.
Но есть, оказывается, и такие, которые тяготятся несовер-
шенствами, но не могут их преодолеть, поскольку попадают



 
 
 

в рабство своих порождений. Как пример можно привести
радиослушателя задавшего на радио, видимо, наболевший
вопрос: как избавиться от собственной наглости, из-за кото-
рой друзья и знакомые стали избегать его. Конечно, не имеет
значения какой недостаток: наглость, высокомерие или иной
изъян в характере, но если с ним мириться и не изживать, то
пока при должности, которая, как известно, не вечная, ему
оказывают знаки внимания, а потом вдруг перестают узна-
вать. Вакуум, образованный отсутствием порядочных людей,
обязательно заполняется людьми противоположных взгля-
дов. «Нет будущего у того, кто вызывает неприязнь к себе в
сорокалетнем возрасте» – говорил великий китайский муд-
рец Конфуций.

Пока подыскивали «сочинцам» помещение, они, в корот-
кие часы отдыха, навещали ребят первого отделения, уже
проживавших в городе в доме «вали» (губернатора). Не от-
казывались фотографироваться. Кто же откажется запечат-
леть себя с губернатором провинции Газни? В СССР чело-
век такой должности – недоступен, а в Афганистане руко-
водители области относились к ним почти как к равным, и
не только афганские руководители. С архангельским «пер-
вым», приехавшим в качестве партийного советника, за од-
ним столом пили брагу. Здесь Ваханов приобщил к мудрости
жизни, что опасности и невзгоды выравнивают отношения и
среди «недосягаемых» есть простые нормальные люди, были
бы обстоятельства соответствующими.



 
 
 

27 апреля день Саурской (апрельской) революции. Вче-
ра, с наступлением ночи наблюдали как со всех постов охра-
ны г. Газни ракетами и трассерными очередями народная
власть салютовала празднику. В провинции Пактия, тоже по-
лыхал фейерверк, но более мощный. На другой день иран-
ское радио сообщило, что в городе Зара-Шаран, куда ко-
бальтеры недавно делали визит, произошло восстание. Так
иранцы обозвали нападение на народную власть провинции.



 
 
 

В праздники никто не работает. Для воюющих день отды-
ха – это решение бытовых долгов: стирка, штопка и т.д., но
сегодня решили сделать культпоход по окрестностям полка –
на лоне природы сфотографироваться; поближе рассмотреть
верблюжьи колючки и поизучать живность на земле. Белое
солнце палит весь день. Негде спрятаться от его жарких лу-



 
 
 

чей. Лишь скудная рыжая растительность из последних сил
пытается продлить свое существование, вытягиваясь из пы-
ли, в поисках прохладного ветерка. Но не шелохнется ни од-
на былинка, только у подножия мраморных гор, как в аэро-
динамической трубе, друг за другом проносятся маленькие
смерчи. В то время еще не знали, что в Америке их называ-
ют торнадо. Они почему-то здесь, с завидным постоянством,
каждый день демонстрировали свою силу.

Возвращаясь «домой», внимательно смотрели под ноги.
Старались не наступить на скорпиона, которые затаились
под камнями. Они ведут ночной образ жизни и днем прячут-
ся от солнца в тени камней или норах Один вид их с клеш-
нями и ядовитым хвостом вызывал омерзение. Скорпионы
коричневого цвета – не самые опасные. По весне, когда зеле-
ные, укус их может привести к смертельному исходу. В пан-
джшерской операции такой скорпион ужалил солдата сроч-
ной службы, которого часа четыре трясло так, что он выбро-
сил автомат в пропасть, однако, выжил.

Вечером праздничный ужин, а через три дня еще один
праздник – 1 мая. Названия праздников особой роли не иг-
рали. Советские, конечно, почитались особо, но не игнори-
ровались и другие. Ни у кого и в мыслях не было пропускать
такие события. Подготовкой к ним занимались прапорщики
– водители БТРов. Только им можно было доверить такие
«важные» мероприятия.

В четвертой группе прапорщики были войсковые, а сер-



 
 
 

жантский состав – охрана – милиционеры. По дисциплини-
рованности, честности и другим моральным качествам, ес-
ли сравнивать их, прапорщики очень проигрывали сержан-
там. Некоторые среди милиционеров, были просто замеча-
тельные ребята.

К спиртному прикладывались часто. Для этого существо-
вали три причины: не знаешь будешь ли жив завтра, неустро-
енность быта, и, главная – признавали все– профилактика
против холеры, брюшного тифа, желтухи. Все очень боялись
заболеть – больным прекращали командировку и отправля-
ли в Союз – поэтому неограниченно употребляли «профи-
лактику», слепо веря в это целительное средство, хотя 50%,
предыдущего состава было отправлено домой с желтухой.
Сейчас панацея эта, вызывает сомнение. Не известно, кто
пустил «утку», что спиртная профилактика полезна, навер-
но, те, кому она была и приятна. А в приятное с полезным
всегда верят больше.

Сотрудники МВД, которых за десять лет афганской ком-
пании, было всего четыре тысячи человек, постоянно ощу-
щали заботу государства. Правда, платили мало, в 7-8 раз
меньше по сравнению с представителями других стран, но на
снабжение продуктами, боеприпасами было грех жаловать-
ся. Лишь бы автоколонна могла пройти из Кабула. Неред-
ко она возвращалась, не дойдя до Газни. Особенно было бо-
лезненно отсутствие писем – единственная радость в чужой
стране и лекарство от ностальгии. Иногда месяц и больше –



 
 
 

ни одного, или вдруг целый десяток, радостное событие. То-
гда сразу все не вскрываешь, раскладываешь их датам и чи-
таешь по одному, чтобы продлить удовольствие, старались
оставить несколько на другой день. В опасности и неустрой-
стве наслаждения более сладостны. Письма домой и из дома
шли долго и некоторые терялись. Конечно, самый быстрый
и верный способ доставки – отправка с кем-нибудь из отъез-
жающих в Союз, но где найдешь столько отъезжающих?

В гуще событий

Завтра 1 мая. У многих, в СССР, этот день считался са-
мым любимым праздником. Первые теплые весенние лучи
солнца после холодных дней зимы всегда создавали празд-
ничное настроение, и все спешили на демонстрацию. Еще не
было в нашем лексиконе слова «крутые». Люди не дрожали
так над своею собственностью.

Сейчас средства массовой информации дружно критику-
ют социализм, бывший в нашей стране. Но у социалистиче-
ского строя, несомненно, были преимущества: пусть не ма-
териальные, но моральные. Люди жили беднее, но были чи-
ще духовно и великодушнее. Жилье, медицинское обслужи-
вание, учеба были бесплатные. Искусство и спорт – дешев-
ле, а, значит, ближе к народу. Спортсменами не торговали,
как рабами в античный период. Лишних денег не было. Ве-
ликий певец Муслим Магомаев за концерт получал 17 руб.



 
 
 

50 коп. На лишние деньги можно купить только лишнее, а из
того, что необходимо душе ничего не купишь, кроме ее бо-
лезни. При социализме существовала дисциплина и мораль-
ный кодекс занимал не последнее место в сознании. Одна-
ко некоторым не нравилось, что сдерживается свобода, под
которой они понимали вседозволенность. И вот она, «свобо-
да», наступила – «что не запрещено, то разрешено». Разре-
шено, оказалось, все. Животные страсти, сдерживаемые ра-
нее, вылезли, как поганки, из всех щелей. В короткий срок
появились сверхбогатые, что ставит под сомнение легитим-
ность обогащения. В древности такое богатство считалось
от дьявола. Самое страшное, что психическая зараза алчно-
сти вцепилась когтистыми пальцами в подрастающее поко-
ление и распространяется на более зрелый возраст. За каж-
дую бумажку, за каждый чих уже надо платить. Чтобы полу-
чить «бабки» идут на невероятные подделки и обманы. Что
же ожидает их в будущем? О нем не думают. Умалишенно
снуют люди, не зная будущего, обреченные толпы стремят-
ся к уничтожению. Чутье их несет к пропасти. И она не за
горами.

К этому празднику «кобальтёры» купили живого бара-
на, а превратить его в плов, поручили своим спецам-пере-
водчикам: таджикам и узбекам – учить не надо. Однако, не
всем нравился этот праздничный день. Против была Приро-
да. Опять рассвирепел «афганец», пытаясь песком засыпать
хорошее настроение «шурави». Сегодня он был в союзниках



 
 
 

у противника. Но трудности похожи на собак – кусают лишь
тех, кто их боится.

После праздников, наступают будни. Работа идет в той же
схеме ежедневных поездок.

Столица провинции Газни, городок небольшой, наподо-
бие г. Каменки Пензенской области. Можно сказать – это
большой кишлак, и только в центральной части несколько
каменных двухэтажных домов. Здесь, на 3-4 улицах сосре-
доточены все государственные учреждения: 1 секретаря НД-
ПА, губернатора, управления правоохранительных органов
и остальная народная власть, а также основная часть мага-



 
 
 

зинов, называемых дуканами. У каждого здания, как в на-
стоящей революции – человек с ружьем. Потому ходить бы-
ло относительно безопасно. «Кобальтеры» нередко останав-
ливались поболтать с ними. У здания обкома НДПА, как
главного учреждения, всегда стояло двое. У одного в руках
был, можно сказать, игрушечный автомат, якобы израиль-
ский «узи», а у другого более пожилого, английская вин-
товка «бур». Некоторые афганцы предпочитали ее автомату
Калашникова потому, что по дальнобойности и прицельно-
сти автомат проигрывал. В одной из войсковых операций, из
«бура» в голову, был убит полковник силовых структур. Он
стоял на БТРе, разглядывая в бинокль горы, до которых было
более километра. Патрон от винтовки, в отличие от патро-
на АКМ, под завязку набит тротилом. В младенчестве пыт-
ливые дети часто ломают игрушки, чтобы посмотреть, как
она сделана. Любознательность эта сохраняется и в зрелом
возрасте, но с более опасными «игрушками». В Газни, дя-
ди в погонах часто разбирали патроны, в том числе крупно-
калиберные от КПВТ и ДШК, чтобы достать порох. Самое
сложное – вытащить пулю без специальных приспособлений,
которая очень плотно запрессована в патроне. В какой-то
провинции переводчик из команды «Кобальт» с солдатом –
срочником решили не вытаскивать пулю из патрона КПВТ, а
отрубить топором. В результате, переводчик лишился руки,
а солдат – глаза. Лишь несчастья учат глупцов благоразумию.

За пределами центра г. Газни, на соседних улицах, где



 
 
 

также были торговые лавки и товары подешевле – даже для
народной власти запретная зона. Это была уже душманская
территория. Известно, что запрещенное всегда кажется сла-
ще, а дешевизна как магнит притягивает меркантильность.
И однажды переводчик уговорил Ваханова пройти дальше
метров триста на запретную улицу. У каждого из них, как
всегда, автомат через плечо и пистолет на поясе под рубаш-
кой. Дукандоры встретили их настороженно и неприязнено.
Один из продавцов с угрозой произнес:

– «Мушаверам» сюда не надо ходить, – и в глазах непри-
крытая ненависть.

Впервые они столкнулись с такой открытой враждебно-
стью и поняли, что чем не быстрее унесут ноги, тем меньше
риска. Как-то сразу потерялся интерес к дешевым товарам.
Уходили внешне спокойно, но внутри все дрожало от напря-
жения. В воображении рисовалось дуло винтовки, нацелен-
ной в спину, ощущалось почти физически.

Начальник афганского отдела борьбы с бандитизмом, ко-
торого информировали об инциденте, посоветовал туда не
ходить и как аргумент привел, что они сами там не рискуют
появляться. Дня через три оперативники стали свидетелями,
возникшей около этих дуканов перестрелки. Оказалось, об-
стреляли самого начальника ОББ, который говорил, что они
туда не ходят. Значит, ощущение спиной имело под собою
реальное основание.

По обеим сторонам главной улицы города, где можно бы-



 
 
 

ло ходить, двумя сплошными рядами тянулись торговые лав-
ки, с открытыми прилавками. На ночь их закрывали только
жалюзи и маленький висячий замочек, указывающий на от-
сутствие хозяина, как делалось в российских деревнях – на
дверь с внешней стороны накидывали крючок или наклад-
ку. С приходом советских войск прибыль афганских ком-
мерсантов значительно увеличилась. Но они еще не знали,
чем грозит приход цивилизации, и простодушно верили в
незыблемость своей религии. Разве может удержать замочек
дверь, если под него просунуть трос и дернуть БТРом? «Не
так страшно стадо зверей, как один лиходей».

Среди продавцов нередко можно встретить детей 5-7 лет,
которые целый день с утра до вечера сидят за прилавком.
Афганцы очень рано приучают их к труду. «Мушаверы» на-
блюдали, как они помогают взрослым: копаются вместе с ни-
ми, перетаскивают какие-то вещи. Часто встречали таких де-
тей на улице с большим коробом за спиной, куда ловко пал-
кой с изогнутой проволокой на конце закидывали оставший-
ся от лошадей сухой навоз. И все, увидев советских, с цы-
ганской настойчивостью, обязательно просят «бакшиш» (по-
дарок). Но как все дети очень любознательны. Редко какая
фотография в городе обходилась без их любопытных физио-
номий на переднем плане. Если умирает любознательность,
значит, пришла старость.

Дети быстро схватывали русские слова, помогали в этом
и наши шутники. Когда бывшие «сочинцы» впервые появи-



 
 
 

лись среди ларьков, в одном из них пятилетний дукандор,
уверенный в своем знании русского языка, важно спросил:

–Чего надо? Гондоны надо? Вопрос сначала их озадачил,
потом развеселил. Если бы он не был задан детским голос-
ком, то прозвучал бы издевательски. Дело в том, что эти из-
делия негде было применять. Курсантов строго предупреди-
ли еще в Ташкенте, что женщин в Афганистане нет, и к тем,
кто будет ходить по улицам мимо нас нужно относиться как
к проходящим овцам. В американскую армию хоть резино-
вых баб поставляют, а советские были обречены на полное
воздержание.

С женщинами в этой дикой стране, дей-
ствительно, нельзя не то, что разгова-
ривать – даже смотреть в их сто-
рону. Они все ходили в паран-
дже и, встречаясь с «шурави», быст-
ро пробегали мимо. Рассказывали, что ес-
ли афганец увидит, как женщина раз-
говаривает с чужим мужчиной, то мо-
жет зарезать. У них отношение к же-
не как к самой дорогой собствен-
ности, потому что они покупают ее
( выкуп) за очень большие день-
ги. И даже в домах комната де-
лится на две части, где на жен-
скую половину-запрет для мужчин. Поз-



 
 
 

же в провинции Лагман Еремей по-
знакомился со старым афганцем, у ко-
торого сыну только 1,5 года. Ко-
гда спросил, почему родил так позд-
но, он ответил, что копил на же-
ну всю жизнь и только на скло-
не лет мог приобрести ее за 150 ты-
сяч афганей. Эту тему мужики ино-
гда обсуждали за рюмкой самогона –
вот бы собрать в нашей стране из
злачных мест всех «лебедей» и  раз-
дать за пол цены. Государству при-
быль и афганцы были бы доволь-
ны. Видимо, по причине недоступно-
сти женского пола, в афганской ар-
мии процветал гомосексуализм и не толь-
ко в армии. Те, которые учились
в СССР, привезли с собою рус-
ских жен. Иногда на улице, особен-
но в Кабуле, навстречу идет жен-
щина, как всегда в парандже, а
с нею ребенок с рязанской мордоч-
кой. Тяжко, вероятно, пришлось нашим
соплеменницам после вывода войск.



 
 
 

В Кабуле можно много увидеть женщин с открытыми ли-
цами, особенно среди молодых и студентов, а в Газни было



 
 
 

только три смелые – работавшие в каком-то государствен-
ном комитете. С их стороны действительно подвиг ходить
без паранджи в такой глухой провинции. Среди ортодоксаль-
ных мусульман вынашивались планы убить их, и уже были
покушения. С одной из этих женщин, возглавлявшей то ли
комсомол, то ли комитет по правам женщин Ваханов позна-
комился через ее брата, его молодого друга, помогавшего
укреплять народную власть. Он пригласил к себе домой, где
Еремей с ней побеседовал. На прощание он подарил ей мед-
вежонка в миниатюре – символ Олимпийских игр 1980 года
в Москве. В Пензе они продавались в каждом галантерейном
магазине. Глаза женщины так засияли счастьем, как будто
«мушавер» подарил ей звезду с Кремлевской башни.

На востоке г. Газни возвышалась, мощная старинная кре-
пость. Полукилометровая гора с одной стороны отвесная,
придавала крепости неприступный вид. На верху размести-
лась афганская дивизия. Позиция удобная, ключевая. «Ко-
бальтеры» посещали гору во время в\операций.– видно, как
на ладони, перебегающих «духов». Но и последние не теря-
лись – частенько закидывали мины. В майские праздничные
дни, когда дивизия проводила операцию внизу, моджахеды,
под шумок, обстреляли гору из миномета – четверых убили
и 10 ранили.

В городке, в наш автомобильный век, еще сохранилось та-
кое средство передвижения, как извозчики. Правда, не ка-
реты, а обыкновенные как в России, телеги с наращенны-



 
 
 

ми бортами, запряженные малорослыми лошадками. Но как
они их разукрашивают! Разноцветные ленточки, ремешки,
кнопочки, на подобие машин-бурбухаек. Афганцы, как все
восточные народы, любят яркое. Зайдешь в магазин «тка-
ни» – глаза разбегаются. Наши среднеазиатские торжимоны
(переводчики) чемоданами отправляли материал домой. По-
возки– такси всегда были полны женщинами в парандже и
детьми. Скорее всего, им не хотелись встречаться с «шура-
ви». Ведь для них это тоже было смертельно.

На окраине провинциальной столицы был большой мехо-
вой базар. Даже из Кабула приезжали заказывать дубленки.
Здесь в грязных деревянных бараках. выделывали шкуры и
шили из них одежду. Качество было плохое, но дешево.

Начало мая не прошло без происшествий – подорвался
полковой БТР на фугасе. Это был тот случай, о котором го-
ворилось вначале. Фугасом называлась гильза снаряда или
какая-то другая форма, начиненная тротилом, который за-
капывался на проезжей части. В действие приводился ди-
станционно, поэтому редко промахивались. Страшная шту-
ка. Сила его много мощнее обыкновенной мины. Отрывает-
ся сразу два колеса у БТРа, или два катка у БМП.

Весна отрицательно подействовала на здоровье сорбозов
(солдат) и положительно на активность бандитских форми-
рований. В афганской дивизии возникла эпидемия желтухи,
а сотрудники с\подраздилений часто контактировали с ни-
ми, ходили вместе на операции.



 
 
 

В провинции Мазари Шариф троих «кобальтеров» рас-
стреляли в «Жигулях», правда, не до смерти. Были и дру-
гие потери. На совместной войсковой операции, афганский
солдат случайным выстрелом прострелил советского солда-
та насквозь и этой же пулей ранил второго в бедро. Не даром
народная мудрость говорит, что даже не заряженное ружье
один раз в год стреляет, а в «афгане» оперативники посто-
янно ходили с заряженными «ружьями», поэтому «случай-
ных» было много. Самонадеянность всегда бывает спутни-
ком недисциплинированности. В палатке, доставшейся «ко-
бальтерам» по наследству от проживавших ранее военнослу-
жащих срочной службы, можно было звезды считать через
пулевые отверстия в тенте.

В это же время над Газни подбили афганский МИГ и он
рухнул на город.

«Кобальтеры», «гуляя» вдоль дуканов на безопасных ули-
цах, тоже иногда попадали под перекрестный огонь. Но не
они были целью, а реализация конфликта между силовыми
структурами и моджахедами, не достигших консенсуса. Пу-
ли свистят, дукандоры бледнеют и прячутся за своими това-
рами. «Шурави» тоже не оставались на виду. Обычно такие
перестрелки продолжались не долго.

Буквально в каждой торговой лавке продавался черный
(иногда рыжий) камень со специфическим запахом. Афга-
нистан– страна горная, а этот камень, называемый «мумиё»
можно только найти высоко в горах, в труднодоступных ме-



 
 
 

стах. Специалисты определили, что вещество камня очень
целебное. Содержит до 30 микроэлементов, в том числе и
грибки подобные пенициллину. Эффективно лечит многие
болезни, а также помогает при отравлениях, укусах змей,
скорпионов и других насекомых. Но самое ценное качество
– улучшает процесс образования костной ткани, заживле-
ния ран. Поэтому в полевых условиях активно использовал-
ся в воинских частях. Образуют это лечебное средство мы-
ши, питающиеся высокогорными чистыми растениями, каж-
дое из которых несет в себе целебность. Их вековые испраж-
нения находят в расщелинах скал, где мыши сделали себе
«общественный туалет». До чего только не докопаются люди.

Однажды, как обычно, работая по городу, Ваханов с пере-
водчиком шли по достаточно оживленной улице, приближа-
ясь к дуканам. По другой стороне, навстречу двигался старик
– афганец. Они бы не обратили внимания, если бы он вдруг
не присел на тротуаре, сняв полотняные шаровары. Ему при-
спичило оправиться по легкому. Как потом объяснили, по
правилам шариата мужчины это должны делать, сидя на кор-
точках. Женщина, в парандже, спешащая на базар чуть не
упала через него. Идущие по тротуару афганцы, обходили
его со всех сторон, не обращая на сидящего никакого вни-
мания. Старик, не торопясь, закончил процесс, взял щепоть
дорожной пыли, присыпал свой детородный орган и спокой-
но продолжал путь. Наверно, не так уж был не прав Дарвин,
говоря о происхождении человека.



 
 
 

Угроза

С середины мая для «кобальтеров» начался тяжкий пе-
риод. Почти весь личный состав полка, их защита, вместе
с техникой был переброшен под Кабул, оставив трофейную
команду, часть танкового батальон и охранение. В Афгани-
стане в каждой из 30 провинций формально, при советской
поддержке, была народная власть. А вот рядом с Кабулом,
где-то в 60 км, в долине реки Панджшер, такой власти не
было. Как бельмо в глазу. Когда доложили члену Политбюро
ЦК КПСС Устинову об этом ущелье, по рассказам сведущих
людей, он перечеркнул его на карте, сказав, чтобы больше
о нем слышал. Гладко было на бумаге, да ущелье это полно-
стью контролировалось прекрасно вооруженной и укреплен-
ной шеститысячной группировкой мятежников под коман-
дованием Ахмад Шаха, который до этого не подчинялся ни
одному правительству. Они имели свой аэродром, много хо-
рошо обученных китайских и пакистанских наемников. Там
было более ста пещер, приспособленных к обороне, а всего
230 точек многоярусной системы огня. В госпиталях работа-
ли французские медсестры. На их территории якобы был ал-
мазный рудник – есть чем платить. Но не повезешь же чле-
на Политбюро показывать Панджшерское ущелье? Остается
действовать. Для исполнения плана, начертанного на карте
грозной рукой, была организована крупномасштабная, сов-



 
 
 

местно с афганцами, войсковая операция с трехкратным пе-
ревесом сил, в числе которых был задействован и советский
полк. Всего по данным книги А. Ляховского «Тайны афган-
ской войны» в операции участвовало – «более 320 танков,
БМП, БТР,155 орудий и минометов, 104 вертолета и 26 са-
молетов». Но тяжелая техника эффективна в поле, а не в го-
рах, где и пешком – проблемы, тем более все дороги мини-
ровались. Основная нагрузка легла на живую силу – наших
воинов. Десанты, поиск, зачистки.

Старшего лейтенанта, командира взвода АГС, часто захо-
дившего в полку к оперативникам на огонек, после в\опера-
ции, через месяц, не узнали – почернел весь и высох, как
мумия. Рассказывал, что двигались войска тремя колонна-
ми в пешем порядке по гребням высот и дну ущелья, про-
тяженность которого около семидесяти километров. Верто-
леты высаживали десант, повисая в двух метрах над землей,
под шквальным огнем. Первый же командный пункт с офи-
церами взлетел на воздух. Мы многому научились. Первое
время подводила наша доверчивость. «Шурави» посвящали
афганских командиров в секретные планы, а они станови-
лись достоянием противника. Утечка информации не вызы-
вает удивления потому, что даже у первого секретаря про-
винции Газни, родной брат был главарем банды. Во многих
семьях родственники разделились. Из полка, в числе про-
чих потерь, погибло шесть офицеров. Молодой лейтенант
Михайлов, за месяц до рождения ребенка, получил ранение



 
 
 

в живот. Шли верхом ущелья, спустить вниз в долину, где
были тыловые службы, не было никакой возможности, даже
доставка питания была проблематична. Через четыре часа
умер – перитонит. В этой же операции погиб замполит полка
Апарин. Запомнился потому, что в Пензенском РОВД был
участковый в Б. Елани с такой фамилией. Он лежал тяжело-
раненый на открытой площадке, простреливаемой с обеих
сторон, и просил помощи. По уставу положено спасать ко-
мандира в бою. Двое бойцов пытались это сделать, но обоих
стрелок уложил по очереди. Затем в офицера было послано
еще две пули – он дернулся, как-то странно всхлипнул и за-
тих.

Уход полка на операцию не остался не замеченным душ-
манами Газни. И они решили воспользоваться неравенством
сил. Пошла информация, что готовится нападение на полк
– танковый батальон поднят по тревоге. Появились две мо-
бильные группы хорошо вооруженных террористов, которые
первым делом обстреляли дом губернатора, где размеща-
лось и первое спецподразделение. Потом все ходили смот-
реть пробитую гранатой дыру в стене. Никого, к счастью, не
задело. Царандой вынужден был сражаться с бандами в Газ-
ни своими силами без советской поддержки. Понесли значи-
тельные потери и потеряли бронемашину, сожженную душ-
манами. Ночью, окрыленные успехом, духи обстреляли па-
латочный городок полка, который был разбужен пушечными
залпами арт. дивизиона. Стреляли по скоплениям нападаю-



 
 
 

щих. Серьезная обстановка заставила командование срочно
вернуть в полк часть бронетехники и продемонстрировать
свою силу.

Получив отпор, бандформирования пока не рискнули
больше нападать на полк, а сосредоточили усилия для за-
хвата автоколонн с продуктами и боеприпасами. В колонне,
двигавшейся из Кабула, был подбит бензовоз. На помощь
ушли 14 БТР, хотя автоколонны всегда имели в своем соста-
ве бронетехнику. Моджахеды подбили два полковых БТРа.
Пришлось выслать на помощь оставшийся резерв – 5 БТРов.

На следующий день нападение на другую автоколонну.
Подорвана почтовая машина. Есть потери среди личного со-
става. Обстреляли 2 трайлера, на помощь вновь двинулась
бронетехника. В конце мая зажали колонну в 18 км от Кабу-
ла. Целое сражение, опять убитые и раненые – в полку объ-
явлена повышенная боевая готовность. Убит офицер. На вы-
ручку отправились 12 танков и 11 БТРов. Дорога заминиро-
вана.

Все банды объединились и сосредоточились вокруг Газ-
ни, до семи тысяч бандитов. Непременно хотят разгромить
полк. На минных полях вокруг него участились взрывы. В
напряженной обстановке в ночное время уже и безобидный
свист осветительных ракет не дает уснуть. Добавляла накала
и, вступившая в свои права, непривычная для российских
жителей жара. Но напрасны были усилия врагов. «Шурави»
не для того пришли помогать, чтобы быть побежденными.



 
 
 

В палатке душно и жарко, даже под простынею, а прихо-
дится накрываться дубленками из овчины. Прошлой ночью
сотрудника ужалила в ногу фаланга – это такой здоровенный
паук. Уже с вечера они висят на стенках палатки. Им поче-
му-то нравилось общество россиян. Никто бы не возражал
против их присутствия, если бы укус этих тварей не был ядо-
вит. Потерпевший, от сильной боли не мог уснуть до утра.
Переводчики из Средней Азии, с детства знакомые с этими
пауками, подсказали, что овечья шерсть отпугивает их, по-
этому из двух зол выбираешь меньшее.

При постройке мраморных казарм, которые потихоньку
вытесняли армейские палатки, наши солдаты – умельцы до-
бавляли в раствор глину. Добывали ее у кишлака Арзу, в 6
км. В очередную поездку отправились прапорщик с двумя
солдатами, один их которых – водитель. Подъехав, как обыч-
но, поставили машину, к колесу приставили три автомата ка-
либра 5,45. а сами копать – в яму. Пока работали, подошли
шесть сельчан, завели беседу, автоматы на виду. Они спокой-
но их забрали и расстреляли всех троих. Опыт работы Ва-
ханова в уголовном розыске говорил ему, что, отлучаясь на
время, нежелательно вещи или ценности оставлять на виду,
скажем в машине. У прохожего, не имевшего намерения со-
вершить кражу, желание может возникнуть внезапно при ви-
де их. Возможно, и афганцы пришли без намерения напасть,
пока не увидели оружие. Беспечность часто бывает причи-
ной многих бедствий. Бандиты ушли, убедившись, что всех



 
 
 

троих положили. Но после, водитель, раненый двумя пуля-
ми в голову, очнулся, выбрался из ямы, доехал до полка и
сообщил о происшедшем. На занятиях в Ташкенте расска-
зывали, что пули калибра 5,45 со смещенным центром и, по-
падая в тело человека, начинают там кувыркаться, что при-
водит даже от одной пули 95 % смертельного исхода, а здесь
две пули в голову и человек мог доехать до полка. Не всегда
теория дружит с практикой. Коварное убийство военнослу-
жащих породило возмездие, о чем не могли не знать убий-
цы – 60 снарядов по кишлаку. Может быть, жители и успели
спрятаться в подвалы, как они обычно делают при обстрелах,
но там же придется и жить, поскольку дома их превратились
в развалины.

Май завершился гибелью в Кабуле еще одного «кобальте-
ра» – москвича, прибывшего месяц назад. Банальное автодо-
рожное происшествие – попал под колеса афганского авто-
мобиля прямо около ворот Представительства МВД СССР.
Подробности неизвестны, но известно, что Кабул это не
Москва и перебегать улицу перед идущим транспортом здесь
опасно. Правил никаких нет кроме одного – кто стукнул тот
и виноват. На главной улице столицы ДРА есть даже размет-
ка дорожная – сплошная полоса, а что она означает, наверно,
не все водители знают. Потому чтобы не пересекали, допол-
нительно кладут на нее по всей длине обломки скал и круп-
ные валуны. Не было случая, чтобы кто-нибудь нарушил эту
дорожную разметку. ГАИ, как служба, по всей видимости,



 
 
 

находилась только в стадии формирования. Из девяти про-
винций, где Ваханову пришлось быть, только в Кабуле видел
инспекторов автомобильной инспекции на дороге. Но каж-
дый из командированных в Афганистан, при желании, мог
за бутылку водки поменять свои права на международные.
Похоже, эксперимент по приживаемости нашего опыта в чу-
жой стране, прошел удачно.

Практика выживания

Начало июня ознаменовалось переселением третьего от-
деления в г.Газни на постоянное жительство. И не только
этим. Еремей решил отрастить усы. Всем известно, что че-
ловек имеет свою личную судьбу. Считают, что Бог начертал
ее каждому, но древние Учения, не отрицающие и почитаю-
щие Бога, говорят, что судьбу человек создает сам своими
мыслями и поступками, а Бог контролирует только справед-
ливость воздаяния, то есть, чтобы посеявший собирал имен-
но тот урожай, который посеял. Поэтому не всегда нам по-
нятны поступки людей. Почему один любит утренний бег,
а другой – утреннюю рыбалку; Почему один любит парную
баню, а друг стал «моржом». Почему один решил отпустить
усы, а другой – бороду? Конечно, не случайно судьба ведет
и подталкивает нас сделать то или иное. Значит для чего-то
нужно походить с усами в этой жизни. Вот и у Ваханова при-
шла в голову мысль отпустить усы, хотя в военное время



 
 
 

иметь их опасно. В этой развивающейся стране было поня-
тие, что с усами ходят только начальники, которые отстре-
ливаются в первую очередь, а как его определить, если не по
усам. У афганцев усы в почете. Более девяноста процентов,
их носит. Все советские переводчики из Средней Азии тоже
почти все были усатые. В России у некоторых народностей
еще осталась традиция этой явной принадлежности мужчин.
Еремей помнит – работая в Наровчатском РОВД, частенько
приходилось выгонять кочующих цыган из района, так как
их появление всегда сопровождалось кражами. Но выгонишь
один табор – приходит другой, и все начиналось сначала. Все
лето в сражении с цыганами. Так было во всех районах, но
кто-то рассказывал, за правдоподобность поручиться нель-
зя, что один район цыгане избегали, т.к. начальник милиции
сбривал усы задержанным и отпускал. У цыган это считалось
позором.
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