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Аннотация
Перед вами обычная многоэтажка. А точнее, всего один

подъезд. Сколько же в нем квартир, сколько жильцов? Дети,
бабушки, коты… И все такие разные, такие интересные!
Большинство даже незнакомо друг с другом, но есть кое-что, что
их объединяет: это Гуршин. Ему открыты многие двери. А вместе
с ним – и нам. Посмотрим, как живут соседи?



 
 
 

Ирочка вошла в подъезд и сразу заметила на подоконни-
ке небольшую стопку книг. Книги были в твердом ярко-зе-
леном переплете. Три тома. Золотое тиснение. В общем, все
как положено.

«Книжки», – подумала Ирочка. – «Ничейные».
«Ничейные» книжки тут же перекочевали в Ирочкину

авоську к коробке молока и свежему творогу. Войдя в квар-
тиру, Ирочка, как положено молодой активной пенсионер-
ке, занялась домашними делами. Загрузила белье в стираль-
ную машину, поставила рыбу на размораживание, протерла
в ванной пол. Потом кормила пришедшего из школы внука.

С достоинством, комичным для семилетнего малыша, он
восседал на стуле и сурово, по-мужски, ел суп. От гречи от-
казался, выпил чаю и здесь же, за кухонным столом, засел за
тетрадки. Убирая посуду, Ирочка уважительно старалась не
шуметь, но внук все равно иногда поднимал голову и осуж-
дающе вздыхал.

«Весь в зятя пошел, – думала Ирочка, вытирая тарелки
и немного ежась под его взглядом. – Большим начальником
будет, точно будет».

Стоит ли говорить, что в такой обстановке найденные
книги тут же были позабыты. Они сиротливо пристроились
на тумбочке возле входной двери.

Скоро пришел с работы зять. Место у входа, на которое
каждый вечер он ставил свой портфель, было занято. Книга-
ми. Скинув ботинки, с портфелем под мышкой, зять прошел



 
 
 

в кухню, сел на табурет и молча уставился на Ирочку. Серд-
це у нее, понятное дело, сжалось. Наконец он заговорил.

– Я считаю, что во всем должен быть порядок, – веско ска-
зал зять.

«Пыль, что ли, не вытерла?»  – судорожно соображала
Ирочка.

– Я руковожу людьми. Семьдесят человек. Как, по-ваше-
му, мама, это много? – спросил он.

– Много, Анатолий, – отрапортовала Ирочка, все еще не
понимая, где нагрешила.

–  Мы регулярно перевыполняем норму,  – рубил он.  –
Повышаем показатели. Нормочасы с человекочасами почти
сравняли. Как, по-вашему, мама, это легко?

– Трудно, Анатолий, ой трудно, – чуть не плача от напря-
жения, лепетала Ирочка.

– Нет, мама, это легко. Легко, если во всем соблюдать по-
рядок. Раз и навсегда заведенный, выверенный, согласован-
ный и утвержденный порядок. Как, по-вашему, мама, это
сложно, порядок соблюдать?

Тут на счастье хлопнула дверь – пришла Дашенька, до-
ченька, спасительница. Из прихожей раздался ее звонкий го-
лосок: «Что за хлам у нас на тумбе? Чьи книжки? Гуршин
какой-то. Это чье? Толик, твое, что ли? По работе?»

Она влетела в кухню, чмокнула сначала Ирочку, потом
мужа. При ее появлении случилось волшебство: Анатолий
действительно превратился в Толика, мягкого и домашнего.



 
 
 

Но чуткая Даша успела уловить витающее в воздухе напря-
жение.

– Тиранствует? – сочувственно спросила она у матери.
– Непорядок, – тихонько, оправдываясь, пожаловался ей

муж.
Даша скользнула быстрым взглядом по зажатому в под-

мышке портфелю, и через пять минут все стало на свои ме-
ста. Три тома вернулись в подъезд, портфель был водружен
на тумбу, Анатолий сурово, по-мужски, ел суп – словом,
жизнь в 15-й квартире покатилась по привычным рельсам.

***
На четвертом этаже жили студенты, муж и жена, называ-

ющие друг друга Масей и Мусей (по паспортам – Мария и
Матвей). Кто из них Мася, а кто, соответственно, Муся, сто-
роннему наблюдателю определить было нелегко. Оба выгля-
дели тощими, высокими, носили короткие стрижки, очки и
джинсы. Курили тонкие сигареты, читали толстые книги и
ночами в интимном полумраке чертили на ватманах черте-
жи.

Пройти мимо трех толстых томов, выложенных в подъез-
де, студенты не могли.

– Представляешь, книгам почти 30 лет, а они в таком без-
упречном состоянии! – радовался супруг. – Умели же рань-
ше все качественно делать!
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