

маша тимофеева

16+

маленькие буквы

маша тимофеева  
**маленькие буквы**

«ЛитРес: Самиздат»

2020

**timoфеева м.**

маленькие буквы / м. тимофеева — «ЛитРес: Самиздат», 2020

человек - неизвестная буква и другие слова ни при чём. обречён. обречён.  
обречён.

# Содержание

побег	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

### **августовская каторга**

прогнившей половице дальше гнить,

скрипеть и быть ухабистым оврагом.

я с рук кормлю у прУда лебедят,

а по воде ударишь – улетят.

из кухонного крана – ржавь, да брага.

из новостей – экран и чернота,

соседский пёс молчит, не прогоняет тени,

а с носа гонит надоевших мух.

а лавке уменьшается количество старух,

а дети видят больше приведений.

любимый мальчик – с ранцем, я – в чепце.

а наша жизнь – лишь кринолина форма,

где мало радостного, пудры, верных муз.

побег от совести, себя и брачных уз

вершит в конце сорокинская норма.

мы есть вдвоём: моих костяшек хруст,

твой беспорядок в голове и нос курносый.

бросаю якорь, торможу итог.

допустим, нами выдуманный бог

нас подвезёт «за так» и заплетёт мне косы

и в этот улей нам не даст войти.

опередит и наш дверной косяк,

прокрутит ключ до нужного щелчка.  
любитель бабочек распустит сеть сачка,  
и краски вырвутся, в движении скользят.  
и слушать скрип велосипедных рам,  
читать стихи, царапать угол локтя  
и быть никем, пока нам разрешат.  
две головы в подсолнухах лежат,  
и зелень трав врезается под ногти.  
  
и птичий щебет в ругань разгонять,  
и веточкой разрушить паутину,  
смотреть глаза в глаза из-под бровей.  
до облаков пускать отряды мыльных пузырей  
и загонять в сарай уставшую скотину.  
  
и я с тобой, жуящим абрикос,  
всё провожу, юлу мотну по-новой.  
и будет с нами чёрт, и всё при нём,  
и льдинка тронет хмурый водоём.  
мы будем чокаться гранёными в столовой.  
  
я буду кутаться в отцовский рваный плед.  
и снежных хлопьев лошадиный бег,  
из дома выйдя, мы по пальцам сверим.  
травинки августа – пристреленные звери,  
изрешетил неловкий первый снег.

в конце дороги – только талый след.

в многоголосье дел, молитв, присяг

мы догорим и станемся чужими.

мол, просто детство, просто рядом жили

дотлеет лето, будто баба на сносях.

## побег

полей борщевиковых ядовитый сок  
ты открываешь дверь – и дышишь летом,  
а лето льётся в лужи, где песок  
и грязь, и веточки, и мусор из буфета.  
кассирша поправляет поясок  
и продаёт мне то же что-то вроде  
бутылок холодильных, вафельных рожков.  
и я иду домой, где моль живёт в комодке,  
где проросла картошка из мешков.  
к обеду лето тяжело дышит зноем  
и лижет лоб, и источает пар  
дождь хлыщет порванными струнками гитар  
и падает на всех общеизвестным боем.  
вишнёвый цвет вот-вот больничный бинт  
изломлен, тлеет в жаркой, томной неге  
скулишь и думаешь:  
"должно быть, счастье в снеге"  
должно быть – лишь словесный лабиринт.  
ты наблюдаешь гибель бедных трав,  
как рвётся нерв и гром дрожит, как демон,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.