

маша тимофеева



маленькие буквы

маша тимофеева
маленькие буквы

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43438780

SelfPub; 2020

Аннотация

человек – неизвестная буква и другие слова ни при чём.
обречён. обречён. обречён.

Содержание

побег	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

августовская каторга

прогнившей половице дальше гнить,

скрипеть и быть ухабистым оврагом.

я с рук кормлю у прУда лебедят,

а по воде ударишь – улетят.

из кухонного крана – ржавь, да брага.

из новостей – экран и чернота,

соседский пёс молчит, не прогоняет тени,

а с носа гонит надоевших мух.

а лавке уменьшается количество старух,

а дети видят больше приведений.

любимый мальчик – с ранцем, я – в чепце.

а наша жизнь – лишь кринолина форма,

где мало радостного, пудры, верных муз.

побег от совести, себя и брачных уз

вершит в конце сорокинская норма.

мы есть вдвоём: моих костяшек хруст,

твой беспорядок в голове и нос курносый.

бросаю якорь, торможу итог.

допустим, нами выдуманный бог

нас подвезёт «за так» и заплетёт мне косы

и в этот улей нам не даст войти.

опередит и наш дверной косяк,

прокрутит ключ до нужного щелчка.

любитель бабочек распустит сеть сачка,

и краски вырвутся, в движении скользя.

и слушать скрип велосипедных рам,

читать стихи, царапать угол локтя

и быть никем, пока нам разрешат.

две головы в подсолнухах лежат,

и зелень трав врезается под ногти.

и птичий щебет в ругань разгонять,

и веточкой разрушить паутину,

смотреть глаза в глаза из-под бровей.

до облаков пускать отряды мыльных пузырей

и загонять в сарай уставшую скотину.

и я с тобой, жующим абрикос,
всё провожу, юлу мотну по-новой.
и будет с нами чёрт, и всё при нём,
и льдинка тронет хмурый водоём.
мы будем чокаться гранёными в столовой.
я буду кутаться в отцовский рваный плед,
и снежных хлопьев лошадиный бег,
из дома выйдя, мы по пальцам сверим.
травинки августа – пристреленные звери,
изрешетил неловкий первый снег.
в конце дороги – только талый след.
в многоголосье дел, молитв, присяг

мы догорим и станемся чужими.

мол, просто детство, просто рядом жили

дотлеет лето, будто баба на сносях.

побег

полей борщевиковых ядовитый сок

ты открываешь дверь – и дышишь летом,

а лето льётся в лужи, где песок

и грязь, и веточки, и мусор из буфета.

кассирша поправляет поясок

и продаёт мне то же что-то вроде

бутылок холодильных, вафельных рожков.

и я иду домой, где моль живёт в комодё,

где проросла картошка из мешков.

к обеду лето тяжело дышит зноем

и лижет лоб, и источает пар

дождь хлыщет порванными струнками гитар

и падает на всех общеизвестным боем.

вишнёвый цвет вот-вот больничный бинт

изломлен, тлеет в жаркой, томной неге

скулишь и думаешь:

"должно быть, счастье в снеге"

должно быть – лишь словесный лабиринт.

ты наблюдаешь гибель бедных трав,

как рвётся нерв и гром дрожит, как демон,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.