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Аннотация
Вы – преуспевающий добропорядочный гражданин с

блестящими планами на будущее. И вдруг, после многих лет
спокойной жизни, вы узнаете, что ваше прошлое полно зловещих
и отвратительных событий. А ваши близкие, будто сговорившись,
подсовывают все новые свидетельства того, что вы вовсе не
тот, кем себя считали. И когда вы впадаете в отчаяние от
вала странных событий, неведомым образом воскресает главный
свидетель обвинения – ваша давно похороненная возлюбленная.
Кажется, она может объяснить вам всё, но постоянно ускользает
из рук… Сможете ли вы разобраться в тайных причинах
происходящего? Или будете послушно плыть по течению к
жуткому финалу? Прочтите и решите, кто вы – обманутый
герой или жалкий безумец, выдумавший свою жизнь. На
обложке – рисунок Vincente Romero Redondo, использованный
в некоммерческих целях с его личного разрешения. Содержит
нецензурную брань.
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ОТ АВТОРА

 
Дорогие читатели! События, описанные в этой книге, во

многом автобиографичны. У ее героев есть реальные прото-
типы. К сожалению, кое-кто из них уже умер, но большин-
ство благополучно здравствует (по крайней мере, мне при-
ятно так думать, потому что одну ужасно приятную осо-
бу я потерял из виду давным-давно). Я не хотел бы лишний
раз извиняться за то, что заставил их против воли стать
участниками этой непростой истории. Напротив, я буду
очень рад, если кто-то из вас, читателей, узнает себя на
этих страницах, и, таким образом, получит от меня сер-
дечный дружеский привет.



 
 
 

 
Последняя суббота

августа. Полдень жизни.
Экскурс в бронзовый век.

 
К сорока годам я достиг, наконец, гармонии с собой и

со всем миром. Несколько лет довольно небрежной игры на
бирже сделали меня состоятельным и свободным от меркан-
тильных обязательств человеком. Я обзавелся уютным до-
мом, уютной женой, уютной и ни к чему не обязывающей
докторской позицией в университетской альма-матер, и был
абсолютно удовлетворен своим существованием.

Да, следовало признать, что молодость уходит. Но не черт
ли с ней? Воображаемая временная стрела моей жизни все-
гда тянулась из прошлого в завтрашний день. Толстовские
детство и отрочество представлялись мне глухой и бесплод-
ной эпохой крепостничества. Юность – варварским средне-
вековьем, полным пьяного невежества, мучительных поис-
ков философского камня, войн с самим собой за ложные
убеждения, и, случалось даже, аутодафе. Зрелость же, кото-
рая вот-вот должна была наступить после затянувшегося пе-
риода реформации, обещала блестящее позитивистское бу-
дущее.

Самым ценным приобретением моей взрослой жизни ста-
ло понимание, наконец, того, чего я хочу и к чему предназна-



 
 
 

чен. Я стал сочинителем, писателем, и вся прочая деятель-
ность тут же потеряла свой былой смысл. Придумывая исто-
рии, я проживал вторую, третью жизнь со своими персона-
жами, находясь сразу в нескольких параллельных мирах. И
что это были за жизни: яркие, полные чудес, увлекательные
– они во всех отношениях выигрывали у моего благополуч-
ного, но, скажем прямо, обыденного и чересчур размеренно-
го существования. Да, я был всего лишь профессиональным
мечтателем (точнее, уверенно становился им), и мое отли-
чие от мальчишки-фантазера было лишь в том, что я обла-
дал достаточно крепкой пятой точкой, чтобы прилежно за-
носить придуманное на бумагу, – и тем уровнем толерант-
ности к чужому мнению, который позволяет не трястись от
страха, когда написанное тобой читают другие люди. В этом
смысле занятие сказочника, конечно, не может считаться се-
рьезным.

Но подумайте вот о чем. Время воспринимается совер-
шенно по-разному в разные годы человеческой жизни – это
научный факт, который сложно подвергнуть сомнению. В
детстве все, что происходит вокруг, внове для мозга, и ему
требуется чуть ли не на каждом такте своей работы осмыс-
лять всю действительность заново. Поэтому для детей и под-
ростков, которые еще только изучают мир, время безумно
растянуто. Вспомните, как утомительно медленно двигались
стрелки часов, когда мама просила вас посидеть в комнате в
одиночестве каких-то десять минут, пока она сушит голову



 
 
 

в ванной. В тот срок, что вам нечем было заняться, вы могли
передумать тысячу вещей, расстроиться, обрадоваться, про-
листать пачку журналов с картинками, оторвать голову мед-
ведю, и несмотря на эту насыщенную деятельность, девять
из десяти минут вы все равно предавались унылому броже-
нию от дивана к комоду. Затем, по мере того как человек
растет, мозг образует устойчивые связи на каждое архети-
пическое действие, связанное с определенными обстоятель-
ствами. Поскольку набор обстоятельств в жизни каждого че-
ловека очень скуден, то эти действия начинают выполняться
автоматически, проходя мимо сознания. Мы перестаем осо-
знавать время. Что такое те, детские десять минут сейчас?..

Однажды, когда мне было тридцать или около того, я по-
жаловался приятелю, что половина жизни, вероятно, поза-
ди. Он самоуверенно заявил, что это ерунда, поскольку из
прошедших лет половина пришлась на детство и, следова-
тельно, на тот период, когда человек все равно, что недораз-
витый идиот. Таким образом, успокоил он меня, у тебе впе-
реди еще две трети отпущенного тебе осознанного времени.
Боже, как он ошибался! Субъективно время только ускоря-
ется, и все, что происходило со мной во взрослой жизни, по
уровню эмоциональной насыщенности легко уместится в се-
местр детского сада. Говорят, что в глубокой старости время
не осознается вовсе, но это мы еще посмотрим.

Не думайте, что я жалуюсь. Весь этот длинный и, в об-
щем-то, не относящийся к делу период я позволил себе вста-



 
 
 

вить только затем, чтобы вы поняли, что так увлекло меня
в писательстве, и почему свое приобщение к этому занятию
я безусловно полагаю центральным экзистенциальным собы-
тием своей жизни (а также затем, чтобы вы догадались, что
по роду деятельности я мозговед-теоретик, а для бантика на
собственном тщеславии еще и доктор наук). Над книгой ра-
ботаешь с полгода; затем еще столько же записываешь ее,
одновременно придумывая несколько новых, и вся эта моз-
говая активность добавляется в зачет к твоему субъективно-
му восприятию времени. Ты растягиваешь свою личность на
три, пять, десять воображаемых, и все они живут собствен-
ной жизнью, кратно удлиняя общий путь твоего существо-
вания. Именно по этой утилитарной причине считается, что
творчество – путь к бессмертию, а вовсе не потому, что кто-
то там тебя когда-нибудь прочитает и вспомнит.

Меня, правда, пока не особо читают и помнят. Я только
в начале своего пути. Куцего романа и пары эпатажных рас-
сказов, опубликованных на бесплатных ресурсах, оказалась
достаточно для сдержанной заинтересованности любитель-
ского и графоманского сообщества, но не более того. Ме-
ня только начинали читать, но уже, бывало, звонили, писали
письма, пытались брать суконные интервью, а однажды даже
опубликовали унизительно-едкую рецензию на мой текст в
солидном столичном блоге. Все это, не могу не признаться,
страшно тешило мое самолюбие. В конце концов наше про-
винциальное издательство решилось выпустить мой второй



 
 
 

роман смехотворным тиражом (если вы думаете, что эта бы-
ла их человеколюбивая инициатива, то плохо себе представ-
ляете писательский труд: не буду перечислять здесь, сколько
своих денег и сил пришлось потратить на редактуру, коррек-
туру, рыночно-ориентированный синопсис, беготню по ли-
тературным знакомым и нудную переписку с редакцией – до
тех пор, пока издание все-таки было признано коммерчески
обоснованным), и подумывало о том, чтобы напечатать еще
два из моих старых запасов. Как бы то ни было, я был счаст-
лив от того, что у меня все получается. В моих мыслях твор-
ческий путь был расписан на двадцать лет и двадцать томов
вперед – причем каждый последующий был краше преды-
дущего, дабы не снижать градус читательского накала. Мои
эпизодические лекции в университете оставляли массу вре-
мени на настоящую работу, а временное отсутствие гонора-
ров, как я уже говорил, не представляло никакой проблемы.
Я был полон сил и планов на будущее.

И вот, в эту пору расцвета и совершеннейшего благоден-
ствия, со мной то тут, то там, начали приключаться пугаю-
щие и невозможные в своей дикости сюрпризы. Темные де-
моны, которые, казалось, навсегда остались в моей беспут-
ной юности, начали мрачно и деловито сучить костлявыми
лапками и слать сквозь мутную толщу лет свои презритель-
ные воздушные поцелуи.

* * *



 
 
 

Но началась это история отнюдь не зловещим, а самым
мирным, даже пасторальным образом. Я собрался в поход за
грибами. Нет, обычными. Теми, которые жарят с картошкой
или кладут в суп для особенно аппетитного аромата. Люб-
лю, знаете ли, в одиночестве побродить по пустому осенне-
му лесу, в котором солнце и листья еще на своих местах, а
вот комары и прочие энцефалитные кровососы уже канули
в лету. Тихая охота. Впрочем, уважаю я и громкую. Тут ведь
дело не в том, чтобы расстреливать зверье (я, в основном,
стараюсь промахнуться), а в детской страсти к оружию. Ко-
гда-то давно я решил, что стать взрослым стоит хотя бы за-
тем, чтобы покупать себе столько конфет и игрушек, сколь-
ко захочется. И вот, конфеты меня больше не интересуют,
но нарезные игрушки превратились в неиссякаемый источ-
ник эстетического удовольствия. Охотничий билет – самый
простой способ лупить в белый свет как в копеечку столько,
сколько заблагорассудится.

Я как раз размышлял о том, стоит ли брать с собой ру-
жье… нет, о том, какой экспонат из оружейного сейфа боль-
ше подойдет сегодняшнему настроению – тяжелый и солид-
ный, или же легкий, веселый и простодушно-гладкостволь-
ный, – когда в кухню, где я сидел над утренней кружкой ко-
фе, вошла Нина. Знакомьтесь, Нина – моя жена.

–  Доброе утро,  – настороженно улыбнулся я, увидев ее
нелепый наряд. – Куда это ты подорвалась в такую рань?

– Я проснулась и поняла, что хочу с тобой за грибами.



 
 
 

Обожаю грибы, – нахально заявила она. – Лисички, опята,
свинушки… Можно?

– Свинушки ядовитые.
– Ерунда, ты не умеешь их готовить… неважно. Мне на-

доело все выходные проводить на диване. Я думаю, что это
не идет на пользу моей заднице, – она похлопала себя по яго-
дице, скрытой под мешковатыми брезентовыми штанами.

– К тому же, – она обошла меня сзади и задышала в ухо,
обняв за шею, – вдвоем грибов можно собрать ровно в два
раза больше. Ну же, решайся. Возьми меня… с собой.

Это болезненно нарушало мои планы. Не подумайте пло-
хого, но раз уж я решил забраться в лес один, чтобы пораз-
мыслить о жизни, то так оно и будет.

– Слушай, дорогая… Что тебе в голову взбрело? Сгоняй
лучше в город, купи какой-нибудь ерунды на ужин… Будет
у нас ужин, наконец? Я же не в ближайшие кусты собрался, а
за Караканский бор. Это три часа в один конец. Охота время
тратить?

– Что-о? – возмущенно воскликнула она, чуть не оставив
меня глухим на одну сторону. – Какой еще бор? Тоже мне,
грибник. В Елбаши надо ехать, железно.

Я фыркнул:
– Шикарное местечко, судя по названию… Тебе-то откуда

знать, куда ехать? Караканы – это для грибов Земля Обето-
ванная, это тебе каждый скажет…

– Да будет тебе известно – а тебе, безусловно, это извест-



 
 
 

но, – что по роду своих прямых служебных обязанностей я
перерыла все окрестные леса, поля и болота в радиусе ста
световых лет. Я знаю, где грибы. Верь мне.

Это правда. Так вышло, что моя жена – археолог. Она по-
стоянно шатается по всяким глухим местечкам в поисках
следов доисторических людей, когда-то в изобилии населяв-
ших наши края. Как только из-под весеннего снега появля-
ется первая травка, она сгребает в рюкзак разнокалиберные
лопатки, молотки и палатки, и уматывает в экспедицию вме-
сте со своими громкоголосыми, волосатыми, как варвары,
коллегами (что в равной степени относится к коллегам обоих
полов). Вплоть до поздней осени она появляется дома урыв-
ками, целыми днями отлеживаясь на диване с бесконечны-
ми сериалами, от которых отвыкла в лесу – и, конечно, при
таком образе жизни все ее инсинуации по поводу «задни-
цы» (которая, на мой взгляд, безупречна) являются чистой
воды кокетством. Короче говоря, как бы ни прискорбно было
соглашаться со своим поражением, следовало признать ав-
торитет супруги по грибной части.

– Там хоть тихо? – угрюмо поинтересовался я. – Людишек
нет?

– Можешь палить из своей аркебузы сколько влезет, если
ты об этом, – заговорщицки кивнула она. – Местечко сек-
ретное, от деревни километров восемь, а дальше ни души до
самой Монголии.

Нина уже две недели сидела без работы, несмотря на се-



 
 
 

зон, и, видно было, совершенно извелась от безделья. Но
ведь не мог я ей прямо сказать, что за то же время успел со-
скучиться по одиночеству?

Что бы сделала любая другая на ее месте, увидев коле-
бания мужа? Надула бы задрожавшие губы? Скрылась бы в
спальне, храня оскорбленное молчание? Устроила бы сцену
ревности, обвинив в том, что я еду не срезать ножки моло-
дых грибов, а ласкать ножки молодых любовниц? Это не про
Нину. Не теряя времени даром, она перегруппировала силы
и пустила в ход тяжелую артиллерию. Отпустила мою шею,
зашла с другой стороны и плюхнулась мне на колени. Я чуть
не опрокинул кофе.

– Я о-фи-ци-аль-но уполномочена заявить, – она понизи-
ла голос на два тона и уткнулась своим носом в мой, – что
ты не пожалеешь. Там будет столько этих чертовых грибов,
что ты будешь, проклиная все на свете, чистить их до утра,
и все равно половину придется выбросить. А если я вру…

Она оттолкнула мою голову, и откинулась назад, иронич-
но глядя сверху:

– То ты сможешь наказать меня прямо там, в лесу, под
первой же попавшейся осиной. И я даже не буду сопротив-
ляться. Благо, погода… – она взглянула в окно, – погода лёт-
ная.

– Да уж, в Елбашах сам бог велел, – хмыкнул я уже больше
из вредности. – А что это ты такая задорная с утра?

– Понятия не имею, – она дурашливо пожала плечами. –



 
 
 

Но вот я слышала, – она снова приблизила лицо вплотную
к моему: – Что у баб по утрам окситоцин поднимается. А у
мужиков – тестостерон. Так что беги, заводи свой трактор,
пока опять не упало, едем скорее!

Вот так у нас всегда. Если ей что-то надо, то она никогда
не ноет, не упрашивает, не ждет, пока я сам догадаюсь, а про-
сто говорит насмешливо и убедительно. И при этом так по-
лучается, что я делаю именно то, что она хочет, а в качестве
приза вроде бы даже не чувствую себя уязвленным. Напор,
логика и подкуп – вот и весь секрет правильного обращения
с мужчинами. Золотая женщина…

Хотя, станется, в этих, прости Господи, Елбашах, и в са-
мом деле грибной парадиз?

Оставив Нину нарезать дорожные бутерброды за барной
стойкой, я грузно поднялся в мансарду дома. Здесь был мой
заповедник, моя писательская мастерская, мое убежище от
суеты жизни – кабинет. Солнце, бьющее сквозь окна в по-
толке, освещало спокойный и такой милый сердцу интерьер:
косые стены, обшитые пробкой и увешенные старыми музы-
кальными плакатами, плетеные светильники, свисающие из-
под конька крыши, массивный письменный стол со скрипу-
чим стулом, мягкие кресла по углам… Напротив двери, че-
рез которую я зашел, располагался выход на крытую террасу,
где было так приятно сидеть теплыми ночами, к сожалению,
нечастыми в наших палестинах, а все свободное место, оста-
вавшееся у стен, было заставлено стеллажами с потертыми



 
 
 

книгами. Они-то и были мне нужны. Книжные шкафы име-
ли нехитрые потайные секции, открывающиеся при нажатии
в нужном месте. За одной из них скрывался самый баналь-
ный бар с полупустыми бутылками, а за другой – стальной
ящик для хранения огнестрела. Я сдвинул в сторону массив-
ную створку и хозяйским взглядом окинул свой скромный
(надеюсь, до времени) арсенал, уверенно и умиротворенно
поблескивающий вороненными стволами.

Пожалуй, после постыдного поражения от жены, лучше
всего подойдет вот этот, в крайней левой стойке. Я вынул за
цевье тяжелый карабин, уложил его в мягкий чехол, в карма-
шек спрятал короткий магазин, не забыв про коробку с па-
тронами. Теперь я был готов к любым приключениям, хоть
бы даже в нашей скудной местности мне пришлось повстре-
чаться с африканским носорогом.

Нина уже сидела в машине и нетерпеливо поглядывала,
как я запираю дверь и обстоятельно, чтобы не болталось,
укладываю ведра и прочие снасти в багажник. Закончив,
я медленно прошел вокруг, разглядывая колеса – дорога
дальняя, хреновая, так что внешний осмотр лишним не бу-
дет. Сокрушенно покривившись на давнюю вмятину сбоку и
длинную трещину на лобовом стекле (все, в этом месте мож-
но перестать меня ненавидеть, не такой уж я богатый, раз до
сих пор езжу на этом пожилом одре), я сел за руль и привыч-
но положил левую руку на теплое Нинино бедро.

– Давай, навигатор, командуй, – распорядился я. – А то



 
 
 

я даже не знаю, в какой стороне света находятся эти твои
чудесные Ебаши.

Нина закатила глаза и перешла в режим учительницы. У
нее это очень натурально выходит.

– Я, конечно, счастлива, что мой муж так юн душой, что до
сих пор хихикает над глупыми словечками, как второкласс-
ник. Но тут, мой дорогой профессор, ты сел в галошу. С раз-
маху. Мы направляемся, чтоб ты знал, в древнее историче-
ское местечко, основанное еще в середине восемнадцатого
века переселенцем Тимошкой Елбешовым. А фамилия эта
известная и благородная: в тюркских языках, как тебе все-
таки может быть известно, «баши» – это глава, руководитель,
а «эл» – это год, а также время вообще. Так что «илбашы» –
это «временный правитель», с современного татарского пе-
реводится дословно как «президент». Понятно, горе мое?

– Все, осознал, – склонил я голову, – это действительно
информация чрезвычайной важности. Больше не повторит-
ся. Можно трогать?

–  Трогай, трогай… – флегматично заметила удовлетво-
ренная победой Нина и переложила мою руку повыше. – Да-
вай прямо и направо, а там видно будет…

Сначала наш путь шел по хорошему шоссе, идущему
вдоль водохранилища. Солнце весело блестело на глади во-
ды, машины, проносящиеся навстречу, были празднично на-
рядны и чисты – все словно старались прожить этот предпо-
следний (а следовательно, единственно настоящий) выход-



 
 
 

ной лета безупречно радостно. Но вскоре Нина попросила
свернуть в сторону, и теперь мы ехали по третьестепенной
растрескавшейся дороге, петляющей от одной деревни к дру-
гой. Пейзаж поскучнел: здесь преобладали невзрачные до-
мики из силикатного кирпича, черные покосившиеся амба-
ры, торчащие вкривь и вкось дощатые, с облупившейся крас-
кой, заборы. Стали попадаться гуси и козы. Они неспешно
пересекали улицу в произвольных направлениях, и так и но-
ровили нанести своим хозяевам ущерб, попав под колеса, –
так что пришлось здорово сбросить скорость. Потом беско-
нечные села закончились, но с ними закончилась и дорога.
Дальше осталось довольствоваться пыльной луговой грун-
товкой, огибающей плоские холмы и редкие лесополосы. Это
Сибирь, детка, – с нежностью думал я, стараясь не свалить-
ся в колею. Необъятные запущенные пространства, чахлые
условные дороги, и самый необходимый минимум живых
людей для того, чтобы хоть как-то обозначать присутствие
цивилизации…

Наш край разлегся в том самом месте, где сходятся гра-
ницы великой сибирской тайги, великих казахских степей и
великих же (как без этого) уральских болот. Отсюда все пре-
лести местной жизни: изматывающе знойное лето с непре-
менными тучами мошкары и комарья, и жуткая стужа зимой,
для остроты ощущений подкрепляемая невероятной влаж-
ностью и колючими тугими ветрами. Только два месяца в
году можно, не особо кривя душой, отнести к благословен-



 
 
 

ным – апрель и сентябрь. Второй особенно хорош: мягкий,
безветренный, сухой, играющий красно-золотой листвой на
фоне насыщенного голубого неба с пушистыми облаками.
Именно эта нежная пора начиналась сейчас, и поэтому тра-
ва степи, по которой мы пробирались, еще сверкала места-
ми зеленым, а перелески, остающиеся стороной от дороги,
уже потихоньку наливались оранжевым. Ночью был дождь,
но сейчас, утром, все подсохло, и лишь изредка на нашем
пути попадались глубокие рытвины, заполненные водой –
впрочем, пока что мне удавалось их преодолевать, даже не
сбавляя ход.

Наконец, островки деревьев, разбросанные тут и там, ста-
ли густеть, сливаться, и постепенно превратились в настоя-
щий лес, который теперь шел по левую руку от нашей тро-
пинки. Мы двигались на юго-восток, и, видимо, это был по-
следний форпост остающейся за нашей спиной реликтовой
тайги, простершейся на север и далее, до самого Тихого оке-
ана. Дорога свернула направо, и через несколько минут мы
оказались на верхнем краю небольшой котлообразной доли-
ны. Посреди нее торчал невысокий холм; справа он него вид-
нелось, совершенно, на первый взгляд, вымершее село до-
мов на пятьдесят, а слева топорщились какие-то столбы. За
долиной сплошной стеной темнел лес.

– Почти на месте, – сообщила Нина, опытным взглядом
топографа изучая ландшафт. – Тут лучше не через деревню,
а сбоку от горки, во-он там…



 
 
 

Я взял левее и спустился по пологому склону. Дома скры-
лись за заросшим травой холмом, а грунтовка совершила из-
гиб и неожиданно привела нас в целый городок из низких
деревянных строений. Они были давно заброшены: распах-
нутые двери колыхались по ветру, оторванные ставни валя-
лись прямо на дороге, а из дыр в стенах выглядывали ивовые
кусты. То, что я принял за столбы, оказалось обломками ре-
шетчатых вышек, возвышающихся над бараками. Место вы-
глядело зловеще, и я почувствовал себя неуютно.

– Это раньше называлось Сиблаг, – демонстрировала кра-
еведческие таланты Нина. – Но ты не переживай, тут особен-
ных ужасов не было. Здесь после войны жили пленные нем-
цы, а со временем как-то всем стало не до них, вот они и раз-
брелись кто куда. Поэтому тут в окрестностях много их по-
томков, даже целые деревни немецкие есть… То есть были.

– А вот этот холмик, который мы проехали, – кротким го-
лосом отличницы продолжала она, – это интересная штука.
Это сап-инкубатор.

– Чего? – неинтеллигентно уточнил я.
– Ну, скотомогильник. Сап – это такая болезнь домашнего

скота. Обычно смертельная, кстати.
– Тьфу на тебя, – сморщился я. – В какое гнусное место ты

меня завела, женщина? Знай я тебя похуже, решил бы, что
ты специально заманила меня в эту глухомань, чтобы при-
кончить по-тихому и закопать в каком-нибудь болоте. Тебе
что, так надоело замужество?



 
 
 

– Боюсь, это было бы преждевременно, – проворковала
она. – Но идея богатая, спасибо… Ничего, не бойся. Тут уже
лет семьдесят никого не закапывали – ни людей, ни лоша-
дей…

За этим веселеньким разговором мы поднялись по проти-
воположному склону долины, и, наконец, оказались в лесу.
Дорожка совсем сузилась, петляя меж деревьев, под колеса-
ми захлюпало, мотор надсадно ревел на пониженных переда-
чах. Я упрямо пер вперед, подбадриваемый указаниями же-
ны, объезжая поваленные стволы, сбивая нависшие над са-
мой землей ветки и проползая по вязким лужам. Мы забури-
лись страшно далеко: совершенно непонятно, кому и зачем
нужна была эта дорога, ведущая в никуда, но она все плелась
и плелась, не кончаясь, и прошло еще не меньше получаса,
прежде чем Нина скомандовала «Стой, кажется, здесь». Мы
выбрались наружу.

Чаща вокруг выглядела мрачноватой, но относительно
мирной. Где-то неподалеку булькал ручей, до меня доноси-
лось его перекатистое журчание. Редкие солнечные лучи, су-
мевшие пробиться сквозь частокол спутанных ветвей, бле-
стели на воздушных осенних паутинках; под ногами пружи-
нил толстый матрас из густого мха. Лениво прогудел сонный
сентябрьский жук, а где-то вдали нудно высказывала свои
претензии на территорию кукушка. Я хотел было поинтере-
соваться у нее, сколько мне лет осталось, но застеснялся ре-
бячества и правильно сделал: птица внезапно смолкла, будто



 
 
 

испугавшись собственного одинокого крика.
– Ну что же… – задумчиво пробормотала Нина, разгля-

дывая кусты, – уговор такой: брать то, что можно пожарить,
заморозить или засушить. Только хардкор. Никаких груздей,
сыроежек и прочей дребедени. Я их солить не умею.

Я пожал плечами, откинул в сторону дверцу багажника,
выгрузил ведра и выдал жене нож – обычный, перочинный.
Мой – настоящий, охотничий, уже лежал за голенищем сапо-
га. Расчехлил ружье, взвесил в руках… – и вместо того, что-
бы закинуть за спину, положил обратно в машину. Неохота
таскать железо с собой. Лучше всего будет на обратном пути
остановиться на той укромной полянке, которую я присмот-
рел по пути…

Я попросил Нину держаться в зоне прямой слышимости,
и мы разбрелись по кустам. Хотя бы в этом я исполнил свое
намерение побыть одному. Грибы любят полную сосредото-
ченность на своих персонах, а не на пустых разговорах с жен-
щинами, каким бы милым это не казалось в другое время.

Сначала мне ничего не попадалось. Срезанной веткой я
ворошил прелую подстилку, раздвигал листву кустарников,
внимательно изучал корни берез и осинок, особенно тща-
тельно прочесывал вкрапления ельника. Грибы были, они
обязаны были быть – я чувствовал это по тому сырому, при-
ятному запаху, знакомому мне, лесному жителю, с раннего
детства, да еще по россыпям поганок тут и там. Но все бы-
ло тщетно до тех пор, пока я не рассердился всерьез на Ни-



 
 
 

ну, затащившую меня в эту бесплодную пустыню. Именно в
эту минуту я засек свой первый подберезовик: некрупный,
с крепкой здоровой ножкой, стыдливо прикрывший мокрую
шляпку желтеньким листочком. Это был тот успех, кото-
рый, согласно Св. Матфею, отделяет имеющего от неимуще-
го: восприятие обострилось, глаз нацелился на правильную
длину волны, безжалостно игнорируя разноцветный расти-
тельный мусор, даже обоняние, кажется, подсказывало мне
правильные места. Я перестал слышать хруст подстилки под
ногами жены (за нее я не беспокоился: с ее опытом полевой
жизни она не пропадет), перестал слышать шум ветра, пение
птиц – и, словно умная торпеда, кружащая в свободном по-
иске, сосредоточился только на добыче. И удача не подвела
меня – через час в моем ведре уже уютно лежали три долго-
вязых подосиновика, гроздь опят и даже один белый, не счи-
тая первого счастливого подберезовика. На жаркое на двоих
должно хватить, хотя явно не дотягивает до того изобилия,
что сулила мне Нина…

Бродя между ёлками, я с легкой горечью размышлял о
том, что, по-видимому, уже достиг той брюзжащей возраст-
ной стадии, когда пустячное нарушение планов способно ис-
портить весь день. Я все еще злился на жену, и досадовал,
что вожделенное медитативное благодушие никак не желало
наступать. Возможно, дело было в том, что кажущаяся уеди-
ненность леса была обманчивой: то тут, то там в нем обнару-
живались неопрятные свидетельства человеческой жизнеде-



 
 
 

ятельности. В одном месте моя палка наткнулась на мутную
бутылку-чебурашку (клянусь, я не видел таких со времен пе-
рестройки), метрах в трехстах от нее я вышел на большую
кучу битого кирпича, увенчанную растрескавшейся проти-
вогазной маской (кому, зачем пришло в голову переть тонну
кирпичей в эту непролазную чащу?) а еще дальше я чуть не
провалился в яму – старую, осевшую, но своими очертани-
ями пугающе напоминавшую могилу. Рядом из земли тор-
чала цилиндрическая железяка, увенчанная заглушкой – по
виду, что-то вроде законсервированной скважины, но кому
тут потребовалось бурить? Окончательно добила меня здо-
ровенная ржавая труба с полустертыми символами «7К» на
боку, в которую, если бы захотел, я смог войти, не сгибаясь
– она, будто свалившись с неба, лежала в небольшой низ-
менности в окружении давно поваленных деревьев. Вокруг
когда-то была жизнь, и ее следы вызывали у меня тревожа-
щее отторжение, так, что хотелось постоянно оглядываться
по сторонам. Тухлое все-таки место: сначала заброшенный
лагерь, деревня эта убогая и всеми забытая, могильник, а те-
перь еще и весь этот неожиданный мусор. Расстроенный и
несколько взвинченный обилием непонятных артефактов, я
решил возвращаться к машине.

В задумчивости я вышел на дорогу и зашагал по влаж-
ной земле. Мне казалось, я ушел довольно далеко, но уже
через несколько минут я обогнул заросли кустарника и уви-
дел свою Нину. Она суетилась вокруг автомобиля: откры-



 
 
 

ла зачем-то все двери и что-то искала внутри, бормоча себе
под нос неразборчивые ругательства. Когда я неслышно по-
дошел, снаружи торчали только ее ноги, все остальное тело
скрылось внутри багажника. Не удержавшись, я размахнулся
и сочно залепил ладонью по мягкому. Нина заорала благим
матом и вывалилась из машины.

– Да ты охерел, что ли?! – сердито завопила она, бешено
сверкая темными глазами.

Я немедленно раскаялся и открыл было рот, чтобы при-
нести подобающие извинения, но она неожиданно рассмея-
лась – как мне показалось, несколько смущенно:

– Все бы тебе баб шлепать… Да помоги же мне встать,
шутник хренов!

Я наклонился и протянул ей руку, но она мигом ухвати-
лась за мою шею – да так, что когда мы выпрямились, то вы-
яснилось, что я держу ее в объятьях. Она и не собиралась
отцепляться: наоборот, перехватилась покрепче и присталь-
но посмотрела мне в глаза.

– Собрала что-нибудь? – спросил я невпопад.
Она решительно мотнула головой:
– Боровик. Один, в скобках – один… Но поверь мне, это

господь боровиков. Толстый, горбатый, непристойного ви-
да… Тебе понравится.

Я хмыкнул.
– Но прости меня, – тут она потупилась, – что заставила

тебя ехать тебя в эти перди. В этом сезоне тут действитель-



 
 
 

но на редкость паршивая микофлора. Я ошиблась. Признаю
поражение и отдаю себя на волю победителя…

Ее глаза хитро заблестели, а пальцы забегали по моему
затылку.

– Ты что, и в самом деле хочешь здесь? – удивился я.
– Тут не очень приятно, – сокрушенно согласилась она. –

Но ничего не попишешь. Придется побыть грязной болотной
сучкой.

Сумасшедшая, подумал я, испытав очередной приступ
раздражения. Самому-то мне хотелось поскорее покинуть
это неуютное местечко. Но это же Нина. И если он вбила се-
бе что-то в голову… скажем так, отказываться не следует.

Моя жена любит изображать похотливую шлюху – при
том, что представления о похотливых шлюхах у нее самые
наивные. Она полагает высшим пилотажем во время инте-
ресного сеанса в кино томно признаться, что не надела тру-
сики, или посреди сытного и пьяного застолья потащить ме-
ня в уборную тайком от гостей, или вдруг зарыться мне в
штаны, укрыв голову под приборной панелью – и это в то
время, когда я пытаюсь припарковаться на людной стоянке.
В общем, выбирает для проявления страсти наиболее непод-
ходящие моменты. Кто-то, может, и позавидует, а я более
консервативен, и обычно ее задумки – вроде нынешней, вы-
зывают у меня недоумение. Я-то старорежимно полагаю, что
лучшее место для любви – это мягкая, спрятанная от всех
глаз постель, безо всяких колючих веточек и прочих жуч-



 
 
 

ков-паучков. Но Нина пока молода, и ее тянет к экстриму.
А я когда-то, еще на заре нашего знакомства, опрометчиво
дал себя клятву, что буду подыгрывать ей во всем – лишь
бы она не теряла инициативы. Возможно, именно это до сих
пор связывает нас, позволяя теплиться взаимному интересу
после почти десяти лет семейной жизни.

Впрочем, прислушавшись к себе, я не без удивления об-
наружил, что понимаю ее состояние. Всё наше путешествие,
и особенно – этот тревожащий лесной хлам, подразумеваю-
щий близость недружелюбных местных (а какими еще могут
быть откровенно гадящие люди?), наполняли мое собствен-
ное тело некой безотчетной опасностью – а та резонировала
с той частью подсознания, которая отвечала за странное, ко-
лючее возбуждение. Это было необычно. Впрочем, будучи
бывалым кабинетным препаратором эмоций, я быстро раз-
ложил все по полочкам: несомненно, охватившее меня сек-
суальное желание было следствием, с одной стороны, герой-
ского бахвальства (как же – оприходовал жену на природе,
будет что вспомнить!), а с другой стороны (и имея в виду,
что вокруг могут шататься поддатые селяне), – банального
атавистического эксгибиционизма.

– Только по-быстрому, – предупредил я. – Раздевайся.
– Хорошо, – покорно вздохнула она, мгновенно переклю-

чаясь на новую роль. – А можно курточку оставить? Холод-
но…

– Нельзя, – коварно отрезал я. – Мы ее на землю подло-



 
 
 

жим…
Признаюсь, мне нечасто приходится видеть свою жену го-

лой. Даже спит она в дурацких пижамах, ссылаясь на поход-
ную привычку. Поэтому каждый раз я заново удивляюсь то-
му, какая она ладная. Даже сейчас, некрасиво вжав голову в
плечи и обняв покрывшиеся гусиной кожей локти, она была
вполне соблазнительна – от ступней, зябко мнущих тонкую
ткань куртки, до смуглых ключиц. Честно говоря, если бы
Нина не ленилась и не пренебрегала своей внешностью, то
вполне могла сделать карьеру, скажем, телеведущей – исход-
ные данные позволяли.

Каюсь перед всеми борцами за равноправие полов: мне
и в голову не пришло раздеваться самому. Вместо этого я
осторожно снял с нее очки (она вздрогнула, но головы не
подняла), и развернул спиной к себе. Зная ее вкусы, взял за
волосы и стал мягко пригибать вниз, и тут она вдруг заорала
страшным голосом, да так, что где-то наверху всполошено
метнулись птицы, засыпав нас сухими веточками.

Почему-то я не сообразил сразу ослабить хватку – мне по-
чудилось, что ее то ли кто-то укусил, то ли она сама наступи-
ла босой пяткой на шишку, но я растеряно держал ее на ме-
сте до тех пор, пока она возмущенно не запищала: «Да пусти
же меня, дурень! Смотри, смотри, что там!»

Я испуганно обернулся в сторону кустарника на проти-
воположной стороне дороги – туда, куда было направлено
ее лицо. Не знаю, что я ожидал там увидеть, но на первый



 
 
 

взгляд, там не было ничего необычного. Нина, наконец, ви-
ляя задом, выползла из-под моего локтя, выдернула хвост,
и стала, неловко прыгая на одной ноге, натягивать штаны.
Пока я застегивался, она вкривь и вкось завершила туалет
и, не говоря ни слова, ломанулась, словно коза, через кусты.
Я поспешил за ней, недоумевая, что взбрело ей в голову. В
несколько прыжков настигнув жену, я встал как вкопанный
перед открывшейся мне невероятной картиной.

Параллельно тропинке, по которой мы приехали, залёг
мелкий овраг с речушкой на дне – именно ее звуки я услы-
шал, выйдя из машины. Как впоследствии сообщила Ни-
на, этот чахлый ручей носил нежное название “Глазурька”.
Бережок, на котором мы встали, был низким, покатым, но
склон напротив был крут и высок, словно небольшая го-
ра. В одном месте край оврага обвалился, здоровенный ку-
сок грунта сполз вниз и обнажил вертикальную, словно но-
жом прорезанную, стену рыжей земли. И на этой поверхно-
сти, веками скрытой в глубине, а теперь открытой нам во
всех подробностях, ясно виднелись правильные, геометри-
ческие узоры и пятна. Это, несомненно, тоже были челове-
ческие следы, но насколько же они отличались от всего му-
сора, встреченного мною ранее!

Среди торчащих волокон корней, ниже полосы дерна, на
земляном срезе проступал квадрат, выложенный трухлявы-
ми бревнами. Внутри него поместился такой же рассыпаю-
щийся треугольник из досок, поставленный острым углом



 
 
 

вниз. В широкой части этой фигуры, выступая наружу, гро-
моздилась ребристая вытянутая туша с оскаленной мордой и
задранными вверх мослами костей. Под ней скорчилось ан-
тропоморфное тело с ясно различимыми очертаниями чере-
па в остроконечной шапке и заломленных рук, обернутых
истлевшими тряпками. Мелкие выступы и провалы земли,
расположенные в том месте, где полагалось быть лицу, пре-
давали ему непередаваемо жуткое – и в то же время злове-
ще-комическое выражение. Так мог бы выглядеть рисунок
любимой учительницы, выполненный первоклассником, ес-
ли на нем хорошенько потоптаться грязными сапогами и по-
весить в темной комнате вниз головой. Признаюсь, меня пе-
редернуло от этого зрелища. А после еще и замутило.

Нина же светилась счастьем. Она прямо-таки излучала в
пространство восторг от своей находки, и чуть не подпрыги-
вала на месте. «Боже мой, охренеть» – страстно шептала она.

– Что это за фигня, скажи на милость? – с отвращением
спросил я, испытывая непреодолимое желание уехать отсюда
к чертовой матери.

Когда Нина чем-то довольна, она становится снисходи-
тельно-болтливой. Вот и сейчас она опять взяла менторский
тон:

– Это, мой обширно, но увы, поверхностно образованный
супруг, курган Енисейской культуры. Если ты поможешь пе-
ребраться мне на тот берег, то скажу более определенно, но
предварительно – захоронение аринов. Они полностью ис-



 
 
 

чезли с лица земли еще триста лет назад – и, заметь! – до сих
пор их следы никогда ранее не обнаруживали так далеко к
западу. Ты понимаешь, какое это сокровище?

– Допустим… А что это за динозавр сверху?
– Конь, конечно. Древние предпочитали хоронить людей

вместе с имуществом.
– Конь? А зачем ему, в таком случае, рога?
– Затем, глупый, что это не рога, а торжественная оленья

маска. Им, беднягам, очень хотелось кататься на оленях, по-
добно их северным предкам. Но в наших широтах у оленей,
э-э… неурожай. Если ты не в курсе.

– А почему всадник под лошадью? Свалился?
– Ну, во-первых, не всадник, а всадница, – увлеченно при-

нялась разъяснять Нина. – Это же девушка. Видишь зеленые
пятна по бокам от головы? Это остатки бронзовых сережек.
Такие носили только незамужние женщины – тем, кто обза-
велся суженным, полагались дорогие, железные. Видимо, это
была девочка знатного рода (если судить по лошади), безвре-
менно погибшая… И именно поэтому она снизу.

– Снизу?
– Да. Когда ее хоронили, то привязали к седлу лошади,

а потом перевернули всю конструкцию вниз головой и опу-
стили в клеть. Для этого нужны были вот эти сужающиеся
опоры – чтобы все не развалилось по ходу пьесы. Видишь
ли, арины того периода были весьма преуспевающим и тех-
нически продвинутым народом, и все продумывали заранее.



 
 
 

– А когда это было? – проявил я вялый интерес.
– Опять же, могу наврать, но навскидку – начало первого

тысячелетия нашей эры. В Европе уже происходил закат ан-
тичности, а здесь – все еще бронзовый век…

Здесь я, наконец, начал проникаться значением момента.
Я трепетно отношусь к времени, чувствую его, и сейчас с
легкой дрожью ощутил, как на меня смотрит бурыми глаз-
ницами чужая, немыслимо далекая древность. Почтительно
подняв бровь, я решил уточнить:

– Так зачем, ты говоришь, ее перевернули?..
– Честно говоря, никто толком не знает. Одни гипотезы…

До сих пор найдено три более-менее приличных захороне-
ния этой культуры, и в двух из них всадники в нормальных
позах, ничего особенного. Третий был похож на это, – она
кивнула на курган. – Молодой, богатый мужчина, возможно,
вождь племени или, скорее, наследник этого самого вождя.
И его тоже закопали вниз головой. Любому студенту-двоеч-
нику очевидно, что это какой-то магический ритуал, а не
просто неуважение к мертвому – иначе вряд ли перед захо-
ронением его стали так нарядно и с почтением украшать.
Но что это за ритуал, никто не мог понять. И вот пару лет
назад, мой коллега из Красноярска наткнулся на занятное
предание, которое ему поведала одна хакасская бабуля. Сам
понимаешь, писать тогда не умели, поэтому приходится до-
вольствоваться устными пересказами… В легенде говорит-
ся, что пятьдесят вьюжных тюменов назад (из чего можно за-



 
 
 

ключить, что эти основательные люди простирали свою ис-
ториографию аж на полмиллиона лет, что, согласись, пере-
бор), в одном стойбище был великий воин, в одиночку обе-
регавший свой клан от разнообразных напастей. Далее идет
бесконечное перечисление его подвигов, заключавшихся в
победе над всякой нечистью, вроде медведя с гусиной голо-
вой, но это к делу не относится. В конце концов, воин пал
смертью храбрых в сражении с очередным мутантом, а все
родственники остались без защиты – что их, разумеется, не
устраивало. Тогда местный шаман провернул хитрый фокус.
Он знал, что духи внимательно наблюдают сверху за жизнью
людей и после смерти забирают их к себе, в небесные угодья.
И теоретически, к ним можно напроситься на переговоры и
убедить вернуть нужного человека назад. Проблема, однако
же, состояла в том, что духи Верхнего мира несговорчивы
и как бы трансцендентны, чтобы к ним попасть, нужен спе-
циальный допуск. А наш шаман специализировался на Ниж-
нем мире – то есть работал по духам охоты, скотоводства и
прочих прикладных вещей, намного более востребованных в
окружающем его кочевом обществе. И шаман решил так: ду-
хи смотрят на человека сверху и забирают его наверх же. Ес-
ли человека перевернуть, то его увидят духи Нижнего Мира
и заберут к себе. А уж с ними всегда можно договориться…
И он велел похоронить воина вниз головой.

– Веселенькое дело… Значит, те, кто закопал эту дамочку,
хотели ее оживить? Сделать из нее, так сказать, зомби?



 
 
 

– Ты так спрашиваешь, будто я сама ее хоронила и знаю,
что творилось в их бедовых древних головах. Хотя ты прав,
можно предположить, что несчастная девочка умерла рань-
ше назначенного срока – я же говорю, она совсем юная, – и
родные решили исправить такую несправедливость.

– Кажется, у них это не особо получилось – раз она по-
прежнему торчит в земле…

– Э-э, душа моя, тут вопрос спорный. Духи могут вернуть
человека в другое тело, причем не при новом рождении, как
у индуистов, а просто в произвольное из числа ныне населя-
ющих Срединный мир. Другая хакасская легенда гласит, что
лучшие люди племени после смерти иногда приходили назад
в другом обличье. Только все это ерунда.

– Да правда, что ли? – усмехнулся я.
– Опять твоя ирония мимо кассы. Я имела в виду, что пре-

дания хакасов никак не могут пролить свет на загадки арин-
ских курганов.

– Почему?
– Да потому, что они хоть и пересекались, но были совсем

разные. Хакасы – пришлые тюрки, с развитой шаманской
культурой. А арины – коренные енисейцы. Между прочим –
родственники американских индейцев. И они были чистыми
анималистами. У них не было шаманов и вертикального гра-
диента миров, понимаешь? Поэтому им было до фени, какой
стороной закапывать своих мертвых…

Я не нашелся, что на это сказать, и промолчал. Зрелище



 
 
 

трупа, застывшего в толще земли, уже не вызывало у меня
отвращения, оно, скорее, будило печаль. Мне стало жалко
тех наивных людей, которые, наверное, всей душой желали,
чтобы их девочка ожила, и не дождались ничего – тем более,
что и сами они были уже так давно мертвы, что эта случай-
ная могила осталась единственным следом их короткого су-
ществования.

–  Так странно,  – вдруг криво улыбнулась Нина,  – но
это дурацкое поверье о перевернутом покойнике оказалось
чрезвычайно живучим. Ты знаешь, что в некоторых окрест-
ных селах – ну, которые совсем в глухомани, – до сих пор
есть никак не мотивированная традиция хоронить детей ли-
цом вниз?

Я вздрогнул.
– Да, – медленно сказал я. – Представь себе, знаю.
К сожалению, знаю.
…Перед моим взором сгустилась картина: грязные комья

земли, ливень, шеренга дядьев, зятьев, сватьев и кумовьев,
одетых в одинаковые серые сорочки и выстроившихся вдоль
немудрящего тесаного гроба – все с бесстрастными, непо-
движными лицами, темные морщинистые пальцы цепко дер-
жат края мокрого погребального полотенца, в изголовье –
мать в инвалидной коляске безмолвно подняла простоволо-
сую голову в тусклое небо; и в этих невыносимых декораци-
ях аляповатым пятном смотрится главное действующее ли-
цо, хотя лица-то и не видно – покойница, наряженная в кри-



 
 
 

чаще цветастое платье с розами, ромашками и кокетливыми
фиолетовыми пуговками на открытой всем взглядам спине,
с дрожащими кудрями на бледной шее, выглядывающей из-
под черного платка… И я – набыченный, с опухшим лицом,
сведенным злой ухмылкой, шатающийся то ли от ветра, то
ли от выпитого, пытаюсь пережить этот бред…

Мне пришлось бешено замотать головой, чтобы отогнать
это невозможно гнетущее видение. «И не только детей…» –
пробормотал я под нос, но, к счастью, Нина не услышала
меня – она уже ускакала обратно в кусты и шумно хлопала
дверьми машины.

– Макс! – заорала она. – Иди сюда скорее, хватит разгля-
дывать древних девок!

Я повиновался, не без облегчения оставив за спиной тоск-
ливый курган и его мертвую обитательницу. Нина уже собра-
лась и восседала на своем месте в полной готовности, улы-
баясь до ушей.

– Спасибо тебе, мил человек, что твердой десницей обра-
тил мой взор в нужную сторону, – дурачилась она. – Без тво-
ей помощи великое научное открытие осталось бы погребен-
ным во тьме веков. Я упомяну твою направляющую роль в
своей Нобелевской речи… Слушай, поехали уже скорее, а?
Мне надо срочно связаться со своими в институте, а тут не
ловит ни хера…

– Да… Пора, – тяжело кивнул я, чувствуя себя страшно,
невероятно усталым.



 
 
 

Обойдя автомобиль, я закинул в багажник полупустое
ведро с невзрачным уловом и наткнулся взглядом на сирот-
ливо валявшуюся винтовку. Не довелось в этот раз постре-
лять, ну и хрен с ним. Хотелось как можно скорее домой,
подальше от этого жизнерадостного леса, будь он неладен. Я
взял ружье, чтобы упаковать в чехол, машинально щелкнул
затвором, и тупо уставился на выскочивший наружу патрон.

Вот же я осёл – забыл разрядить оружие с прошлого раза.
Так и проездил с ним всю дорогу, растяпа. Налицо, гражда-
не, вопиющее нарушение техники безопасности. Судить ме-
ня мало.



 
 
 

 
Узда первая: Эльза

 
 

Воскресенье. Минута
дурной славы. Кровиночка.

 
На следующий день (дело шло к обеду) я стоял, наряжен-

ный в галстук, у крохотного столика посреди книжного ма-
газина, и неловкими руками перебирал разложенные бума-
ги. Мне предстояла первая в моей жизни – если не считать
защиты диссертаций – презентация собственного литератур-
ного труда. Поджилки у меня отчетливо тряслись.

Собралось уже человек пятнадцать молчаливых, разбред-
шихся по уголкам читателей, и больше, кажется, не предви-
делось. Многих присутствующих я знал в лицо и лично при-
глашал поучаствовать в массовке, соблазняя бесплатной раз-
дачей книжек и кофе с булочками. Выданная мне в издатель-
стве тетка-менеджер как раз суетилась у арендованного бой-
лера с кипятком. Со специально выделенного стульчика ан-
гельски улыбалась пухлым ртом ангажированная журналист-
ка из местного глянцевого журнала, а продавцы магазина по-
прятались между стеллажами и мрачно поблескивали оттуда
глазами – на время мероприятия они лишились покупателей
и не могли выполнять план. Стараясь не думать о плохом,



 
 
 

я выпрямил голову и покашлял, сообщая менеджеру о том,
что готов. Та с ходу взяла быка за рога:

–  Дорогие друзья!  – заголосила она базарным тоном в
микрофон, невесть зачем понадобившийся в этом тесном
помещении.  – Сегодня в культурной жизни нашего горо-
да происходит знаменательное событие. Немало сибирская
земля зажгла на русском литературном небосводе ярких, са-
мобытных звездочек-писателей. И вот, в плеяде наших род-
ных, народных авторов насупило долгожданное прибавле-
ние. Встречайте – писатель Максим Друзь и его новый роман
«Четыре буя»!

Я позорно покраснел, хотя моя бледная нордическая фи-
зиономия мало к этому приспособлена – то ли от передози-
ровки клише в речи тетки, то ли от того, что меня прилюдно
обозвали писателем.

– Чтобы сделать нашу встречу максимально плодотвор-
ной, мы решили устроить ее в виде блиц-интервью. Моде-
ратором любезно согласилась выступить блистательный ис-
кусствовед Снежана Мышкина, – менеджер указала на ан-
гельскую блондинку, – но вопросы могут задавать все жела-
ющие. Прошу вас соблюдать вежливость и уважение друг к
другу, а также сообщаю, что раздача автографов и булочек
будет производиться только после презентации. Ну что, дру-
зья, поехали?

Я мысленно перекрестился и постарался сделаться ниже
ростом. Снежана включила запись на телефоне, украшенном



 
 
 

стразами, и приглашающе обвела взглядом безмолвствую-
щее собрание. Не дождавшись горячих проявлений чита-
тельского интереса, она вздохнула, сложила бровки доми-
ком, и задала вопрос сама.

– Скажите, Максим, – промурчала она, – почему у вашего
романа такое странное название? Насколько я успела заме-
тить, – она заглянула в блокнотик, испещренный каллигра-
фическими записями, – в книге нет ни слова на морскую или
флотскую тематику.

– Потому что издатель не пропустил авторский вариант, –
я кивнул на свою опекуншу, которая с преувеличенной ко-
мичностью развела руками. – Из цензурных, так сказать, со-
ображений.

Журналистка несолидно прыснула и продолжила:
– Откройте нам тайну. Как вы пришли к выбору посткон-

цептуального неоромантизма в качестве магистрального на-
правления в своем творчестве?

Я только крякнул. Насколько я понимаю работу интер-
вьюера – со своего дилетантского дивана, конечно,  – пер-
вые несколько вопросов служат для того, чтобы клиент успо-
коился, разговорился, потерял осторожность и не побоялся
ляпнуть лишнего. Очевидно, предполагалось, что на этот во-
прос я отвечу без труда и с удовольствием. Но я и понятия
не имел, клянусь, что мои частушечно-просторечные, наро-
чито грубые тексты написаны в таком мудрёном стиле. Надо
было выкручиваться, и я решил подпустить цинизма – в на-



 
 
 

дежде, что кривая вывезет.
– Э-э-э… Отвечу так: можете считать меня дельцом от ли-

тературы. Я пишу в той области, где меньше конкуренции.
– Меньше конкуренции, вы говорите? Сомневаюсь. Как

же Пригов, Рубинштейн? Сорокин, наконец?
– А с каких это пор у вас Сорокин заделался романти-

ком? – удачно ввернул я обраточку. – Да и вообще, кто их
сейчас читает, кроме кучки интеллектуалов и вас, критиков?
А мне хочется писать для более широкой группы читателей.

–  Поэтому в ваших произведениях так много матерной
брани и эротики?

–  Не только брани. Видите ли, у меня потребительское
отношение к художественной литературе. Я убежден, что
она выполняет в первую очередь развлекательную функцию.
Книга должна быть интересной, увлекательной, приятной
для чтения. А что это значит? Это значит динамичный сю-
жет, много действия, понятные характеры, и – да, вы правы –
юмор, секс, приключения… Тогда книгу прочтет много лю-
дей.

– Вам не кажется, что такой примитивный подход может
оскорбить ваших читателей?

– Да какая разница, примитивный или нет. Вряд ли чело-
века, захотевшего провести вечерок с книжкой, интересует
демонстрация моего персонального мировоззрения. Главное
– чтобы покупали, ведь так?

– Удивительно. Какого вы все-таки невысокого мнения о



 
 
 

потребителях вашей, так сказать, продукции…
– Что вы, напротив. Я забочусь о них. Просто мне кажется

бесчеловечным заставлять обитателя современного мира и
без того перегруженный мозг во время чтения – разбираться,
к чему эта фраза, и имеет ли она отношение к крохотному
эпизоду, проскочившему десять глав назад… Не во времена
Достоевского живем, к счастью. Пусть задумается после, от-
ложив книгу! Так я считаю.

Проклятая журналистка сокрушенно покачала красивой
головкой, словно призывая аудиторию в свидетели моего па-
дения, а затем снисходительно сменила гнев на милость:

– Впрочем, есть у вашего романа и достоинства. Напри-
мер, ваша отсылка к трагической судьбе Румяновой действи-
тельно заставляет пустить слезу.

Девушка сделала паузу, ожидая реакции на комплимент.
Я позорно растянул одеревеневшие губы. Кто такая Румяно-
ва, я не знал.

– Это, конечно, да, – осторожно заметил я, – однако мне
кажется, что значение аллюзий и вообще всяческого симво-
лизма в отечественной литературе слишком преувеличено.

– Разве? – холодно задрала она бровь.
– Ну да, – заверил я, пытаясь съехать с непонятной мне

темы. – Знаете, все эти школьные мучения: что, дескать, хо-
тел сказать автор, когда описывал зимний лес… По-вашему,
откуда все это идет?

– Просветите нас, – насмешливо разрешила она.



 
 
 

– Это все от проклятого царизма, – вдохновленно понес
я.  – Дело в том, что русская литература сформировалась
в условиях непрерывной цензуры и репрессий. Писателям
приходилось осваивать эзопов язык раньше деепричастных
оборотов, а читателям – учиться выискивать двойное и трой-
ное дно между… э-э-э… строк. Так и повелось. Теперь от
этого уже не отмоешься. Любая ерунда, вроде детской ска-
зочки о том, как зайчик пришел в гости к снежинке, воспри-
нимается как социальный памфлет, пересыпанный глубин-
ными смыслами… Уверяю вас, все гораздо проще. Когда я
пишу, что зайчик был серым, то имею в виду только его цвет
по случаю летнего времени года. Ничего автор не имеет ска-
зать, кроме того, что написано прямым текстом, ни-че-го…
Понимаете?

– Как же в таком случае серый летний зайчик смог прийти
в гости к снежинке? Она бы растаяла летом, не так ли? Вы
просто кокетничаете, отрекаясь от собственных метафор.

– Они встречались в холодильнике, – мрачно предполо-
жил я. Кто-то из присутствующих натужно хрюкнул.

– О том и речь! – многозначительно подытожила она дис-
куссию и перешла к другим вопросам.

– Какой же вы видите вашу, с позволения сказать, целевую
аудиторию?

– Ну, – прикинул я, – думаю, это молодые люди… Скажем,
от четырнадцати до двадцати четырех. Собственно, том воз-
расте, когда я сам формировался как читатель. Кажется, –



 
 
 

я усмехнулся, – после двадцати четырех я не прочел ни од-
ной новой книги. Хотя это сложно, конечно, ставить себе в
заслугу.

– А что случилось с вами в этом возрасте, если не секрет?
– Ну как. То же, что и со всеми остальными. Свободная

жизнь закончилась, началась трудовая и м-м-м… семейная.
Хотя по-настоящему женился я, все-таки, позже…

– Раз уж вы сами затронули эту тему, – медово улыбаясь,
произнесла Снежана, – то предлагаю вернуться к искусству
позднее, а пока что поговорить о другом. Преданные читате-
ли нашего замечательного журнала чрезвычайно интересу-
ются вашей личностью. Скажите, чем вы занимаетесь в сво-
бодное от творческих занятий время?

– Я преподаватель в институте.
– Вы женаты, у вас есть дети?
– Детей нет, но есть рыбки в аквариуме…
Следующий вопрос заставил меня изумленно задрать бро-

ви:
– В вашем романе есть сцена, где вы в натуралистичных

деталях описываете гомосексуальную связь. Вы базируетесь
на собственном опыте? – чертова блондинка явно решила
отправить меня в нокдаун.

– Нет, что вы, – вежливо ответил я, – это всё художествен-
ный вымысел.

– Скажите, а правда, что ваша жена погибла при загадоч-
ных обстоятельствах?



 
 
 

Вот сука, подумал я.
– Вы знаете, я бы не хотел настолько погружаться в обсто-

ятельства своей личной жизни.
– И всё же? Вам ведь пришлось провести некоторое время

под следствием, так?
– Ни под каким следствием я никогда не находился. А об-

стоятельства были самими обыденными… – тут мне в голову
запоздало пришла спасительная мысль. – К тому же, откуда
вы вообще взяли эту чушь? Моя жена жива и здорова, слава
богу.

– А почему она не пришла вас поддержать?
А кстати, почему?.. – задал я себе тот же вопрос.
– Простите, – сказал я, стараясь быть максимально кор-

ректным. – Не затруднит ли вас напомнить, какое издание
вы представляете в настоящий момент?

Выражение лица журналистки сменилось на обижен-
но-недоумевающее. Она приподнялась и достала из-под зад-
ницы журнал, на котором, оказывается, сидела.

– Вот, – она продемонстрировала мне обложку с фотогра-
фией хохочущих толстогубых мужчин и названием «Звезд-
ная болезнь». – Вас что, не предупредили?

– В таким случае, – вымученно улыбнулся я, не обращая
внимания на страдальческие глазки менеджера и тоскливые
лица остального собрания, – не могли бы мы назначить от-
дельное время для интервью? Я готов приехать к вам в ре-
дакцию. Боюсь, сегодня я несколько не готов к такому раз-



 
 
 

говору.
Блондинка скривила хорошенький ротик, и ее тут же от-

теснила в сторону бронебойная издательская тетка.
– Еще вопросы будут? – спросила она у аудитории, и от

ее голоса повеяло угрозой.
– Скажите, уважаемый! – тонко выкрикнул кто-то из-за

спин. – Почему у ваших героев такая ублюдочная мотива-
ция?

Менеджер негодующе зашикала в микрофон, но я прими-
рительно поднял руки.

– Может быть, потому, – пожал плечами я, – что все они
сумасшедшие?..

На этом официальная часть экзекуции завершилась и
дальше пошло веселее. Людям, которые подходили к столи-
ку, ничего не было от меня нужно: они просто коротко бла-
годарили, получая свою книжку, и перемещались к столику
с угощением. Последней передо мной очутилась женщина,
которую я приметил заранее: вызывающе красивая, яркая,
с легким восточным акцентом, придававшим стремитель-
ную резкость правильным чертам лица. На нее сложно было
не обратить внимания: в декорациях этого засушливого бу-
мажного гербария она смотрелась огненным хищным цвет-
ком. На протяжении всего действа она держалась отдельно
от всех, неподвижно, прямо поставив длинные худые ноги в
ажурных чулках, и издали глядя на меня пытливым прищу-
ренными взором. Рядом с ней присутствовал длинный, аб-



 
 
 

солютно лысый персонаж сюрреалистичного, даже инопла-
нетного вида. Я не сразу смог понять, что с ним не так, но
потом меня осенило: несмотря на очевидно юный возраст,
на голове существа не было не только волос, но даже бровей
и ресниц.

– Здравствуй, Максюша, – мелодично произнесла женщи-
на, и сердце мое тут же сжалось в ледяной комок и безвольно
оборвалось вниз. Теперь я узнал ее.

Проблема в том, что у меня отвратительная, куриная па-
мять на людей. Стоит мне попрощаться с человеком, как
я мгновенно забываю, как он выглядит, и, что хуже – как
он двигается, как он говорит, интонирует, жестикулирует…
Остается только эмоциональный образ – вот этот коллега
нудный, тягостный, не стоит с ним больше встречаться, а вот
эта барышня приятная, воздушная, с ней и поболтать можно
при случае. А тут… Полтора десятка лет прошло. Или боль-
ше?

– Здравствуй, Эля… – медленно ответил я, мысленно на-
мечая, где в зале находятся запасные выходы.

Эля, Элечка, Эльза – моя детская беда, моя первая зубо-
дробительная любовь, мимолетное несносное счастье и мно-
голетний посттравматический синдром. Мы познакомились
с ней на одной из множества пьяных вечеринок, которыми
была так богата моя молодость. Родом она была откуда-то
из-под Оренбурга, и в нашем городе оказалась по распреде-
лению после мединститута. Она была старше меня на пару



 
 
 

лет, уже успела развестись, и вообще была самостоятельной
девушкой – имела собственную (отбитую у несчастного му-
жа) однокомнатную квартиру на окраине и настоящую, хоть
и нелюбимую, работу в каком-то офисе. Честно сказать, до
сих пор не знаю, почему она мной заинтересовалась. Воз-
можно, потому что я – задроченный веснушчатый очконавт
из интеллигентской семьи – был ее полной противоположно-
стью. Она же сразу утопила меня в своем бешенном ураль-
ско-татарском темпераменте. Мне казалось тогда, что она –
хрустальный обитатель праздничного, кислотного, притор-
но-сладкого мира, знакомого мне только по телевизионной
светской хронике, да по декадентским романам девяностых.
Там, где появлялась Эльза, звучала оглушительная музыка, в
потолок летели пробки шампанского, гремел веселый хохот,
девушки в алых чулках танцевали на шесте, легкомысленные
мужчины раскатывали на спортивных автомобилях, а зеле-
ные бумажки сами скатывались в трубочку на белоснежных
унитазных бачках. Было и другое: неистовые истерики, изну-
ряющая ревность, ежедневные допросы, скандалы с битьем
посуды, а равно и битьем в кровь морд мнимых поклонников
(чаще наоборот). Сейчас даже день такой сорванной с резьбы
жизни, кажется, привел бы меня в койку психоневрологиче-
ского пансионата, а тогда я продержался два невообразимых
года… Может быть, потому, что Эля, без всяких оговорок,
была самой красивой женщиной из тех, к кому я имел честь
прикасаться. А скорее просто потому, что все эти два года



 
 
 

мы пили, как лошади, каждый день. И каждую ночь. Одна-
жды мы решили (разумеется, она решила) больше не пить, и
через неделю наши отношения разлетелись, как осколочный
снаряд, угодивший в пивную лавку – причем звон от этого
события до сих пор стоит в моих контуженных ушах.

Мы очень несчастливо доживали вместе последние меся-
цы перед концом, омерзительно некрасиво разошлись, и те-
перь, когда Эльза – казалось бы, забытая и герметично заце-
ментированная в самом глухом подвале моего сердца, – сно-
ва возникла передо мной, оказалось вдруг, что весь тот пер-
вородный ужас, который олицетворяло ее существо, до сих
пор жив во всей своей тошнотворной свежести. Ее появле-
ние однозначно не сулило ничего хорошего.

– Как твои дела? – холодно осведомилась она, испытывая,
по всей видимости, схожие чувства.

– Да вот, как видишь… – я глупо повел руками вокруг.
– Да, – усмехнулась она. – Я всегда знала, что ты будешь

знаменитым. Мог бы и позвонить, рассказать о своей славе.
Мы же договорились быть друзьями, ты не забыл?

Я неопределенно кивнул, испытывая сильнейшее желание
провалиться к чертям свинячьим.

– Впрочем, что я могла от тебя ждать. – продолжала она. –
Слава богу, нашлись добрые люди, прислали ссылку на твою
встречу. Вот мы и пришли посмотреть, какой ты стал…

– Какие добрые люди?.. – спросил я, хотя этот вопрос, без
сомнения, занимал последнее место в ряду интересующих



 
 
 

меня вещей.
Эльза вздохнула и обратилась к своему спутнику:
– Познакомься, Эльдар. Это твой папа, Максим Викторо-

вич Друзь. Я тебе про него рассказывала. Максим, это твой
сын. Когда мы расстались, я была беременна.

Я обалдело открыл рот. Лысый Эльдар вежливо покло-
нился и сказал высоким, но совершенно бесцветным голо-
сом:

– Добрый день, Максим Викторович. Рад знакомству с ва-
ми.

– У мальчика тотальная алопеция, – сочла нужным офи-
циально уведомить Эльза.  – Нечего на него так пялиться.
Это и твои гены тоже.

– Эльза, я же просил… – внезапно прошипел Эльдар, по-
теряв весь свой бесстрастный лоск, но мать оборвала его,
просто подняв ладонь вверх. Не знаю, что это означало, но
бедный юнец от невинного жеста рефлекторно вжал в плечи
гусиную шею. Интересные у них, видать, отношения – он ее
по имени, а она…

Я, наконец, совладал с эмоциями.
– Но почему ты не сказала мне раньше?..
– Ты издеваешься? Ты отринул мою любовь, ты бы отка-

зался и от ребенка. Ты же бросил меня сам, разве нет?
Ясно было, что она загодя взвинтила себя, но пока еще

могла контролировать разговор. Приемчики из знакомого
арсенала: бросить заведомо ложное утверждение, а сразу за



 
 
 

ним – очевидный вопрос, на который мне оставалось отве-
тить только положительно. В разговоре с Эльзой я всегда
чувствовал себя этаким клоуном, который едет по канату на
моноцикле, удерживая на задранном кверху носу тросточку.
Одно неверное движение, и вся конструкция обрушится в
тартарары. Сейчас, продолжая эту метафору, мой центр тя-
жести уже вышел за пределы опоры: в чудесных глазах Эльзы
появился опасный блеск. Близилась хорошо известная мне
вторая фаза развития скандала, а ведь была еще и третья,
терминальная. Боже мой, словно вчера все это было…

– Что же ты теперь от меня хочешь?.. – бестактно ляпнул
я, и это было ошибкой.

– Слава Богу, мне ничего не нужно от такого… слабака,
как ты, – презрительно бросила она. – Ты что, дружок, со-
всем на старости лет отупел? Решил, что я приползу к тебе
на коленях о чем-то просить?!

Удивительно, как больно резанули мое самолюбие эти
примитивные оскорбления. Это была Эльза, господа, она
точно знала, куда бить. И, конечно, это были мои застарелые
эмоциональные рефлексы, которые намертво въелись в мозг,
как у побитой жизнью собаки Павлова. С невероятным тру-
дом мне удалось подавить накатывающую ярость.

– Ну-ну, Эля… Перестань, прошу тебя, – сказал я самым
мирным тоном, на который был способен.  – Перестань, в
конце концов, немедленно…

Это никогда не работало, но все случается в первый раз, и



 
 
 

– о чудо! – она вдруг улыбнулась. Пусть саркастично, пусть
криво – но все-таки ее губы, сочно накрашенные алым, дрог-
нули, сообщая, что гроза откладывается. «Перестань немед-
ленно» было нашей шутливой стоп-фразой в те невообра-
зимо далекие времена, когда мы еще могли говорить о ка-
ком-то счастье.

Завибрировал телефон. Я мельком глянул на экран, мыс-
ленно матерясь. Только этого сейчас не хватало – Нина!

– Ответь, ответь – разрешила Эля, которая улыбалась уже
вполне невинно, – мы подождем.

Чувствуя недоброе, я нажал на прием.
– Привет хеменгуэям! – жизнерадостно заорала трубка. –

Ну, рассказывай! Как все прошло?
– Нормально… Жаль, что ты не пришла, многое пропу-

стила, – промямлил я, а сам подумал: какое счастье, что тебя
тут нет.

– Ах да, снова прости, что посмела у тебя отпроситься.
Тут такое шапито завертелось из-за нашего кургана, ты бы
знал! Весь институт на уши встал, даже директор сорвал
свою почетную жопу с кресла и побежал искать деньги на
экспедицию…

Она щебетала о том, какое важное открытие я сделал для
науки, схватив ее за волосы, и что это захоронение, как уже
говорят разные фантазеры, возможно, часть целой полосы
некрополей, простирающейся на много километров вокруг,
а я думал, не слушая: говорить или нет? Как-то неправильно



 
 
 

сообщать собственной жене о нечаянно обнаруженном ре-
бенке по телефону, не так ли?.. Нет уж, отложим разговор
до вечера.

– Ладно, – громко сказала вдруг Эля, наклонившись так,
чтобы ее заведомо услышали все, кому надо и не надо, – Эль-
дару пора обедать, у него режим. Мы будем в кафе за углом,
а ты – как хочешь.

– Кто это там у тебя? – поинтересовалась Нина.
– Да так, знакомых встретил… – постыдно соврал я, так

ничего и не решив. – Слушай, я перезвоню. Пока.
Нажимая на отбой, я видел краем глаза, как Эля снова

улыбается, на сей раз – с самым победным видом. Ох, ну и
стерва!

– Эльза, постой, прошу тебя, – фальцетом напомнил о се-
бе мальчик. – Максим Викторович, а можно мне тоже полу-
чить авторский экземпляр? – он кивнул на книги, которые я
уже начал складывать в коробку. – Для… э-э-э.. souvenir. То
есть для воспоминания о нашей встрече.

– Да-да, конечно… – опрометчиво начал я, да так и застыл
с книгой в руке. Простые расчеты навели меня на мысль, что
парню нет и шестнадцати. Что бы я там не плел про то, что
пишу для молодых людей, но, право слово, не настолько же!

– Максим! – тут же вспыхнула Эля, мгновенно прочитав
все по моему лицу. – Эльдар взрослый человек! Пусть он
узнает своего отца целиком, со всеми теми мокрыми гнусно-
стями, что ты там себе напридумывал!



 
 
 

О Боже, Боже…

* * *
– Элик – гений, настоящий вундеркинд, – воодушевлен-

но вещала Эльза, двумя ухоженными, длинными, чуть вздра-
гивающими пальцами беря ломтик картошки. – Он закон-
чил школу в двенадцать с половиной. С медалью, конечно. С
двумя медалями. Сейчас по индивидуальной программе уже
учится на третьем курсе математического бак-лан-о-вриа-
та… (в этом слове она явно запуталась) Преподаватели от
него в восторге. Ты будешь им гордиться. Говорят, у него по-
трясающие аналитические способности. И, представь себе,
им уже интересуются там, – она многозначительным жестом
подняла картошку вверх. – Он написал письмо в одну спец-
службу (я помогла, конечно, он тогда был еще совсем дитя),
и его пригласили на стажировку! И даже дали свой кабинет,
хотя он, конечно, достоин большего…

Юное дарование в этот момент с детской непосредствен-
ностью уминало огромный трехслойный гамбургер, роняя
капусту. Я с некоторым злорадством ждал, когда этот гений
посадит пятно майонеза на лацкан своего отутюженного ко-
стюмчика.

Стыдно признать, но я не испытывал никаких особенных
эмоций по поводу нежданного обретения наследника. Во-
первых, я еще не поверил до конца, что это мой ребенок. От
Эльзы всего на свете можно ожидать, так что подождем по-



 
 
 

дробностей. Во-вторых, он и не был похож на ребенка – здо-
ровенный мосластый лось, при том, что его зловещая безво-
лосость добавляла ему, как ни странно, солидности. Он яв-
но выглядел самодостаточным и ничего от меня не требовал.
Впрочем, Эля тоже пока ничего не требовала, хотя, зная ее
склонность к изощренному коварству, следовало быть насто-
роже. Но я, наивный, уже почти усыпил свое беспокойство –
все же хорошо, верно? Я держался, кажется, молодцом, был
в меру приветлив, предупредителен, не допускал заносов на
поворотах, и мы втроем стали уже почти приятелями. Лю-
ди, особенно женщины, склонны меняться с возрастом, по
мере того как стихает буйство гормональных бурь – и, быть
может, Эльза все же обычный человек, а не та чудовищная
зубастая сирена, которую мне подсовывает память?

–  Maman преувеличивает,  – серьезно пояснил вундер-
кинд, без урона разделавшись с бургером и промокнув гу-
бы салфеткой. – Хотя, Максим Викторович, я действитель-
но несколько причастен к государственному статистическо-
му наблюдению. Пока что мне доверяют данные, находящи-
еся в открытом доступе, это моя дипломная работа… Вот,
возьмите, пожалуйста.

Он протянул мне визитку. Эльдар Артурович Исмаилов,
аналитик 2-й категории… Адрес электронной почты, теле-
фон, учреждение не указано. Так, фамилия по матери, это
понятно, а вот что это за Артур такой?..

Эльза вновь мгновенно считала мои сомнения.



 
 
 

– Человек, который усыновил Эльдара, уже покинул нас, –
пояснила она звенящим от трагизма голосом.

«Не удивлен» – язвительно подумал я, и тут же устыдился,
когда она добавила, помолчав:

– Выбрав для этого совершенно неподходящий момент.
Для Элика это оказалось большим потрясением, он очень пе-
реживал. И тогда я решила, что, если он познакомится с на-
стоящим отцом, это будет утешением. Тем более, что ты те-
перь, слава Богу, производишь впечатление нормального че-
ловека…

Я не нашелся, что на это ответить, и предпочел сменить
тему:

– Послушай, Эльдар… – я впервые обратился с нему на-
прямую, – а ты не мог бы перестать меня называть по име-
ни-отчеству? Гораздо лучше будет… э-э-э… нет, я, конечно,
не настаиваю на… но, скажем, просто Максим?

Эльдар наклонил голову, задумавшись.
– Это преждевременно, – наконец, заявил он. – Но, Мак-

сим Викторович, мне бы в самом деле хотелось показать вам
свою работу. Может быть, вы найдете время, чтобы совер-
шить ознакомительный визит?

– Конечно, конечно… Разумеется, – в который раз за этот
день проявил безволие я. – Это было бы очень интересно.

– Отлично! – обрадовался Эльдар. – На карточке не напи-
сан адрес, потому что его нельзя давать всем подряд, но вам
можно. Я сейчас пришлю вам письмо со схемой проезда.



 
 
 

Не откладывая в долгий ящик, он вытащил здоровенный,
как офицерский планшет, телефон, и забегал пальцами по
экрану.

– Ну давай, – вздохнул я. – Моя почта…
Эльдар жестом остановил меня и улыбнулся краешками

тонких губ.
– Максим Викторович, ни слова больше. Я же специалист

по электронным данным, и мне не составило труда заранее
выяснить адрес вашей почты. К тому же он просто выложен
на сайте деканата… Проверьте, дошло ли?

Я нехотя полез в карман. В почте болталось два письма.
Одно – от Эльдара, с ссылкой на карту какой-то промзоны
на окраине города. Другое сначала показалось мне мешани-
ной из символов, мусором, который остается от текста, когда
слетает кодировка, но, присмотревшись, я прочел с нараста-
ющим недоумением:

«МАКСИМ ВИКТОРОВИЪ – ПРОСИМ ВАС ОТМЕНИТЬ
СЕГОДНАШНИЕ МЕРТОПРИЯТИЯ И НЕ ПОКИДАТЬ КВА
Ч!

– ВАС`%ДЁТ СМРТЕЛЬНАЯ БЕДА
ОНА ЗА ВАШЕЙ СПИНОЙ".
Я резко обернулся, чуть не опрокинув стол. И конечно,

там ничего не было – только столики кафе с мирно погло-
щающими мороженое людьми, да панорамное стекло, за ко-
торым виднелась улица с прогуливающимися пешеходами.
Эльза, саркастически задрав бровь, наблюдала за моими су-



 
 
 

дорогами. Эльдар несмело улыбался, не понимая, что про-
исходит.

Что за идиотские шутки! Я нервно пожал плечами и вер-
нулся к письму. Отправлено сегодня в 4:13 утра, адрес незна-
комый, дурацкий – magus@lupuzda.ru. И как это, черт меня
дери, прикажете понимать?..



 
 
 

 
Понедельник, сентябрь.

Первый звонок. Манипуляции.
 

Люблю понедельники. Люблю первое сентября. А тут все
вместе, красота!..

Что за нечеловеческая, извращенная любовь – спросите
вы, и будете правы, если вы клерк, собирающийся мутным
будничным утром на службу, или школяр, которого после
вольного лета загоняют по этапу в учебное заведение. Но мой
случай иной, и, как мне не жаль остальное население пла-
неты, уникальный. Дело в том, друзья, что я недавно обрел
свободу. Я могу послать работу к чертовой матери в любой
момент, и не делаю этого лишь из соображений внутренней
дисциплины. А школу и университет я покинул так давно,
что мне, наконец, перестали сниться сны о том, что я сижу
за партой с прыщавыми одноклассниками и заново учу за-
кон Гей-Люссака, уже вызубренный и благополучно забытый
много лет назад. И, простите, мне доставляет невинную ра-
дость наблюдать за похмельными студентами и грустными
работягами, уныло бредущими к местам своей трудовой или
образовательной повинности – и довольно ухмыляться тому,
что сам я сумел сбросить с себя это тоталитарное обществен-
ное ярмо. Попробуйте, вам понравится.

Сегодня по расписанию у меня была лекция аспирантам,
и пришлось встать пораньше – но я, знаете ли, клинический



 
 
 

жаворонок, так что утро не могло испортить мне настроение.
Оно, правда, и само по себе было не слишком радужным – в
сердце сидела тревожной занозой вся эта идиотская вчераш-
няя история, начавшаяся с возвращения из небытия Эли и
закончившаяся абсурдным письмом, но я надеялся, что уни-
верситетские занятия с молодой научной порослью помогут
мне развеяться. Так что грядущую встречу я ожидал с пред-
вкушением того рода, что испытывает климактерическая да-
ма, ищущая душевного отдохновения в шоппинге.

Наш ректор – человек современный и считает необходи-
мым строго придерживаться линии главенствующих образо-
вательных трендов. В полном соответствии с текущей оте-
чественной концепцией он не стремится выделиться из мас-
сы своих коллег академическими успехами, или, Боже упаси,
педагогическими талантами. Вместо этого он ставит в пря-
мую зависимость качество обучения от количества вбухан-
ных в университет средств, надеясь, что мизерный КПД это-
го процесса все-таки даст небольшой полезный продукт в ви-
де знаний и умений студентов. И, в виде парадоксального ис-
ключения, несмотря на скептическое хихиканье высоколо-
бой профессуры, это работало!

То есть, я не знаю, работало ли это для студентов. Мое
дело – аспиранты, а это все-таки люди, уже прошедшие ка-
кую-никакую селекцию по степени самомотивации. Но для
меня, с точки зрения моего личного удобства, универси-
тет в последние годы преобразился совершенно чудесным



 
 
 

образом. Еще в шальные времена моей собственной учебы
это было царство брежневского урбанизма: утилитарные па-
нельные пирамиды в окружении ободранных ёлок и продук-
тов жизнедеятельности студентов в виде россыпей пустых
бутылок и чинариков от «Примы». Сейчас же это был экс-
клав оксфордского стиля: расположенные широким кольцом
невысокие строения из уютного кирпича (под ними – про-
стенький, но все же работающий физический ускоритель),
много витражей, фонарей, стриженные газончики – а посре-
ди всего этого густой парк с извилистыми таинственными
дорожками и искусственным водопадом в центре. Здесь у
нас и современная больница, где прямо на месте испытыва-
ют свои, экспериментальные методы, и интернат для одарен-
ных детишек, и настоящие научные институты, в одном из
которых трудится моя жена, а в другом есть и мой кабинет.
А старые серые здания тоже не забросили: их перелицева-
ли, обновили и выделили в отдельный городок неподалеку,
теперь там сплошь административное присутствие да выста-
вочно-торжественные залы. Да, я люблю здесь бывать, и рад,
что заведение, с которым связана, как ни крути, вся моя со-
знательная жизнь – да и жизнь моих друзей, прошлых и бу-
дущих, – чувствует себя вполне прилично.

С такими мыслями я вылез из машины, прошел по мо-
щеной дорожке, срезал путь через уже отливающий золотым
парк, и вошел в нужный корпус как раз незадолго до звонка,
возвещающего начало нового учебного года. Народу в ауди-



 
 
 

тории собралось негусто – дай Бог полгруппы, но и этот улов
для первого сентября выглядел удачным. Я представился,
взял листок с фамилиями, оставленный тетушкой из учеб-
ной части, и провел перекличку, расставляя редкие галоч-
ки напротив имен присутствующих. Инициатива оценивать
успеваемость по посещаемости тоже происходила от ректо-
ра, но, в отличие от остального, казалась мне на редкость де-
генеративной. Ну да ладно, хрен с ней, с дисциплиной, для
начала надо обеспечить себе правильное позиционирование.
Я откашлялся и начал:

– Я прочитаю вам спецкурс, посвященный научным осно-
вам управления людьми. Управления явного, начальствен-
ного, и управления скрытного, манипулятивного. Сначала
мы рассмотрим тот нейрофизиологический базис, на кото-
рый опираются главные методы этой достаточно элементар-
ной дисциплины. Во второй же части курса мы научим-
ся противодействовать этим методам, направленным против
вас самих. В конце сегодняшней лекции вы уже сможете са-
мостоятельно распознать признаки того, что на вас оказыва-
ется манипулятивное воздействие…

Кажется, заинтересовались: перестали пялится в телефо-
ны и принялись лениво меня разглядывать. Один, на первой
парте, даже сделал вид, что конспектирует. Я самодовольно
ухмыльнулся и продолжил:

– Но я помню, что вы не разведчики, не следователи про-
куратуры, и не знахари-шаманы (вот же блин, привязалось),



 
 
 

а исследователи. Ваша экспертиза должна быть основана не
на интуиции, а на строгих экспериментальных данных. По-
этому мы изучим биохимические и электрохимические ре-
акции, вызывая которые, манипулятор управляет мозгом че-
ловека…

Услышав слово «биохимический», аудитория заметно
стухла.

– …но не сегодня. Для затравки мне хотелось бы показать
вам в целом трагическую картину существования человека,
которым, в течение тысяч и сотен тысяч лет, вертят как хо-
тят полчища разумных и неразумных существ – при этом,
заметьте, не имея для этого никакой теоретической основы.

Теперь все было в порядке, интерес подогрет до нужного
градуса. Я уже собирался перейти к вопросу по существу, но
тут хлопнула дверь, и в комнату влетела широкими, нежен-
скими шагами опоздавшая слушательница. Виновато нагнув
белобрысую голову, она пискнула что-то извинительное и то-
ропливо устремилась к задним рядам, – но по пути споткну-
лась, с грохотом уронила стул и упустила сумку. Я сделал
шаг, намереваясь подать ей руку, но она уже подскочила и,
потешно виляя пухлым задом, спряталась за спинами сидя-
щих. Я подождал, пока уляжется смех и продолжил.

–  Сказать по правде, человек – наилучший объект для
манипуляций. Это существо с ярко выраженной социальной
активностью. Он может существовать только в социуме, в
постоянном окружении других особей и, в этой связи, у него



 
 
 

имеется масса врожденных механизмов, заставляющих его
подстраиваться под желания социума. Этим свойством че-
ловека давным-давно научились пользоваться все, кому ни
лень: и общество в целом, и государство со своей идеологи-
ей, и отдельные люди из вашего окружения, и жены, и му-
жья, и дети, и даже домашние животные – а помимо этого,
сонмы всевозможных паразитов, от червячков до бактерий
и вирусов. Все они заинтересованы в том, чтобы управлять
человеком, но не убивать его, потому что от живого чело-
века можно получить гораздо больше пользы, чем от мерт-
вого. И все они используют более или менее схожий набор
приемов, действующий на определенные структуры головно-
го мозга. А конкретнее – неокортекса, нашего сокровища и
проклятия, поскольку именно в него наша социальная при-
рода заложила множество замочных скважин, предназначен-
ных для взлома. Поэтому дрессировать людей несравнимо
проще, чем, скажем, хомяков или лисиц, которые не умеют
жить в стае. Скажу больше: дрессировать людей даже проще,
чем собак…

– Теперь разберемся с тем, кто и как это делает. Самый за-
метный, известный каждому с рождения уровень – это мани-
пуляции, совершаемые над индивидом обществом. Здесь да-
же говорить не о чем – в качестве домашнего задания пред-
лагаю вам просто включить телевизор или вспомнить, как
в детстве вас учили уступать место старушкам и не играть
с едой. Всё это примеры внедрения архетипов поведения в



 
 
 

процессе воспитания. Формально общество – или, если угод-
но, государство, – безлико, поэтому у него отсутствует заин-
тересованный мотив: лишь бы от вас был поменьше проблем.
С практической точки зрения гораздо более опасны конкрет-
ные личности, которые хотят вами управлять для собствен-
ной выгоды. Или удовольствия…

– Здесь мы подходим к самому распространенному и из-
любленному манипуляторами всех мастей способу – через
эмпатию и обучение. Интересен он тем, что объект манипу-
ляции совершенно самостоятельно, не осознавая этого, про-
тягивает своему оппоненту рычаги управления. Эти рычаги
– зеркальные нейроны коры головного мозга. Это специали-
зированные группы клеток, отвечающие за обучение посред-
ством имитации, повторения слов или действий за учите-
лем. Наиболее активны они в детстве, покуда ребенок учит-
ся, подражая взрослым, но и сейчас, тренируя танцевальные
движения или разучивая иностранные слова вместе с препо-
давателем, вы задействуете ту же зеркальную систему мозга.
Помимо прочего, эти нейроны позволяют невербально при-
мерять на себя состояние другого человека по его поведению
– например, таким образом мать узнает, как чувствует себя
и чего хочет младенец, а вы понимаете, что ваша девушка на
вас обиделась, если она неохотно с вами разговаривает. По-
нятно, какой простор тут открывается для знающего специ-
алиста. Воздействуя правильным образом на этот предуста-
новленный в голове нейронный контур, можно заставить че-



 
 
 

ловека повторять все, что угодно. Впрочем, этим пользуются
отнюдь не только люди. Многие группы живых существ ма-
нипулируют человеком как видом и как индивидом – речь,
конечно, о декоративных домашних животных. И это пре-
красная видовая стратегия: если домашняя курица является
самым эволюционно успешным видом птиц, потому что она
вкусная, то коты – самые успешные из кошачьих просто по-
тому, что они милые. И прекрасно эксплуатируют нашу эм-
патию, выпрашивая еду. Но о кошках речь еще впереди…

– Важно помнить: человека нельзя заставить сделать что-
либо против его воли, даже если он подвергается прямому
насилию. Сигнал на действие всегда отдает мозг, и только он
сам. В описанных выше примерах мы получаем набор сти-
мулов извне. В органах чувств физические сигналы преоб-
разуются сначала в химические, затем – в электрические, а
потом – в синапсах, снова в химические. После сортировки
и маршрутизации в структурах мозга, цепь сигналов превра-
щается в физическое мускульное движение. Этот путь мож-
но сократить, воздействуя нейромодуляторами сразу на нуж-
ные синаптические связи. Так поступают существа, недоста-
точно умные или большие, чтобы мы могли воспринимать
их своими органами чувств, – но чрезвычайно изощренные в
химических атаках. И здесь, наконец, мы поговорим о пара-
зитах, которые посылают сигнал к действию прямо изнутри
своего носителя.

Для начала приведу избитый, но чрезвычайно поучитель-



 
 
 

ный пример с паразитом покрупнее – токсоплазмой. У нее
довольно сложный жизненный цикл, но в рамках сегодняш-
ней лекции будет достаточно сказать, что размножаться по-
настоящему – то есть половым образом, она способна только
в кишечнике домашней кошки, а вот жить и размножаться
делением – в ком угодно. Например, в человеке. Типичным
промежуточным хозяином для токсоплазмы является домо-
вая мышь, и, для того чтобы попасть в кошку, паразит меня-
ет поведение мыши. Мышь становится бесстрашна, она пе-
рестает прятаться и более того, начинает считать привлека-
тельным запах кошачьей мочи. Естественно, такое поведе-
ние быстро приводит к тому, что мышка оказывается в кош-
ке, что и требуется паразиту. Заметьте: он не убивает мышь,
потому что кошки не любят есть дохлых мышей. Нет, он ста-
рается извлечь максимум пользы из мыши, пока она жива,
используя ее как комфортное термостатированное средство
прямой доставки в кошачий живот.

Когда токсоплазма заражает человека, его поведение то-
же меняется: он становится более склонным к риску, к необ-
думанному поведению, или, как говорят специалисты, к са-
моубийственному самонаправленному насилию. Такие лю-
ди, например, достоверно чаще стерильных становятся ви-
новниками автомобильных аварий. Как именно токсоплазма
влияет на поведение, пока не очень понятно, но известно,
что в мозге пораженных мышей увеличен уровень дофами-
на, и, вероятно, именно это приводит к изменению их – и



 
 
 

людей – поведения.
Дофамин – это типичный нейромедиатор, он нужен для

передачи сигнала в определенных синапсах, и, в отличие от
гормонов, он вырабатывается только в самом головном моз-
ге, а именно – в гипоталамусе. Он не может проникнуть в
мозг извне, если, скажем, ввести его в кровь; а сама токсо-
плазма, хоть и зачастую образует цисты в мозге, не замече-
на в выработке чистого дофамина. Значит, токсоплазма за-
ставляет мозг самостоятельно вырабатывать нужный ей ней-
ромедиатор, воздействуя на него опосредованно, через дру-
гие вещества. Мало того, этот нейромедиатор должен быть
направлен непосредственно в те участки мозга, которые от-
вечают за нужное паразиту (или, в широком смысле, мани-
пулятору) поведение, потому один и тот же дофамин в цен-
тральной нервной системе участвует в решении совершенно
непохожих друг на друга задач.

Говоря простым языком, дофамин отвечает за чувство
удовлетворения и поощрения. Этим объясняется то, что че-
рез дофамин реализуется множество когнитивных и пове-
денческих функций. Если человек (или его манипулятор)
классифицирует какое-то совершенное действие или полу-
ченное знание как полезное или приятное, то сформировав-
шаяся при этом нейронная цепь закрепляется порядочной
дозой дофамина. Такое действие человек будет считать пра-
вильным, и постарается почаще повторять его в дальнейшем.
Но дофамин не определяет само действие. Это прерогатива



 
 
 

других биохимических участников сложного процесса пове-
дения – гормонов, многие из которых выступают как нейро-
модуляторы. Они наслаиваются на электрическую деятель-
ность мозга, направляя потоки дофамина и других нейроме-
диаторов в те синапсы, которые находятся в их зоне ответ-
ственности. Возьмем сексуальное поведение человека. Все
вы знаете, что, например, тестостерон делает мужчин более
сексуально агрессивными, в целом более агрессивными, по-
лигамными, заставляет их искать новые связи, и вообще про-
являть всяческую активность. А, скажем другой гормон –
окситоцин – отвечает у тех же мужчин за любовь, привязан-
ность, чувство тепла и уюта, моногамное поведение. Два та-
ких разных поведенческих паттерна, и оба проходят через
дофаминовые рецепторы мозга, просто тестостерон активи-
рует их в одном участке, а окситоцин в другом. Таким обра-
зом, комбинируя гормоны (или их синтетические аналоги),
можно добиться от животного – и, конечно, человека, – того
или иного поведения.

Но токсоплазма, судя по всему, не продуцирует гормоны,
и вообще – она слишком маленькая и безмозглая, чтобы син-
тезировать биологические молекулы в фармакологических
количествах. Нет, все нужные гормоны организм вырабаты-
вает сам, а токсоплазма лишь запускает этот процесс одним
своим присутствием.

Как именно? Одна из теорий гласит, что на помощь ток-
соплазме (и ее собратьям паразитам) приходит цитокиновый



 
 
 

ответ иммунной системы. Да-да, тот самый иммунитет, кото-
рый обязан оберегать нас от бед, предательски играет на на-
ших врагов. Часто можно слышать, что иммунитет настоль-
ко настроен на возбудителя, что подходит к нему как ключ к
замку. Это так, но неожиданным следствием этого является
обратное: сам возбудитель оказывается отмычкой, взламы-
вающей тонкий механизм иммунной системы. Взаимодей-
ствие между паразитом и иммунной системой настолько тес-
ное, что зачастую именно она является прямым проводни-
ком сигналов от возбудителя к хозяйскому организму. Мно-
жество микроорганизмов, вирусов и простейших за милли-
оны и сотни миллионов лет совместной эволюции прекрасно
научились использовать сложные процессы иммунного от-
вета в своих целях. Более того, сипмтоматика почти любо-
го манифестного инфекционного заболевания – будь то про-
студа, понос или гепатит, а иногда и смерть организма – по-
рождается не самим возбудителем, а именно иммунной си-
стемой, которая, конечно, борется с инфекцией, но в про-
цессе этой борьбы одновременно служит и ее интересам. Это
можно сравнить с приемами айкидо или самбо, когда вся си-
ла атакующего оборачивается против него самого. Так ра-
ботает и токсоплазма. Когда лимфоциты обнаруживают ее,
то начинают бить тревогу по всему организму, привлекая на
место сражения своих коллег. Для этого они выделяют спе-
циальные вещества – цитокины, которые не только стимули-
руют иммунный ответ, но и в общем оказывают стимулирую-



 
 
 

щее влияние на организм – в том числе, влияя на выброс раз-
нообразных гормонов. Цитокинов известно около двух де-
сятков, и все они имеют разное действие. И лимфоциты про-
дуцируют их в зависимости от типа встреченной ими опас-
ности, запуская иммунный ответ по тому или иному пути,
например, гуморальному, клеточному или вообще неспеци-
фическому воспалительному. Токсоплазма знает, какой на-
бор своих кусочков надо показать иммунной системе, что-
бы запустить правильный, нужный ей цитокиновый – а вслед
за ним, и гормональный ответ. И вот обманутые иммунные
клетки стимулируют выработку нужных гормонов, а те – до-
фамина в определенных поведенческих участках мозга. Ну,
а дальше вы знаете. Мыши бросаются под кошек, а люди
становятся безбашенными, невротичными, у них снижается
скорость реакции, появляется чувство ненадёжности, трево-
ги и сомнения в своих силах. Мужчины становятся более
консервативными и глупыми, а женщины, как не странно
– более умными и откровенными в своих высказываниях.
Немного напоминает коктейль из тестостерона и окситоци-
на, о котором мы говорили несколько минут назад, не так
ли? Известно даже, что острый токсоплазмоз может приво-
дить к шизофрении – или, по крайней мере, быть очень на
нее похожим…

– Не брезгуют манипуляциями и совсем уже простенькие
создания – вирусы. Это даже не организмы, а просто паке-
ты с молекулами, не способные ни на какую жизнедеятель-



 
 
 

ность внутри себя. Вот только зачастую, заражая животное,
они кардинальным образом меняют его поведение. Наибо-
лее известен в этом отношении вирус бешенства, который
резко повышает агрессию у своего хозяина и заставляет его
нападать на других животных, заражая их через укусы. А,
скажем, более знакомый каждому из нас вирус гриппа дей-
ствует куда как тоньше. Размножившись в клетках слизистой
оболочки носоглотки, он принуждает их синтезировать про-
дукт одного из своих генов, который, попадая в рефлектор-
ные дуги центральной нервной системы, заставляет челове-
ка чихать. При чихании капельки слюны и мокроты, содер-
жащие вирус, разлетаются на несколько метров со скоростью
взлетающего самолета – и, конечно, вирусу от этого сплош-
ная польза, потому что так у него больше шансов заразить
новых людей. Однако чихание – это простой безусловный ре-
флекс, а нас с вами интересуют поведенческие реакции. И
гриппозный пациент меняет поведение: цитокиновый шторм
делает его тревожным, усугубляет чувство одиночества – и
человек ищет общения, коммуникации. Поэтому чихает он,
отнюдь не лежа в собственной кровати, а приходит для этого
в толпу людей. Сколько раз вы видели этих несчастных, ко-
торые, кряхтя и превозмогая себя, тащатся на работу или на
учебу вместо того, чтобы отлежаться дома на больничном?
Они думают, что ответственно следуют зову долга, но на са-
мом деле это неразумный вирус заставляет их поливать соп-
лями всех вокруг…



 
 
 

–  Возможно, простейшие и микроорганизмы способны
организовывать наше поведение еще более сложным обра-
зом. Похоже, они способны влиять на коллективные дей-
ствия целых человеческих сообществ, принуждая их членов
принимать определенные поведенческие роли. Если та же
токсоплазма у отдельного человека повышает уровень нев-
ротизма, то логично предположить, что общества, в которых
уровень инфицирования высок, будут отличаться в культу-
рологическом смысле от обществ, которые в меньшей степе-
ни поражены токсоплазмозом. И это на самом деле так: по-
казана статистически достоверная корреляция между забо-
леваемостью (а в отдельных странах она может доходить до
60-70%) и, скажем, эксплуатации чувства вины как способа
социального взаимодействия. Показано, что такие общества
более консервативны, патриархальны, менее склонны к при-
нятию нововведений, а доминирующая роль мужчин в отно-
шениях между полами в них более выражена.

Некоторые исследователи идут дальше в своих рассуж-
дениях. Несколько лет назад даже разразился небольшой
академический скандал, связанный с этим вопросом. Тогда
группа московских ученых опубликовала статью о том, что
какие-то, доселе не идентифицированные микробы могут
стимулировать религиозное поведение людей. Не могу ска-
зать, что полностью согласен с выводами этой работы, но ло-
гика, которой руководствуются авторы, по крайней мере, по-
казательна в рамках нашей сегодняшней лекции. Действи-



 
 
 

тельно, с точки зрения чистой биологии, религиозное пове-
дение нерационально, то есть не приводит к какой-то непо-
средственной пользе для человека как живого существа. Ве-
ра в богов не делает его более сытым, более физически за-
щищенным или, скажем, сексуально удовлетворенным. В то
же время, большинство религиозных обрядов – возникших
совершенно независимо в любых известных нам обществах
– предполагают массовые скопления людей. Ну, вы знаете:
все эти купания в Гангах, целование мощей по очереди, да и
просто групповые молитвы – все это на руку разнообразным
возбудителям, которые только и мечтают о таких роскошных
эпидемиологических условиях. Поэтому, говорят авторы ги-
потезы, здесь мы вполне можем иметь дело с неявным управ-
лением человечеством паразитами 1…

– Какие выводы можно сделать из сказанного? Их три.
Во-первых, любой человек, по природе своей являясь аб-

солютно социальным существом, с легкостью и, если угод-
но, радостью, позволяет манипулировать собой всем, кому
от этого есть хоть какая-то польза. Это неотъемлемое след-
ствие его глубокой эволюционной адаптации.

Во-вторых, манипулировать человеком можно как извне
– посылая ему определенную последовательность сигналь-
ных стимулов, так и изнутри. И конечно же, во втором слу-

1  Желающим глубже погрузиться в тему рекомендуем статью Panchin et al.
(2014) Midichlorians – the biomeme hypothesis: is there a microbial component to
religious rituals? (англ.), а также YouTube-канал «Все, как у зверей».



 
 
 

чае вовсе необязательно заражать его какой-нибудь дрянью
– это слишком ненадежно. Гораздо технологичнее будет вве-
сти ему правильным образом подобранную формуляцию из
нехитрого набора препаратов – а дальше уже она будет сти-
мулировать подопытного поступать нужным вам образом.

В-третьих, и главных, есть только один способ отличить,
действуете ли вы по собственному умыслу, или вследствие
умелой манипуляции. Задумайтесь: полезно ли действие, ко-
торое вы совершаете, для вас лично? Если нет – вами од-
нозначно управляют. Иными словами, именно иррациональ-
ное поведение индивида является признаком сторонней ма-
нипуляции. Любое биологически необоснованное действие,
то есть такое, которое энергетически затратно, но не имеет
видимой непосредственной выгоды, почти наверняка проис-
ходит под воздействием манипулятора. Помните об этом…
Вопросы?

Наступила тишина, и я уже начал надеяться, что, как
обычно, все обойдется без лишней дискуссии, и тут с перво-
го ряда вылез какой-то умник:

–  Но ведь люди постоянно совершают бессмысленные,
с точки зрения биологии, вещи, – поправляя очки, заявил
он. – Вот мы, например, сегодня проснулись ни свет ни заря,
умылись, пришли сюда учиться… Это вполне иррациональ-
ное поведение для животного, вы не находите?

– А в чем вы видите противоречие? – парировал я. – Это
как раз то, о чем я говорил в самом начале – и я не заметил,



 
 
 

чтобы вы проспали конкретно эту часть… Да, манипуляции
в широком смысле являются причиной почти всех поступ-
ков, которые совершает современный человек. Но вам следу-
ет научиться различать те ритуальные действия, которые вам
навязывает общество, в котором вы родились и существуете,
и те, которые вы совершаете по желанию и в пользу конкрет-
ной злонамеренной личности. Общество как явление нера-
зумно, бесцельно, ему, честно, на вас плевать – лишь бы вы
не сморкались в колодец и не желали чужой ослицы. Для это-
го оно, в конечном счете, и заставляет вас умываться, учить-
ся, застегивать ширинку, петь песенки про Дедушку Моро-
за, и прочим неосознанным образом социализироваться. А
вот когда вами, в своих корыстных целях управляет другой
человек… Вы чувствуете разницу?

Я нарочито зловещим взглядом обвел аудиторию.
– Еще вопросы?
– А можно, пожалуйста, мне… спросить? – это была та

самая опоздавшая, высунувшая нос с последней парты. По-
прежнему глядя в сторону, она забормотала так, что я еле
мог разобрать, да еще и заикаясь: – Вы говорили, что есть
разные воздействия, которые влияют на поведение, восприя-
тие… и н-наркотические тоже. А может ли человек их вооб-
ще обнаружить, если его сознание уже изменено? Спасибо!

Я улыбнулся:
– Если говорить о вас, то могу заверить, что не сможете.

Как и любой другой из здесь собравшихся. По крайней ме-



 
 
 

ре, пока. Но подготовленный человек, специалист в области
мозговой деятельности – например, ваш покорный слуга, –
без всяких сомнений, поймет, что с ним что-то не так. Так
что вам еще предстоит этому научиться, и именно этим мы
займемся на следующих занятиях.

Зазвенел звонок. Люблю, когда так точно совпадает:
и время закончилось, и все, что нужно сказано. Вот, что зна-
чит опыт… и репетиции с таймером.

Впрочем, я забыл одну маленькую вещь. Брезгливо держа
двумя пальцами список группы, я вновь обратился к девуш-
ке, которая уже двигалась на выход со всеми остальными:

– Простите, а как ваша фамилия? Мне следует, – я потряс
рукой с листком, – отмечать присутствующих.

– Хомячкова, – тонким голосом произнесла девушка. Ря-
дом с ней хрюкнули от смеха, и она тут же ожгла юмориста
негодующим взглядом. – Но я с другого п-потока, не по рас-
писанию… Меня, наверное, нет в списке. Извините.

– Хомячкова? – медленно переспросил я. – Скажите, а вы
не родственница…

Я замолчал.
– Чья? – пропищала она.
– Нет-нет, – опомнился я. – Ничья. Я обознался. Вы мо-

жете идти.
Девушка сделала подобие неуклюжего книксена и вы-

скользнула за дверь, а я все смотрел ей вслед, пытаясь со-
брать в кучу мысли и воспоминания. Неужели это та, что…



 
 
 

Я уже признавался в том, что не помню лиц, но сейчас на-
стало время покаяться и в том, что я несколько подслеповат
– а очки не ношу из ложной гордости. Я не разглядел тол-
ком ее лица, и теперь клял себя за это. Но невысокая фигу-
ра, закутанная в бесформенное платье так, что не понять –
толстая или худая, белые косы до пояса, мягкий, переливча-
тый голос – и фамилия, что совсем невероятно! – разве мог-
ло это совпасть просто так? Все это толкало меня на невоз-
можное предположение, что я только что наткнулся на оче-
редную героиню своего прошлого. На какую-то секунду ме-
ня даже захватила безумная надежда, что это и в самом де-
ле она, и, значит, все, что произошло с ней и со мной, мож-
но исправить… А затем я с безжалостной горечью поспешил
оторвать этой надежде голову: никогда и ни при каких обсто-
ятельствах нелепая Хомячкова не могла быть той, воспоми-
нания о которой пробудила. На то были уважительные при-
чины: та прежняя была много лет как мертва, и ее, бедняж-
ку, закопали вниз лицом в угоду бабским суевериям. Все по-
лагающиеся по этому поводу причитания были давно и по-
зорно выплаканы, а весь тот период жизни наглухо замотан
в смирительную рубашку и отправлен без права переписки
в еще более глубокий подвал памяти, чем тот, где томилась
Эльза, – а дверь в тот подвал была забита, заварена, заложе-
на двутавровыми балками и залита бетоном марки “100”. А
если бы так получилось, что она не умерла, не лежала тогда
под дождем с дрожащими под платком волосами, не изво-



 
 
 

дила меня разрушительными приступами отчаянья и вины,
то сейчас выглядела бы намного старше этой пигалицы-ас-
пирантки. Так что нет-нет, не может быть, приём вопросов
закрыт. Бывают, видно, в жизни и такие совпадения.

* * *
Я решил, что раз уж меня занесла нелегкая на работу, то

имеет смысл доделать некоторые не слишком обязательные,
но раздражающие своей незавершенностью дела, хвосты по
которым тянулись за мной чуть ли не с самого июня. Прогу-
лявшись через парк, я зашел в свой корпус, кивнул вахтеру
и поднялся в кабинет. Там я сразу же распахнул дверь и окна
пошире: за те месяцы, что я манкировал своими служебны-
ми обязанностями, воздух в комнате изрядно застоялся.

Но вместо того, чтобы заняться нужной тягомотиной, я
полез в самый дальний ящик стола и выудил из-под пожух-
ших документов пачку фотографий. Это был реликт еще той
эпохи, когда фотографии печатали на настоящей бумаге, а
сам я кочевал по съемным квартирам, ночуя иногда на рабо-
те – так они и осели здесь во время очередного переезда. По
разным причинам мне не хотелось хранить их дома – в ос-
новном из-за того, что на них была запечатлена жизнь, кото-
рая, казалось, уже не имеет ко мне отношения. Не то, чтобы
плохая или хорошая (хотя непонятно, чего было больше), а
просто другая жизнь другого человека. Я даже думаю, что
безбашенные люди, застывшие на этих весёлых картинках,



 
 
 

почувствовали бы себя не в своей тарелке, помести я их в
свой нынешний дом – тихий, практичный, эргономичный и
еще черт знает как умно устроенный. А тут, в ящике, откры-
ваемом раз в два года, им самое место.

В этот раз я не стал методично просматривать одну изоб-
ражение за другим, как делал иногда в минуты меланхолии,
а распотрошил всю пачку и быстро нашел нужную карточку.
Вот она. Или не она? То есть на фотографии-то, конечно –
она, но этот ли самый призрак решил почтить присутствием
мою лекцию?

Ну-ка, попробуем утереть романтическую слюну и произ-
вести беспристрастную экспертизу. В смысле, сравнение. У
девушки на фотографии лицо круглое, бледное – довольно
миловидное, но, откровенно скажем, не более чем. Похоже
на сегодняшнюю незнакомку? Издали – безусловно. Далее:
голубовато-серые, неяркие в общем глаза, которые в окру-
жении рыжих ресниц и бровей смотрятся несколько коро-
вьими (ну ладно, выразимся более тактично – русалочьими)
– что насчет них? Черт его знает, не разглядел. Рот слиш-
ком маленький, как у героинь азиатских комиксов (помню,
как с любопытством ждал нашего первого обеда, чтобы по-
смотреть, как она собирается просовывать в него столовую
ложку) – тоже не разглядел. Очень светлые, порядком рас-
трепанные волосы – да, те самые, хотя сейчас были акку-
ратные патриархальные косы. В целом – вынес я вердикт –
весьма похожа. Проблема в том, что таких простых, чухон-



 
 
 

ских физиономий в нашей нечерноземной полосе миллион –
слишком уж активно заселяли ими Сибирь во времена мно-
гочисленных политических пертурбаций. Сегодняшняя ка-
рикатурная незнакомка выбила меня из колеи не обыденной
внешностью, а трогательной, как у мягкой игрушки, неуклю-
жестью, модуляциями по-детски ломкого голоса, и прочей
памятной чепухой. И все же, теперь я, присмотревшись, яс-
но понимал, что эта – не та. Если бы не комичная фамилия,
мне бы и в голову не пришло их сопоставлять. Так что вы-
кинуть из головы и забыть.

И все-таки… Я тяжело выбрался из кресла и подошел к
окну, чтобы разглядеть карточку получше. Похожа, чертов-
ски похожа. А вот этот маленький шрам на виске – был ли
он у этой, новой?.. Я вертел фотографию на свету, напрягая
память – но расплывчатые воспоминания накладывались на
не менее расплывчатое изображение, и я совсем запутался.

– Что это у тебя? – раздался сзади веселый голос.
– Нина! – от неожиданности я подпрыгнул.
– Испугался? – улыбалась она. – Иду я с одной работы

на другую, дай, думаю, зайду, порадую мужа, раз дверь не
заперта… У меня хорошие новости.

Она цапнула карточку из моих рук и, приподняв очки, ста-
ла ее разглядывать.

– Откуда ты это взял? – спросила она с удивлением.
– Да так… Не поверишь, нашел в старых бумажках.
– Бедная Ася! – вздохнула Нина, и я вновь вздрогнул – от



 
 
 

того, что услышал, наконец, то имя, которое давным-давно
запретил себе произносить. – Жалко ее, да?

– Да уж, – буркнул я.
– Так это все нелепо произошло… Глупо, когда человек

умирает совсем бессмысленно, правда?
– Не понимаю, – сердито сказал я.
– Ну как же. Молодым можно погибнуть от болезни, или

на войне, или, допустим, полез кого-то спасать и сам за-
гнулся. Это все грустно, конечно, но все равно в этом есть
какая-то логика событий, какая-то мотивация, понимаешь?
Нет осадка несправедливости. А вот так, по слепой случай-
ности, из-за того, что какой-то дятел просто не успел нажать
на тормоз… Да прости господи, если бы её даже специально
убили – в этом все равно было бы больше смысла. Понима-
ешь?

– Странно такое слышать… По-твоему, было бы лучше,
если бы ее убили?

– Да нет, конечно. Но в этом случае был хотя бы тот, кому
можно отомстить…

Я с изумлением посмотрел на нее, но она уже отвернулась
к столу и бросила на него фотографию. Увидела остальные,
взяла одну.

– Ого, у тебя тут целая галерея! Смотри-ка, а вот тут мы
все вместе! – рассмеялась она.

Я нехотя заглянул ей через плечо. На фотокарточке был я
– в бабочке (о Боже!), восседающий, надменно и независимо



 
 
 

задрав нос, за столом, уставленным бутылками; была смею-
щаяся Ася, плюхнувшаяся крепким задом на столешницу и
болтающая ногой в вязаном чулке; была Нина – еще совсем
девчонка, вусмерть накрашенная, радостно орущая что-то
кому-то за кадром; и были еще какие-то гранд-дамы, имен
которых я теперь и не вспомню, с надувными шариками в
руках. Будни нашей старой лаборатории, впоследствии бла-
гополучно разогнанной. Точнее, не будни, конечно, а празд-
ники – фотография явно с какого-то протокольного события
типа 8 Марта, будь он неладен… Удивительно, как мне тогда
удалось собрать под одной вывеской этих прожжённых ги-
стологических матрон, синих от папиросного дыма и паров
гематоксилина2, и вместе с ними – сопливых гуманитарных
дипломниц. Это был проходной антропологический проект,
совершенно бессмысленный для мировой науки, но достой-
ный финансирования с точки зрения начальства (состояще-
го, судя по всему, сплошь из латентных расистов) – а мне в
те времена было по барабану, чем заниматься, лишь бы быть
главным…

– Помнишь, как мы с тобой от всех прятались? – сказала
Нина, отыскав мою руку. – Страшно боялись, что эти грым-
зы узнают. Особенно когда нас чуть не застукали прямо на
столе в деканате… Страшно неудобный был стол, доложу те-
бе. У меня потом неделю синяки сходили… Смешно сейчас
об этом вспоминать, да?

2 Краситель для микроскопического окрашивания.



 
 
 

– Обхохочешься, – вздохнул я, а сам мысленно прибавил:
если бы только грымзы.

– А откуда это все у тебя? Я и не думала, что такая фото-
графическая древность способна дожить до нашей эры.

– Слушай, – я предпочел сменить тему. – А что за ново-
сти?

– Какие?
– Ну, когда ты зашла, то сказала, что у тебя хорошие но-

вости.
– А! Точно, вот я растяпа у тебя, сама же сказала и забыла.

Я, наконец, подбила баланс за первое полугодие.
– Ну?
– Все отлично. Двести тринадцать тыщ чистыми в профит.

И это только по распискам, проценты смогу в конце года, сам
понимаешь.

Новости и впрямь были выдающиеся.
Нина с некоторых пор ведет мои дела, потому что самому

мне лень. Если вы думаете, что сколотить капиталец на акци-
ях под силу только корпоративным небожителям, то находи-
тесь в плену кинематографических иллюзий – распространя-
емых, разумеется, самими профессиональными трейдерами
в целях снижения конкуренции. Вам, верно, представляют-
ся огромные залы, набитые всклоченными людьми, безумно
выкрикивающими «беру Газпром!» или «продаю Мангито-
горск!», но так уже давным-давно не делается. Прошли и те
времена, когда всклоченные люди причесались, перемести-



 
 
 

лись за компьютеры и принялись с бешенной скоростью вы-
стукивать команды на электронных торгах. Это называется
«играть в короткую» и сейчас человеку тут места нет – все
делают машины, причем выигрывают те, у кого короче про-
вод к биржевому серверу.

Нормальные люди даже не пытаются нагреть копеечку
на секундном колебании курса. Они старомодно играют на
среднесрочном повышении. Для этого не нужно большого
ума (если честно, то никакого не нужно) или времени – а
нужен только телефон да некоторое количество свободных
денег. В последнем весь секрет – это должны быть деньги,
которые не понадобятся вам завтра, или через неделю, или
в какой-то другой определенный момент. Это должны быть
такие деньги, которые вы с лёгкой душой отпустите в плава-
ние, будучи уверенными, что они вернутся с привеском, но
не зная, когда это случится точно. Дальше рутинная техно-
логия: покупаете первые попавшиеся акции и спокойно жде-
те, пока найдется тот, кто готов их купить по цене чуть боль-
ше той, что вы заплатили, плюс комиссия брокера. Это мо-
жет занять час, а может – несколько суток, в течение кото-
рых курс будет болтаться, как цветок в проруби, но будьте
уверены, что неизбежно наступит момент, когда вы спихнете
ваш портфель с гешефтом. А потом покупаете новые акции
– да хоть те же самые, что только что продали. Главное, что-
бы каждый цикл завершался в минимальном плюсе. Удиви-
тельно, как быстро и просто это происходит. Уже много лет



 
 
 

фондовый рынок всегда находится в восходящем тренде –
это базис современной цивилизации, по-другому не бывает,
иначе все рухнет. Конечно, иногда бывает и спад – на меся-
цы и даже годы – но если тот капитал, что вы крутите, не ну-
жен вам немедленно, вы легко переждете эти периоды зати-
шья. Разумеется, такой нехитрый способ не даст вам таких
космических оборотов, как при игре в короткую, но много
ли простому человеку надо для счастья? Скромных 30-40%
годовых вполне достаточно, уверяю вас.

В своё время я начал именно с ключевого элемента этой
схемы – денег, которых не ждешь. У жены была квартира,
оставшаяся от родных, скончавшихся еще до нашего знаком-
ства, и я предложил пустить ее в дело. Это был первый и
единственный случай на моей памяти, когда Нина устрои-
ла настоящую истерику – она ни в какую не хотела лишать-
ся родового гнезда и всех связанных с ним воспоминаний.
Но в конечном итоге я оказался прав – то ли мне везло, то
ли сказывалось хладнокровие, приобретенное в баталиях с
Эльзой, но наша семейная мошна быстро набрала вес, пре-
вратившись из тощей и дырявой в румяную и упитанную. С
ростом денежного потока геометрически увеличился объем
бухгалтерии и прочей писанины (не помог даже перенос на-
ших активов в уютную облегчённую юрисдикцию), и все это
мне порядком наскучило. Тогда я научил жену паре-тройке
элементарных приемов, вручил ей ограниченный доступ на
площадках и навсегда забыл про всю эту нудную ерунду. Ни-



 
 
 

на, существо в высшей степени дисциплинированное и со-
образительное, справлялась на отлично, и за несколько лет
превратила вспаханную мной делянку в пышный, отливаю-
щий всеми оттенками зелени цветник. Я же, обретя свобо-
ду, неожиданно для себя и по-настоящему увлёкся наукой.
Правда, эта внезапная страсть столь же скоропостижно скон-
чалась – сразу после вручения докторского диплома. Ну и
ладно – эта бесполезная, но почетная галочка в биографии
лишней не будет…

– Вот это мы молодцы! – похвалил я. – И сколько всего?
– Три с четвертью, – хвастливо сообщила она. – И четы-

реста с копейками в евро. И я придумала одну штуку, только
тебе надо будет расписаться в…

Ее прервал телефон. Она взглянула на номер, закатила
глаза, и немного виновато пожала плечами – дескать, не могу
отвертеться. Я успокаивающе кивнул ей, хотя терпеть не мо-
гу отвлекаться от деловых разговоров. «Да, Александр Вик-
торович… Да, в зеленом кофре, рядом с зарядами… Да что
вы такое говорите?» – щебетала Нина с умильно заботли-
вым лицом. Александр Викторович – это ее археологический
шеф, большой человек. Что-то у них там действительно слу-
чилось.

– Я забыла тебе еще сказать, что… – начала Нина со вздо-
хом, закончив разговор. Но ее вновь прервал звонок.

– Да бегу я, мать вашу, бегу! – прокричала она в трубку
уже совсем другим тоном. – Сдурели, натурально… Ой, всё!



 
 
 

Всё-о!
Она чмокнула меня в щеку и унеслась. Так я ей и не рас-

сказал про Эльдара… ни вчера (она задержалась на работе
допоздна, и я с облегчением улегся спать, так ее и не дождав-
шись), ни сегодня. Да и хрен бы с ними обоими, успеется. Я
подошел к окну и смотрел, как Нина вприпрыжку сбегает по
крыльцу и долго переписывается с кем-то в телефоне, встав
у машины. Потом она огляделась, заметила меня вверху –
вздрогнула, не ожидая, что я за ней слежу, но тут же улыб-
нулась, помахала рукой и укатила.

Тогда я еще не знал, но это был последний раз, когда я
видел свою жену живой.



 
 
 

 
Понедельник, после обеда. О

женщинах и вине. Путь воина.
 

Я еще долго сидел в кресле, лениво перебирая фотогра-
фии. С годами я обнаружил в себе килотонны сентименталь-
ности. Меня это радовало: познавать даже такие примитив-
ные переживания после десятилетий бесчувственного эгоиз-
ма было занятно.

Поначалу мне даже нравилось пробовать на вкус горечь,
которая, как снежинки, летела на меня с изображений полу-
забытых лиц, навсегда покинувших действительность моей
жизни. Означало ли это, что их больше не существовало во-
обще? Не знаю, может быть. Некоторым из них был нужен
я – и как же здорово, чёрт побери, что они больше не могут
крутиться вокруг меня, изводя своими просьбами и поруче-
ниями. Но некоторые были нужны мне – и, пожалуй, жаль,
что их нет рядом, и я не могу сказать им что-нибудь обод-
ряющее. Честное слово, их жизнь была лучше, если бы моя
персона не встретилась им на пути.

Вот оно – то, ради чего я обычно и затевал все это расче-
сывание особо чувствительных кусочков памяти. Я уже чув-
ствовал, как легкая ностальгия по людям прошлого законо-
мерно сменяется виной перед ними. Вина – стержень моего
существа. Концепция упрека является основой моей консти-
туции, и внутри меня она выполняет те же функции, что у



 
 
 

нормальных людей – кантовский нравственный эталон. Вме-
сто того, чтобы спрашивать себя – правильно или неправиль-
но, этично или нет, – я задаюсь вопросом: стану ли я жалеть
о содеянном? И если чувствую, что да… догадайтесь, что я
выбираю.

Кто-то скажет: да блин, зачем? Разве приятно постоянно
винить себя во всем? Ничего-то вы не понимаете в творче-
ском процессе, господа, – отвечу я вам. Без эмоций тут нель-
зя: получается убого и фальшиво. Конечно, эмоции могут
быть самыми разными – радостными, влюбленными, страш-
ными, – это уж всё равно; но раз я достиг отточенного ма-
стерства именно в виноватой печали, стоит ли менять быва-
лого коня на переправе? Вот и сейчас я ощущал, что проис-
ходящие со мной загадочные события – и, конечно, встреча
со странной блондинкой, – раздергали меня, разбередили,
и все это так и просится в какой-нибудь рассказ. И раз уж
тут есть стол, а мне нечем заняться, то почему бы не сделать
несколько набросков? Но сначала следовало окончательно
настроиться.

Например, вот правильная карточка, когда-то забранная
из родительского дома, но так и не вставленная с почестями
в семейный альбом, а желтеющая под грудой прелых бума-
жек. На ней маленький, едва ли двух лет, мальчик – недо-
верчивый, с серьезными светлыми глазами, в рубашонке с
уточкой. Этот мальчик – я сам. Виноват ли я перед ним? О,
еще бы! Ведь это я, как ни крути, похоронил его умилитель-



 
 
 

ные мечты, заставив вырасти, а потом пройти через грязь и
дерьмо, алкоголизм, свинство, нечистую похоть, предатель-
ства самого себя и дорогих ему когда-то людей… Неплохо?
А вот моя бабушка – перед ней, конечно, я виноват за то,
что она всегда была рядом со мной с самого рождения, а я
так ни разу и не побывал на ее могиле. Хотя туда пешком
идти полчаса. Хорошо, хоть Нина иногда это делает… Тут я
почувствовал, что отвлекаюсь, и из-за этого никак не могу,
фигурально выражаясь, навести прицел на самого себя. На-
стало время применить тяжелую артиллерию.

В чем я виноват перед Асей? О боги, да я не могу даже
вспомнить, в чем я не виноват – потому что список хороших
дел, которых я сделал для Аси, состоит ровно из нуля пози-
ций. Разумеется, я никогда не воспринимал ее всерьез. Не
давал себе труда разобраться в том, что творится в ее плю-
шевой душе. И вообще, в грош ее не ставил. Так, забавная
игрушка. И поэтому, не задумываясь, обманул ее, когда под-
вернулась Нина. Нину, получается, я тоже обманывал, пото-
му что она до сих пор понятия не имеет о нас с Асей, но…
как раз перед Ниной я никакой вины не чувствую. Наверное,
потому что взял ее в жены и тем самым получил индульген-
цию за предательство. Может быть, за это я ее и люблю?..
Смешно.

Нина, Ася… Я снова достал карточку с того праздника,
где они вместе. Помнится, в былые времена, когда они вдруг
оказывались рядом в моем поле зрения, я с сердцем, замира-



 
 
 

ющим от страха, представлял их – моих наполовину – вме-
сте: задорную пацанку Нину и мягкую, лиричную Асю. Как
же это было странно, что они делили одного мужчину, и, не
подозревая об этом, рассказывали друг другу новости, ходи-
ли парой, как это заведено у девушек, в туалет, обедали вме-
сте в столовой… М-да. Сколько раз жизнь учила меня, что
нельзя разводить все это непотребство на рабочем месте, но
тогда я ничего не мог с собой поделать. А кстати, знаете ли
вы, что все эти научные девы и интеллектуалки пусть не все-
гда опрятны, но чрезвычайно склонны к промискуитету? Ес-
ли вы – закомплексованный ботаник, не способный подойти
к самой завалящей женщине – смело двигайте в науку. Во-
истину, воздастся вам.

Я снова свернул не туда, и, чтобы поставить мысли на за-
езженные рельсы, взял новую карточку. Тоже Ася, но уже
другая – не в душном офисе, а где-то на природе, с распу-
щенными волосами, бредущая босиком по лужку и задумчи-
во улыбчивая. Где это она? Не помню…

Вот именно. Основная беда с Асей – точнее, с теми ее
остатками, которые до сих пор осыпаются со стенок моей па-
мяти, в том, что я уже ничего о ней не знал. Ни-че-го-шень-
ки. Прежде я мог клясться себе до посинения, что никогда
не забуду ее, но все это было безбожное вранье. Прошло все-
го-то несколько лет, и я благополучно позабыл все, что было
и чего не было. Место настоящей, зримой Аси давно уже за-
няло самозабвенное воспоминание о собственном горе.



 
 
 

Я был еще способен, допустим, осознать, что Ася тоже ко-
гда-то была живым человеком, упругой, теплой девушкой, и
она ходила по траве, и наверное, эта трава колола пальцы на
ее ногах, а ее голые плечи, наверное, были все в мурашках от
влажного вечернего ветра, а еще, наверное, она что-то там
думала в своей светлой голове, и, вполне может быть, радо-
валась, печалилась, любила, сердилась, – но сейчас я не спо-
собен даже вспомнить себя рядом с ней, свои собственные
ощущения от ее близости. Память о том, что была когда-то
вот такая Ася, уже тихо испарилась по капле, растворилась,
как кусок сахара, в моем невнимании, и теперь не осталось
больше в мире никаких следов от этой несчастной девчушки
– кроме пары выцветших фотографий.

И именно эта потеря была самой ужасной. Теперь кажет-
ся, что я на самом деле ее любил, и многословно заверял в
вечной любви, а потом втихушку изменял ей, а потом сно-
ва и снова. Пока она была живой, я еще мог утешать себя
тем, что все можно объяснить, успокоить, загладить, испра-
вить, и сделать ее, наконец, счастливой. Когда-нибудь. Но
это «когда-нибудь» не наступило. И не наступит. Когда она
уже умерла, то еще какое-то время жила во мне, и тогда я
мог оправдаться хотя бы перед самим собой. И было за что,
потому что Асино тайное унижение не закончилось и после
смерти – ведь я продолжал изменять ей уже мертвой. А вот
теперь исчезло даже мое воспоминание о ней, и больше я не
могу оправдаться ни перед кем. Вот странно: умерла Ася, а



 
 
 

страдаю я.
Совершенно позабыв, что сам закрутил эту тошнотвор-

ную карусель воспоминаний, я страшно разозлился на нена-
стоящую, пародийную Хомячкову – за то, что подняла во
мне все эти пыльные волны рефлексии. Как смела она быть
похожей на мою Асю? Ее появление пугало меня, неприят-
но раздражало, и, осознав, что страшусь непонятно чего, я с
изрядным трудом заставил себя провести внутренний аудит.
Вот в чем было дело: я вдруг понял, что хочу знать о ней
больше, встретить ее вновь, вытрясти из нее всю душу, что-
бы убедиться, что она – не она. А если проще, то эта дура
Хомячкова попала в резонанс тому эмоциональному типажу,
который, как рубец от ожога, отпечатался в моей душе по-
сле Аси. И она самым банальным, инстинктивным образом
привлекала меня – просто как женщина, сексуальный объ-
ект. А другая моя часть, отвечающая за благоразумие, тут же
врубила сигнализацию – обоснованно полагая, что всякого
рода фривольные приключения могут серьезно осложнить
мне жизнь. Нет уж, дружище, хрен тебе, мрачно усмехнулся
я. Очаровываться молоденькими аспирантками – что может
быть пошлее для такого солидного, размеренного человека
как ты?
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