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Аннотация
Действие романа разворачивается в 90-е годы прошлого века.

Главный герой романа журналист Сергей Соловьев поставлен
в такие условия, когда, чтобы выжить, надо было чем-то
пожертвовать. Совестью, например, или любовью. И он идет
на эти жертвы, согласившись пиарить предвыборную кампанию
откровенного подлеца. А в это время Город умирал. Люди
умирали тоже. Земля умирала вместе с ними, и все вместе они не
нужны были Богу.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
Часть первая 6

I 6
II 8
III 9
IV 12

Докатились 12
V 15
VI 17
VII 20
VIII 22
IX 30
Х 32

Интерхап 32
XI 34
XII 35
XIII 36
XIV 38
XV 42

Часть вторая 44
I 44

«Наше будущее» 44
II 46
III 47



 
 
 

IV 49
V 51
VI 53
VII 54
VIII 57
IX 60
Х 63
ХI 64
XII 66
ХIII 70
XIV 72
XV 74

Часть третья 77
I 77
II 80
III 82
IV 84
V 88

Конец ознакомительного фрагмента. 91



 
 
 

«Для вас быть человеком привычка,
для меня редкость и праздник».
А. Платонов
Город умирал. Люди умирали тоже. Земля умирала вме-

сте с нами, и все вместе мы не нужны были Богу. Мы не бы-
ли ни прокляты, ни отвергнуты Богом, мы просто перестали
для Него существовать…



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

Поздно вечером ко мне домой зашел Толик Дик. Мы си-
дели на кухне и смотрели в пыльное окно. Куст акации, за
лето из зеленого ставший серо-пепельным, уныло скреб по
стеклу голой веткой.

Толик приподнялся, распахнул створку, и отломил отмер-
шую часть куста…

– Вот так и мы, – бесцветно сказал он и положил ветку на
кухонный стол.

– Ты есть хочешь? – спросил я
– Я не ем вторые сутки, – ответил Толик, – и не хочу…

Вчера похоронили Людмилу Георгиевну… Ты помнишь, она
вела у нас в школе математику? Я пошел на кладбище. Ее
принесли в целлофановом мешке, вытряхнули из него, по-
целовали и сбросили в яму… Потом яму закопали…

– У меня есть картошка, я могу ее отварить.
– Отвари, – равнодушно ответил Толик. – Говорят, что

авиаторам скоро дадут зарплату.
– Картошку почистить или просто так?
– Просто так, – отмахнулся Толик. – Я написал материал о

том, как хоронили Людмилу Георгиевну… Он может пойти



 
 
 

на первую полосу?
– Не выдумывай, – возразил я, – никто такие материалы

на первой полосе не дает. Кстати, какое сегодня число?
– Тридцатое августа тысяча девятьсот девяносто пятого

года, – с пафосом ответил Толик Дик. – До третьего тысяче-
летия остается четыре года четыре месяца и полтора часа.

– Значит, сегодня ровно полгода, как наша газета переста-
ла выходить, – вздохнул я. – Это надо отразить в передовой.

– Мы же договорились, что наша газета выходила и выхо-
дит по расписанию – пять раз в неделю, – голос у Толика на-
прягся, и я не стал спорить. В конце концов – он был прав.
Каждый день мы исправно писали материалы и делали макет
очередного номера нашей газеты, отбирали фотографии для
клише и все это прятали в общие папки, аккуратно пронуме-
ровав и обозначив датой. Таких папок у нас набралось поря-
дочно: они лежали прямо на полу в моем редакторском ка-
бинете, занимая целый угол за письменным столом. Денег на
выпуск газеты нам никто не давал, поскольку мы не «отража-
ли» проправительственные настроения, а печатать газету в
долг типография отказалась. Наша родная типография была
по уши загружена заказами на печатание рекламных листков
всевозможных обществ и сообществ так называемых новых
русских и эротических бюллетеней «Без покрывала». В ти-
пографии регулярно получали зарплату и ели ананасы.



 
 
 

 
II

 
– В сентябре будет шестьдесят лет нашему судостроитель-

ному заводу, – мы уже ошкуривали горячую картошку, вы-
тирая липкие от кожуры пальцы мокрым полотенцем, – надо
бы отразить…

– Я знаю, – промычал Толик. – Цех ширпотреба у них,
кажется, еще работает. Кстати, они недавно оформляли ин-
терьер банка «Канон», и рабочим выдали по сто семьдесят
пять тысяч рублей зарплаты.

– Ого! Аж на восемь буханок хлеба, – завистливо вздохнул
я.

– Там у них новая фирма открылась, – сказал Толик, вы-
тирая рукавом рот, – по сбору металлолома… Говорят, ка-
кие-то японцы или корейцы.

– Да ну! – удивился я. – Где они думают его собирать?
– Как – где! – Толик удивленно посмотрел на меня. – Бу-

дут демонтировать станки и вывозить к себе под видом ме-
таллолома… Считай, судостроителям повезло: месяца два-
три они еще продержатся, а вот станкостроителям – полная
хана… Вчера последний цех закрыли. Зарплаты у них с фев-
раля нет…



 
 
 

 
III

 
Когда Толик ушел, было уже совсем темно. Я вышел на

балкон и увидел необычайно огромную, полную луну. Она
висела низко над Городом и от нее во все стороны расходи-
лись широкие белые лучи, как от театральных «юпитеров».
Город в этих лучах был белым и холодным, словно его по
самые крыши засыпало крошками льда. Я сел на старенькую
банкетку и представил Людмилу Георгиевну в яме. Длинно
и ровно распростертое тело со скрещенными на груди ру-
ками и вспухшим от голода животом. Слегка проваленный
внутрь рот и немного отечные полукружья под неожиданно
синими глазами. Да, именно такой я и видел ее в послед-
ний раз возле мусорных ящиков на вокзале. Она стояла с
коричневой хозяйственной сумкой, из которой выглядывала
какая-то вязаная тряпка и горлышко пустой бутылки. Она
стояла и пристально смотрела прямо на меня, а к ее ногам
жался какой-то грязный и ласковый песик, испуганно про-
сунувший хвост между задних лап. Они смотрели на меня
в четыре одинаково голодных глаза, и у песика от смутной
надежды потекла светло-желтая слюна.

– Вы были не самый лучший мой ученик, – мрачно сказа-
ла Людмила Георгиевна.

– Да, – подтвердил я.
– И потом, вы увлекались курением в туалете.



 
 
 

– Было дело, – повеселел я, краем глаза заметив, что песик
потерял ко мне всякий интерес.

– Но вы окончили Университет, стали редактором очень
популярной молодежной газеты…

– Которая не выходит уже пять месяцев, – вставил я.
– Пусть, – нахмурилась Людмила Георгиевна, – я не об

этом… Я хочу вас спросить, как человека умного и интел-
лигентного…

– Пожалуйста, – скромно ответил я, разглядев в глубине
коричневой сумки сломанную грязную игрушку времен раз-
витого социализма.

– Я хочу вас спросить, почему все это стало возможным? –
она широко повела рукой, как бы обнимая весь Город и с
омерзением притискивая его к груди.

– Только потому, что вы этого сами хотели, – не задумы-
ваясь, ответил я.

Она вытаращила на меня изумленные глаза, потом усмех-
нулась и хотела уйти, но в последний момент ее озарило:

–  Ах да, понимаю,  – Людмила Георгиевна попыталась
улыбнуться, но вместо этого ее рот провалился еще боль-
ше. – Аллегория?

– Никакой аллегории, Людмила Георгиевна, уверяю вас.
Мы все этого хотели…

– Вот этого? – казалось, она окончательно проснулась и
теперь брезгливо покосилась на склизкие мусорные ящики.

– И этого – тоже…



 
 
 

– Спасибо, – она гордо вскинула голову, оттолкнула ногой
песика и сделала шаг. – Ничего другого я от вас и не ожидала.

– Людмила Георгиевна, вы хотя бы помните, как обещали
нам прекрасную жизнь при коммунизме? – разозлился и я.

– При чем здесь это? – она задержала шаг.
– Всего лишь при том, что вы научили нас ждать хорошую

жизнь, а не работать для нее. Целая страна сидела и ждала
семьдесят лет, когда наступит коммунизм…



 
 
 

 
IV

 
–  Впрочем, это вполне в традиции русского народа  –

ждать лучшей доли, а не биться за нее. Все и всегда че-
го-то ждут: Василиса – Прекрасная – Царевича, Иван – ду-
рак – щуку из проруби, Илья Муромец и тот чего-то выжи-
дал тридцать три года у себя на теплой печи…

– Это совсем иное! – нервно вскакивает заведующий от-
делом культуры нашей газеты, Володя Крапулин, принесший
очередную информацию о закрытии очередного кинотеат-
ра. – Илья Муромец потом доказал…

– Что не зря на печке отсиживался? – спрашиваю я. – И
еще вот это вечное желание что-то кому-то доказать– при
любом удобном случае.

– Ты не любишь русский народ! – Володин палец грозно
останавливается на уровне моей груди. – Ты и сам не совсем
русский человек…

– И еще вот это, – уныло вытягиваю я из себя и мне ста-
новится скучно, так скучно, что я беру принесенную инфор-
мацию и начинаю читать.

 
Докатились

 
«Разгул демократии в нашем Городе достиг своего апо-

гея, – медленно и вслух читаю я. – Закрыты все Дома куль-



 
 
 

туры, все очаги досуга наших горожан. Печальная судьба на-
стигла и всеми любимый кинотеатр «Мир». Еще несколько
лет назад счастливые дети выстаивали длинные очереди за
билетом на дневной сеанс, а сегодня два-три человека в за-
ле – большая редкость. Нечем стало платить за свет, тепло
и аренду, и служащие кинотеатра вынуждены были отдать
его «новым русским» под автосалон. Там, где дети наслажда-
лись отечественным киноискусством, сегодня стоят шикар-
ные иномарки для новых нуворишей»…

Я бросил читать и посмотрел на Крапулина.
– Чего ты хочешь? – спросил я.
– Я хочу, чтобы все вернулось назад, – тихо сказал Воло-

дя. – Я хочу, чтобы мои дети были пионерами, потом ком-
сомольцами…

– Потом коммунистами, – продолжил я, – партийными ра-
ботниками, номенклатурой… Так уже было, Володя!

– А разве плохо? Все получали зарплату, ездили отдыхать
на Черное море, копили деньги на машину…

– И всем ужасно не хватало свободы, – опять продолжил
я. – Теперь свободы – хоть отбавляй, но не хватает денег. И
что, все начинать сначала?

–  С тобой трудно разговаривать,  – Володя насупленно
смотрел на меня. – И вообще, ты сильно изменился за по-
следнее время.

– Это комплимент? – усмехнулся я.
– Нет, это…



 
 
 

Володя вскоре ушел, оставив после себя розовый туман
надежды. Мне пришлось встать, открыть форточку и осно-
вательно проветрить комнату.



 
 
 

 
V

 
Ветер перемен дул с лимана, и в Городе пахло селедкой

или, если хотите, малосольными огурцами. Под этот запах
мужики дружно потянулись к палаткам, где денно и нощно
продавалась хмельная продукция, начиная с импортного ба-
ночного пива и кончая водкой «Распутин» с двумя портре-
тами на этикетках. Спиртное стоило дешевле хлеба и мужи-
ки отпаивались после вынужденного горбачевского воздер-
жания. Рядом с палаткой «Русская тройка» два здоровенных
амбала нещадно колотили подвыпившего мужичка, обозвав-
шего их мироедами. Женщины опасливо переходили на дру-
гую сторону улицы, мальчишки, бросив пинать банку из-под
пива, горячо заспорили – насмерть забьют или нет.

–  Он только размахивается сильно, а пинает со слаби-
ной, – говорил один.

– Но зато сразу по голове, – возражал другой.
– А что по голове, что по голове! – горячился первый. –

Она же костяная, долго продержится. Надо бы по кишкам,
там сплошной полиэтиллен – вмиг разорвется.

– Или по башке, но чем-то твердым, – настаивал второй.
Мальчишки подходили все ближе, злобный азарт переко-

сил их лица, руки непроизвольно сжимались в кулаки.
Мужик уже почти не шевелился. Выбитый глаз плавал в

желеподобном сгустке крови и только пальцы еще скребли



 
 
 

землю.
Амбалы согласно переглянулись и молча ушли в палатку.
Первый пацан поднял метровый брусок дерева, оглянул-

ся, и с оттяжкой ударил мужика в затылок. Тот дернулся,
подогнул к животу колени и потом медленно, судорожными
толчками, выпрямил ноги.

Готов, – тихо сказал второй, – оттрепыхался…
Они и еще понаблюдали за неподвижно распростертым

телом, потом вернулись к своей пивной банке, расплющен-
ной меткими пинками.



 
 
 

 
VI

 
Последним принес материал в очередной номер Саша

Бронфман. Вообще-то он Иссаак, но Саша говорит – какая
разница? И мы все зовем его Сашей. Но наши конкуренты из
газеты «Даешь демократию!» зовут Бронфмана «Какая зад-
ница!» Задница, конечно, у Саши, как у донской казачки, но
дело не в этом. Просто у них не получается переманить его
к себе, и они ничего не могут понять. У них оклады в твер-
дой валюте, свободный выход на радиостанции «Свобода»
и «Немецкая волна», а Саша работать у них отказывается.
Из принципа, видите ли. И это тем более странно, что Саша
прирожденный репортер, божьей милостью, так сказатью И
вот он рыскает по всему Городу, всюду поспевает первым,
берет буквально горячий материал, и тащит его в нашу газе-
ту «Маяк». А мы – прячем его материалы в очередную пап-
ку и складываем все это добро у меня в кабинете. «Братской
могилой» остроумно окрестил кто-то из наших всю эту кучу
невышедших газет. Так оно и есть! Самый забойный матери-
ал уже на следующий день ни хрена не стоит и это понимаю
даже я, редактор, а что говорить про Сашу…

– Старичок, – Саша сидит напротив меня в вальяжной по-
зе, – ну поставь ты этот материал на первую полосу – чего
тебе стоит?



 
 
 

– Вы что сегодня, на ежа наступили? – удивляюсь я, нали-
вая ему стакан чая из плодов шиповника. – Толик приносит
материал о похоронах – ставь на первую полосу. Ты прино-
сишь черт знает что – ставь на первую полосу… Да она что,
резиновая?

Толстые Сашины губы становятся еще тоще, в выпуклых
глазах вселенская тоска и боль всех евреев мира вместе взя-
тых. Я не выдерживаю этого океана тоски и молча протяги-
ваю руку. Саша с готовностью отдает мне свой материал с
цветной фотографией. На снимке я вижу костер вокруг чело-
века и бегло читаю первые строчки: «На центральной площа-
ди, напротив Городской мэрии, облил себя бензином и под-
жег 46-летний рабочий судостроительного завода. Охватив-
шее его и стоящие рядом автомашины пламя було потушено,
но не сразу»…

– Совсем сгорел? – буднично спрашиваю я.
– Нет… На восемьдесят процентов…
– Проследи за ним – нам надо знать причины.
– Они же шесть месяцев зарплату не получают, – удивился

Бронфман. – Какие еще могут быть причины?
– На заводе две с половиной тысячи рабочих, сгорел же

пока только он один.
– Слушай, Соколов, а ты кровожадная личность, – хмуро

говорит Саша. – И вообще, ты не тянешь на свои тридцать
два года. Ты, извини, как член политбюро…

– Может быть я и член, но только не политбюро… Мате-



 
 
 

риал твой ставлю на вторую полосу, – категорически отрезал
я и убрал Сашин репортаж в папку № 120 от 30 августа 1995
года.



 
 
 

 
VII

 
Вечером я был на презентации интерклуба «Российский

закат». Под крышей «Клуба культурных связей» преспокой-
но устроилась некая немецкая фирма, торгующая вином.
На презентацию понаехали вечно голодные телевизионщи-
ки, расставили камеры и освещение, распахнули двери, и на-
род повалил на халявную жраньку. Всех снимали, в том чис-
ле и меня, на цветную кинопленку. Президент Клуба, боль-
ше смахивающий на городского урку, толканул прочувство-
ванную речугу о взаимопроникновении двух великих куль-
тур – русской и немецкой. Потом открыли шампанское. На
специальных столиках появились бутерброды с икрой и паш-
тетом из гусиной печени. Я навалился на то и другое, запи-
вая ранним рейнским вином. Жирные, хорошо упакованные
рожи, медленно фланировали между столиками, обменива-
ясь последними городскими сплетнями. Среди них я узнал
множество знакомых мне людей, которых я раньше встречал
в высоких коридорах горкомов и обкомов партии, в мили-
цейских кабинетах и на кремлевских приемах. Популярная,
стареющая певичка тоже была здесь. Внимательно присмат-
ривая за пьяненьким молодым мужем, она между делом вы-
торговала себе у хозяев десять тысяч спонсорской помощи.
Разумеется, в долларах…

– Как поживаешь, Сергей Иванович? – неожиданно оста-



 
 
 

новился передо мной бывший первый секретарь обкомо ком-
сомола, а ныне президент преуспевающего коммерческого
банка, Юрий Петрович Слизун.

– Вашими молитвами, – мрачно ответил я, облизывая со-
лоноватые от икры губы.

– Дотаций на газету так и не дают?
– Не дают.
– Значит, продолжаете работать на «Братскую могилу»?
– Значит, продолжаем…
– А ведь я мог бы тебе помочь, – вдруг, понизив голос,

сказал Слизун и внимательно посмотрел на меня. – Основа-
тельно помочь…

– Чем? – равнодушно поинтересовался я.
– Деньгами, разумеется, – Слизун смотрел на меня с пре-

дупредительной снисходительностью.
– Тогда – нет, – покачал я головой, – ничего не выйдет.
– Не понял! – опешил Юрий Петрович. – Ты отказыва-

ешься от денег?
– Я не рэкетир, понимаешь, а деньги сегодня платят толь-

ко им…



 
 
 

 
VIII

 
Представитель немецкой фирмы «Адмирал», спонсиро-

вавшей «Клуб культурных связей», некий господин Вайс, то-
же толканул речугу. Говорил он на швабском диалекте, а
переводила прехорошенькая белокурая девица лет двадцати
пяти. Несмотря на ужасный диалект Вайса, переводила она
довольно бойко и грамотно. К ним тотчас устремились при-
хлебатели с фужерами и хрустальный звон поплыл над сто-
лами. Я отвернулся и начал считать пустые бутылки, со зло-
радством думая о молоденьких переводчицах и старых лю-
бовниках, которые ничего не могут. Мне стало легче. В са-
мом деле, думал я, зачем зарабатывать кучу денег, на кото-
рые слетаются такие вот роскошные белокурые бабочки, ес-
ли ты уже ни хрена не можешь? Ну не стоит у тебя и все тут,
а она смотрит из-под длиннющих ресниц и ждет… И груди у
нее высоко вздымаются под прозрачным пеньюаром, и тру-
сики так сооблазнительно узки, а стройные ножки так плот-
но сжаты, что вокруг коленных чашечек проступают белые
пятна, а ты, задыхаясь от желания, даже и понять-то не мо-
жешь, есть ли он вообще у тебя. Сдерживаешь непроизволь-
ное желание проверить рукой и начинаешь что-то унижен-
но бормотать про головную боль и финансовые неурядицы,
хотя прекрасно знаешь, что главная твоя неурядица – у те-
бя в штанах… Ты видишь, как беспомощно опускаются ее



 
 
 

плечи и красный, огромный, порочный рот растягивается в
призывной улыбке…

Увы, слишком долго думать в таком плане тоже не без-
вредно – может лопнуть и разлиться по всему организму пе-
ретруженная желчь. И я бросаю это опасное занятие, пере-
ключаясь исключительно на вина. Их дурманящий аромат и
терпко-кисловатый вкус вселяют в меня надежду на лучшие
времена и смутное желание разглядеть на этой презентации
хотя бы одно человеческое лицо. Но повсюду и везде, за каж-
дым высоким круглым столиком и у стеллажей с бутылками,
пасутся жирные, высокопарные особи с непомерно раздуты-
ми животами. Они беспрерывно что-то шлепают розовыми
отечными губами, перемещаются по высокому, просторному
залу, и делают вид, что наслаждаются вином. Но я-то знаю,
что каждый из присутствующих примеривает эти нарядные,
порочные, замысловато раздутые бутылки с элитными вина-
ми на себя. Всяк думает, что он с них может поиметь и что
уже имеет хозяин, так остроумно спрятавшийся от налогов
под вывеску «Клуб культурных связей»… За этими размыш-
лениями я как-то не заметил, что публики изрядно поуба-
вилось, столики «зачистили» от пустых бутылок, а телевизи-
онщиков, жадно дожевывающих бутерброды, выставили за
двери. Наступало главное действо презентации – заключе-
ние договоров на покупку и поставку немецких вин. В возду-
хе запахло миллионами баксов и вдруг стали заметны тело-
хранители российских боссов виноторговли. Они усиленно



 
 
 

раздувались друг перед другом, их бычьи красные шеи по-
краснели еще больше, а узкие кожаные куртки затрещали по
швам. Лица стали каменными, квадратные челюсти усилен-
но замолотили жвачку, а из выпученных от страха и ненави-
сти глаз потек расплавленный свинец…

– Извините, – неожиданно всплыло передо мной такое вот
кожано-свинцовое мурло. – Вам пора уходить…

И такая у него была пакостная ухмылочка, так он был до-
волен тем, что сказал, что я буквально позеленел.

– Как это – «пора уходить»? – неприязненно переспросил
я. – Кто это решил?

– Все ваши уже ушли, – нахмурился качок и пошире раз-
вернул плечи.

– А мне плевать на «ваших» и наших! – в глазах у ме-
ня потемнело, а пальцы непроизвольно сжались в кулаки. –
Лично я уйду тогда, когда сочту это нужным.

– Ну не-ет, – позеленел в свою очередь и двинулся на меня
качок, – ты уйдешь сейчас, немедленно!

– А вот это мы еще посмотрим, – мне вдруг стало весело
и все равно, как это обычно случалось в детстве перед дра-
кой. – И я бы тебе очень не советовал садиться голым задом
на ежа – уколешься…

Качок от моей несусветной наглости на мгновение расте-
рялся, но потом ринулся на меня всей своей кожаной тушей.
Я отступил в сторону и правой слегка подправил его стре-
мительное движение, так что он, пролетев между столика-



 
 
 

ми, уперся чугунным лбом в башмаки сорок пятого размера
бывшего криминалиста Эдуарда Хуцкого.

– Сработано чисто, – одобрил Хуцкий и допил вино из
бокала.

В это время слева мне прилетел совершенно замечатель-
ный хук, но я устоял и ногой сбил столик на качка справа. До-
став левого мордоворота головой в челюсть, я вместе с ним
покатился на пол, и тут же почувствовал, как на мой затылок
опустилась тяжелая железобетонная свая. Так бывает, когда
сверху вниз и с оттяжкой бьют кастетом по голове. Занырнув
в непроницаемый подвал бессознания, я вынырнул из него с
тревожной мыслью о том, как теперь встать? В таких ситуа-
циях это самый ответственный момент, потому что ты еще
«плывешь», и тебя тут же вырубают вновь грамотным пин-
ком в живот или еще более грамотным боковым в челюсть…
Слегка разлепив веки и разглядев напружиненно склонив-
шегося надо мною качка, я изо всей силы ударил его каблу-
ком ниже колена и рывком в сторону попытался уйти от еще
двоих. Но они были начеку, вновь сбили меня на пол и я по-
чувствовал приторную тошноту – били по печени и почкам
чем-то тяжелым…

– Прекратите! – как сквозь вату услышал я чей-то жен-
ский голос. – Сейчас же прекратите! – на удивление реши-
тельно командовала какая-то божья коровка. И, что удиви-
тельно, меня перестали бить. Более того, шумно дыша и тихо
матерясь, качки неохотно снялись с моей спины.



 
 
 

– Вам больно? – услышал я сочувственный голос и, при-
подняв голову, разглядел сидящую передо мной на корточ-
ках переводчицу. – Вам очень больно?

–  Как вам сказать,  – с трудом приостанавливая голово-
кружение, глубокомысленно ответил я. – Впечатление такое,
словно бы я перепил вонючего немецкого вина…

– Почему это обязательно «вонючего»? – обиделась пере-
водчица, помогая мне встать с пола. – Вполне приличное,
нормальное вино.

Как только я встал на ноги, все у меня поплыло перед
глазами, и божья коровка едва успела подставить стул под
мою обмякшую задницу. Руки, как ни странно, оказались
у нее достаточно твердыми и сильными. Сквозь разноцвет-
ные круги перед глазами я однако же углядел, как в нашей
мизансцене появилось третье лицо – господин Вайс. В шко-
ле и университете я изучал немецкий язык, и в отличии от
многих наших шалопаев отдавался этому занятию вполне се-
рьезно. Поэтому диалог господина Вайса с переводчицей я
одолел без особого труда.

– Катрин, – с упреком сказал немец, – зачем ты ввязыва-
ешься в такие дела?

– Но, папа, они же его били втроем! – возмутилась божья
коровка и моя спасительница, почему-то называя господина
Вайса папой.

– Ну, хорошо, хорошо, Катрин… Мне скоро понадобится



 
 
 

твоя помощь, – как-то неожиданно благодушно ответил этот
странный спонсор не менее странной переводчице…

– Папа, попроси их оставить в покое этого человека, – ска-
зала Катрин, и господин Вайс молча удалился, а я внутрен-
не усмехнулся наивности этой девочки: начатое дело качки
любят доводить до конца.

Но когда я впервые смог глубоко вздохнуть и слегка пове-
сти глазами из стороны в сторону – к своему немалому удив-
лению качков не обнаружил. Лишь Хуцкий издалека одоб-
рительно помахал мне рукой.

– Ну, как вы? – участливо спросила меня не то перевод-
чица, не то дочка господина Вайса, и в ее зеленых глазах бы-
ло столько сочувствия, что мне стало как-то тепло и уютно
под неуютной крышей «Клуба культурных связей». – Очень
больно?

– Пойдет… Спасибо, – буркнул я, с трудом ворочая че-
люстями и лихорадочно соображая, как мне достойно рети-
роваться с милой презентации. Выглядеть жалким и беспо-
мощным в глазах этой девочки мне почему-то не хотелось.

– Зачем вы с ними связались?
– Извините, но в тот момент я не разглядел вас…
– Вы грубиян, да? – заинтересованно спросила она, уса-

живаясь верхом на стул, а подбородок опуская на спинку. –
Или же просто рисуетесь перед незнакомой женщиной?

– Примерно…



 
 
 

– Что – примерно? – тонкой, красивой рукой она взяла
бокал с вином и мелкими, частыми глотками осушила его до
дна. – Я не понимаю… Поясните, пожалуйста?

– Послушайте, зачем я вам? – раздраженно спроси я. –
Вам не хватает острых ощущений? Сходите в речной порт
или снимите номер в гостинице «Русь»…

– Да нет, вы просто грубиян! – утвердилась она в своем
первом мнении. – Кстати, меня зовут Катрин Вайс. Я самая
настоящая единственная дочь Хельмута Вайса… Вы знаете
его?

– Очень приятно… Никого я не знаю, – скороговоркой
ответил я, внимательно изучая окружающую обстановку. Но
все было очень пристойно и выглядело вполне мирно. Тол-
стопузые боссы за столиками перешли на крепкие напитки и
не стеснялись больше в выражениях. Их верные псы сладко
облизывались и тревожно озирались друг на друга. Про ме-
ня, казалось, все давным-давно и думать забыли, и это вы-
зывало во мне неосознанную тревогу: теперь, когда вспышка
ярости прошла, я очень не хотел рисковать своей драгоцен-
ной шкурой.

– Извините, а как вы попали на эту презентацию? – с чисто
женским любопытством спросила Катрин Вайс.

– Очень приятно было познакомиться, – я встал и как мог
быстро зашагал между столиками к выходу. Я шел и спиной
ощущал удивленно-вопросительный взгляд молодой немоч-
ки, видимо, прилетевшей в Россию за острыми ощущения-



 
 
 

ми. Ну что же, в этом смысле сегодняшний вечер не пропал
для нее даром.



 
 
 

 
IX

 
Город утонул в кромешной мгле: в девять часов выклю-

чалось уличное освещение, в десять – гас свет в домах. И
лишь рестораны, банки и гостиницы, да еще вот такие клубы,
как «Русский закат»», буквально переливались всеми цвета-
ми радуги, всплывая сказочными айсбергами среди аспид-
ной темени и зла. Не знаю, как там было во вражеском тылу
или в киевском подполье, но и здесь сейчас было ничуть не
легче… Сторожкой, зыбкой тенью прокрадывался я от дома
к дому, бесконечно озираясь и ожидая беспощадную пого-
ню. В одном месте мне пришлось переждать, пока трое под-
ростков грабили припаркованные у дома машины. Слава Бо-
гу, это были не новички и долго ждать мне не пришлось. В
другом, почти напротив министерства внутренних дел, ко-
го-то выбрасывали с балкона девятого этажа. Человек дол-
го кричал и звал на помощь, цепляясь за перила балкона, а
его все переваливали и переваливали через эти перила и ни-
как не могли перевалить. Наверное, все были слишком пья-
ны. Наконец, несчастная жертва повисла уже по эту сторону
балкона и заверещала еще сильнее. Кажется, и на том све-
те можно было услышать этот истошный, тоскливый вой, но
ни одна форточка, ни одно окно в доме не открылось – лю-
дей приучили к осторожности. И вот, отделившись от балко-
на и завыв теперь даже не горлом, а самой утробой, несчаст-



 
 
 

ный камнем ринулся к земле, которая и приняла его в свои
твердые, смертельные объятия. Мне показалось, что летел он
очень долго – я успел даже на ручные часы взглянуть. И вот
глухой, сырой какой-то, шлепок о землю, и гробовая тиши-
на. Потом на балконе засветились два мирных огонька си-
гарет и люди устало о чем-то заговорили. Я перевел дыха-
ние и заскользил дальше, мгновенно скрываясь в первом по-
павшемся подъезде при виде любого человеческого силуэта.
Впрочем, силуэты тоже куда-то бесследно исчезали, стоило
мне на мгновение зазеваться: вполне возможно, что в бли-
жайшие подъезды…



 
 
 

 
Х

 
Утром у меня в кабинете зазвонил телефон, единствен-

ный на всю редакцию, который пока еще не отрезали за
неуплату. Я поднял трубку и услышал какую-то глухую, мно-
гозначную тишину. В Средней Азии, в маленьких городках,
от полудня до четырех часов дня случалось мне сталкивать-
ся с такой вот смертельной тишиной на коротких и узких
улочках между глиняными дувалами…

– Соколов у телефона, – почему-то тихо сказал я.
Тишина стала звонкой, непереносимо-осязаемой и я по-

спешно опустил трубку.
Надо было писать отчет с презентации, и я намеренно

крупными буквами вывел на чистом листе бумаги заголовок:
 

Интерхап
 

«Дом этот в нашем Городе знают многие, – начал я разма-
тывать конвейер из букв. – Знаменит он тем, что здесь жил и
работал выдающийся русский поэт, редактор журнала «Но-
вый мир», Александр Трифонович Твардовский. Кто толь-
ко не побывал у него за прожитые здесь годы: советские и
партийные руководители, военноначальники, знаменитые на
весь мир актеры и писатели. Позже в этом доме, принадлежа-
щем издательству «Известия», разместились многочислен-



 
 
 

ные редакции журнала «Советская литература». А вот ны-
не здесь свило уютное гнездышко малое предприятие «Лен-
та», процветающее за счет сдачи помещений в субаренду.
Удачно надув своих сотрудников, главный редактор букваль-
но «озеленился», поскольку с глазу на глаз берет за аренду
помещений только в долларовых купюрах и только налом.
Вот и «Клуб культурных связей» между Россией и Германи-
ей, чья неброская вывеска появилась рядом с мемориальной
доской Твардовского, лишь ширма для прикрытия темных
делишек, которые проворачивает ловкий редактор, пользу-
ясь определенными налоговыми льготами, которые положе-
ны предприятиям культуры»… Я подчеркнул слово «кото-
рый», употребленное дважды в опасной близости друг от
друга и покосился на телефон. Никто и никогда мне не объ-
яснит, почему и зачем я ждал телефонного звонка от нее? С
какой стати она могла бы позвонить после вчерашней моей
дикой выходки, я не знал, но, тем не менее, звонка ее ждал…



 
 
 

 
XI

 
Ближе к обеду я позвонил сам.
– Простите, это фирма «Российский закат»? – вежливо

осведомился я.
– Нет, – сочным баритоном ответили мне. – Это – «Клуб

культурных связей».
– Я понял… У вас есть вино разлива 1956 года?
– Сейчас нет, – оживился баритон, – но если вы собирае-

тесь брать партию – мы можем заказать.
– Хельмут Вайс хозяин вашей фирмы?
– Да… То есть – нет!  – поспешно исправились на дру-

гом конце провода. – Он только спонсор, заинтересованный
в культурных связях между…

–  И у него есть дочь, которая хорошо знает русский
язык? – бесцеремонно перебил я.

– Да… То есть…
– Это она вчера вечером выступала в качестве переводчи-

цы?
– Да… Но…
– Спасибо. Я подумаю насчет партии вина.



 
 
 

 
XII

 
Через пять минут раздался требовательный звонок. Я взял

трубку.
– Вы хотели заказать у нас партию вина? – жестко спросил

меня довольно грубый голос.
– Я только хотел узнать ваши возможности, – уклончиво

ответил я, в душе проклиная современную телефонную тех-
нику.

– Они большие, – многозначительно успокоили меня. –
Оч-чень большие… Мы вас вносим в свою картотеку потен-
циальных заказчиков. До свидания…

– До свидания, – машинально ответил я.



 
 
 

 
XIII

 
После обеда принесли почтовую карточку, в которой в

очень вежливой форме Юрий Петрович Слизун уведомлял о
том, что будет рад видеть меня у себя в банковском офисе с
17 до 18,30 сего дня. Я повертел карточку в руках. Хорошая,
плотная, скорее всего – финская бумага, красивое золотое
тиснение. В правом верхнем углу что-то вроде герба, а под
ним броско и лаконично – «К А Н О Н».

Зачем-то я ему понадобился – зачем? Я попытался взгля-
нуть на свою ничтожную личность глазами Слизуна и ниче-
го, кроме мокрого места, не разглядел. Но от этого мне не
стало легче. К таким людям, как Слизун, если не идешь сам –
тебя приводят под белы рученьки или приносят на пинках…

С парящим электрочайником вошел Толик Дик и выжида-
тельно уставился на меня. Я молча выложил перед ним пач-
ку черного чая.

– Что новенького? – без интереса спросил я.
– Все хреновенько, – односложно ответил Толик.
– Ты сегодня ел?
– Нет и не хочу…
Все наши сотрудники хоть как-то да приспособились: ма-

шинистки печатали для типографии рекламные проспек-
ты, корректор Люба вычитывала детективы, Саша Бронфман
подрабатывал на радио, Володя Крапулин был женат на за-



 
 
 

ведующей овощной секцией большого супермаркета, и толь-
ко Дик остался полностью без доходов.

– На, – я выкладываю перед ним два подзасохших бутер-
брода, аккуратно завернутых в салфетку. – Это тебе привет
из клуба «Российский закат».

Толик без особого интереса жует бутерброды и при этом
еще ворчит:

– Докатился… Редактор молодежной газеты, член бюро
обкома комсомола, как мальчишка, таскаешь с чужих столов
бутерброды.

– Послушай, – говорю я ему серьезно, – брось жить вче-
рашним днем – долго не протянешь. Людей в целлофановых
мешках хоронят, а ты несешь какую-то херню про бюро об-
кома комсомола.

– В таком случае, зачем все эти наши газеты? Кому они
нужны и мы вместе с ними? – Толик, не мигая, смотрит на
меня.

– Нам! – бью я кулаком по столу. – Они нужны нам, что-
бы не свихнуться посреди этого гребаного демократическо-
го рая.



 
 
 

 
XIV

 
Без пяти минут пять я вхожу в шикарный вестибюль бан-

ка «Канон». Пожалуй, я несколько… простовато, что ли,
одет для такого респектабельного заведения: синие джин-
сы, кроссовки и изрядно потрепанный свитер, вытянутый на
локтях. Но меня уже встречает двухметровый бык, под ше-
ей у которого нелепо прилепилась черная бабочка. Коротко
стриженый неандерталец небрежным кивком головы пригла-
шает меня следовать за ним, и несколько минут я вижу толь-
ко его квадратную спину.

– А вот и Сергей Иванович! – кричит мне из-за огромного
дубового стола Слизун. – Проходи и садись. Я тебя надолго
не задержу.

Я прохожу и сажусь. Откуда-то из-за спины Слизуна по-
является строго одетая симпатичная женщина и ставит пе-
редо мной чашечку кофе, печенье с конфетами и сливки.

– Ну, Сергей Иванович, как живешь? – спрашивает он ме-
ня, и я впервые замечаю в его рыхловатом, по-бабьи округ-
лом лице, какие-то жесткие черточки. Нет, сейчас он мень-
ше всего походил на первого секретаря обкома комсомола –
я это должен был признать. Более всего он теперь походил
на президента крупного банка, давно привыкшего ворочать
миллионами…

– Итак, Сергей Иванович, предложение у меня к тебе про-



 
 
 

стое, но деликатное, – сразу перешел к делу Слизун. – Я все
знаю про твои проблемы. За неуплату телефоны у тебя уже
отрезаны, не сегодня-завтра отберут и помещение – аренду
за него ты тоже не платишь. В общем, неважны твои дела…
Но газету, говорят, ты все равно делаешь?

– Правильно говорят.
– Знаешь, я никогда не держал тебя за дурака, и раз ты

это делаешь – значит так и надо! – Слизун смотрел на меня
неожиданно умными, пронзительными глазами. – Я помогу
тебе выпутаться из долгов и впредь буду оплачивать все твои
эксплуатационные расходы… – Слизун выдержал паузу. – А
начиная с декабря, если все сложится так, как нами задума-
но, ты будешь получать деньги и на газету…

– Что должно случиться в декабре? – начал я с конца.
– Губернаторские выборы…
Вообще-то я мог бы и сам об этом догадаться.
– Что требуется от меня? – я и в самом деле не представ-

лял свою роль во всей этой затее с губернаторскими выбо-
рами.

Юрий Петрович Слизун усмехнулся и посмотрел в высо-
кое, готическое окно, забранное бронированными жалюзи.

– Для этих выборов я имею все: деньги, связи, поддержку
в верхах, наконец, силу, – многозначительно и твердо ска-
зал он, глядя на меня крупными, блестящими глазами. – Но
есть у меня одна проблема, которую вполне могут раскру-
тить конкуренты, – мое прошлое… Первый секретарь обко-



 
 
 

ма комсомола – это свинцовая гиря, которая может меня уто-
пить. Так вот, я предлагаю тебе избавить меня от этого гру-
за… Понимаешь?

Нет, я его не понимал: я был слишком ничтожен для того
дела, которое он затевал. Даже убить его конкурентов я не
мог, у меня не хватило бы на это силы духа.

– Услуги киллеров здесь ни при чем, – словно бы прочитал
мои мысли Слизун. – На место убитых придут новые, еще бо-
лее опасные соперники… Нет, Сергей Иванович, мы пойдем
иным путем, – он усмехнулся и легонько постучал каранда-
шом по дубовой столешнице. – Мне необходимо сменить об-
щественно-политический имидж. Я должен предстать перед
избирателями в образе бывшего первого секретаря, но без-
условно демократической ориентации. Я беспощадно борол-
ся с партократией, я рисковал своим постом, мне угрожали
вплоть до физической расправы или психушки, шантажиро-
вали мою семью… Среди коммунистической номенклатуры
я всегда был белой вороной… Нужна серия умных, проник-
новенных статей на радио и телевиденье, в центральных и
областных газетах. Документы, стенографические отчеты с
пленумов и партактивов, где я расходился с линией партии,
тебе представят. Во всех печатных органах для твоих мате-
риалов будет зеленая улица, первый канал телевидения ждет
твоего слова – ты только пиши. Причем, далеко необязатель-
но именно тебе подписываться под каждым таким материа-
лом – авторов мы найдем…



 
 
 

Я колебался. Я думал. Я – соображал. Я давно уже все по-
нял, но не мог не учитывать и некоторые деликатные особен-
ности этого поручения… Однако следующая фраза Слизуна
окончательно и бесповоротно решила все в его пользу:

– Кстати, я совершенно случайно узнал, что твоим редак-
ционным помещением очень заинтересовался господин Му-
стафин.



 
 
 

 
XV

 
Мустафин  – король недвижимости, а заодно  – плаща и

кинжала в нашем Городе. Я слишком хорошо знал о мето-
дах его работы, чтобы колебаться и дальше. Мустафин, как
правило, покупал не саму недвижимость, а долги владельцев
этой недвижимости. Он мог, например, купить мой долг за
телефонные переговоры, поставить его «на счетчик» и че-
рез пару месяцев выставить мне астрономическую сумму.
Не имея таких денег, я должен был бы рассчитаться с ним
недвижимостью. Строптивые люди, не признававшие «счет-
чик» Мустафина, как правило, куда-то исчезали или попада-
ли под колеса автомашин. Еще чаще они оказывались в лапах
правосудия, что считалось наихудшим вариантом: в камере
предварительного заключения за таких несчастных брались
уголовники… И Мустафин, я думаю, был уже миллиардер.
И если он положил глаз на наш редакционный офис, весьма
симпатичный двухэтажный особняк из шести комнат навер-
ху и типографии на первом этаже, то надо было действовать
незамедлительно. В данном случае действовать я мог только
в одном-единственном направлении: спрятаться под «кры-
шу» другого миллиардера – Юрия Петровича Слизуна. Что я
немедленно и сделал. А в том, что Слизун не блефует и Му-
стафин – вполне реальная угроза, я ничуть не сомневался.

– Вот и хорошо, – буднично отреагировал на мое согла-



 
 
 

сие Юрий Петрович. – Завтра на твой редакционный счет
поступят первые тридцать миллионов рублей… Срочно гаси
свои долги, купи Толику Дику новый костюм, да и сам при-
оденься… Связь со мной, – он сделал буквально секундную
паузу, но и за это время у него за спиной успела появиться
та шикарная молодая женщина, что приносила мне кофе, –
будешь держать через нее. Кстати, ты ее должен помнить по
комсомолу?



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 
 

«Наше будущее»
 

«Коммунисты Центральной области ввиду грядущих вы-
боров губернатора занялись статистикой и попытались оце-
нить «итоги ельцинской пятилетки», то есть  – результаты
развития области с 1990-го по 1995-й годы. Результаты их
статистических выкладок таковы: более 40 процентов насе-
ления оказались за чертой бедности. В области снизилась
рождаемость и возрасла смертность: в 1994 году родилось 10
тысяч человек, умерло 16 тысяч. Оптовые цены на промыш-
ленные товары выросли в 1000 раз, а на продукцию сельско-
го хозяйства – в 400 раз. Сдача жилья в области за пять лет
уменьшилась в 2,5 раза, а строительство объектов социаль-
ной сферы прекращено вообще. Выросла армия безработ-
ных. В 1991 году лишились работы 175 человек, а в 1994
безработными стали уже 310 тысяч человек. При чем посо-
бие по безработице выдано последний раз в марте – полго-
да назад. Таковы данные статистики от народно-патриотиче-
ских сил»…



 
 
 

– Ну и как, Старичок, впечатляет? – Саша Бронфман воз-
бужденно смотрит на меня. – Есть и еще факты, но они пока
проверяются. Понимаешь, Старичок, в области за пять лет
умерло больше людей, чем погибло за это же время в Вели-
кой Отечественной войне… Ты понимаешь?

– Я понимаю… Кстати, Саша, можешь получить у нас в
кассе зарплату за март. Правда, в расценках того времени…

– Ого! – Саша неподдельно удивлен. – Откуда у нас день-
ги?

– От верблюда…
– Надеюсь, этот верблюд не красного цвета?
– Нет, это серо-буро-малиновый Каронар Чингиза Айтма-

това, который стоит в посольском гараже в Брюсселе и ис-
пражняется, между прочим, золотым гавном.

– Сережа, это грубо, – покачал большой, лысеющей голо-
вой Бронфман. – Но я верю тебе и пошел получать зарпла-
ту. – Он дошел до дверей и оглянулся. – А, может быть, мы
скоро и выходить начнем?

– Не исключено, – строго-официально ответил я.
– Ты меня предупреди заранее, и я постараюсь пригото-

вить достойной величины свечку в жирную задницу этого
моржового хера…



 
 
 

 
II

 
«Моржовым хером» Саша обзывал мэра нашего Города,

приложившего немало сил и старания для того, чтобы по-
хоронить наш «Маяк», который до 1991 года был «Комсо-
мольским маяком» и попортил немало крови директору го-
родского общепита Петру Петровичу Лужину, на волне пе-
рестройки просочившемуся в мэры. В принципе, он был не
самый худший мэр, он, может быть, потянул бы на звание са-
мого лучшего мэра, но Петр Петрович не выносил критики
в свой адрес. Хорошей, послушной газете «Даешь демокра-
тию!» перепадали шикарные квартиры в центре Города, они
платили смехотворно низкую аренду за трехэтажный особ-
няк, что стоял почти напротив мэрии, они сопровождали Лу-
жина в загранкомандировках, они… В общем, они сидели в
просторном кармане Лужина и ели ананасы, а мы, как и обе-
щал Петр Петрович, последний хрен без соли доедали. Вот
этому-то человеку и обещал наш редакционный интеллигент
Саша Бронфман хорошую свечку в жирную задницу. А ре-
дактором «Даешь демократию!» был мой бывший замести-
тель, хороший парень с чутким носом, Валерий Сакурин.



 
 
 

 
III

 
У меня появились небольшие личные деньги, и я не вы-

держал искушения заглянуть в свое любимое кафе «Три
аиста». Когда-то мы, еще студенты, целыми днями проси-
живали здесь за слабенькими коктейлями и бетербродами с
«Останкинской» колбасой. Разумеется, от того кафе ничего
не осталось, только три бетонных аиста у входа, да старый
швейцар дядя Костя. Теперь это был вполне респектабель-
ный бар с игровыми автоматами, цветомузыкой и одиноки-
ми девочками в слишком коротеньких юбочках за пустыми
пластмассовыми столиками.

– Давненько я тебя здесь не видывал, – встретил меня дя-
дя Костя одобрительным взглядом выцветших глаз. – Одна-
ко, раз зашел, значит – выцарапался?

– Выцарапался, – усмехнулся я и пожал все еще крепкую
руку дяди Кости, успевшего в этот момент предупредить ме-
ня, чтобы я с автоматами и девочками не связывался. – Дядя
Костя, – обиделся я, – за кого ты меня держишь?

– Не надо! – теперь усмехнулся дядя Костя. – Наташку ты
у нас подцепил…

– Так ведь то – Наташа, – вздохнул я, – честная городская
давалка, в которую я по-молодости умудрился влюбиться. А
у вас-то теперь это дело на индустриальную основу постав-
лено…



 
 
 

– Я тебя предупредил, – дядя Костя неожиданно живо по-
бежал встречать богатенького клиента.

Заказав сто пятьдесят граммов коньяка «Метакса» и бу-
терброд с сыром, я занял столик у окна и достал из карма-
на «Комсомолку». Хитрая, между прочем, газета. Всех и вся
обвиняет, критикует любые эшелоны власти, но – в меру!
Вот это звериное чутье – до какой черты можно – и отличает
«Комсомолку» от всех других газет мира. Они, в отличии от
нас, никогда не нарываются, а потому и живут при всех вла-
стях с распределителями и дополнительными льготами… Ну
и дай, Бог, им здоровья, как говорится.

Через столик от меня сидит симпатичная шатенка, курит
длинную сигаретку, чистит пилкой коготки и искоса посмат-
ривает на меня. Видимо, моя экипировка не внушает ей до-
верия, но и других вариантов пока не просматривается.

Я выпил, закусил бутербродом и тоже достал сигарету.
Внимательно прочитал материалы о жгучих проблемах ар-
мии, о выборах в Чечне и бомжах на городских вокзалах…
А потом насмешливый голос рядом со мной сказал:

– Гора с горою не сходятся, так, кажется, говорят у вас в
России?

Я поднял голову, отложил газету в сторону и пригласил:
Садитесь, пожалуйста…



 
 
 

 
IV

 
– Ну, на этот раз вы куда приветливее, – она села напро-

тив, закинула ногу на ногу и вприщур стала разглядывать
меня. Что она могла увидеть? Метр восемьдесят один роста,
согнутый почти пополам на белом пластмассовом стуле, по-
дозрительно-настороженные голубые глаза, короткие русые
волосы, зачесанные вправо, средних размеров прямой нос и
полноватые губы – верный признак слабого характера. И все
бы ничего, если бы не вечная готовность не дать себя в оби-
ду, слишком явно выраженная на моем ассиметричном лице.
Но тут ничего не попишешь – характер, натура, гены, черт бы
их побрал! А иначе сидеть бы мне сейчас в своем роскошном
офисе, подсчитывать проценты в Швейцарском банке, и по-
тихоньку душить конкурентов не своими руками… Ну, а что
видел я? Есть такие женские лица, встретив которые, ты сра-
зу начинаешь жалеть, что не красив, как Ален Делон, не си-
лен, как Шварценегер и не родовит, как принц Чарлз. Жен-
щины с такими лицами в одно мгновение становятся для те-
бя роднее сестры и ближе матери, а, между тем, они не обя-
зательно так броско красивы, как Софи Лорен. Скорее – на-
оборот… Ну что вот особенного в этой белокурой фее, черт
знает зачем с берегов благополучного Рейна залетевшей на
непредсказуемые берега русских рек? Кругленькое личико,
зеленые глазки, припухшие губки, привздернутый носик, к



 
 
 

тому же слегка наперченный веснушками – вот невидаль! А,
между тем, я с трудом отвожу взгляд, боясь утонуть, раство-
риться в этом море обаяния и привлекательности…

– Я, между прочим, зашла сюда совершенно случайно, –
зачем-то сообщает она мне веселым голосом.

– Где вы так хорошо научились говорить по русски?
– Это комплимент? – она смотрит на меня, как смотрят

вторую серию некогда трофейного фильма «Тарзан».
– Да нет, – отчего-то смущаюсь я. – Вы и в самом деле

очень чисто говорите по русски. Ну, может быть, слишком
чисто…

– Я пять лет училась в Московском Университете на жур-
факе… Кстати, я выписывала две русские газеты – «Литера-
турку» и ваш «Комсомольский маяк».

Я внимательно смотрю на нее – не издевается ли? Нет, не
похоже, хотя совпадения прямо-таки дикие…

– И еще в те годы я читала ваши стихи. Ну, например, вот
это, – она наморщила свой приперченный носик. – Рисую
женщину не словом, рисую женщину душой. Стою в разду-
мье над подковой, как над потерянной судьбой…

Она смотрит на меня, на мою медленно отваливающуюся
челюсть и вдруг громко, заразительно хохочет.



 
 
 

 
V

 
– Ровно через час я уезжаю в Нижний Новгород, – говорит

Катрин и мелкими глотками отпивает метаксу. – Вы меня
проводите на вокзал?

– Разумеется, – я все еще никак не могу определить свое
отношение к ней. То, что она мне нравится – не подлежит
сомнению, а дальше? Кем я хочу видеть эту молоденькую
женщину, зачем-то вызубрившую мои ранние стихи? Дру-
гом? Почитательницей моих талантов? Приятной знакомой
из Германии? Или  – любовницей? Нет, только не послед-
нее! Весь мой разум, инстинкт мужчины почему-то бурно не
согласен с последним предположением. Почему? Ответ мог
быть только один – она мне нравится больше, чем я того хо-
чу… Это уже опасно, и я срочно принимаю меры…

– Вы всегда такой серьезный? – заметила она мою пере-
мену.

– Нет…
– Почему вы серьезны сейчас?
– Не знаю.
– Потому, что я вам нравлюсь?
Это уже было чересчур. Это уже с ножом и прямо к моему

бедному сердцу.
– Вы явно переоцениваете свои женские чары. Они у вас,

извините, посредственные, – медленно и спокойно говорю



 
 
 

я. – Вы не в Германии, а я не ваш фройнд… Извините, мне
пора.

Я встаю и сам чувствую, что похож на исландский айсберг.
– А проводить? – растерянно смотрит она на меня. – Я

плохо ориентируюсь в вашем Городе…



 
 
 

 
VI

 
Наш город в начале сентября похож на усталого путни-

ка, прикорнувшего под чинарой перед длинным переходом
по пустыне Гоби. Он пропылен, завален нищими и мусором.
Торговые палатки на каждом шагу, а возле них что-то жую-
щие, сосущие, пьющие и ссущие хари. Машины вгрызаются
в улицы, как бешеные псы. Они повсюду: на дорогах и тро-
туарах, в скверах и на набережных, они гоняются за прохо-
жими, как русские гончие Николая Ростова за зайцами. Они
воняют, визжат и поливают всех без разбора из осенних луж.
Наш Город, как тяжело больной человек, прикованный к по-
стели: он задыхается, ему не хватает крови свежего воздуха,
он покрыт трофическими язвами ям и колдобин, которые
наш знаменитый мэр не замечает. Наш Город, как счастье и
проклятье, подаренное нам, его жителям, самой судьбой, от
которой, как известно, не уйти. И, наконец, наш Город, это
наша боль, вместе с которой мы идем по задолбанной жизни
перемен и преобразований, вынужденные тащить на своем
горбу идиотские амбиции идиотов от политики, бесконеч-
но уверяющих нас, что мы на верном пути… И разве может
иностранец, тем более – иностранка, к тому же – хорошень-
кая иностранка, ориентироваться в таком Городе! Нет, ко-
нечно. Именно поэтому и пошел я провожать Катрин Вайс…



 
 
 

 
VII

 
Я иду рядом с нею и чувствую гордость от того, что иду

рядом с нею. Мне легко и радостно  – я счастлив. Прохо-
жие с удовольствием смотрят на нас, но больше  – на нее.
Кто вы, Катрин Вайс? Счастье мое или проклятие? Зачем
я вам, российский аболтус, журналист мертвой газеты, ре-
дактор «Братской могилы»? Захотелось экзотики, приклю-
чений, маленькой интрижки с русским… Нет-нет, конечно
же, не медведем, какой я медведь! Скорее – сибирская лай-
ка, с бодро закрученным хвостом и отмороженными лапами,
которыми я давно уже не чувствую связи с родной землей.
Меня оторвали от нее, высушили и вы… господа демократы,
в очередной рас поманив свободой и равенством. Ох, уж эта
российская свобода и удаль, извечно манящие нас со времен
Емельки Пугачева и Стеньки Разина. И ведь каждый раз за-
хлебываемся мы в собственной крови, летят наши срублен-
ные головы с выпученными глазами по булыжникам Лобного
места, по Красной площади, по бетонным плитам Лубянки,
гниют наши косточки на Соловках и Колыме, перемывают
их воды Оби и Енисея, ан нет – не в коня корм. Опять нам
не терпится, не ймется, опять мы рвемся все переустроить и
поменять, и опять рушим и крушим все старое до основания,
а затем… Понятно, что будет затем: начнем искать тех, кто
виноват… Да посадим на свою шею очередного говоруна –



 
 
 

дармаеда в надежде на то, что уж он-то, батюшка родимай,
все устроит, всех рассудит и сладкими пирогами накормит.
Ужели нет конца нашей глупости, ужели так и будем мы вве-
рять свою судьбу случайным поводырям, только и могущим,
что печься о своем благе, слушая медовые речи продажной
челяди? Боже, спаси и помилуй нас…

Я иду рядом с нею. А она? С кем идет она? Может быть,
только с самой собою или же с мюнхенским фроиндом, рас-
пивающим в маленьком кнайпе темное пиво из высокого ста-
кана по поводу очередной победы футбольного клуба «Бава-
рия»?

– О чем вы так упорно и сосредоточенно думаете? – на-
смешливо спрашивает она, на ходу размахивая маленькой
кожаной сумочкой.

– Я думаю о первом ледниковом периоде и тех формах
жизни, которые существовали при нем,  – отвечаю я ей и
неожиданно чувствую, что она все про меня знает. Ну – бук-
вально все и даже больше… Я беспомощно озираюсь и вижу
привокзальные мусорные ящики, возле которых в последний
раз встретил Людмилу Георгиевну. Маленький грязный пе-
сик, со спрятанным под животом хвостом, смотрит на меня
с такой невыразимой тоской в круглых, не мигающих глазах,
что я невольно замираю на месте, а потом неизвестно по ка-
кому наитию говорю:

– Шарик, иди ко мне!



 
 
 

И это грязное, заброшенное собачьим счастьем чудови-
ще, перебирает лапами и семенит ко мне, а потом покорно
опускает голову и ждет решения своей незадавшейся судь-
бы. Боковым зрением я вижу, что Катрин Вайс с любопыт-
ством смотрит на меня, на песика, уткнувшегося лохматой
головой в мои колени, и мне становится невыносимо больно
и за этого осиротевшего пса, и за себя, и за нашу общую со-
бачью жизнь…

– Вы с ним знакомы? – спрашивает Катрин.
– Да, – хрипло отвечаю я.
– Вы знаете всех городских собак? – серьезно спрашивает

она.
Я наклоняюсь, подхватываю Шарика на руки, и он довер-

чиво жмется к моей груди, и его маленькое собачье сердце
своими ударами сотрясает меня.

– Что с вами? – удивленно спрашивает Катрин Вайс. – Что
случилось, Сергей?



 
 
 

 
VIII

 
Ветка акации так и валяется у меня на столе. Она – часть

пейзажа, часть моей жизни, интерьер, если хотите, моего
мироустройства. Начинающим, самовлюбленным журнали-
стом смотрел я сквозь нее на деловито-озабоченных прохо-
жих, высматривая красивых девушек и тяжело вздыхая,  –
высмотрев. Счастливым влюбленным наблюдал я за улицей,
поджидая Наташу и с тяжелой головной болью – после дру-
жеских вечеринок, и ветка акации преданно опахивала ме-
ня своими запахами. Мимо нас с нею несколько лет под-
ряд проходили люди на праздничные демонстрации и торже-
ственные митинги, однажды прогромыхали гусеницы тяже-
лых танков, однажды – залетел камень в окно… Мы жили и
страдали вместе, стряхивая ссебя мусор перестройки и впи-
тывая лживые лозунги демократов. Малые и большие прави-
тели, одинаково ненасытные и кровожадные, черными годо-
выми кольцами откладывались в наших душах и пригибали
нас к земле… Нас предавали весной, когда мы только рас-
пускались всеми фибрами души и нас предавали осенью, ко-
гда мы стремились к покою и осмыслению всего случивше-
гося. И они добились своего – под ласковым небом родины,
среди привычного городского шума, у стен своего дома мы
стали чужими… И первой не выдержала ветка. Уже в июле
она потеряла все свои листья, а к началу августа пожелтели и



 
 
 

загнулись, словно когти у старой птицы, ее мелкие веточки,
а зеленая кожура стала темно-коричневой. И вот 30 августа
1995 года Толик Дик отломил ее от ствола и бросил на кухон-
ный стол… «Интересно, – подумалось мне, – на чей кухон-
ный стол упаду я, с отбитыми внутренностями и пожелтев-
шей кожей, с погасшим разумом и вымороченной душой…»

Звонит телефон, это бесцеремонное чудовище, вторгаю-
щееся в нашу жизнь в любое время дня и ночи. Сколько вы-
дающихся открытий и гениальных строк так и не узнали лю-
ди только потому, что раздавался телефонный звонок, пере-
черкивая все, чему вы посвятили свое одиночество.

– Старичок! – глухо, как из-под земли, кричит трубка Са-
шиным голосом. – Старичок, ты слышишь меня?

– Ты где, в ракетном бункере? – усмехаюсь я. – Тебя очень
плохо слышно.

–  Старичок, ты почти угадал! Что значит  – настоящее
журналистское чутье! Куда там до него Сакурину и всей его
компании. Они, кроме долларов, ничего больше не чуят…

– Ты мне звонишь среди ночи, чтобы сообщить о своем
особом отношении к журналистам газеты «Даешь демокра-
тию!»?

– Да нет, Старичок, тут другое, – Сашин голос становится
сосредоточенным. – Тут такое творится, что тебе надо при-
ехать.

–  Вообще-то ты где?  – я понимаю, что дело серьезное,



 
 
 

очень серьезное и внутренне собираюсь в пружину, готовую
к самым разнообразным ситуациям.

–  Я, Старичок, у голодающих шахтеров в Углегорске…
Приезжай завтра десятичасовой электричкой – я тебя встре-
чу.



 
 
 

 
IX

 
Шахтеры бастовали второй месяц, а зарплату последний

раз получали в феврале, полгода назад. Двенадцать человек
объявили сухую голодовку и медленно умирали в санчасти.
К ним-то и потащил меня Саша Бронфман в первую очередь.

– Понимаешь, Старичок, – забегая вперед и заглядывая в
глаза, почти кричал Саша, – к ним уже и министр отрасли,
и заместитель премьера, и помошник президента приезжа-
ли… И все как один обещали помочь, все клялись и божи-
лись, что они заработанное получат сполна. И они получи-
ли: здоровые, нормальные мужики превратились в щуплых
подростков весом 40-45 килограмм, их жены – больные, ис-
теричные женщины, вымирающие от рака, их дети – дистро-
фики с раздутыми животами. В городе давно уже нет собак
и кошек – их съели. Старичок, такого не было ни при од-
ном царе, ни при татаро-монгольском иге. Это – концлагерь,
только вместо колючей проволоки и вышек с часовыми по-
всюду демократические лозунги и призывы потерпеть еще…

– Демократический лагерь, Саша, это интересно, – говорю
я на ходу. Фашистские, социалистические и капиталистиче-
ские лагеря мы уже прошли, очередь дошла – до демократи-
ческих…

– Гайдар шагает впереди, – как-то кисло усмехнулся Саша
и, отворив неприметную крашеную дверь в санчасть, пропу-



 
 
 

стил меня вперед.
На двенадцати железных кроватях лежали двенадцать…

Хотел сказать полутрупов, но вовремя спохватился: трупы
выглядят куда как живее и жизнерадостнее, если можно так
выразиться, чем выглядели эти люди. Простыни, которыми
были укрыты они, почти не бугрились, подчеркивая контуры
тела – они лежали ровно, плоско, как лежит скатерть на обе-
денном столе. Дух смерти, торжественный и неумолимый,
густой и липкий, словно туман над болотом, стоял над из-
головьем голодающих. И только глаза, неестественно огром-
ные и темные глаза в глубоких расщелинах глазниц, продол-
жали еще жить, но в их матовом глянце уже отражался тор-
жествующе-скорбный лик смерти.

– Вот это твой однофамилец, – прошептал Саша, указы-
вая на ничем не отличную от других тень человека. – Нико-
лай Соколов. Ему двадцать восемь лет, женат, есть трое де-
тей… Бывший забойщик и неплохой нападающий местной
футбольной команды. Когда еще мог, он написал президенту
записку. Поставил условие – передать после смерти.

– Ты ее читал?
– Да…
– Что он пишет?
– Только два слова… Адрес и два слова: Россия. Кремль.

Президенту. И сама записка: «Ты – сволочь!»

Мы возвращаемся на вокзал пешком. Изредка нам попа-



 
 
 

даются встречные, и я невольно отвожу взгляд от их вопро-
шающих, голодных глаз. Особенно тяжело смотреть на неко-
гда рослых и сильных мужчин, привыкших работать и есть
за двоих. Части их тела казались непропорционально боль-
шими по сранению с нормальными людьми. Огромные, из-
можденные головы на неимоверно тонких шеях, узкие, как
у ребенка, маленькие плечи и длинные ноги… Одежда ви-
села на их изъеденных голодом фигурах, как на деревянном
каркасе. Неестественные эти конструкции, словно случайно
залетевшие на землю марсиане, передвигались с явным тру-
дом, слегка раскачиваясь и припадая, готовые в любой мо-
мент свалиться в обмороке.

– Что это, Саша? – в ужасе спросил я.
– Мертвый город, – прошептал Бронфман, часто щелкая

затвором фотоаппарата «Кодак».



 
 
 

 
Х

 
Дома в почтовом ящике меня ждала записка, вложенная

в фирменный конверт банка «Канон».
«Где вы пропали? Буду у вас с материалами в 19.30. Ла-

риса».
От конверта и записки пахло достатком и благополучием.
Я включил телевизор, и тотчас моложаво выглядевший,

часто помигивающий пестрыми ресничками человек, начал
задушевно втолковывать, что мы уже находимся «на пороге
позитивных преобразований». Я переключил на городской
канал, и мне тут же сообщили, что наше правительство хо-
чет делать как можно лучше, а получается, увы, как всегда.
От всего этого благолепия и радостно-рахитичных надежд
я попытался улизнуть на третий канал, но там меня серией
молниеносных ударов по корпусу и в челюсть настиг вели-
колепный Ван Дам. И в этот момент из-под кухонного стола
выползло грязное чудовище на четырех лапах, подняло лох-
матую голову и уставилось на меня преданными, ореховыми
глазами.

– Шарик! – радостно завопил я. – Мы немедленно идем
с тобой купаться…

И потащил безвольно обмякшего у меня на руках песика
в ванную комнату.



 
 
 

 
ХI

 
Мы сидим с великолепной Ларисой за маленьким жур-

нальным столиком, и я бегло просматриваю стенографиче-
ские отчеты с областного пленума, где выступил с докладом
первый секретарь обкома комсомола Юрий Петрович Сли-
зун. Это похоже на фокус, на хорошо отрепитированные ре-
призы Игоря Кио, и поэтому я даже заглядываю на оборот-
ную сторону машинописных страниц, но, естественно, ниче-
го там не нахожу. 1991-й год, идет пленум обкома комсомо-
ла. Читает доклад Слизун, а в докладе, между прочем, такие
вот слова: «Нам надоели бесконечные разглагольствования о
перестройке, нам надоели окрики из Кремля, мы хотели бы
свою судьбу решать сами (бурные, продолжительные апло-
дисменты)! Мы за перестройку, мы за новую жизнь, но мы не
позволим никому делать из нас послушных и угодных выс-
шей партноменклатуре марионеток ( продолжительные ап-
лодисменты )!»

Я смотрю на Ларису, вновь на страницы отчета и опять на
Ларису, спокойно покуривающую сигарету.

– Да-да, – отвечает она на мой немой вопрос. – все именно
так и было…

– Но я же присутствовал на этом пленуме, я сам писал с
него отчет, у меня даже магнитофонные записи где-то валя-
ются, – говорю я. – Такого просто быть не могло!



 
 
 

– Но – такое ведь было!? – с нажимом говорит Лариса и
смотрит на меня спокойно-умным взглядом Слизуна.

– Да, возможно, – прихожу я в себя и включаюсь в правила
игры. – Четыре года прошло – шутка ли…

– У тебя выпить найдется? – спрашивает Лариса, длин-
ным, аккуратным мизинцем стряхивая пепел в чайное блю-
дечко.

– Не знаю, вроде где-то водка была…
Лариса молча открывает свою сумку и безо всякой торже-

ственности достает бутылку коньяка «Наполеон».
–  Я ведь работала тогда в орготделе,  – говорит она.  –

Очень хорошо помню тебя, твою шевелюру. А теперь ты…
Знаешь, в твоем возрасте рановато лысеть, просто надо
уметь пользоваться соответствующими бальзамами… При-
неси рюмки.



 
 
 

 
XII

 
Ночью Лариса деловито говорит мне:
– А ты еще ничего Пупсик…
Только на одну минуту представив, сколько обкомовских

работников и инструкторов ЦК щедро возвела она в ранг
ее «Пупсиков», я начинаю потихоньку хихикать, а потом –
бешено хохотать. «Целая свора этих разномастных «Пупси-
ков» гуляет сейчас по нашему Городу, встречаясь, любезно
раскланиваясь и обнюхивая друг друга, – немного успокоив-
шись, думаю я. – Теперь к этой своре шавок прибавился и я.
Интересно, примут они меня в свою стаю или же оставят у
ворот облаивать прохожих?»

А Лариса, закинув горячие, налитые силой и страстью но-
ги мне на живот, покуривая сигарету и задумчиво разгляды-
вая потолок, проникновенно говорит:

– Знаешь, Сережа, многое зависит от самого тебя… Сли-
зун, к твоему сведению, никогда своих людей не бросает. А
за ним, как и вообще за такими, как он, будущее… Надеюсь,
ты это понимаешь?

– Да, я это понимаю… Но, Лариса, – как можно искреннее
говорю я, – не забывай, какое за ними прошлое…

– А какое? – прикидывается она козочкой и взбрыкивает
ногами у меня на животе. – О каком прошлом ты говоришь?

Не надо бы мне всего этого объяснять, но я отвечаю:



 
 
 

– Как ты понимаешь, на пустом месте банк не поставишь,
правильно? Начинали они с воровства: присвоили партий-
ные деньги, а по сути – народные, заработанные на нефти и
газе… Как только они вторглись в сферу бизнеса, к ним при-
шли представители других воров – в законе. Они сказали:
ребята, вы сидели в своих горкомах, обкомах и ЦК и стригли
купоны, и мы вам не мешали. Вы были на своей территории,
мы – на своей. – Лариса внимательно слушала, перебирая
мои, как она выразилась, поредевшие волосы. – Но теперь
вы пришли на нашу территорию, в наш бизнес и стрижете
уже наши купоны. Мы уважаем ваши деньги и вашу способ-
ность делать еще деньги, но, ребята, надо делиться. Это не
наша прихоть, это – наш закон! А в чужой монастырь и так
далее… Ты слушаешь?

– Да… Очень интересно, – Лариса легонько гладила и тре-
пала мою глупость, впрочем, остававшуюся вполне равно-
душной к ее ласкам.

– Ребята с этими доводами согласились, – продолжал я
свои глупейшие разглагольствования, – но денег было жаль.
И тогда авторитеты начали исчезать: они падали из окон
гостиниц, попадали под колеса грузовиков и пули сосед-
них группировок, их травили газом и ядом, отстреливали из
снайперских винтовок и топили в ваннах. Их очень умело
ссорили друг с другом, и тогда они погибали целыми вывод-
ками. Трагедия воровских авторитетов была в том, что хоть
и воровские, но у них были законы, а у ребят, которые при-



 
 
 

шли на их территорию – законов не было вообще… Разве что
закон денег, для добывания которых все средства хороши…

– Пупсик, ты не устал? – вяло спросила Лариса. – Тебе не
надоело попусту трепаться?

– Я только хотел сказать, что наши «новые русские» сей-
час в крови ничуть не меньше, чем американские гангсте-
ры полвека назад. Что наша новая экономическая политика
и государственно-политическое устройство полностью пере-
шли под контроль и управление таких вот ребят. И что все
они имеют на сегодня по две кассы и бухгалтерии: для нало-
говой инспекции и для себя. Причем, по принципу айсберга:
верхняя, видимая часть доходов – для налоговой полиции
и народа, а нижняя, основная – для себя… И когда в Угле-
горске от голода умирают дети, шесть месяцев не получаю-
щие заработанные деньги, которые упрятаны в нижней ча-
сти айсберга «новых русских», это никого не колышит. Всех
давно успели убедить в том, что переустройство нашего об-
щества требует определенных жертв – продажные газеты и
телевидение свои иудины гроши отрабатывают исправно. А
вот в глаза этим самым жертвам хоть кто-нибудь из них за-
глянул? – почти кричал я. – Своих детей и близких на их
месте представил?! Ты вот, например, видела женщин, через
одну умирающих от рака молочной железы только потому,
что им не хватает соответствующих витаминов и нормаль-
ного питания?..

Какой ты смешной и наивный, – засмеялась Лариса и мед-



 
 
 

ленно поползла вниз, целуя мне грудь, живот и… – Какой ты
глупенький, – бормотала она от моих колен, – какой ты пу-
усенький, какой… ты…

И голос ее внезапно срезался, словно она подавилась.



 
 
 

 
ХIII

 
А днем, когда я еще валялся в постели, больной от конья-

ка и Ларисы, противно задребезжал телефон. С неимовер-
ными усилиями дотянувшись до трубки, я хрипло прорычал:

– Ал-ле-е…
– Это Сергей Иванович Соколов? – вкрадчивым голосом

спросила трубка.
– Он самый, – недовольно ответил я.
– Вот и хорошо, – удовлетворенно усмехнулась трубка, об-

жигая мое сплющенное ухо смрадным дыхание. – С тобой
Мустафин говорит…

Сердце у меня екнуло и подскочило к самому горлу – ды-
шать стало нечем. Похмелье мгновенно слетело с меня, и я
как ужаленный вскочил с постели.

– Д-да, я слушаю, – задушенно выдавил я из себя.
– Мо-ло-дец! – весело сказал Мустафин, бывший секре-

тарь ЦК комсомола по физкультуре и спорту. – Ай-вай, ка-
кой молодец! Убежал от меня, спрятался, – засмеялся Му-
стафин и у меня от этого смеха стянулась кожа на затылке. –
Какой у тебя хороший домик, какой хороший – ай-вай-вай…
Но я, Сергей Иванович, друзей моих друзей не обижаю – жи-
ви, почему нет! Правильно?

– Правильно, – перевел я дыхание.
– Но домик, какой домик! – вздохнул Мустафин. – Может,



 
 
 

уступишь ты его мне? А я тебе другой дам, тоже карасивай,
ба-альшой домик дам… Нет? Ну смотри, дарагой, смотри…
Юрий Петрович мой друг и очень ба-альшой человек… Так
что живи, Сергей Иванович, сапакойно… Пока…

И в трубке пошли гудки, а я лихорадочно соображал, что
именно означает это последнее «пока» – разрешение жить
пока или же обыкновенное «до свидания»»? Я постарался
убедить себя в том, что все-таки «до свидания», и пошел на
кухню варить кофе. Хотя, если честно, ни о какой встрече
или свидании с Мустафиным не мечтал.



 
 
 

 
XIV

 
Шарик валялся под столом и когда я сел – преданно лиз-

нул мне ногу.
– Эй, чучело! – завопил я и потащил его из-под стола. –

Не смей целовать мне ноги! Слышишь, никогда больше это-
го не делай! Хватит пресмыкаться, черт возьми! Теперь ты
живешь свободным гражданином в свободной приватизиро-
ванной квартире и будь добр соответствовать… Ты меня по-
нял?

Хвост Шарика пополз было к низу живота, но он что-то
понял, потянул черной пуговкой носа воздух в себя и его
хвост замер параллельно задним лапам.

– Послушай, обормот, ты живешь у меня третьи сутки, –
наставительно заговорил я. – Ты хорошо помылся и пару раз
неплохо поел, так верни же на положенное место барометр
твоей собачьей гордости и достоинства – хвост. – Я припод-
нял коротенький хвостик и нацелил его на желтый от нико-
тина потолок. – Вот так и держи его впредь! Ты – пудель,
ты – человек, ты равный среди равных и пусть все твои враги
сдохнут, как, впрочем, и мои тоже.

На двоих мы слопали четыреста граммов «Любитель-
ской» колбасы и по паре тостеров. Потом я навел Шарику
яйцо с молоком и умильно смотрел, как подбирает он длин-
ным, розовым языком это лакомство. Аппетит, безусловно,



 
 
 

у него был, а вот жадности я не заметил, и это меня порадо-
вало.

– Шарик, – сказал я, допивая свой кофе, – когда-нибудь
мы найдем тебе собачью Лариску, и ты тоже станешь «Пуп-
сиком».

Песик сидел на попе посреди кухни, вкусно облизывался
и сквозь чисто умытые волосики с обожанием смотрел на
меня. В сущности, как мало надо для того, чтобы нас хоть
кто-то обожал…



 
 
 

 
XV

 
– Ты должен ее помнить, – настаивал Володя Крапулин,

глядя на меня близко посаженными к носу глазами. – Она
работала в отделе культуры и несколько раз выступала у нас
в газете. Такая пухленькая, симпатичная блондинка… Ну,
заводная такая, моторная, раньше работала пионервожатой
в «Артеке».

Володе зачем-то надо было, чтобы я ее вспомнил, и я
вспомнил:

– Ах эта! Конечно – помню, как ее не запомнить… А в
чем, собственно, дело?

– Она два года жила без работы, – начинает рассказывать
Крапулин, а я невольно отмечаю это дурацкое – «жила». –
Ее мужа еще в 1993 году зарезали на рынке прямо у нее
на глазах. Пошли они за кормом для аквариумных рыбок,
к нему подошли два кавказца, попросили закурить… Кру-
гом народ – толкаются, матерятся. Она на секунду отверну-
лась, на морских свинок посмотреть, а когда оглянулась, –
он уже лежит на земле, и люди мимо идут. Понимаешь, ни-
кто даже шага не задержал: просто обходят его с двух сторон,
жвачку жуют, орешки щелкают, а он лежит и изо рта пена с
кровью сочится… Осталась она с двумя ребятишками: стар-
шей, Оленьке, семь лет, а младшему четыре года. Последний
раз я ее встретил в переходе метро. Стоит, сушеными гриба-



 
 
 

ми на ниточках торгует. В каком-то ношеном-переношеном
платье, лыжных ботинках и рваных чулках. Глаза ввалились,
рот запал, одни скулы торчат. Лет пятьдесят ей, меньше не
дашь, а она еще и тридцатилетие не отмечала…

– Как живешь? – я ее спрашиваю.
– Да вот, торгую, – отвечает, – а не то дети с голода бы

поумирали.
– Хватает?
– Хватало бы, – тихо говорит она, – если бы не они, – и

за спину себе кивает. А там стоят два недоноска в широчен-
ных штанах и красных пиджаках, жвачку жуют и девок раз-
глядывают. – Половину себе забирают, – испуганно шепчет
она. – А так бы хватало. Мне ведь еще в лес надо съездить,
электричку туда и обратно оплатить, найти эти грибы надо,
дома в духовке высушить…

–  Живешь-то ты все там же, возле китайского рестора-
на? – спрашиваю я ее.

– Какой там! – озирается она и громко кричит: – Грибоч-
ки! Кому грибочки?.. Давно я с той квартиры съехала, от гре-
ха подальше… Если бы раньше съехали, может и Петя жи-
вой был…

– А что такое? – я ее спрашиваю.
– Да они же всю нашу лестничную площадку разогнали, –

шепчет она мне, – не мытьем – так катаньем. Из четырех
квартир одну сделали, и живет там теперь какой-то цыган-не
цыган с табором или азербайджанец с гаремом – кто их пой-



 
 
 

мет. Одно тебе скажу: черные наш Город без объявления
войны захватили. Они здесь всем правят и руководят, а на-
ши верховоды только вид делают, что они хозяева. Тот же
Лужин…

Недоноски в широких штанах давно уже на нас косились,
а тут как почуяли, что разговор о них пошел: зашуршали
штанами, захаркались по сторонам, как верблюды – в нашу
сторону направились.

– Уходи! – насмерть перепугалась она. – Ради Бога уходи
скорее…

– Я и пошел, – Володя Крапулин криво усмехнулся. – Мне
в тот момент и самому страшно стало… А вчера узнаю, что
Нина Ивановна Степанова вместе с детьми угорела в своей
однокомнатной квартире на окраине Города: забыла выклю-
чить газ на кухне…

Глаза у Володи белеют, пальцы судорожно сжимаются в
кулак, и он раздельно, по словам, говорит мне:

– А я на триста процентов уверен, что их просто убили.
– Откуда такая уверенность, Володя? – спрашиваю я.
– Да есть у меня несколько зацепок, которые надо прове-

рить, – задумчиво отвечает Крапулин.
– Володя, ты можешь получить зарплату за март, – говорю

я, чтобы сменить опасную тему и отвожу глаза в сторону.



 
 
 

 
Часть третья

 
 
I
 

Мне было грустно, мне было тошно, и я пошел в «Три
аиста». Выпил сто пятьдесят любимой «Метаксы» и понял,
что веселье на дне стакана не лежит. Я выпил еще, попро-
щался с дядей Костей и вышел на улицу… Был сентябрь. Де-
ти шли из школы. Над бульваром граяли вороны и черны-
ми наростами застывали на тополиных ветках, уже успевших
подернуться золотистым дымом осени… Хмурые, непри-
ветливые лица, голодные псы возле разворошенных мусор-
ных ящиков, реклама «Кока-Колы, сытая, довольная харя на
огромном металлическом щите, поедающая гамбургер, пра-
вительственная машина в сопровождении целой дюжины за-
вывающих, мигающих и воняющих милицейских машин, с
правительственной блядью на заднем сиденье, безногий ни-
щий, безуспешно пытающийся втащить себя на троллейбус-
ную площадку, русский поэт Пушкин с обовшивевшим си-
зым голубем на левом плече – все это мой родной Город. И я
бреду по нему, как по минному полю, боясь наступить на ни-
щего или толкнуть богатого. Я знаю здесь все и всего боюсь.
Боюсь банковских зазывал и красивых проституток, патрио-
тических молодчиков с блудливым блеском в глазах и забу-



 
 
 

горных советников с буйной шевелюрой, продавцов порно-
продукции и марихуаны, ночных дискотек и дневных блоши-
ных рынков – я их боюсь. Я их не понимаю… Все детство мы
бредили космосом, мечтали отыскать обитаемые планеты и
встретить разумные существа – инопланетян. И вот инопла-
нетяне сами пришли к нам. Забаррикодировали наши улицы
своими торговыми палатками, навезли заморских шмоток,
изнасиловали и развратили наших женщин, а нас самих за-
гнали в духовное подполье. Инопланетяне заполонили все:
госучреждения и творческие дома, рестораны и театры, по-
лосы центральных газет и экраны телевизоров – отовсюду
выглядывают их гнусные, заплывшие жиром и пороком, ро-
гатые хари. Они скупили наши дома и открыли в них прито-
ны, они уничтожили нашу идеологию, взамен завалив Город
продукцией порноиндустрии, они ликвидировали институт
детства, подарив вместо него нашим детям право воровать
и побираться… И Город мой умер. Он стал похож на дере-
во, убитое ядовито-зелеными гнездами омелы. В нем стро-
ятся новые гостиницы и офисы, богатые казино и шикарные
рестораны, но все это исключительно для инопланетян. То
и дело проводятся выставки и презентации, покупаются но-
вые сверхпрестижные самолеты для президента и бронежи-
леты для его охраны, устраиваются великосветские приемы
и балы, но все это опять же только для них, инопланетян,
слетевшихся на свой шабаш в мой мертвый Город, давно по-
кинутый простыми гражданами. Мы все ушли в себя, как в



 
 
 

непроницаемую сферу, со слабой надеждой не заразиться, не
выпасть в биологический осадок на радость инопланетян…
Так вот мы и живем: Город – без горожан, страна – без граж-
дан, в мертвом Городе мертвого государства…



 
 
 

 
II

 
Надо было садиться за первую статью о Слизуне, а я все

чего-то медлил, кружил вокруг да около и дождался звонка
от Ларисы:

– Пупсик, привет! – жизнерадостно начала она и я понял,
что против «Пупсика» бесполезно возражать, что теперь мне
в этом даже ООН не поможет. – Как твои дела?

– Ничего, нормально… А твои?
– Мои? – удивилась она. – Мои – всегда окей! Пупсик,

дорогой, Хозяин ждет от тебя работу… Ты не забыл?
– Нет, я помню…
– Материалы у тебя есть, деньги – тоже. Так в чем же дело?
–  В шляпе,  – по старинке попытался отшутиться я, но

шутка моя не прошла.
– Даю тебе два дня, – голос у Ларисы совершенно абстра-

гировался, и я почти не узнавал его. – И лучше бы тебе в эти
сроки уложиться… Договорились?

– Да, конечно… А для кого готовить материалы, для какой
газеты?

– Это не твоя забота, – отрезала Лариса. – Твое дело –
писать. Итак, через два дня я к тебе загляну. До встречи!

– Пока, – отвечаю я, несколько обескураженный и харак-
тером разговора, и ледяным тоном Ларисы: начав с «Пупси-
ка», она закончила едва ли не за упокой… Мне это не по-



 
 
 

нравилось.

И вообще – в этой истории мне многое не нравилось, кро-
ме денег, которые я уже получил, оплатив свои счета и выдав
сотрудникам зарплату. Мне не нравилось, например, что на
губернаторских выборах у Слизуна будут конкуренты, кото-
рые вряд ли придут в восторг от моих статей и тогда… Я по-
смотрел на Шарика, безмятежно дремавшего на коврике пе-
ред диваном, и мне стало его жаль – Шарик вполне мог оси-
ротеть вторично. От них, этих господ конкурентов, не спря-
чешься даже за камуфляжем подставных имен. Когда надо –
они узнают все! Узнал же Слизун, что у Толика Дика нет
приличного костюма, и он из-за этого не попал на престиж-
ную техническую выставку, хотя имел на руках официальное
приглашение. Это приглашение просто-напросто аннулиро-
вали…

И длинный, слишком длинный и настырный звонок в при-
хожей. Так звонят, когда приносят срочную телеграмму с со-
общением о похоронах, и почтальону не терпится посмот-
реть, как скиснет и вытянется у тебя рожа, когда ты ее про-
читаешь. Да и вообще в наше неспокойное время лучше бы
звонки в прихожей никогда не звонили, слишком на разные
и далеко не всегда приятные мысли наводят они. Но звонят
еще раз, и я иду открывать, мимоходом отмечая, что уже две-
надцатый час ночи.



 
 
 

 
III

 
– Ах, вы дома? – удивляется Катрин Вайс. – А я вашему

песику поесть привезла…
Я смотрю на нее во все глаза и не сразу понимаю то, о чем

она говорит. За порогом моей квартиры в дорожном костю-
ме стоит прехорошенькая немочка, держит в руках какой-то
кулек и говорит про какого-то песика.

–  Может быть, вы меня все-таки впустите?  – жалобно
спрашивает она.

– Да, конечно! – спохватываюсь я и отступаю в сторону. –
Проходите…

Она проходит мимо меня, как наваждение, как сон в рож-
дественскую ночь, и лишь тончайший запах французских ду-
хов «Шанель № 5» возвращает меня к действительности. Я
не без опаски выглядываю в подъезд, внимательно осматри-
ваю лестничную площадку, и только после этого тщательно
запираю дверь.

Катрин на кухне кормит Шарика.
– Мой маленький, мой бедненький, тебя совсем здесь не

кормят, – приговаривает она и подкладывает в тарелку Ша-
рика очередной бифштекс с кровью.

– Ничего подобного! – возмущаюсь я, наблюдая, как это
прожорливое чучело уплетает бифштекс, преданно повили-
вая куцым хвостиком. – Он ест не меньше меня…



 
 
 

– Ну вот, я так и знала, – Катрин Вайс гладит песика. –
Бе-едный, ты живешь на голодном пайке? Бедный, бе-едный
ты мой…

Шарик от такого внимания даже есть перестал: глазки
прикрыл, рожу умильную скорчил и вот-вот запоет «В лесу
родилась елочка, в лесу она росла»…

– Как вы меня нашли? – наконец, спрашиваю я о том, что
не дает мне покоя.

– Очень просто, – Катрин снизу вверх смотрит на меня и
улыбается. – Сказала таксисту ваш адрес…

– Но…
– Он есть в старом телефонном справочнике… Я, кстати,

только два часа назад вернулась из Нижнего Новгорода. И,
представьте себе, танцевала там с самим губернатором… А
вы, извините, против?

– Против чего? – не понял я.
– Ну, что я ваш адрес нашла…
– Извините, Катрин, но моего адреса никогда не было в

телефонных справочниках.
– Вот как! – она удивленно разводит руками. – А мне ка-

кой-то особенный подвернулся – чудеса! – она запрокиды-
вает голову и громко смеется, а я, как идиот, смотрю на нее
и тоже чему-то улыбаюсь. Шарик разглядывает нас обоих и
на всякий случай легонько постукивает куцым хвостиком по
кухонному линолеуму.



 
 
 

 
IV

 
Мы сидим в стареньких креслах за журнальным столиком

и пьем черный кофе. Честно говоря, я не знаю, как себя ве-
сти, и потому чувствую идиотскую неловкость. Для вдохно-
венного флирта мне не хватает чувства юмора и 150 грам-
мов коньяка. И вообще… Я не понимаю те мотивы, кото-
рые заставляют Катрин Вайс уделять моей скромной персо-
не столько внимания. В чем дело? Ну не влюбилась же она в
меня, в самом-то деле? В нашем Городе сколько угодно пре-
тендентов на ее внимание и куда с большими основаниями.
И она может выбрать любого – популярного певца, актера,
бизнесмена, спортсмена, банкира, а она зачем-то сидит в мо-
ей однокомнатной квартирке, обставленной по стандартам
Брежневского барокко, хлещет дешевый растворимый кофе
и взахлеб рассказывает про Нижегородский Кремль, в кото-
ром я, кстати, еще не был. Я не люблю ребусы, я никогда не
разгадываю кроссворды и совсем не играю в шахматы, а по-
тому и чувствую себя неуютно. Все, конечно же, было бы ку-
да проще, если бы она не нравилась мне. Но она мне нравит-
ся и нравится все больше. Все последние дни я только и де-
лал, что думал о ней. А на кой мне это надо? Зачем мне еще и
эта головная боль? Куда как проще с Ларисой, под выбритой
подмышкой которой я думал спрятаться от Катрин Вайс. Не
получилось, ничего не получается у меня с этой Катрин…



 
 
 

– Извините, – говорит Катрин, – а выпить у вас есть и му-
зыка какая-нибудь?

– Увы, – я развожу руками. – Правда, можно включить
электрический самовар…

– Что-что? – она изумленно смотрит на меня зелеными
промывами глаз, потом долго хохочет, потом резко обрывает
смех и серьезно говорит мне: – Сережа, бросьте вы ко мне
присматриваться… На самом деле все значительно проще,
чем вы думаете: я в вас влюблена и хочу быть с вами… Вы
в это можете поверить?

– В общем-то да…
– Где у вас телефон?
Я молча приношу аппарат из прихожей. Она быстро на-

бирает очень длинный номер и делает не менее длинный за-
каз на английском языке. А я в это время ухожу в ванную
комнату и долго разглядываю в зеркале свою растерянную
физиономию. И что там скрывать, я думаю о том, что не все
еще в моей жизни потеряно, если такая женщина, как Катрин
Вайс, признается мне в своих чувствах. Что я, такой-сякой
хрен с перцем, в этой загребаной жизни еще кое-чего стою…

– Можно, я переоденусь? – спрашивает Катрин, когда я
возвращаюсь в комнату…

Катрин уходит переодеваться, и в это время звонит те-
лефон. Я беру трубку, и Сашин сломанный голос сообщает
мне:



 
 
 

– Старичок, на меня наехали…
– Кто? – холодок пробегает у меня по спине.
– Не знаю… Но они хотят, чтобы никаких материалов по

Углегорску не появлялось… Сейчас они должны приехать за
пленками, что мне делать?

Я смотрю на часы – начало второго ночи.
– Отдай, – хрипло говорю я.
– Они требуют все: и магнитофонные записи, и фотоплен-

ку…
– Отдай им все!
–  Старичок,  – хорохорится Саша Бронфман,  – это мой

хлеб…
– Пусть они им подавятся… И не вздумай выглядывать из

окна, запоминать номер их машины, – советую я. – Отдай
и все. И ложись на грунт: никаких лишних телодвижений,
звонков по телефону и жалоб, понял?

– Понял, конечно… Только обидно до соплей…
– Ничего, утрись и живи дальше… А главное – не возни-

кай.
В голубеньком китайском халатике, с распущенными во-

лосами и совершенно без грима, Катрин стоит на пороге и
слушает, как я разговариваю.

– Ну, держись, Сашок, утром я тебе перезвоню…
– Если я до утра доживу, – шумно вздыхает Бронфман.
– Не паникуй, Саня, они в таких случаях ни о чем не пре-

дупреждают, а просто забирают то, что им надо, и оставляют



 
 
 

труп… Здесь, я думаю, другое…
– Хорошо бы, – опять вздыхает Бронфман, и мы проща-

емся.

– Что-нибудь случилось? – спрашивает Катрин и внима-
тельно смотрит на меня, изящным движением тонкой руки
отбрасывая волосы за плечи.

– У нас все время что-нибудь случается, – уклончиво от-
вечаю я, иду к Катрин и молча обнимаю ее. Она прижима-
ется всем своим долгим, теплым телом и опускает голову на
мое плечо. Я перебираю ее волосы, дороже которых нет у
меня сейчас ничего на свете, вдыхаю их запах, и постепенно
всем своим существом переливаюсь в нее – дышу ее дыха-
нием, живу ее сердцем, думаю ее мыслями. Так мы и стоим
некоторое время, как два сообщающихся сосуда, медленно и
жутко перетекая друг в друга, объединенные самым древним
и сильным инстинктом – извечным инстинктом нашей пло-
ти.



 
 
 

 
V

 
Катрин накрывает стол, а я молча наблюдаю за ней. Бо-

же, что это за наслаждение наблюдать за красивой женщи-
ной, которая пришла в твое холостяцкое жилище и принесла
с собой целый мир новых ощущений и чувств… Женщина
и вообще – чудо, дарованное нам, недостойным, безусловно
от Бога. Никто, никакая природа, как бы совершенна она ни
была, не в состоянии придумать эти плавные линии и округ-
лые движения, это потрясающее сочетание женского безво-
лия и материнской силы. Потребовалась бы работа несколь-
ких институтов красоты и передовых НИИ, чтобы с такой
вот грацией и изяществом провести одну-единственную ли-
нию – от женской шеи через плечо и до кончиков пальцев на
руке. Только Бог мог сотворить Женщину такой, какая она
есть. И прикасаясь к Женщине, мы прикасаемся к Богу: мы
ощущаем тепло его рук и высоту его помыслов, слитых во-
едино в его любимом творении – Женщине…

– Почему ты так странно смотришь на меня?
– Потому что не верю…
– Не веришь – чему?
– Тому, что ты здесь, у меня…
– Нет, милый, я здесь, – улыбается она и садится ко мне

на колени. – И тебе придется смириться с этим фактом.



 
 
 

– Я уже смирился.
–  Вот и хорошо… Давай будем пировать. Принеси мне

спички и выключи верхний свет.
Катрин зажигает высокую, толстую свечку и крохотное,

колеблющееся пламя освещает необыкновенно шикарный и
красивый стол, накрытый на двоих. Мы открываем шампан-
ское, разливаем по высоким фужерам, и оно сказочно ис-
крится и переливается в свете свечи.

– За нас! – говорит Катрин и, не чокаясь, пьет.
– За нас! – повторяю я, чувствуя себя послушным учени-

ком на курсах профессиональной переподготовки. – И за на-
шего Шарика…

В конце концов, без Шарика все могло бы получиться ина-
че.

И я вижу это наше маленькое застолье как бы с высоты
пятиэтажного дома. Восемнадцатиметровая комната, в ней
простенький стеллаж с книгами, письменный стол с допо-
топной пишущей машинкой «Москва», вдоль капиталки ста-
ренький диван «Юность», правда, прикрытый относитель-
но новым узбекским пледом, в центре комнаты журнальный
столик на колесиках и два незатейливых кресла. Да, чуть не
забыл – в углу телевизор «Крым», на полу ковровая дорож-
ка самодельной молдавской выделки, а на дорожке флегма-
тичный пудель русских кровей. Моя комната еще живет, еще
дышит Советским Союзом, я еще не успел предать ее, как



 
 
 

предали самого меня в Беловежской Пуще, и старые вещи
из Узбекистана и Латвии, из Молдавии и Украины все еще
верно служат мне. И вот в этих стареньких креслах сидим
мы с Катрин Вайс, пьем «Советское шампанское», закусыва-
ем мудреным китайским салатом из крабовых палочек, оли-
вами из Греции, итальянской пиццей и, разумеется, немец-
кими колбасками. Яблоки, виноград и бананы, со смыслом
уложенные в небольшой корзине, совершенно бессмыслен-
но стоят на полу за неимением места на столе. Катрин в ки-
тайском халатике, из-под которого ослепительно сверкают
ее круглые колени, и я  – в неизменных синих джинсах с
фальшивыми нашлепками от «Леви Штрауса». Кажется, мы
неплохо смотримся в этом интерьере, но мне чего-то не хва-
тает. Не тому «мне», что сидит за журнальным столиком (он
сыт и доволен), а тому, что затаился на балконе пятиэтажно-
го дома и с высоты птичьего полета пристально разглядывает
всю эту идиллию с крабовыми палочками и бананами в кор-
зине… Я встаю, иду на кухню, всовываю ветку акации в лит-
ровую банку из-под кефира, и эту незамысловатую конструк-
цию торжественно воодружаю в центр журнального стола.

– Сакура! – восхищенно хлопает в ладони Катрин. – Какая
прелесть!

– Нет, это не сакура, – сажусь я на свое место. – Это обык-
новенная русская акация.

– Акация? – разочарованно смотрит на меня Катрин. –
Почему именно акация?
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