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Аннотация
Когда надрыв – единственная форма роста. Когда суть

пробуждения – важнее сна. Когда голод стремления – важнее
сытости и бытового комфорта, а мечты, желания, надежды и
цели – сильнее страха неопределенности… тогда-то и начинается
настоящая жизнь. Во все времена находятся те, кто требует
от себя и от мира большего. Те, кто всей своей сущностью
не приемлют любые проявления примитивности, глупости и
грубости. Те, кто, ежедневно стоят на краю обрыва и, почти
ослепнув от глянца и фальши окружения, все же находят в себе
силы и… выбирают жизнь. Априори Life.Содержит нецензурную
брань.
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Все события, возможно, не основаны на
реальных; в  основе образов, вероятно, не
лежат реальные люди; любые аналогии названий,
аббревиатур и мест с – всего лишь совпадения,
однако сходства не исключены.

 
Глава 1

 
Осеннее утро субботы. Свободны проспекты, развязки,

шоссе и даже «трешка» высвечивается полностью зеленым
кругом. Никаких еще пробок будничного характера. Город-
ские законы моря – с утра прилив к центру с окраин, вече-
ром обратный отлив – тоже временами имеют свой штиль.

 
* * *

 
«Лексус»-хамелеон RX уверенно проминает извилистые

полосы проспекта Вернадского, не спеша и не суетливо, впи-
ваясь рельефным протектором демисезонных шин с литыми
дисками. Легким обтекаемым кораблем Audi A8 рассекает
«щелчок», отражая своим безупречным глянцевым покры-
тием полусонные пятиэтажки. Серебристый Infinity лениво
проминал упругим подвесом разбитую от бесконечных ре-
монтных работ трассу Волоколамки. Белая Mazda, матовый
BMW в спортивном обвесе, компактный Chevrolet и хму-



 
 
 

рая Mitsubishi с агрессивным прищуром, ласковая Toyota и
строптивый Nissan, внушительный Volkswagen и своенрав-
ный Mercedes почти раритетной модели, а также плотный
рой шустрых пчелок с характерными шашечками на крыше.
Все они разогревали моторы, пополняли баки и спешили в
одно и то же место. Кто выезжая заранее, кто – неминуемо
опаздывая в силу собственной нерасторопности, но непре-
менно в отглаженных кипенно-белых рубашках, лакирован-
ных начищенных до блеска туфлях, в стильных галстуках
и строгих деловых костюмах, всем своим видом, темпом и
настроением будто будя этот город, все еще погруженный в
субботнюю дремоту. Ведь это был их город. Город возмож-
ностей.

 
* * *

 
Вы видели когда-нибудь карту Москвы? Этот пестрый

лоскут складывающейся бумаги средней плотности с тремя
кольцами автодорог, опоясывающих ее между витиеватыми
проспектами, узкими улочками, иногда не обозначенными
вовсе, и бестолковыми развязками транспортных магистра-
лей. С символичными значками автозаправок, гостинец и ле-
сопарковых зон. Видели? А теперь представьте, как мигаю-
щие точки, обуславливающие автомобили наших партнеров,
стекаются в одно-единственное место, обозначенное, пусть
так же символично, знаком «икс» на Ленинградском шоссе



 
 
 

недалеко после съезда по «трешке», сразу после метро «Ди-
намо». Видели? Так вот, точно такую же я сейчас держала
в руках, отчаянно пытаясь определить место нашего распо-
ложения.

 
* * *

 
– Я в твоем районе бывал не часто, поэтому понятия не

имею, куда нас выведет эта улочка… – проговаривал Ромка,
аккуратно выруливая вдоль плотно припаркованных машин
беззаботно спящих владельцев.

– Да я уж тем более, – глупо улыбнулась я и в знак при-
знания своей беспомощности добавила: – Я ж все больше на
метре катаюсь.

– А не пора бы оттуда выбираться? – ухмыльнулся он, по-
смотрев в мою сторону. – Хотя бы так, для разнообразия в
пробочках постоять.

Я лишь пожала плечами в ответ: «Пора. Давно пора, Ро-
мочка. Знать бы только как…»

Но я не знала. Проработав с восемнадцати лет админи-
стратором в спа-салоне, я вдруг поняла, что безудержно те-
ряю свое время, упершись в потолок карьерного роста еще
на первом году, после того как мне доверили оформление
накладных прихода и расхода, и что ежедневный День сур-
ка стер не только эмоциональные ощущения, но и улыбку на
моем лице.



 
 
 

Но уходить не получалось. Где-то страшно было, где
смысла не находилось суетиться что-то менять, чтоб спу-
стя пару месяцев прийти к тому же. Да и финансовая ста-
бильность какая-никакая не предполагала лишних движе-
ний. Хоть и жила я одна, и снимала комнату в общаге, все в
той же после окончания универа, и питалась в основном йо-
гуртами и плюшками, но и это все тоже требовало средств.

А потом в моей жизни появился Ромка. Нет, не в том
смысле, который первым приходит в голову. Он не был тем
сказочным принцем, который внезапно появился и купил
мне новую жизнь, – я не верила в подобные сказки. Он был
просто моим старым знакомым, старым настолько, что мы
практически ничего друг о друге не знали, просто знали, что
земляки, а это очень сближает в периметре чужого города.
Так же и здесь.

А потом мы как-то разговорились. Просто по душам. Так
редко иной раз получается отвлечься от суеты и погрузиться
в свои ощущения и уж тем более с кем-то ими поделиться.
А тут получилось, и как-то очень душевно.

А потом он пропал. И объявился спустя пару месяцев вне-
запным телефонным звонком и предложением встретиться,
чтоб поговорить о чем-то очень важном. И мы поговорили.

 
* * *

 
Сегодня он заехал за мной ровно в одиннадцать, как и об-



 
 
 

говорил вчера вечером, приятный и улыбчивый, немного в
волнении и несвойственной ему суете. И вот сейчас мы пыта-
лись вырулить из замудренных переулков Бауманского райо-
на. Неважно как и непонятно куда, но главное, чтоб не опоз-
дать и приехать вовремя – ровно в 12:00.

Я, если честно, слабо понимала, куда еду. И зачем. Просто
договорились, что меня представят шефу крупной серьез-
ной компании, и если я хоть что-то из себя представляю, то,
возможно, что-то из этого получится в плане вакантного ме-
ста, желающих на которое, как было известно заранее, много
вследствие неплохого заработка. Непонятно все как-то. Ко-
му я там могу быть нужна? С экономической вышкой, ни дня
не закрепленной практикой, и стажем салонной бумажкопе-
рекладчицы. Ну да ладно. Уровень своей профпригодности
я и так хорошо знала – хуже не будет. И потом, это все ин-
тереснее, чем просиживать субботний день за совершенно
бессмысленными занятиями.

Я проснулась за час, хотя и уснула почти под утро, до того,
как раздался телефонный звонок и чуть взвинченный и на-
рочито громкий Ромкин голос спросил, не забыла ли я, ку-
да мы сегодня едем. «Не забыла, конечно. Что ж я, идиотка,
что ли, в самом деле? Мы же договаривались как-никак на
сегодняшний день. Или это я что-то там могла напутать…»

Но уточнить я так и не успела, потому что Ромка оттара-
торил, чтоб я была готова к 11 и исключительно в деловой
одежде. После чего последовали короткие гудки.



 
 
 

Я пожала плечами, посмотрела в маленькое косметиче-
ское зеркальце и с мыслью, что глазные капли придутся как
нельзя лучше в борьбе с остатками недосыпания, отправи-
лась в ванную марафетиться.

 
* * *

 
Ближе к половине одиннадцатого я был полностью готова.

Белая блузка и черная юбка ниже колена, интересно, счита-
ются видом деловой одежды? Я разглядывала себя в наполь-
ное зеркало в полный рост и никак не могла понять, что же
не так. То ли блузка как-то непонятно топорщится в обла-
сти груди, видимо, от отсутствия нужных размеров для это-
го фасона, то ли юбка сидит немного ниже положенного, из-
за чего горизонтальные сборки придают какую-то неопрят-
ность, то ли туфли не те. То ли… просто волнуюсь.

Видимо, деловитости придает прежде всего не одежда, а
какой-то особенный блеск в глазах, какая-то неуловимая ис-
корка, характеризующая контроль над собой и любой ситу-
ацией, а уж потом точеный костюм из темных тканей, уди-
вительно облагораживающий любую фигуру. Мне так каза-
лось…

Я видела себя в таком. Так, когда в особо скучные дни от-
сидки за ресепшеном искала свое предназначение в жизни и
примеряла на себя роль представителя какой-нибудь торго-
вой сети элитной косметики или известного бренда. Узкая



 
 
 

юбка-карандаш, приталенный пиджак, убранные волосы, в
меру яркий выразительный макияж и, конечно же, шпилька
на непременно закрытых лаковых туфлях. Когда чеканная
поступь металлических каблуков предвещает твое появле-
ние, и все тут же стремятся вытянуть спины, поправить гал-
стук и продемонстрировать исключительно лучшие манеры,
а ты лишь деловито кладешь кипу бумаг на стол и, обведя
острым взглядом собравшихся, открываешь собрание. И ни-
что не может сбить тебя с толку. Я видела, как веду планер-
ки, критикуя и поощряя отличившихся. Как они с уважени-
ем и толикой страха внимают каждому моему слову, как от-
крывают для себя что-то новое, что-то нужное из моих уст, а
потом в узком кругу коллектива за закрытыми дверями об-
суждают каждое твое действие. Но тебе в тот момент глубо-
ко наплевать на эти разговоры – ты слишком хорошо знаешь
себе цену, а людям нужно о чем-то говорить…

Из размышлений меня вырвал вновь раздавшейся зво-
нок. Роман подъехал. Я как можно удобнее водрузила ноги
в непривычные туфли и еще раз окинула себя взглядом.

«А ведь, наверное, мне бы пошел этот образ… Где только?
И когда?»

В сердцах махнула рукой на эти мысли и вышла на лест-
ничную клетку, с грохотом закрыв за собой входную дверь.
С тех самых пор громко захлопывающиеся двери стали ас-
социироваться у меня с прекращением, с закрытием того, с
чем просто не было смысла уже оставаться.



 
 
 

 
* * *

 
Спустя какое-то время скитаний по переулочкам моего

района мы выехали на Щелковское шоссе и резво полете-
ли по пустым полосам. Я разглядывала мельтешащие за ок-
ном витрины, вывески магазинов и торговых рядов. Людей
на улицах почти не было, кто оторвется от подушки раньше
полудня в законную субботу, если только не является служа-
щим одной из этих вывесок? Только солнце настырно проби-
валось сквозь затянувшиеся облака и лобовое стекло на тор-
педу, оповещая о том, что новый день давно вступил в свои
права и что приятная лень потому и приятна, что непродол-
жительна.

 
* * *

 
Рома как-то неуверенно начал рассказывать мне о своих

планах поменять машину, о предстоящей поездке и гряду-
щем масштабном корпоративе. Затем как-то резко переклю-
чился на мой настрой, на готовность знакомиться с успеш-
ными и значимыми людьми, которые в свое время не побо-
ялись все разом перевернуть и поменять свою жизнь карди-
нально. Он называл какие-то фамилии – я не запомнила ни
одной; он говорил о достижениях этих людей. «Молодцы эти



 
 
 

люди», – думала я, но об успехе не говорят, его просто видят.
Он призывал быть готовой общаться с ними, так как от их
мнения будет зависеть мое присутствие в этой компании, но
что я должна из себя состроить, лично для меня оставалось
тайной: врать я не буду, но и скрывать все то, что умею и
знаю, не собираюсь. А там уж будь, как будет…

 
* * *

 
Мы въехали на парковку через автоматический шлаг-

баум какого-то представительского здания. Лишь прибли-
зившись, я рассмотрела, что это отель. Отель? Очень инте-
ресно…

Мы воткнулись на парковочное место прямо напротив
главного входа между черным Land Rover’ом и красным
Infinity FX, который я чуть не черканула дверью при выходе.
Ловкость – мое тридцать пятое имя.

– Ты блокнот взяла? – осведомился Рома, доставая с зад-
него сидения ежедневник.

– Взяла, – ответила я, оглядываясь. – Даже ручка есть.
– Прекрасно, – резюмировал он и, одарив меня широчен-

ной улыбкой, повлек за собой.
Мы прошли через автоматически разъезжающиеся стек-

лянные двери. Затем еще одни. И за огромные развесистые
растения на входе передо мной открылось фойе.

Вы когда-нибудь видели осиное гнездо? А слышали ха-



 
 
 

рактерные для него звуки? Так вот, это было нечто похожее,
только их издавали люди. Люди в пиджаках и галстуках, лю-
ди с портфелями в руках, люди в классических юбках и на
каблуках, люди с прическами и макияжем. Но, самое глав-
ное, в этих людях была какая-то необъяснимая жизнь, ка-
кая-то жгучая энергетика, которая фонтанировала букваль-
но из каждого. Они заполняли все фойе. Кучками, парами
они вели беседы. Кто-то что-то кому-то напористо объяснял,
кто-то негромко смеялся, обсуждая, по-видимому, какие-то
недавние события, кто-то здоровался, пожимая друг другу
руки (причем женщины использовали только аналогичный
жест), кто-то целенаправленно передвигался по фойе, кто-
то непрерывно говорил по телефону. Рома о чем-то говорил
мне тоже, показывая то на одного, то на другого (я плохо
помню, что именно), пока один из этих кого-то не подошел
ко мне.

– О! А это – господин Янин, – почти торжественно произ-
нес он, указывая ладонью на приближающегося достаточно
молодого человека. – Знакомьтесь.

Господин Янин протянул мне руку. Я пожала ее.
– Александр.
– Лера.
– Очень приятно, – как-то ехидно прищурился он. – А

Роман мне про вас рассказывал.
Меня это искренне удивило. Какую же нужно играть роль

в жизни человека, чтоб он обсуждал тебя с коллегами? Ин-



 
 
 

тересно, Роман.
Я кинула в его сторону вопросительный взгляд, который

впоследствии остался незамеченным, ввиду того что Алек-
сандр продолжил свою речь:

– Вы чем занимаетесь на данный момент?
– Я администратор в спа-салоне. Экономист по образова-

нию. Доучиваюсь сейчас, – отчеканила я.
– Хм… а я занимаюсь ресторанным делом. Помимо это-

го бизнеса, конечно же. Но это так, больше хобби уже, что
ли. Основное занятие, – этот бизнес. Просто, когда за неде-
лю зарабатываешь свой месячный доход, раздумывать уже
не приходится, – он вновь ехидно улыбнулся. – И когда по-
является возможность за пару месяцев взять себе машину,
не в кредит, разумеется, – снова ухмылка, – это не требует
объяснений, – пауза. – У вас есть автомобиль?

– Нет, – ответила я.
– Может очень в скором времени появиться… если вас

сегодня возьмут, – пауза. – А берут у нас не всех. Потому
что у нас команда строится из целеустремленных людей, го-
товых рвать по этой жизни. И Роман со своей стороны уже
очень много для вас сделал, открою тайну, мы знали о вас,
мы обсуждали вашу кандидатуру накануне, и Роман отста-
ивал вас, говорил, что вы именно тот человек, который во-
льется в наш дружный коллектив, в нашу команду и будет
двигаться с нами в ногу. Но самое главное, чтоб вы произве-
ли хорошее впечатление на шефа, так как он будет решать,



 
 
 

брать вас или нет. Он у нас человек молодой, но уже успеш-
ный настолько, что не многие в зрелом возрасте достигают
таких результатов. Так вот, его решение будет окончатель-
ным. Он скоро подойдет, поэтому соберитесь, настройтесь,
но без лишних там женских штучек, он этого не любит. Хо-
рошо?

Я лишь кивнула головой в ответ.
– Все, я желаю вам успеха. Роман подскажет вам по любо-

му вопросу, а мне нужно удалиться по делам – меня ждут.
Сказать, что я ничего не поняла, – это не сказать ничего.

Я стояла с немым вопросом на лице: «Что это было?» – и
пыталась переварить вышеизложенную речь. Роман меня ре-
комендовал? Да он меня знать не знает как специалиста ни
в какой области вообще. Зачем ему это? Я же ему никто…

Я глянула на него, пытаясь найти ответ. А он еще о ком-
то оживленно говорил, указывая куда-то в сторону кивком
головы.

– А вот и Ольга. Наша прекрасная Ольга. У нее одна сум-
ка стоит шестьсот долларов… – донеслось до меня сквозь
мысли.

Ольга неспешно подошла к нам и вяло пожала мою ла-
донь. Это была молодая особа несколько старше меня на-
вскидку, но совершенно некрасивая. Просто от природы
некрасивая. И все. Она что-то говорила про вчерашний кор-
поративный отдых в аквапарке, называла чьи-то фамилии,
Роман понимающе кивал головой, сожалея, что не сумел



 
 
 

присоединиться к этому мероприятию ввиду занятости. А
для меня она оставалась по-прежнему НЕКРАСИВОЙ де-
вушкой, пусть и с дорогой сумкой.

«Дорогие сумки совершенно не украшают, если с лицом
проблемы», – сделала я для себя вывод. Вот туфли – это дру-
гое дело! Хотя…

На мне в любом случае все смотрелось бы лучше! Луч-
ше… бы! Огромное «БЫ»! Потому что у меня нет ни того,
ни другого. И не появится в ближайшее время – откуда ал-
мазам взяться в том самом месте?! Если только не Чудо, ко-
торое возможно, как утверждает реклама, – сомнительный
источник верования, на мой взгляд…

Я, как бы невзначай, кинула взгляд на пол перед собой
и непроизвольно втянула пальцы ног в своих уже ставших
удобными туфлях. Смотрятся вроде бы и ничего… Нацио-
нальный бренд слоев населения ниже среднего «Сток-обувь»
и 150 долларов за пару спасают положение, если так можно
сказать. Не для ценителей, конечно, а больше для глубоких
областей самообмана: ноге, не знающей, как можно носить
на себе комбинацию из колодки, каблука и куска кожи сто-
имостью с подержанный автомобиль не отечественного про-
изводства, причем каждая, вполне достаточно ощущать се-
бя просто в новом, пусть и пошлом подражании мировому
шедевру, умело сотканному искусными руками китайских
представителей где-нибудь в ближайшем Подмосковье…

Я почувствовала себя Золушкой, которую полночь застиг-



 
 
 

ла как-то не по расписанию. Еще вроде бы и время не вышло,
а вместо платья – лохмотья, и куски раздавленной тыквы вза-
мен роскошного образа. Почувствуй себя лохушкой, как го-
ворится. И прочувствуй это до конца. Потому что за все свое
время ты так и не сумела понять, каково это – тратить, не
задумываясь, подобные суммы на шмотье? И что для этого
вообще нужно сделать по жизни? (Вариант родиться в семье
президента мы не рассматриваем.)

А ведь что-то определенно нужно делать…
Месячная зарплата за неделю, говорите?
– Лер, ну так ты готова к знакомству с шефом? – выдернул

меня из новой порции мыслей Роман.
– Ну да… да вроде, Ром…
Ты бы хоть предупредил, что нужно готовиться было…

я ж даже не в курсе, что предстоит какое-то суперзначимое
знакомство. Да и чего тут, по сути, особенного может быть?
Либо да, либо нет. Либо возьмут, либо нет. Одно из двух в
любом случае. Нет так нет – продолжу вахту на рабочем ме-
сте, что еще остается… зато понятно будет, что нефиг и со-
ваться туда, где не твой уровень. Всяк сверчок, как извест-
но…

В этот момент надо мной нависло нечто огромное и без
пиджака. Я медленно подняла голову, цепляясь глазами за
пуговицы бледно-розовой рубашки, пока не встретилась гла-
зами с достаточно симпатичным молодым, но конкретным
человеком. Его взгляд будто сканером пробежался по мне, от



 
 
 

чего ощущение дискомфорта мгновенно распространилось
по всему организму.

– …Я не знаю, где еще можно заработать на Infinity за три
месяца… – донеслось до меня.

Он еще что-то говорил. Так же напористо и конкретно. Я
лишь утвердительно кивала головой. Спорить с таким чело-
веком чревато – весовая категория не та.

Затем появилась женщина. Стройная, подтянутая, в пе-
сочном деловом костюме. Она будто вплывала в раздвинув-
шиеся перед ней двери фойе и, чинно кивая мужчинам в
знак приветствия, продвинулась мимо меня. Я уловила ее от-
точенные жесты, мягкую улыбку и идеально уложенные во-
лосы жгучего черного цвета. У таких по расписанию утрен-
ний кофе, тренажерный зал по вечерам и личный водитель в
«Мерседесе». А также планерки два раза в неделю и редкие
моменты на личную жизнь. Причем опять же по расписанию.

–  А это госпожа Счастная…  – пробился Ромкин голос
сквозь пелену гипноза. – Она в прошлом владелица косме-
тического салона и гендиректор туристической компании.
Сейчас зарабатывает у нас. Она…

Она завораживала. Своей грацией и уверенностью. Своей
роскошью и владением ситуацией в каждом ее жесте. Просто
своим появлением.

Каково это? Каково это – быть ею?..
Шеф появился в тот момент, когда я была меньше все-

го к этому готова. Когда поток информации со всех сторон



 
 
 

не успевал перевариваться, поэтому отсеивался на первона-
чальной стадии понимания. Люди, пиджаки, фразы о шан-
се, о деньгах, пожелания настроя, собранности, улыбки, чье-
то безразличие, снова пиджаки, чей-то цепкий взгляд, смех,
снова разговоры о деньгах, о покупках, о продажах, о недви-
жимости, смешанные ароматы парфюмов, обрывки панику-
ющих мыслей… И вдруг. Откуда-то сбоку, будто прорвав су-
етливую реальность, подчиняя ее себе, теплая волна энерге-
тики, мощь и открытая ладонь: «Добрый день. Как добра-
лись?»

– Игорь, – было уже адресовано мне.
Я вложила свою руку в открытый жест приветствия: «Ле-

ра», – и… меня сцапали. Резко и нагло. Знаете, как это бы-
вает… как в рекламе, что ли: суета, суета – и вдруг ты при-
нимаешь волшебное изобретение химической пищевой про-
мышленности – и тут же волна сочности охватывает тебя со
всех сторон. Тут же теплый ветер порывами развевает те-
бе волосы, как в замедленной съемке, и все оборачивают-
ся в твою сторону, а ты, поглощенная новыми впечатления-
ми, не реагируешь на все это повышенное внимание. Ты на-
слаждаешься красками, эмоциями и миром, который вдруг
резко становится контрастнее, становится ярче и насыщен-
нее. Все эти три минуты. Пока длится рекламный ролик. Я
чувствовала себя примерно так же. Только ветра не было.
Зато были вопросы. Острые, четкие, требующие сиюминут-
ной реакции и ответа. Какой – убейте, не понимала абсо-



 
 
 

лютно. Помню лишь молниеносные парирования и… улыб-
ку. Улыбку, которая исчезла так же внезапно, как и образо-
валась. И лишь одобрительные кивки Ромки (где-то слева от
меня) позволяли ориентироваться, что диалог прошел срав-
нительно неплохо.

Он отошел на пару шагов, в то время как я сквозь туман
восторга, волнения и холодной волны внизу живота пыталась
отыскать остатки своего здравого мышления. Получалось не
самым лучшим образом, если честно: я тупо водила глаза-
ми по сторонам в поиске хоть какой-то зацепки, способной
вернуть меня в сиюминутную реальность. Были сливающи-
еся продольные полоски на мужских костюмах, были лица с
незапятнанными эмоциями и зацепка на чулке близстоящей
дамы – больше взгляд не фиксировался ни на чем.

Пока передо мной ни возникла наклейка, узенькая такая,
песочно-желтая с логотипом компании сверху и тонкой ли-
нией, явно для заполнения.

– Поздравляю, – улыбнулся Ромка, вернувшись ко мне. –
Это пропуск на презентацию. Пиши свою фамилию.

Трясущейся рукой на весу, опираясь на Ромкин блокнот,
я вписала набор букв с инициалами имени меня, и, как лак-
мусовая бумажка, она впитала в себя все пережитые эмоции
за последние несколько минут. Куда вписала? Зачем? Раз-
мышлять на эту тему не было уже смысла, да и стоило ли…

И чинным движением Ромка прилепил не поддающийся
поначалу отклеиванию стикер на левый лацкан в районе гру-



 
 
 

ди. При этом легкий румянец разбавил его белизну на ще-
ках… или мне показалось?

– О! Да вас можно поздравить! – вновь раздалось отку-
да-то сбоку, нагло прерывая мои рассуждения на тему Ром-
киного смущения. Это был невысокий достаточно молодой
человек опять же в полосатом костюме, но с явно выделяю-
щимися не по годам знаками солидности из-под пиджака и
глубоко посаженными глазами. Он настойчиво тряс меня за
руку, в то время как мы с энтузиазмом были увлечены при-
клеиванием моей фамильной «путевки» в неизвестность.

– Первый этап, можно сказать, уже пройден. А это уже
немало! Скажу по секрету, я только что проходил по фойе и
заметил, как многих уже отправили домой… – не унимался
он.

«Отправили домой?» – пронеслось в голове. Почему? Из-
за чего отправили? И почему тогда оставили меня? Я ведь
явно не этого уровня – это очевидно…

Я вновь обвела глазами наполненное фойе: люди бизнеса,
люди интересных начинаний, люди позитива, люди движе-
ния, общения и телефонных переговоров. Они светятся из-
нутри. Пусть не все одинаково, но светятся. А кто-то даже
озаряет, скапливая возле себя полукругом энное количество
глаз. И они, как гирлянды последовательного соединения,
несут в себе его свет, воткнувшись всеми сенсорами воспри-
ятия в источник питания его существа. Я раньше задавалась
вопросом, где есть такие люди, ведь они по определению где-



 
 
 

то есть, пусть они мне пока не встречались (я не так много
где и бываю), но точно они есть! Теперь понятно, где они
были все это время!!!

А ведь хочется быть среди них, черт возьми… как хочет-
ся!

 
* * *

 
– …Это не просто наклейка, как может показаться, – до-

неслось сквозь мысли все из того же источника. Я попыта-
лась сфокусироваться. Фразы тем временем с невообрази-
мой скоростью втыкались мне в голову. – Это уже 5 % вашего
успеха. Пусть пока пять, но сейчас вы получите полную ин-
формацию о деятельности компании, и, мой вам совет, запи-
сывайте! Записывайте все! Информации будет очень много,
и пропустить что-то будет очень плачевно для следующего
общения с г-ном Патаниным, вашим экспертом. Первый раз
вы, можно сказать, познакомились, а вот после того как вы
получите информацию, общение будет несколько иным. Так
что мой вам совет: все внимательно воспринимайте! Очень
внимательно!

«Очень-очень внимательно? Вот с этим всегда проблемы
были, еще с института: о каком восприятии информации мо-
жет идти речь, особенно с утра? Тело может присутствовать
и может даже что-то говорить, но вот воспринимать… Эх,
надо было вчера все-таки лечь пораньше. Лера-Лера! Ну, по-



 
 
 

чему у меня все всегда через одно место? Рома, блин! Не мог
предупредить, что все настолько серьезно!»

– …И возникшие возможности, – вновь ворвалось в слу-
ховой рецептор, – я сразу же ушел с работы. Потому что про-
сто понял, что риелторство не то чтобы не для меня – мне
отчасти нравилось это общение с людьми, непосредственный
контакт, и потом недвижимость – это то, что никогда не обес-
ценится, просто какие меня ждали там перспективы? Зару-
бежная недвижимость, ну, топ-менеджмент – максимум. И
что дальше? Потолок! Чтоб развиваться и открыть хотя бы
маленькую конторку, нужен капитал, которого на оклад не
заработаешь. Поэтому я здесь, сам распоряжаюсь собствен-
ным временем, зарабатываю хорошие деньги (3000 евро в
неделю не на каждой работе платят, согласитесь) и обзаво-
жусь нужными связями…

«Три тысячи евро. В неделю. Это сколько в рублях?
Дааа… это мой оклад за три месяца. Или четыре? Не важно,
надо будет потом точно посчитать… и чем же они занимают-
ся таким здесь? Биржа, что ли? Или разница курсов валют?
Но это ж мозги-то какими должны быть! Вообще специфи-
ческий склад ума. Тогда меня должны были первым делом
отправить. У меня же на лице написано, что я дальше при-
ветливого хлопанья ресницами на ресепшене и экселевских
таблиц не ушла».

– Пойдем подышим, – раздался все тот же голос, – перед
презентацией неплохо было бы мозги проветрить, – заулы-



 
 
 

бался он и направился к центру фойе.
Ты даже представить себе не можешь, насколько я с тобою

согласна, Ром.
 

* * *
 

Перед входом практически никого не было, если сравни-
вать с внутренним заполнением, конечно. Лишь возле на-
польных урн-пепельниц, расставленных по периметру входа
у колонн, небольшими группками сосредотачивались все те
же люди в костюмах: где-то чуть небрежнее распахнув пи-
джак и выдыхая клубы дыма, где-то положа руки в карманы,
где-то чуть громче смеясь и жестикулируя. Но было в этой
небрежности что-то отточенное, что ли… что-то лаконичное
и что-то значимое.

 
* * *

 
Я наблюдала за отдельными личностями, пока Роман от-

лучился переговорить с кем-то «на минуточку» о каких-то
своих общих делах. Я наблюдала за жестами, за манерой раз-
говора того или иного, за тем, как кто-то что-то внушает, бу-
дучи определенно центром внимания в одной из небольших
группок, а кто-то, напротив, стоит отдаленно и явно ведет
настоятельную беседу тет-а-тет. Еще кто-то вообще прогу-



 
 
 

ливается где-то в стороне и, не отпуская мобильник от уха,
часто затягивается.

Я медленно вдыхала в себя ментоловый привкус никотина
и разглядывала их. С интересом, с любопытством и с зави-
стью, что ли. Без желчи – злости не было. Было жгучее же-
лание понять: кто эти люди? Кто?

И, будто услышав мои мысли, они как по команде опера-
тивно и технично тушили недокуренные сигареты, застеги-
вали пиджаки и дружно устремлялись ко входу в фойе. В
тот же самый момент Ромка подхватил меня под локоть и
несильно, но уверенно потянул за собой.

–  Начинается запуск на собрание. Пойдем. Тебе нужно
быть в первых рядах, – резюмировал он, уже пересекая внут-
ренний холл, под руку со мной, разумеется, и целеустрем-
ленно направляя меня к уплотнившемуся скоплению все тех
же людей возле широкой двустворчатой двери, откуда, к мое-
му удивлению, доносилась достаточно нетихая музыка. Лов-
ко обогнув медленно продвигающийся поток, мы просочи-
лись вдоль стены к самому входу. Кто-то впередистоящий
понимающе улыбнулся, опустив глаза на мой «пропуск», и
позволил пройти перед собой.

Тут-то открылась еще более интересная картина. Два че-
ловека в форме с безучастными лицами умеючи пробегали
холодным взглядом по претендентам на проход и запуска-
ли их партиями по несколько человек. Рука, преграждающая
путь, возникла как раз перед нами. На секунду буквально, но



 
 
 

этой секунды было достаточно, чтоб стайка мурашек трусцой
пробежалась между лопатками и скрылась где-то в районе
поясницы. Я успела испытать за эту секунду всю самую ад-
скую в мире смесь: страх, восторг, панику, нехватку кисло-
рода, желание провалиться, сбежать сию же минуту, убиться
головой о дверной косяк и непреодолимое желание шагнуть
навстречу вытянутой открытой ладони, указывающей на ме-
ня, а затем куда-то в сторону, куда я после секундного заме-
шательства засеменила вслед за Романом. Я, будто в замед-
ленной съемке, продвигалась вдоль рядов красных стульев,
огибая их с правой стороны, мимо приветливо улыбающих-
ся «людей в брючных костюмах», невзирая на пол, не сразу
осознавая, что среди них был и тот, с кем мне довелось уже
познакомиться, умудрялась глазеть на убранство просторно-
го зала и не отставать от ломаного бита «Mission impossible».

Говорите, перебежать МКАД поперек – это экстрим? Пе-
ресеките эту руку и пройдите по залу, просто по пустому
залу до того места, куда вам улыбчиво подскажут присесть.
Пройдите мимо людей, которые дружелюбно встречают вас
и сканируют ваши мысли. Просто пройдите и проживите это
состояние всем нутром, и я уверяю вас, вы начнете делать
пробежки трусцой по оживленным магистралям. Но пока
что это была моя дистанция. Знать бы на тот момент, на-
сколько затяжной она окажется…



 
 
 

 
* * *

 
Зал между тем наполнялся. Люди организованной вере-

ницей протекали в ряды и рассаживались на указанные ме-
ста, приветливо кивая и перемигиваясь друг с другом. Ка-
кие-то свои знаки, мимические жесты, понятные исключи-
тельно им, и улыбки. Улыбки! Они будто существовали здесь
самостоятельной жизнью. Как там в «Алисе»: людей без улы-
бок я лицезрела сполна, но вот чтобы улыбки… да еще и
как перманентное состояние – это вообще нонсенс в наше
время. Какие уж тут сказки. И пусть все эти улыбки были
предназначены не мне, я не могла не ответить этому все-
общему настроению тем же, по правде, абсолютно не пони-
мая сути всего происходящего. Ромка что-то постоянно бол-
тал мне на ухо справой стороны, периодически перекрики-
ваемый репликами г-на Ярина слева, но потуги обоих были
сравнительно ничем на фоне меняющихся музыкальных тре-
ков, сведенных незатейливыми переходами, а зачастую про-
сто идущими друг за другом. Позитивными такими трека-
ми, веселыми, непроизвольно заставляющими подергивать
ступнями или пальцами в такт. Кто-то умудрялся даже под-
певать и выписывать головой синхронные пируэты.

Забавно? Не то слово!!!! Свести бы их потехничнее толь-
ко…

У нас даже на корпоративах, а если точнее, в редчайшие



 
 
 

их события, особо дисциплинированные считают подобное
чем-то из ряда вон, не говоря уже о повседневности. А тут
презентация! И не на двух калек, а для солидного количества
народу. Ну, где-то за триста человек – это уж точно!

Чем, вы говорили там, заниматься нужно?!!
А Рома все говорил… о событиях компании, о прошед-

шем мероприятии, где на лотерейном розыгрыше один из
партнеров выиграл автомобиль, об отдельных личностях, пе-
риодически указывая на чей-то затылок, покачивающийся в
такт музыке, о предстоящих планах и росте. Последнее, что я
успела расслышать, было незамысловатое, но какое-то непо-
нятное на тот момент слово «интра». Я попыталась было рас-
крыть рот, чтоб переспросить, но низкий механический го-
лос откуда-то сверху, будто вовсе не из колонок, четко и бес-
компромиссно заявил: This is the beginning!

Я замешкалась на мгновение, а Ромка быстрым движени-
ем выхватил с моих колен заранее приготовленный блокнот
и резко выпалил: «Просто делай как я!»

Я успела лишь кивнуть, и начался обратный отсчет… зна-
ете, как в блокбастерах при запуске ракеты: три, два, один…
И каждый счет сопровождался одним четким синхронным
хлопком ладоней каждого присутствующего. На нулевом от-
счете зал взревел. Как единое целое, еще несколько минут
назад двигающиеся каждый в своих мыслях, в своем ритме,
в своих выражениях, люди разного возраста, разного соци-
ального статуса, разных профессий являлись сейчас единым



 
 
 

организмом. Я никогда не была на демонстрациях, и мне не
удосуживалось ощутить всю насыщенность смысла толпы –
я избегала этого понятия в принципе. Признаться честно, я
боялась любого ее проявления. Просто боялась этого скопле-
ния нереализованной энергии на гране бесконтролия. Но это
зрелище меня поразило. Это было нечто иное, нечто неопи-
суемое. Такое, что колени слегка подрагивали, а дыхание пе-
рехватывало. Но еще больше поражал тот факт, что в дан-
ную минуту, сама того не осознавая, я являлась частью этой
мощи. Маленькой, но частью.

 
* * *

 
По сей день я вспоминаю этот момент с содроганием. И

с идиотской улыбкой, расплывающейся морщинками возле
глаз. Как много было – как мало получается воспроизвести
в деталях. Ведь это мои детали. Мои богатства, которые я
заберу с собой. Определенно. И воспроизведение их – сугубо
мое на то решение, если уж на то пошло…

Но кое-что я все же поведаю. Думаю, стоит…
А ведь в самом начале пути в нас мало кто верил, не прав-

да ли?



 
 
 

 
* * *

 
Я проснулась от назойливого пиликанья мобильника.

Звук был приглушенным, поэтому я не сразу сообразила,
мой ли это телефон, но позднее поняла, что мой, просто над-
рывающийся откуда-то из недр сумки, которая сиротливо ва-
лялась в углу комнаты. Видимо, вчера я даже не вынула его
оттуда. Вчера? Я резво подорвалась с постели и кинулась за
телефоном.

Входящий вызов: Ромка Карпаков.
– Але, – осторожно озвучила я, стараясь не выдавать сво-

его непонимания.
– Все спишь? Как самочувствие твое? Давай просыпайся

и собирайся. На собрании сегодня еще раз усвоишь инфор-
мацию, поближе познакомишься с партнерами. Я заеду че-
рез час примерно. Будь готова.

Я хотела что-то ответить, вернее, что-то спросить… Я
точно знаю, что хотела… но…

Слушая кроткие гудки в трубке, я лишь посмотрела на
свое растерянное отражение в зеркале на стене и, пожав пле-
чами, начала собираться. Что надеть-то, господи?



 
 
 

 
* * *

 
Натягивая колготки и дорисовывая глаза, я то и дело про-

валивалась в воспоминания вчерашнего дня. Люди, пиджа-
ки, суета и разговоры. Потом словно вспышка – знакомство с
«шефом», собрание, взрыв головного мозга и снова общение
с «шефом», потом сквозь туман объяснения сути, выступле-
ние регионального директора, от которого мурашки бегут по
спине (они до сих пор бегут при воспоминаниях), и персо-
нальное собеседование. Ромка должен был организовать ка-
кой-то транспорт, потом дождь – и мы толкаемся в пробке к
моему дому, Ромка звонит – просит отсрочить время наше-
го прибытия, мы подъезжаем, я хочу, чтоб Ромка поднялся
со мной – и он поднимается, я беру деньги, переживаю, что
они в разной валюте, а ехать в обменник уже совсем времени
нет… но Ромка делает звонок, и мы уже выезжаем обратно.
Мне немного холодно. Это пройдет. Мы приезжаем обрат-
но. Фойе уже полупустое. Лишь отдельные группки рассре-
доточены по углам в непринужденной беседе и ожидании.
Меня приняли без ожидания. Дали ознакомиться с уставом,
который я якобы прочла сквозь пелену на глазах. Подписа-
ла документ, и, забрав сумму, пересчитав ее тут же, в моем
присутствии, мне выдали картонный прямоугольник, где в
предусмотренном поле я должна была вписать свои ФИО.

Я снова кинула взгляд на сумку. Бейджик! Он лежал в пас-



 
 
 

порте, всунутый под обложку. Так и не подписанный.
Снова раздался звонок, заставивший меня вздрогнуть.
– Я тут толкаюсь у тебя немного, но скоро подъеду. Ты

готова уже?
– Ром, я бейджик не подписала, – вместо ответа выдала я.
На том конце трубки раздался игривый смех:
– Я знаю. Ты его не забудь, главное. А подписать мы его

господину Янину дадим – у него почерк красивый.
– Ладно…
– Все, скоро буду.
– Ага…
И снова короткие гудки. Ага. Скоро будет. А я так и сижу

в чулках и с не докрашенным глазом. Ага…
Я схватила юбку и обнаружила на ней темное пятно. Ну,

все правильно… Я ж окатила себя и г-на Янина вином, ко-
гда мы в ресторане праздновали мой второй день рождения.
День вступления в бизнес. А потом вместе орали в трубку,
поднимая третий бокал за эксперта – за нашего господина
Патанина. Я тоже что-то там орала, может, оно и к лучшему,
что не совсем помню что, да и в мужских баритонах оно яв-
но все затерялось…

Придется натягивать брюки. Они-то хоть чистые. Но мя-
тые! Мать вашу! Ох уж эти утренние сборы…

К третьему звонку телефона я подлетела от гладильной
доски и, не глядя, выпалила:

– Ром, пять минут – и я выхожу!



 
 
 

– Доброе утро, госпожа Батунина! Вы, как я слышу, бодры
и настроены на новый позитивный день! – раздалось мне в
трубку, от чего я чуть ее не выронила.

– Еще раз поздравляю вас с правильно принятым решени-
ем, вижу, что вы с господином Карпаковым на связи, и буду
рад вас видеть в фойе, где мы с вами обязательно еще пооб-
щаемся. До связи.

«Вот это утро!» – пронеслось у меня в голове, когда я едва
успела спасти брюки от неминуемого прожжения. И на мой
вопросительный взгляд в машине Ромка, едва заметно улыб-
нувшись, ответил:

– Да, Лер. Сейчас многое начнет меняться.
Если б знать тогда, насколько много! Если б…

 
* * *

 
…И несколько лет назад был проведен соцопрос. Взяли

пятьсот людей.
Пятьсот молодых людей, стоящих на пороге своей само-

стоятельной жизни.
Их всех спросили, чего бы они хотели добиться в своей

жизни, чего бы они хотели достичь.
Кто-то хотел заработать денег.
Кто-то хотел заработать очень-очень много денег.
И вот спустя сорок лет этот опрос был снова повторен.
И все те же пятьсот, но уже немолодых людей вновь отве-



 
 
 

тили на тот же самый вопрос: чего они смогли добиться в
своей жизни? Чего они сумели достичь?

И результаты были, признаться честно, печальны, так как
один, только ОДИН из всех опрошенных смог добиться пол-
ной финансовой независимости.

И как мы назовем такого человека?
– Счастливчик! Красавчик! – выкрики из зала эхом до-

неслись откуда-то из-за пелены.
…Везунчик?!
Мы назовем такого человека «Миллионер».
В рублях? Нет, ну в евро, конечно же! В евро.
И согласитесь, что этот человек что-то делал в своей жиз-

ни.
«Немало делал, мне кажется… поболее, чем многие».
Другие девятнадцать. Это те люди, которых в наше время,

в наши дни мы можем встретить в таких местах, как Твер-
ская, Кутузовский, Третьяковский проезд, Столешников пе-
реулок. Они ходят от магазина к магазину, от бутика к бути-
ку: дорогой фирменный костюм – здесь, дорогая брендовая
обувь – там, бриллиантовое колье – тоже пригодится. Други-
ми словами, эти люди тратят много денег, но при этом у них
кое-что еще и остается.

И как мы назовем этих людей?
«Обеспеченные…»
Правильно, мы назовем их «финансово независимые лю-

ди». Или, проще говоря, богатые.



 
 
 

И вот здесь, как бы мне этого ни хотелось, я вынужден
провести черную прямую черту, так как оставшиеся четы-
реста восемьдесят смогли присоединиться лишь к среднему
слою.

А сколько в наше время, в наши дни зарабатывает средний
слой?

«По больному режет…»
– Сколько дадут! – раздалось позади меня.
Я рефлекторно повернула голову на звук: «Дают тоже

всем по-разному… если дают».
– Мало!
…И, чтобы никого не обидеть, мы назовем их «абсолют-

ный финансовый минимум».
Рука медленно срисовывала с проектора слова в сокраще-

нии:
480 – абсолют. фин. min.

«min… Минимум… еще одно определение в характери-
стике личности.

Здравствуйте, меня зовут Лера. Мне двадцать два года. Я
родилась в Саратове, учусь, работаю салонным администра-
тором, и я – абсолютный финансовый минимум…»

 
* * *

 
…показывает, что от четырех до максимально пяти про-



 
 
 

центов всех людей в своей жизни добиваются финансовой
независимости.

«…но я не хочу… не хочу приписывать себе это опреде-
ление. Пусть это и правда на данный момент…»

Я украдкой посмотрела на Ромку. Он был полностью по-
глощен диалогом ведущего с залом и записывал вместе со
всеми: «Зачем ты сделал это?»

…но как же это так?
Ведь изначально все хотели, все стремились, а в результа-

те – только 4–5 %.
Да потому, что об этом мало кто задумывается.
Давайте рассмотрим такой пример, что все эти четыреста

восемьдесят находились бы над чертой и зарабатывали бы
все деньги, а эти двадцать находились бы под чертой. И, до-
пустим, я бы находился среди этих двадцати. И вот только
тогда я бы задумался: почему у всех все так хорошо? Все
живут в шикарных домах, ездят на дорогих автомобилях, а
я в этом числе неудачников ничего этого не имею. А так все
плывут в большой и серой массе.

А кто все эти двадцать? Это люди – владельцы какого-то
собственного бизнеса. Им принадлежат рестораны, магази-
ны, те же отели. Эти люди не отсиживают на работе положен-
ное время, после чего приходят домой и спокойно ложатся
спать. Нет. Эти люди работают по 8, по 12, зачастую по 16
часов в сутки, думая о своем бизнесе, как его улучшить, как
еще больше денег заработать. Именно поэтому они находят-



 
 
 

ся над чертой.
А все эти четыреста восемьдесят – это мертвая рыба. Так

как только мертвая рыба плывет по течению, и лишь живая
рыба находит в себе силы плыть против течения – к источ-
нику. А где же находится этот источник?

«Где? А ведь я издыхаю, но еще плыву вроде… или это
течение пока не слишком сильное?»

…может быть, он находится здесь? – указывает на цифру
480.

«Нет…»
– Нет. Он находится здесь – над чертой.
И если бы это было моей основной задачей – рассказать

вам, как в наше время мало возможностей заработать хоро-
шие, большие деньги, то, судя по некоторым лицам в зале, я
с этой задачей справился.

Аплодисменты в очередной раз взорвали зал. Но мне не
было весело. Мне было непонятно, почему они радуются…

Я готова въебывать по 12, по 16, да даже по 20 часов в
сутки, чтоб развиваться и зарабатывать, но я не знаю, где
это можно сделать… где можно получать доход, эквивалент-
ный твоим стараниям, а не положенному среднестатистиче-
скому окладу. Не знаю, куда пойти, чтоб организовать свой
собственный бизнес. Не знаю даже, где найти струю, чтобы
в нее попасть…

…но это не было моей основной задачей. И так как нор-
мы авторского права приписывают конфиденциальность, все



 
 
 

идеи, разработки автора не могут быть обнародованы, мы со
своими финансовыми экспертами и адвокатами разработали
один документ, который я сейчас хочу вам коротко предста-
вить.

Желтый листок А4 возник в руках ведущего.
Сзади – ничего!
«А должно быть?»
И прежде, чем наши эксперты пройдут по залу…
…Успешные люди стали таковыми, возможно, потому,

что делали те дела, которые менее успешные оставляли…
Урывками фразы проникали в сознание, теряя между со-

бой всякую связь, и клейкими стикерами post it оседали в
мозгу. Один другого ярче и красочнее.

Я пыталась успевать записывать все эти цитаты и фразео-
логизмы, но не успевала.

Мне за эти неполные два дня вообще очень часто каза-
лось, что я что-то отчаянно не успеваю. Что-то очень важное
и значимое. Что-то мелькающее передо мной и неуловимое.
Что-то…

Что олицетворяли собой эти яркие энергичные люди, ме-
няющиеся в такт музыке и распределяющие по рядам нуж-
ное количество желтых листов уплотненной бумаги. Вчера я
заполняла и подписывала аналогичный…

Сколько же нас, желающих ознакомиться с уникальной
информацией о быстром и качественном способе заработка,
о возможности оказаться по другую сторону черты и о зна-



 
 
 

чении того, что скрывается за этими приветливыми и неод-
нозначными улыбками курсирующих людей в черных дело-
вых костюмах.

Красиво так курсирующих… слаженно.
Что там написано, вы говорите? Да какая разница…
Что нужно сделать, чтобы быть олицетворением подъема,

как эти люди, – вот это вопрос!
И шквал аплодисментов вместо ответа вновь взрывает

аудиторию, очередной раз приветствуя ведущего.
– …и как вы провели эту паузу? Выпили чашечку кофе?

Выкурили сигаретку?
В пол-оборота я обвела взглядом зал – я не видела, чтоб

хоть кто-то из присутствующих вставал с места… табачного
дыма тоже не чувствовала…

…не успели – значит, не хотели…
И дальнейшее свое выступление я хотел бы продолжить

одной бизнес-фразой…
«Не успели… Значит, не хотели… Не хотели. Иначе на-

шли бы время успеть. Если бы очень хотели… Господи, как
просто. И как прозаично. Когда хочешь, успеешь все, и все-
гда найдутся способы. А если некуда успевать, тогда спроси,
чего ты хочешь. И хочешь ли… а если хочешь и не успева-
ешь, значит, плохо хочешь… ведь если хочешь, всегда най-
дется время успеть!

Это замкнутый круг. И как глупо многие сходят с дистан-
ции…



 
 
 

Просто не хотели, видимо, на ней оставаться. Просто не
хотели…»

…Вам нужно сформировать свою команду. Подобрать ту-
да тех людей, с которыми вам было бы приятно работать и
зарабатывать.

«Как, Рома? Каким образом? Ведь ты совершенно не зна-
ешь, как я могу работать, а уж тем более зарабатывать. А ес-
ли я не справлюсь…» – я снова покосилась в его сторону.
В этот раз он повернулся ко мне и, искренне улыбаясь, едва
ощутимо пихнул локтем в бок. «Откуда такое доверие, чтоб
формировать со мной команду? Тем более бизнес… вы же
тут ни в пинг-понг играете».

…И если вы у нас начинаете, а я думаю, начинаете, в про-
тивном случае этот шанс ваш Пригласитель дал бы кому-ни-
будь другому. Вы начинаете как новый надежный партнер…

 
* * *

 
…И я начала. Как партнер. Уж насколько надежный, су-

дить, право, не мне. Только отныне в моей жизни появилось
что-то большее, что-то не походящее на работу, но и уж ни-
как не на хобби. Дополнительный заработок – вот уж дей-
ствительно «НИЧЕГО СЕБЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ!». Что-
то, что изменило и перевернуло весь мир, а начало, как из-
вестно, с меня. Только теперь у меня было будто две жиз-
ни: днем я сидела в салоне (два дня я упрашивала директор-



 
 
 

шу и напрочь поругалась со сменщицей, чтоб поставить се-
бе дневные смены), а вечера проводила в отелях и конфе-
ренц-залах, где несколько сотен людей, одержимых единой
волной, мыслящих и двигающихся в одном направлении –
только вперед.

Мне так казалось. Для меня так и было на тот момент. И
мне нестерпимо хотелось с кем-нибудь этим поделиться…

Тогда-то стало приходить понимание, что мало по жизни
людей, которые готовы тебя поддержать. Еще меньше – спо-
собных за тебя порадоваться. И от степени родства это не
зависит абсолютно.

 
* * *

 
Шквал непонимания посыпался в первые же выходные,

когда Ритка – Ритка, с которой мы не раз высиживали ночи
на кухни ее съемной квартиры после окончания полуночных
смен (она работала в интернет-магазине и зачастую перера-
батывала положенные часы из-за шквала заказов и меркан-
тильных соображений ее малолетнего босса, который, не же-
лая тратиться на оклад еще одного сотрудника, списывал и
оптовые заказы на нее, хотя в ее обязанности входила исклю-
чительно розница), курили самодельный кальян и, истребляя
не первую бутылку персикового «КЕСО», мечтали, как за-
мутим что-то свое. Пусть поначалу маленькое, пусть местеч-
ковое, но обязательно замутим и обязательно свое – с ее-то



 
 
 

энергией и моей упорностью! Что-то вроде салончика кра-
соты, поначалу где-нибудь в спальном районе (там и арен-
да пониже), и к месту жительства поближе, чтоб на дорогу
не тратиться. А потом отрубались на неразобранном диване,
чтоб через пару часов встать и отправиться на «любимые»
работы исключительно с «радостью»…

Ритка, с которой не раз могли всплакнуть и пожаловаться
на судьбу и безмозглых мужиков, которые ничегошеньки не
понимают в тонкой женской душе, а лишь способны меркан-
тильно пускать слюни на молодые тела и умело готовить спа-
гетти, которые тяжким грузом свисают на наших ушах вме-
сто ограненных бриллиантов. Ритка, которая казалась мне
порой такой наивно-детской, такой смешной и невероятно
своей, сейчас стояла напротив и, хлопая своими огромными
серыми глазами, отчужденно смотрела сквозь меня.

– Я только что с Ромой разговаривала. Он договорился
с господином Патаниным насчет тебя, чтоб продлить тебе
срок организации, – говорила ей я, где-то в глубине пони-
мая, что она меня не слышит. – Ты там понравилась всем,
слышишь? Ну и пусть ты первые выходные пропустишь и не
сможешь зарабатывать, главное, что тебя взяли, главное, что
ты зацепилась, а дальше мы тебя не оставим. Я тебя не остав-
лю! Я же обещала, ты помнишь?!

Она молчала и нервно курила, пялясь в невидимую точку
перед собой.

Мы стояли возле крыльца ее полуподвального помеще-



 
 
 

ния, именуемого офисом-складом, местом, где она проводи-
ла большую часть своей жизни за последние полтора года и
где постоянно прорывало трубу в сортире. И я искренне не
понимала, почему она боялась отсюда уйти… а она боялась!

– У тебя появится еще время доорганизовать, – продол-
жала я перефразировать слова господина Ярина, сказанные
не более чем полчаса назад в телефонную трубку, перед тем
как поехать сюда. – Всего-то какие-то тридцать тысяч! Глав-
ное, что документы зарегистрированы, остальное можно ва-
рьировать.

– Мне не у кого больше занимать, Лер… мне за квартиру
платить через восемь дней.

– Ритк, ты отдашь на следующей же неделе! Ты заработа-
ешь через две почти такую же сумму, даже больше, ты же
сама все видела, – не оставляла я попытки достучаться до
ее сознания. – А я помогу. Слышишь, я же обещала тебе! Я
тебя не брошу! И Ромка, и Ленька Ярин. И господину Пата-
нину ты тоже понравилась!

Я искренне не понимала, как можно не видеть подобного
положительного стечения обстоятельств, как можно не ви-
деть очевидных плюсов и держаться за придуманные причи-
ны. Простите, но подвальную работу я иначе назвать не мо-
гу…

Ведь она была доведена до отчаяния. Она ненавидела
свою работу, своего начальника и совсем недавно рассталась
с очередным хахалем. Что ей терять? Скажите мне, что ей,



 
 
 

по сути, терять?! А тут еще такие перспективы. Но ведь да-
же это не главное. Главное, что мы мечтали, мы хотели то-
гда, там, у нее на кухне. Мы же всегда мечтали сделать что-
то вместе. Что-то свое, пусть маленькое, но сделать! И сде-
лать ВМЕСТЕ!!! И вот вариант – реальный вариант – нако-
сить бабла, ввалить, прокрутить, подрядить нужных людей и
сделать! Сделать то, что мы давно хотели!!! А она как будто
ослепла…

– Давай я сейчас Ярину наберу, ты с ним поговоришь, мо-
жет, его ты лучше поймешь, чем меня…

Она покачала головой: «Не надо».
– Ритк, это наш шанс прорваться. Я хочу это сделать с

тобой, – я понимала, что разговор этот заходит в тупик, и
ждать чего-то кардинального уже было маловероятно, одна-
ко я старалась, я правда хотела, чтоб она меня поняла. – Ты,
главное, приходи в понедельник, там все понятнее будет. И
думай. До понедельника еще время есть.

– Я наберу тебе… – обернулась я, прежде чем повернуть
за угол, и обозначила трубку пальцами, поднесенными к уху.
В тот момент я еще думала, что она ее возьмет…

 
* * *

 
Рита действительно появилась в понедельник, хоть и не

отвечала на мои звонки в течение двух дней. Появилась с
принятым решением и «своим» молодым человеком, с кото-



 
 
 

рым якобы встречалась уже второй месяц (откуда он взял-
ся, я не имела понятия). Они настойчиво требовали вернуть
внесенную сумму и больше ей не звонить. О том, что вне-
сенная сумма не возвращается на основании устава, с кото-
рым госпожа Коростова была ознакомлена прежде, чем да-
вать свое согласие и подписывать соответствующие докумен-
ты, она благополучно запамятовала. Как и о том, что это бы-
ло ее трезвое самостоятельное решение, принятое без вме-
шательств и давления извне. Поэтому все баталии и повы-
шенные тона в данной ситуации были совершенно бессмыс-
ленны.

После третьего подхода объяснений «молодой человек»
сорвался на угрозы, и мое даже отдаленное присутствие при
этих событиях вышестоящие инстанции сочли ненужным.

Ромка деликатно отвел меня в лобби-бар на первом этаже
и заказал апельсиновый сок.

Диаметр моих глаз говорил, наверное, больше меня…
Все это время, пока шел диалог между господином Пата-

ниным и ее визави, она стояла чуть поодаль за его спиной
и ни разу на меня не взглянула. Ни разу! Даже когда опре-
деленные вопросы были адресованы мне, и все присутству-
ющие так или иначе обращались в мою сторону, она не под-
нимала глаз. Вот это меня парализовало. Это блокировало
мое понимание…

Как? Как так?! Бог с ними, с деньгами. Это все можно ре-
шить. Не на этой неделе, так на следующей, не на следую-



 
 
 

щей, так еще через неделю. Ведь я же здесь. Можно попро-
сить, можно договориться. Все здесь люди! Тем более что ты
понравилась.

А она стоит за плечом какого-то типа, непонятно откуда
взявшегося… и еще врет, что это ее ухажер. Обо всех ее уха-
жерах узнавала первая я, задолго до того, как они сами ин-
формировались, что теперь они ее ухажеры. Откуда взялась
эта ложь, Ритка?! Откуда?!

 
* * *

 
Ромка долго смотрел на меня, прежде чем произнести:
– Расстояние между тем, как люди говорят, что хотели бы

жить, и живут на самом деле, столь велико, что нет смысла
его даже измерять. Оно эквивалентно тому хорошему, что у
них есть и чем они жертвуют, чтоб оставаться на прежнем
месте.

Сказать, что на тот момент я поняла, что именно он имел
в виду, – глубоко себе польстить. Изречение его было мини-
мум на мудреца, а он для меня таким и был. Ведь я, как тот
слепой поросенок из «Приключений Мюнхаузена», ухвати-
лась за отрезанный хвост кабанихи и поплелась следом, ду-
мая, что это его мать.

Ты мне, конечно, не мама, Ром, но иду я за тобой беспре-
кословно. Даже если бы сейчас ты просто молчал…



 
 
 

 
* * *

 
Ближе к полуночи мне позвонил господин Патанин. Я, как

всегда, подорванно заметалась, прежде чем ответить на зво-
нок.

–  Добрый вече… ночи, г-н Патанин!  – отчеканила я в
трубку, застыв посреди комнаты как истукан. Я всегда поче-
му-то разговаривала с ним исключительно стоя.

Еще бы честь отдать разве что… тьфу ты, блин! Отрапор-
товать, имеется в виду!

– Доброй ночи, госпожа Батунина! Вы не спите еще? Как
настроение?

– Не… нет, конечно же! Что вы! Хорошо!
– И правильно! Кто в нашем бизнесе, как вы уже знаете,

поначалу мало спит, тот впоследствии много зарабатывает.
– Да… это да…
–  Нам сегодня не удалось пообщаться после собрания,

совещание началось пораньше, но вы обсудили ваш биз-
нес-план со своим ответственным организатором и планы на
завтра?

– Да. Завтра…
– Замечательно. Завтра мы с вами на связи. Набирайте

мне в 9:00, и мы с вами более подробно обо всем поговорим,
договорились?

– Да, конечно…



 
 
 

– Вот и хорошо. Доброй ночи, г-жа Батунина. До связи.
– Доброй ночи… – договаривала я уже коротким гудкам. –

Доброй ночи…
Будет ли она доброй, насколько хотелось бы? Сказать, что

я была на нервозе, – не сказать ничего.
Было бы кому сказать…

 
* * *

 
Утро среды ворвалось телефонным гудком. За последнее

время каждое мое утро начиналось именно с этого. Я лежала
на полу и резко распахнула глаза. Телефон надрывался неда-
леко от правой руки. Я обвела взглядом верхнюю часть стен
и потолок – на полу. В углу шипел невыключенный DVD-
проигрыватель. На полу?!

– Лер, у тебя телефон звони…?
Вопрос повис где-то между полуоткрывшейся дверью в

мою комнату и маминым ртом. Она так и застыла на пороге
с опущенной дверной ручкой в руках и распахнутыми гла-
зами, увидев меня лежащую в позе «трупа» посреди своей
комнаты возле орущего телефона. Спокойствие, мама, это
просто поза.

Картинка вчерашнего вечера восстанавливалась по мере
того, как мобильник принимался верещать по третьему разу
с перерывами в несколько секунд. Кому-то было определен-
но что-то нужно.



 
 
 

– Мам, все в порядке. Я просто… просто… – я махнула
телефоном в ее сторону, уже зажатым в руке. – Я отвечу.

Она лишь утвердительно кивнула и скрылась за дверью,
так и не изменившись в лице.

Господи, какой идиотизм…
– Да, Ром.
– Ты чего трубку не берешь? Названиваю тебе все утро.

Янина тоже игнорируешь. Ты в порядке?
– Ага, – получилось ответить у меня на эту тираду вопро-

сов. – Ром, у меня колпак рвет.
– Что такое?
–  Не знаю… сама не понимаю,  – замямлила я.  – На-

строение скачет от депрессивности до эйфории, причем по
несколько раз за час может. И я не могу это проконтролиро-
вать. Вообще собой как будто не владею. Вчера вот йогой за-
нялась, чтоб хоть как-то успокоиться, – так и уснула на полу.
Сейчас вот лежу все еще тут же и с тобой разговариваю. Рас-
слабилась так, что ничьих звонков не слышала и маму напу-
гала.

– Ты сколько спала за последние дни? Спала вообще?
– Спала? – я как с бодуна, черт возьми. Пила бы только

накануне – не так обидно было бы. – Я не помню, Ром…
– Не переживай, все нормально, – услышала я не совсем

уверенный тон. – Приезжай сегодня пораньше на собрание
– там поговорим. Ты, кстати, в курсе, где? После трех бу-
дет известно. Я наберу еще. Давай, приходи в себя и конвер-



 
 
 

ты оформи. Сегодня призы хорошие разыгрываться будут –
один из них по-любому твой. Все, до связи. И все хорошо,
слышишь?

– Да… да, Ром, – я снова закрыла глаза. – Все хорошо. Я
встаю…

 
* * *

 
– Ром, я не знаю… что со мной. Не могу объяснить. Ка-

кое-то состояние полной просрации, что ли…
– Абстракции.
– Вот именно… это у нормальных людей. А у меня точно

просрации – только и делаю, что просираю!
Мы сидели в креслах лифтового холла на десятом этаже.

Это был уже жилой сектор отеля, как я понимала, судя по
шныряющим по коридору иностранцам в махровых халатах
и газетами в руках.

Партнеры на эти этажи не поднимались. Я не видела, по
крайней мере…

– И что ты просираешь? – он с любопытством рассмат-
ривал меня, откинувшись в кресле, в то время как я сидела
будто на иголках и нервозно что-то калякала в раскрытом
ежедневнике.

– Я не знаю… не могу понять.
– Успокойся, – уже без тени иронии произнес он, видя, как

остервенение, с которым я бесцельно трачу чернила, продав-



 
 
 

ливая страницы, все нарастает.
– И это меня бесит больше всего!
Я наконец прорвала лист ежедневника и швырнула осто-

чертевшую ручку. Та со звоном приземлилась на стеклян-
ный столик.

– Ты психуешь, потому что у тебя вторую неделю непруха.
Но это не показатель, – он подался вперед ближе ко мне. –
Это бизнес, Лер. И это нормально, что кто-то стартует сра-
зу, а кто-то набирает скорость в процессе. Ты же помнишь,
что говорил господин Патанин в понедельник: все мы здесь
с разным багажом, с разным пониманием и разными способ-
ностями, но все мы здесь ради одной цели – ради своего же-
лания. Вернее, ради его реализации. Просто желания тоже
разные в основе своей: у кого масштабные, у кого не очень…
от этого сроки тоже зависят. И не в бизнес-плане, а скорее,
вот здесь, – он взял мою ускакавшую ручку и несколько раз
потыкал себя ею в голову. – Мечты, желания, надежды и це-
ли. Не забывай об этом.

«Я помню, Ром. Понимаю…»
Он, не отрываясь, смотрел на меня. Я – куда-то в про-

странство между нами.
Мое желание расположилось где-то на пятой неделе со-

брания, а я не приблизилась пока что к нему ни на шаг. Вы-
ходит, отпуск тоже откладывается… или просто урезаются
сроки?

– Я все это понимаю… Ром. И дело совсем не в этом, –



 
 
 

я перевела на него глаза. – Не в абсурдной реакции Риты,
не в поведении ее товарища и, конечно, не в истерике Алки
в прошлое воскресение после первой части собрания. Не в
том, что я взяла больничный на работе, без понятия, где ис-
кать теперь справку для его официальности, потому что вы-
ходные мне полностью не отдают. Не в том дело, что мама
стала как-то непонимающе наблюдать за мной (она ведь не
в курсе вообще ничего, да я и не вижу смысла ей что-либо
объяснять – слишком муторно, а она все равно скоро уедет).
Не в том дело, что Сенька не вступил, а ступил, как в по-
следнее время проявлялся во всем. Это уже его сложности,
а скорее, диагноз, раз в свои 26 он по-прежнему живет в од-
ной комнате с сестрой и считает это нормальным, сетуя еще
на проблемы в личной жизни. Как говорилось, у нас тут не
служба скорой психологической помощи. Мы помогаем, но
не всем…

Дело даже не в том, что мне стали названивать наши об-
щие знакомые и расспрашивать, куда я попала. Куда меня
втянули, в какую секту, что я теперь хожу в пиджаке и хло-
паю в ладоши… Это все такая чушь по большому счету. И то,
что в понедельник г-н Янин рассказывал, как проспал вос-
кресенье до обеда и не поставил телефон на зарядку, поэто-
му его не было на собрании, и как просил взаймы у Федо-
сейкина, с которым мы отмечали наши “традиции” вместе.
Это, кстати, нормально? Но и это не имеет значения…

Я запнулась, подыскивая нужные слова, а в глубине ду-



 
 
 

ши надеялась, что Рома займет эту возникшую паузу. Но он
молчал.

– Мне… Я… Я чувствую себя виноватой, Ром, – я снова
замялась. – Перед тобой. Ты вот сидишь сейчас, выслуши-
ваешь мое нытье, хотя тебе что, больше заняться нечем…
сидишь, объясняешь мне элементарные вещи, которые и так
по жизни должны быть очевидны и уж тем более вероятны.
Перед господином Патаниным… Этот человек… вообще не
знаю, как с ним разговаривать в последнее время. Ведь я ла-
жаю. Я так лажаю, Ром. И не ему хуже делаю, а себе, а он еще
объясняет мне, как быть, как вести себя и как реагировать
при общении на людей… Это же жесть, Ром. Мне, если чест-
но, очень стыдно порой ему звонить, когда в очередной раз
случается какой-то косяк… встреча не состоялась или опаз-
дываю когда, но больше всего бесит, когда приглашение не
получается. Вроде все правильно делаю, насколько понимаю,
конечно; вроде и с тобой на связи, и Янину отзваниваюсь…
Кстати, Ром, может, я чего-то не понимаю, но он все время
рассказывает мне о том, чем он, простите, занимается. Я в
нормальном смысле! – мы одновременно захихикали.

– Просто, мне кажется, это не совсем в моей компетенции
– знать, что он ел на завтрак и как выбирал носки…

Ромка хихикнул еще раз и замотал головой: «Янин…»
– Вот… но раз не получается, раз результата нет, значит,

где-то я не то делаю, где-то не понимаю и косячу! Но я не
могу понять – где, Ром!



 
 
 

Он не спешил отвечать. К тому же это не было вопросом.
– Я завалила во вторник два приглашения, ну, ты знаешь,

о ком я говорю… и опять же как так?! Я вроде сделала все,
но где я облажалась, черт возьми? Я не понимаю! Почему
они, как медузы, по два часа лили в уши мне какую-то туфту,
а к делу я так их и не вывела?!

Мне со стыда сгореть хотелось, когда я эксперту звони-
ла. Так и подмывало сказать (я заведомо исковеркала го-
лос): «Добрый день, г-н Патанин. Звонит вам главный лузер
вашей структуры. Что? Вы спрашиваете, как настроение?
Да, хочется самоубиться. Да, да… Нет, ничего не случилось,
просто в очередной раз я не смогла сделать элементарных
вещей. Вы вот объясняете, объясняете мне и на собраниях, и
при персональных беседах, и по телефону, как и что к чему,
а я сру, причем сру на ровном месте. В буквальном смысле.
А в целом настрой очень позитивный… ага».

Ромка захохотал во весь голос.
– А мне не смешно, Ром! – я опять уставилась в несуще-

ствующее пространство. – Я себя таким дерьмом чувствую…
– Хватит, Лер. Много как-то коричневого вещества в раз-

говоре, – он осек меня так же резко, как сменил настрой с
беспечной веселости на собранность и серьезность. – Слиш-
ком много сил и мыслей ты тратишь на обдумывание, в чьих
глазах ты не оправдала надежды. Это сугубо их проблемы
– не надо было надеяться, если уж так разобраться. Важно,
чтоб ты для себя понимала, куда и зачем ты двигаешься. То-



 
 
 

гда все остальное – просто мелкая шушера. Она не собьет.
Теперь я немного отстранилась и непроизвольно сжала гу-

бы, потому что впервые за последние недели увидела в нем
подобный напор.

– И давай оставь весь этот бред о том, что ты меня напря-
гаешь, хорошо? Моя прямая задача – научить тебя зараба-
тывать здесь. Сделать из тебя рабочий шпунтик в этом боль-
шом механизме, ты понимаешь меня? Балласта здесь и так
предостаточно… – он осекся. – Но не об этом сейчас.

Я не была идиоткой. Я видела, что точно так же люди, ко-
торых мне выделяли в фойе, работая в выходные, совсем не
пересчитывали свои компенсации в понедельник, не доволь-
ствуясь только тем, что двое сорвались. Но это было где-то
там… за ширмой под названием О. О., а я туда еще не за-
глянула.

– Я говорил, что квалифицирую тебя, значит, квалифици-
рую, – продолжал тем временем Ромка. – И никуда ты уже
не денешься, ясно?!

– Ром, блин, но ты же не мой ответственный, тебе своей
структурой заниматься надо… просто с Яниным у меня как-
то не идет контакт. Вернее, контакт-то есть, но как-то не по
бизнесу.

– Да какая разница! Я тебе показал этот бизнес, и я покажу
тебе все, что знаю о нем сам, раз Янин такой долбоеб…

Я невольно отдернулась. Таких лестных слов в адрес сво-
его ответственного организатора я еще не слышала, хотя для



 
 
 

Ромки он уже бывший, может, в таком случае уже можно…
– Надо будет – по двадцать раз буду объяснять одно и то

же, до тех пор, пока до тебя не дойдет! Меня-то вон до сих
пор собрание торкает, и каждый раз на разных моментах, хо-
тя, казалось бы, какой раз уже слушаю, – не унимался он. – И
господин Патанин, думаю, меня поддержит в данном вопро-
се. На пару с ним будем тебе в голову вбивать. Ты, главное,
действуй и темп не сбавляй, а все эти тараканы по поводу
стыдно тебе и неловко – это нормально. Поначалу у всех та-
кое. И похлеще бывает. Ты пойми просто, некогда стыдить-
ся – надо действовать. Поэтому соберись сейчас, и давай на
этих выходных сделаем все красиво.

Я охотно закивала, почувствовав явное прояснение в го-
лове – антициклон соплей начал сменяться циклоном здра-
вого мышления, временами с прояснениями. Надолго ли?

– Ты конверты оформила?
Я закопошилась в листах ежедневника, затем в сумке и

в завершение растерянно подняла глаза, судорожно прокру-
чивая в голове, где же можно их сейчас раздобыть.

– У меня они есть, не паникуй.
Меня аж отпустило. Вот я ворона, блин. Где только моя

голова иногда бывает?..
– Ты ешь что-нибудь?
Я вновь зависла – к чему он это спросил?
– А… я не помню…
– На вот, ешь, для мозгов, говорят, полезно, – он выта-



 
 
 

щил из дипломата большой «Сникерс» и положил его пере-
до мной рядом с двумя конвертами. Я немного замешкалась
и бросила его в сумку. А я ведь и вправду не помню, когда
в последний раз ела.

– Пойдем, собрание сейчас начнется.
– Я на первых неделях тоже ничего не ел – не мог, – уже в

лифте пояснил он. – Главное, чтоб голова работоспособность
не теряла, а так ничего страшного.

Как он узнал? Я и сама-то упустила этот момент из вни-
мания – не до того как-то было…

– На тебе штаны висят, – усмехнулся он, будто прочитав
мои мысли. – А тебе худеть не надо.

 
* * *

 
– Что ж, поздравляю, госпожа Батунина. Хорошо порабо-

тали, но не время расслабляться, – в очередной раз пожи-
мал мне руку за столом персональных переговоров мой экс-
перт. – А говорили, что приглашать некого… подруга же?

– Подруга, – подтвердила я, усаживаясь напротив и на-
блюдая, как он выискивает чистые листы в раскрытой ко-
жаной папке. Я вообще давно заметила привычку господина
Патанина делать несколько дел одновременно.

– Смотрите, сейчас главное – организовать на пакет доку-
ментов. Не надо сразу – небольшими частями. Она флорист?

– Да, оформитель в основном.



 
 
 

– Так вот, наверняка у нее найдутся друзья-коллеги такие
же флористы, у которых можно перехватить тысяч по десять
на пару недель. Ну, конечно…

– Ну, да, я думаю…
– Сейчас сразу в машину – в фойе не задерживайтесь. В

машине составьте список, к кому можно обратиться, и сразу
же выезжайте. С транспортом договорились уже?

– Да, конечно. Бухарский с нами поедет.
–  Хорошо. В машине – поактивнее, о жизни с ней, на-

стройте, поддержите – вы все сами знаете и умеете, – он улы-
бался, активно перемещая кистями по поверхности стола.

Он всегда так делал. Меня это забавляло, если честно. Во-
обще всегда, когда мы общались тет-а-тет, все принимало
какие-то другие краски и казалось элементарным.

На то он и эксперт, наверное…
– Времени я дал вам до двадцати двух – вполне достаточ-

но, но мы в любом случае на связи, как бы ситуация ни скла-
дывалась. – Все, госпожа Батунина, действуйте! – добавил
он, поднимаясь. – И в 20:30 предварительно жду от вас от-
звона по ситуации. – Договорились?

Он открыл мне двери, отделявшие зал от фойе, пропуская
вперед. Я успела обернуться и ухватить взглядом исчезаю-
щий силуэт. «Как же все быстро-то, господи…»



 
 
 

 
* * *

 
Ульянка стояла на парковке с Яниным и Бухарским, когда

я вышла. Вид у нее был потерянный. Еще бы… Она вообще
боялась перемен как таковых, а тут еще такие и в какие сро-
ки! Но я пошла ва-банк. Терять мне уже было некого…

 
* * *

 
С Ульянкой мы были знакомы с учебы. Она была каким-то

неземным человеком: вечно где-то в своих мыслях, вечно
где-то витала, за раз могла делать по несколько дел и ни одно
не довести до ума. Она всегда громко смеялась, постоянно
что-то ковыряла руками, все время была на панике и люби-
ла есть на ходу. В целом полные противоположности. Этим-
то мы, наверное, и сошлись. Многие искренне удивлялись,
как мы общаемся? Но мы общались. И совместные занятия
идиотизмом переросли в процессе во что-то более крепкое,
продолжительное и совершенно необъяснимое. Иногда она
раздражала своей суетой, иногда просто выбешивала несо-
бранностью и манерой переспрашивать о том, о чем совсем
недавно шла речь, причем во всех подробностях. Иногда она
просто вводила меня в ярость, когда впадала в состояние
полного отсутствия своего присутствия, особенно в те мо-



 
 
 

менты, когда нужно было соображать быстро и четко. Но все
это отходило на второй план, потому что во всем этом она
была настоящей. И после очередного приступа бешенства в
ее сторону через несколько минут оставалось лишь умиле-
ние: ну вот такая она! Этим и ценна! И цены ей не было за
то, что она не умела играть, не умела лукавить, была чем-то
чистым, даже наивным, и всегда говорила «не подумавши»,
пусть порой и ляпала абсолютно не в тему. И сейчас она си-
дела рядом со мной в темном салоне «Шевроле» и копоши-
лась в своем телефоне. Янин что-то балаболил с пассажир-
ского сиденья, постоянно оборачиваясь в нашу сторону. Мне
безумно хотелось остановить этот поток нескончаемых слов,
непонятно кому адресованных, слава богу, хоть Бухарский
время от времени отвлекал его внимание на себя.

 
* * *

 
Она никогда не гналась за деньгами, наоборот, порази-

тельно умела жить по средствам. Лишний раз зайти в ка-
фешку – зачем? Проще булочку по дороге перехватить. Где-
то выискивала дешевые шмотки, постоянно экономила и на
что-то копила. А сейчас она искала способ их раздобыть.
Я наблюдала за ней боковым зрением, и, если честно, мне
нечего было ей больше сказать. Все, что можно было, мы уже
обсудили и в течение дня, и после, в ожидании персоналки.
Сейчас был момент принятия ее решения. Не за столом у



 
 
 

эксперта, а именно сейчас: либо она со мной и организация
суммы – лишь технические маневры, либо она засомневает-
ся хоть на секунду – и у меня не остается больше людей в
окружении, кого я могу назвать «другом». Неплохая, однако,
зачистка за какие-то три недели…

Она сделала пару звонков и назвала адрес. Ехать при-
шлось в область.

По дороге мы почти не разговаривали. Ее напряжение ви-
село натянутым облаком. Даже Янин на время притих.

«Решай, Ульяна. Решай… Нам обеим это нужно, но ре-
шать придется тебе!»

 
* * *

 
На обратном пути силы окончательно меня покинули.

Безвольным телом я моталась по заднему сидению, ощущая
на себе все прелести заМКАДных трасс.

Когда все высадились по пути на заправке, я без свидете-
лей сделала звонок г-н Патанину. Он ждал. Время было хо-
рошо за одиннадцать.

 
* * *

 
Жизнь порой – очень непредсказуемая штука. Рулетка,

азартная игра – называй, как больше нравится. Только кто-то



 
 
 

очень часто заблуждается в своем месте в этой игре, считая
себя игроком. Практика же показывает, что человек – про-
сто фигурка, она – это поле, а кости бросает уже совершенно
кто-то иной…

В этот раз кости выдали пару.
И с того дня я все реже называла Ульянку другом и все

чаще партнером – госпожой Щавелевой. Не подвела она все
же с решением.

И моя радость была бы неполной, если б не сразу – и пол-
ный пакет.

Как? Откуда она взяла вторую часть суммы, она даже не
распространялась.

– Я просто поняла, что надо, – объясняла она. – И нашла
способы…

 
* * *

 
“Традиция” не была бурной. Прокатавшись до полуночи,

мы были в состоянии лишь доехать до ближайшей узбекской
харчевни и просто перекусить.

Полтора часа я цедила бокал вина – в меня опять ничего
не лезло.



 
 
 

 
* * *

 
Наутро я не спешила звонить ей – я находила некоторую

неловкость, что ли, спрашивать ее нарочито бодрым голо-
сом, как дела и настроение, в десять утра, зная прекрасно,
что раньше двенадцати она не встает. Есть все-таки какие-то
привычки и особенности в общении близких людей, нару-
шать которые по меньшей мере глупо. Именно поэтому вы и
близкие, потому что знаете друг о друге нечто большее, чем
кто бы то ни был, и что не нужно каждый раз объяснять и
давать инструкции в тех или иных ситуациях – порой просто
взгляда достаточно.

Это что-то всегда очень хрупко в отношениях людей и
особенно ценно. И когда эти тонкие ниточки вдруг начинают
рваться под напором общепринятых наставлений, это-то как
раз и порождает недоверие. Одно то, что я стала употреб-
лять к ее фамилии слово «госпожа», уже неслабо коробило
ее слух. Чего уж говорить об остальном…

– Как ты? – спросила я, когда наконец набрала ее номер,
получив предварительно порцию наставлений от господина
эксперта.

– Да хрен его знает… нормально.
В ее голосе читалась смесь иронии, негодования и поте-

рянности.
«Интересно, у меня такой же был?»



 
 
 

– У нас собрание сегодня в шесть вечера, ты помнишь? И
надо при параде быть.

– Да, я знаю, мне г-н Янин звонил. Блин, опять брюки, да?
– Да, Ульянк! Но должна же быть хоть ложка дегтя… –

я старалась как-то свести разговор к иронии, к тем нот-
кам, с которыми мы всегда общались, но почему-то какая-то
необъяснимая тревога сидела внутри меня в тот момент.

– А во сколько тебе Янин звонил?
Странное вообще дело – со мной он так и не связывался.

Хотя я, по идее, должна ему звонить, но все же… Обычно
он с утра по три раза напедаливает.

– В девять где-то…
«Нормально он исполняет…»
– Ты хоть выспалась, он тебя разбудил, наверное? Вчера

непростой день был. Да и разъехались мы не рано.
– Да я не спала почти…
– А что такое?
– Ну, вот так… думала о разном…
– Блин, Ульянк! Хорош!
«Что он там ей наговорил, мать его, Янин?!»
– Чего ты там думаешь?! Все ж хорошо! Мне тоже пона-

чалу стремно было, но все проходит. Это просто перед чем-
то новым всегда так. Вспомни, как мы перед дипломом стре-
мались, конец света был, не меньше, но ничего, выжили же!

«Что это еще за хрень такая?! Чего она там думает?! Да,
спонтанно, да, резко все произошло, но иногда такие ситу-



 
 
 

ации в жизни очень необходимы, чтоб встряхнуться и огля-
деться по сторонам: кто ты, что ты и что вообще происходит
вокруг. И все самое радикальное всегда происходит незапла-
нированно – это уже закон жизни, по моим наблюдениям. И
что бы она там себе ни надумала, все нормально будет. Се-
годня думает – завтра передумает. Прорвемся! Это не самое
страшное, что может быть в жизни! Потом еще спасибо ска-
жет!»

– Это да, – усмехнулась она в ответ, – но там с баблом как-
то связано не было.

– Успокойся, слушай! – я так и знала, что к этому сведет-
ся. – Не беги вперед паровоза!

Не в бабле здесь дело! Совсем не в бабле!
– Ты где брала?
Я осеклась.
– Как и ты… у меня не было такой суммы.
– Отдала уже?
«Понеслась…»
– Слушай, давай не сейчас. И не по телефону, – я стара-

лась держать интонацию как можно мягче. – Перед собра-
нием все равно же увидимся, можем пораньше встретиться,
если хочешь.

Меня бесила эта тема о деньгах. И причем не о миллио-
нах, кстати. Такая сумма должна быть в свободном распоря-
жении, если мы хотим жить хотя бы на треть от того, как
мы хотим. Или у кого-то настоящие желания заканчивают-



 
 
 

ся выкладыванием скачанных из интернета фоток в альбом
соцсетей под названием «хочу». А сколько это все стоит и
что нужно сделать, чтоб приблизиться ко всему этому, на
это ХОЧУ уже не распространяется. Тогда пускайте слюни
(только осторожно, не забрызгайте монитор – он ведь тоже
денег стоит) и ни о чем не зарекайтесь, если на первой же
финансовой сложности вы открываете всю свою жалкость.

В такие моменты я вспоминаю одну из наших немного-
численных с Ромкой встреч. День моего приглашения, те-
перь уже можно четко сказать. Мы встречались в рестора-
не на десятом этаже дорогого отеля в центре Москвы – пря-
мо напротив Красной площади. Он тогда задерживался из-
за какой-то деловой встречи, и мне пришлось его подождать
некоторое время. Я заняла небольшой столик возле витраж-
ного окна с видом на Кремль и утонула в мягком кожаном
кресле. Девушка-хостес приветливо улыбнулась и предложи-
ла мне меню. Я прочитала его как книгу о здоровой и по-
лезной пище с аналогичными ценами. Если быть честной, на
меня произвело впечатление, как чай может стоить за тыся-
чу рублей. Из чего этот чай, простите? Про другие блюда я
вообще молчу…

Но, с другой стороны, раз эти блюда существуют, раз есть
такие цены и подобные рестораны, значит, есть и те, кто
пользуется всем этим. Ежедневно, ежечасно и не видя в этом
ничего особенного…

Я огляделась по сторонам. Внутри не было много наро-



 
 
 

ду. И немногочисленные столики занимали в основном ино-
странцы и деловые мужчины средних лет. Они пили кофе,
шуршали газетами и вальяжно потягивали толстые сигареты.
Нет, не с напыщенным пижонством, как это любят изобра-
жать якобы «звезды олимпа сего», и совершенно без наме-
ка на вульгарность. В жестах и поведении этих людей чита-
лось одно – уверенность. Ни толики нервозности, ни наме-
ка на привлечение к себе внимания – просто спокойствие и
уверенность. Я наблюдала и невольно любовалась ими. Каж-
дый их жест был для меня чем-то вроде откровения. Как они
стряхивали пепел, как ставили чашки на стол и передавали
салфетки. Как просили счет у официантки и смеялись над
чьими-то шутками.

«Достоинство, – пронеслось у меня в голове. – Достоин-
ство и вежливость. И прежде всего к самому себе». Ведь че-
ловек, у которого все организовано внутри, никогда не поз-
волит себе проявление примитивности снаружи.

Мне безумно было интересно, о чем они говорят, что об-
суждают, какие интересы занимают головы этих людей, ка-
кие сложности и вопросы они ежедневно решают и чему ра-
дуются, о чем мечтают (хотя о чем уж можно в их положе-
нии мечтать?). Но еще больше мне хотелось узнать, как они
такими стали. Ведь за каждым стоит своя отдельная история
– у кого-то длинная, у кого-то короче. Но, так или иначе,
история каждого привела их на сегодняшний день такими и
привела их сюда. И меня, кстати, тоже…



 
 
 

– Привет! – вернуло меня в действительность внезапное
Ромкино появление. – Прости, что задержался.

– Да все в порядке, – я улыбнулась в ответ.
Он выглядел очень сдержанным, приветливым и необы-

чайно галантным. Или это просто моя слабость к воротни-
кам-стойкам дала о себе знать…

Тогда-то я и отдала ему рукописный листок А4 со своими
скромными данными.

– Пиши все, чем умеешь заниматься, а там уж люди гра-
мотные, разберутся, – резюмировал он на мой вопрос, на-
сколько уместны в резюме для компании будут те или иные
мои способности.

– Умение вязать макраме тоже учитывается?
– Пиши, – усмехнулся он. А потом добавил: – Я не отдел

кадров, поэтому заведомо не могу сказать, по каким крите-
риям они отбирают. Я передам, а там уж как пойдет. Если
что-то сложится, я тебе в любом случае наберу, – он сложил
листок пополам и убрал в портфель. – Глядишь, коллегами
будем.

Все возможно. В конце концов, за спрос денег не берут…
Но на этот раз взяли – триста рублей на проверку входных

документов.
А потом мы пили чай. Тот самый, за ту самую стоимость.

К нему еще прилагалось варенье. Вишневое. Я до сих пор
помню его вкус…



 
 
 

 
* * *

 
Ваше решение добиться успеха важнее любых

других решений.
А. Линкольн

В зале было прохладно и шумно. Даже сквозь играющую
музыку прорывались разговоры близсидящих партнеров, их
смех. Нас всех вместе направили на первый ряд бокового
сектора. Я выбрала место между Ульянкой и Ромкой. Щаве-
лева безэмоционально оглядывалась по сторонам, мне не хо-
телось ей больше что-либо объяснять и хоть чем-то занимать
ее уши – музыка ведь и для этого играет тоже.

– Надо поговорить, – шепнула я, подавшись к Ромке.
Я стала замечать в последнее время, что буквально нуж-

далась в этом человеке. Мне казалось, что он – та ниточка,
которая держит меня в самые натянутые моменты. А момен-
тов таких становилось все больше – бардак в голове усили-
вался. Он зацепил мой взгляд глазами и неуловимо кивнул:
«Я понял».

Я кивнула в ответ и уставилась на экран проектора со сто-
ла ведущего, боковым зрением наблюдая, как Ульянкиными
ушами к этому моменту уже усиленно занялся Янин.

Вот и славно. Им есть что обсудить. Контакт с ответствен-
ным очень важен, хотя об этом чуть позже…



 
 
 

Ромка пихнул меня локтем в бок и мимикой показал
улыбнуться. Не отреагировать не получилось.

…таких людей также не надо приглашать к нам в команду.
Но постойте, скажете вы. Этих – не хотят, этих – не хотят,

этих тоже не хотят. Кого же тогда хотят?
– НАС!!!!
– Вас?! С вами мы и так видимся практически каждый

день. Конечно, таких же позитивных, жизнерадостных лю-
дей, как вы, господа!!!

Шквал аплодисментов, крики и улюлюканье вновь взорва-
ли пространство.

Зал сегодня бесновался. Мощная волна позитива аккуму-
лировалась от каждой маленькой искорки, так профессио-
нально выброшенной со сцены. Ироничные сравнения, под-
трунивания, анекдоты, которые уже прочно въелись кому-то
в сознание, производили все тот же эффект – эффект живо-
го общения. Тематического только.

Прямо-таки stand-up бизнес-планирования – комедийные
инструкции по заработку. Еженедельно в нашем эфире. Я ду-
маю, перекрыло бы рейтинги ТНТ.

Сколько же нужно пройти ситуаций, чтоб так легко играть
вниманием нескольких сотен людей? Не нудить, не расска-
зывать, не грузить заумными речами, а именно захватывать
их внимание и играть. Как в мяч: он кидает, они подхваты-
вают…

Кидает – подхватывают… кидает – подхватывают…



 
 
 

Все правильно. Чуть зазеваешься – и выбываешь.
Держи волну, как говорится, и будь начеку. Вылетишь –

никто особо и не заметит. Ведь всегда на твое место найдется
другой. Может, более везучий и опытный, может, менее…

Партия будет продолжаться в любом случае. Изменится
лишь ее накал и интенсивность разве что, да и то ненадолго.

Игры… все эти игры.
Люди любят играть. Люди ищут игры как самое большое

развлечение. Кто попроще, кто поазартнее – все зависит от
собственной искушенности и степени риска. В любом случае
есть те, кто играет, и те, кто играется.

Но здесь же… О, здесь, пожалуй, предстоит одна из ве-
личайших игр во вселенной. Это будет поинтереснее любых
компьютерных стрелялок, настольных стратегий и букмекер-
ских ставок. Здесь играют настоящими жизнями… чужими,
своими… как в мяч: кидают, чеканят, подкидывают, роняют
непреднамеренно и нарочно и берут новый, когда прежний
по какой-то причине сдувается.

Это поистине величайшая игра. Оценить ее и по-настоя-
щему увлечься – дорогого стоит, не говоря уже о раскладах
и ставках, которые можно в ней провернуть. Здесь уж – на-
сколько хватает смелости…

Именно поэтому, наверное, региональный директор осо-
бенно любит пятничные розыгрыши именно с мячом. Сим-
волично, по-моему…



 
 
 

 
* * *

 
…Приглашение начинается с интриги.
Что такое интрига? Это интерес. Не надо никаких угово-

ров: ну пойдем со мной зарабатывать деньги, ну пойдем со
мной, тебе же надо, ты же сам говорил!

Нужно просто заинтересовать ваших друзей и знакомых.
А чем это можно сделать?..

Чем интересна жизнь того или иного? Чем можно отвлечь
зацикленность человека на самом себе и переключить ее на
что-то иное? Каждый день мы начинаем с того, что из ко-
жи вон лезем, чтоб быть заметными. И с каждым днем все
изощреннее.

У меньшей части это хоть как-то получается. Большая
же…

Насколько ярко нужно гореть, чтоб мотыльки сами летели
на твой свет?

…и человек придет с готовым решением что-то в своей
жизни поменять. Поэтому наметьте на вторник пять-шесть
встреч. Пообщайтесь со своими друзьями. И в пятницу на
собрание вам нужно будет кое-что еще с собою прихватить…

На тлеющий уголек не стремятся даже мухи. От него раз-
ве что прикурить можно, и то через раз. Но угли, говорят,
имеют свойство тлеть и иногда разгораются. Надо бы разго-
раться. Пора бы уже, я так думаю…



 
 
 

…это не рамочка – это конверт! Помню, один из партне-
ров приносит в пятницу конверты, и все обведены в черную
рамочку. Всех заказал: и себя, и гостей, и эксперта туда же…

Эксперт…
Это полулюди-полубоги, что ли, как мне показалось. Вы-

школенные, подтянутые, с отточенными манерами, природ-
ной грацией и улыбкой без тени идиотизма. Если разговоры,
то четкие, без лишней воды. Если жесты, то с посылом, сжа-
тые и с долей небрежности. Если юмор, то тонкий, деталь-
ный и обязательно к месту. Если взгляд, то нацеленный, ост-
рый и говорящий куда более, чем могут озвучить слова.

Не знаешь “Что” – спроси меня “Как”, – бегущая строка
на лбу каждого из них.

Не агитирующая, не призывающая, а просто констатиру-
ющая факт. И хочется спрашивать, знаете, хочется. Хочется
смотреть, изучать, цеплять их внимание и понять, где же та-
кими становятся, если все-таки не рождаются.

Именно с такими мужчинами хочется быть рядом по жиз-
ни (господи, о чем я думаю!) и на таких женщин быть похо-
жей…

Я невольно пробежалась глазами по залу в поиске этих
людей. Они сидели на крайних местах через ряды – слишком
уж яркие, чтоб слиться с массой. Они как выдрессированные
овчарки, пасущие стадо, – слишком умные, чтоб отвлекать
внимание от пастуха, и слишком преданные, чтоб расслаб-



 
 
 

ляться. Простите мне это сравнение, я – лишь взгляд изнут-
ри все того же стада, которое сложно, но все-таки можно на-
правлять для его же блага, как получается.

 
* * *

 
Он был где-то там – в последних рядах. Он всегда нахо-

дился в конце, насколько я замечала, и никогда не ходил по
залу при подписании уведомлений. Он носил классические
Rado и каждый раз новые туфли. Он постоянно заставал ме-
ня врасплох входящими вызовами, и я вечно подрывалась
на них как ошпаренная. Даже по телефону я разговаривала
с этим человеком стоя, в перманентном страхе ляпнуть что-
то несуразное. Он…

…он стремительно влетел, глядя на часы, одновременно
громко говоря по мобильнику. Кивком поприветствовал, ки-
нул телефон на пустой стол рядом с папкой и, оглядев нас
слева направо, сокрушительно произнес: «Добрый вечер, да-
мы и господа! Добрый вечер, дорогие партнеры!»

С первого ряда меня будто накрыло волной его мощней-
шей энергетики, что я даже дико затупила, не зааплодировав
вместе со всеми на этот знак приветствия и как следствие
того, что собрание можно считать открытым. Через минуту
хлопки стихли, мои, кстати, тоже, но впечатление не отпус-
кало. Его слова и обильная жестикуляция доносились будто
сквозь вакуум. Я наконец смогла рассмотреть его так близко.



 
 
 

Наш руководитель, наш эксперт Игорь Викторович Пата-
нин был обаятельным сероглазым двадцатичетырехлетним
молодым человеком с субтильным телосложением и улыб-
кой кинозвезды, прожигающей жизнь в ночных клубах. Его
немного портили дерганые движения и синяки под глазами,
что наводило на мысли о злоупотреблении стимуляторами
или же просто элементарном недосыпе. Впрочем, это не име-
ло значения на общем фоне впечатления. Он завораживал.
Он восхищал. Так, что иногда боязно было смотреть ему в
глаза, дабы не словить окончательный гипноз и не лишиться
рассудка. При этом не упуская ни единой возможности рас-
смотреть его более детально в тот момент, когда он в полу-
обороте к доске расчерчивал схему.

Таким было мое первое знакомство с экспертом уже в
рамках компании – таким было мое первое собрание сре-
ды…

 
* * *

 
…Почти такими же были и все последующие. Когда страх,

волнение и восхищение волнами сменяли друг друга на про-
тяжении пары часов. За это время хотелось удавиться, чув-
ствуя свою абсолютную никчемность, попросить у всего ми-
ра прощения за несделанное и содеянное одновременно и
вновь воскреснуть, чтоб уже с откорректированным пони-
манием и полной уверенностью в своих силах изменить все



 
 
 

вокруг. И, возвращаясь домой далеко за полночь в пустом
холодном вагоне метрополитена, когда дымящийся от пере-
осмысления мозг жалобно молит о пощаде, в такт покачи-
ванию вагона ты медленно погружаешься в кутающую уста-
лость, легкие отголоски голода и преданную благодарность
этому человеку. Даже если в очередной раз про тебя забыли
перед персональными собеседованиями, даже когда на твои
звонки не берут трубку в часы заявки и подтверждения и да-
же когда тебе так необходимо грамотное напутствие в вопро-
се той или иной кандидатуры по бизнес-плану именно этого
человека, а тебя мягко и доходчиво посылают в режим «на
связи». Все потому, что у него просто нет времени обсуждать
и выслушивать те или иные подробности, и тебе приходится
импровизировать буквально на ходу. Не всегда успешно, к
сожалению…

В общем, он был неплохим экспертом, гораздо лучше
многих. Скажу больше, нам, его партнерам, завидовала по-
ловина компании.

Патанин руководил структурой уже два года, насколько
мне становилось известно, и все вроде шло хорошо. Даже от-
лично. Просто последнее время было его не самым лучшим,
если так можно выразиться… Так говорили. В общем, такое
время когда-то наступало для любого эксперта. Но об этом
попозже.



 
 
 

 
* * *

 
На данный момент я ничего этого не знала и не понимала,

а видела лишь энергичного молодого парня, с каждым мгно-
вением становившегося все симпатичнее и притягательнее,
рассказывающего мне о моих новых возможностях, об уда-
че попадания в эту компанию и о том, что все теперь бу-
дет иначе. Руководителя, который был ненамного старше ме-
ня, а это уже что-то значило. Многие, по статистике жиз-
ни, принимают на себя и добиваются подобных должностей,
разменяв как минимум четвертый десяток, а тут он, и ни-
чем не хуже, смею заметить. Моей начальнице многому бы
у него поучиться, глядишь, развила бы наконец свою сеть
вместо внутренних бабских междоусобиц. Про материаль-
ную составляющую я вообще предпочту смолчать…

Просто передвигаться на автомобиле с личным водите-
лем до собственного загородного дома в том возрасте, когда
большинство только мечтает о пижонских замашках и мато-
вом Porsche Cayenne, будучи при этом парнем из семьи воен-
ного и учительницы откуда-то с Урала, лично меня заставля-
ло задуматься… Как??!!! Только здесь? Только в этом биз-
несе?

«Ведь если смог один, то сможет и другой», – так он все-
гда говорил на собраниях. И ему можно было поверить. Ему
хотелось верить. И ему верили. Я верила.



 
 
 

Знаете, верю, наверное, до сих пор.
…в таком доме всегда было, есть и будет много ЕВРО!!!!!!
Пора.

 
* * *

 
Вторник неспешно вошел в мою жизнь, плавно открыв

мне веки. Моросил мелкий дождь. Он уныло барабанил по
окнам, так и подбивая натянуть одеяло на голову и прова-
ляться как минимум до обеда. Еще бы кого-нибудь большо-
го и теплого под бок, такого своего и родного, и непременно
спящего, крепко прижимая тебя к себе. И запах, еще обяза-
тельно запах готовящегося кофе и поджаренных тостов от-
куда-то с кухни. А, да… и музыка, романтично-расслабляю-
щая с тонкими нотками пробуждения, незаметно нарастаю-
щими на заднем фоне.

Камера наводит крупный план, и я улыбаюсь от нежного
поцелуя в нос, так и не открывая глаза, и просыпаюсь обяза-
тельно уже накрашенной. Да. А потом непременно умиляю-
щая возня под одеялом, битва подушками и нежное занятие
любовью…

«Нет! Нет! Стоп!!! Ну дайте же досмотреть, изверги! Ну
что за несправедливость!!!» – надрывающий телефон бес-
церемонно выдернул меня из полуосознанного сновидения,
оставленный, как нарочно, вчера у самого уха.

«Ну кто же там… кому уже что-то нужно… черт?!»



 
 
 

Не открывая глаз, я нащупала трубку на прикроватном
стуле, умело заменяющем тумбу, и не глядя приложила к
уху, недовольно промычав: «Але…».

– Да! Да, господин Патанин! Неееееееет! Что вы! Не сплю,
конечно! Да, нет… просто с горлом что-то… ну что вы, ерун-
да! Я не болею! У меня цель есть, мне некогда болеть!

За секунды этого разговора я приняла вертикальное по-
ложение, испытывая полное отсутствие сонливости и в оче-
редной раз осознание собственного идиотизма.

«Господи… ведь даже мелодию специальную поставила
на звонок эксперта, чтоб не попадать в подобный просак…
а тут… что ж я за дурында-то, елки зеленые!»

–  Да, конечно. Планы намечены. Вечером две. По биз-
нес-плану, конечно же. С Яниным обсуждали. Да, уже созва-
нивались, конечно. Разумеется. Будем планировать еще. Да,
да, понимаю. Да. Да. Да. На связи…

«Вот и поговорили…»
С бодрым утром, госпожа Батунина! Не расслабляемся!

Бизнес не ждет!!!
Исключительно с «позитивным» настроем я поплелась в

ванную, стараясь не смотреть на свое отражение.
Контрастный душ, чашка дежурного кофе и качественное

музыкальное оформление все же делают свое дело. А потом
понеслись звонки. Нужные и не очень.

Две из трех запланированных встреч на сегодня срывают-
ся по причине болезни – лени – пробок – переезда бабушки



 
 
 

– задержки на работе – поноса – золотухи – и прочей ботвы
в виде отмазок. С работы сообщили радостную весть, что с
уходом Алки в декрет со следующей недели основные ноч-
ные смены теперь на мне и обсуждению это подлежит ис-
ключительно через факт заявления по собственному жела-
нию. Да, да, все очень здорово складывается, основные – это
пятницы, субботы и воскресенья, с девяти вечера до девяти
утра. Блеск!

 
* * *

 
Ромка набрал. Предупредил, что задержится, на мое при-

глашение, которое мы запланировали сделать вместе, вер-
нее, это была больше его инициатива, так как контакт у ме-
ня был холодный и он очень хотел поддержать меня в этом
процессе. Я же обрадовала его только тем, что этот человек
уже не встретится со мной сегодня, так что он может быть
совершенно спокоен и абсолютно никуда не рваться. Наде-
юсь, его дела сегодня сложатся в разы успешнее моих.

 
* * *

 
Четвертый звонок поднимать не хотелось вообще.
Звонил Сеня – тот самый страждущий прошлой недели, с

предложением увидеться.



 
 
 

– Зачем? – искренне спросила я.
– Почему ты не сказала мне, что Ритка тоже там была? –

последовало вместо ответа. – Теперь я понимаю, почему она
отмалчивалась при вопросах о тебе.

– Что тебе нужно, Сень? – у меня не было ни малейше-
го желания в очередной раз рассусоливать те или иные мо-
менты с людьми, которые пытаются прикрыть кучку того са-
мого коричневого, так безвольно обделавшись перед лицом
правды и собственной значимости в ней. Не хотелось даже
думать об этом, не то чтобы говорить.

– Почему ты не сказала мне про Ритку? – не унимался он.
– Не сочла нужным. Еще вопросы есть?
– Ах так!
– Да, так!
– Да ты… ты… ты, кроме бабла, теперь ни о чем не ду-

маешь, да? Ввалила ее на деньги, а ей не просто сейчас. Ты
ведь все знала. Зачем втягивала? Она со своим разошлась.
У нее долгов теперь по горло… и нафига вообще? Зачем ты
это сделала?!

– Ты за нее переживаешь очень, потому звонишь? Со сво-
ими хвостами уже разобрался или опять шефу в ножки по-
кланялся – он отвалил?

Голос в трубке превратился в ор:
– Да тебя зазомбировали! Точно! Это не ты!!! Я тебя такой

не знал!!!
«Конечно, не знал. Удобно знать то, что тебе хочется.



 
 
 

Удобно ныть на жизнь среди ночи в трубку, удобно скулить,
что на любовном фронте голяк, удобно жаловаться на ше-
фа, с которого сосешь как пиявка и вряд ли когда сможешь
оторваться, пока самого ни вышвырнут за ненадобностью. А
хотя бы раз задуматься, интересно ли мне все это, хочу ли
говорить об этом и чем я сама озадачена в данный момент, –
об этом мы не задумываемся. Зачем? Это ведь неудобно…»

– Я понимаю, ты денег захотела срубить, но друзей-то за-
чем туда втянешь?

– Друзей?! – искренне изумилась я. – Друзей? Был бы дру-
гом – призадумался бы хоть на минутку и попытался понять,
почему я там и что мне там интересно. Хотя бы! Знаешь ведь
меня… друг!

Секундная пауза его замешательства подтвердила все мои
домыслы.

– Почитай, что на сайте пишут, – крикнул он мне вдогон-
ку. Не отвечая, я скинула трубку.

«Сайт? Я и не знала, что у нас даже сайт есть»…
 

* * *
 

А он был. И был это не просто сайт – модное и актуальное
ныне слово «форум»! Где молодые и не очень умы нашей
с вами современности, скрыв истинные лица под псевдони-
мами и кислотными картинками, выражают свои мнения в
письменной форме. Ах, как жаль, что эти мнения никому



 
 
 

практически не интересны, за исключением их самих разве
что и еще горстки подобных онанистов. Было бы кому инте-
ресно, выражали бы в других местах. Там, где спрашивают,
как говорится.

Здесь же совсем другая история. Здесь те, кто не то что-
бы находит, те, кто тратит свои жизни на подобную вонь
ежедневно, ежечасно, ежесекундно. Им совершенно не важ-
но, о чем говорить, им важен сам факт того, что они хоть
где-то могут «подпортить воздух» и не получить за это про-
меж глаз, прямо не отходя от кассы. На таких людей не име-
ет смысла злиться – их можно только по-человечески пожа-
леть. Ведь, кроме как сидеть с прыщавым от переизбытка
нереализованной желчи в организме лицом перед заляпан-
ным экраном монитора, порождать «умнейшие» мысли, под-
питанные привезенным в пластиковых контейнерах фастфу-
дом, тут же переводить его на сортир и, не отходя от кассы,
клацать этими же пальцами по клавиатуре, позиционируя се-
бя критиками мирового масштаба, им, в принципе, больше
нечем себя занять. Они просто не знают, как можно еще са-
мовыражаться. Но страшнее даже не это. Страшно то, что
они больше не только ничего не умеют – они больше ничего
и не хотят.

Любое окружение делится на тех, кто принимает и одоб-
ряет твою позицию, тех, кто олицетворяет полную ее проти-
воположность, и тех, кому вообще ничего не надо, – они-то
и есть самые злостные критики.



 
 
 

Только зависть к меньшинству, добившемуся, идущему
или хотя бы просто ищущему свой способ успеха, – лучший
путь для демагога, господа интернетчики. Завидуйте молча
– не засоряйте эфир!

Печально осознавать в такие моменты, какой ресурс про-
падает на поддержание жизней подобных существ. Еще пе-
чальнее, когда кто-то изменяет свои взгляды, оперируя по-
добными источниками информации. В данной ситуации во-
прос, почему люди не видят истинности происходящего, ста-
новится риторическим. Очевидным ответом кажется: они
просто не хотят думать и просто полагаются на чужие слова.
Со временем начинаешь понимать, что это еще просто удоб-
нее.

Изначально в вопросе «за» или «против» люди легче при-
мкнут ко второму. Найди «козла отпущения», в чьем лице
ты можешь найти вину всему произошедшему, и ты не успе-
ешь глазом моргнуть, как возле тебя нарисуется масса таких
же недовольных. И каждый найдет в нем личную свою оби-
ду. Дальше остается только чиркнуть спичкой. Так было, так
будет, и это работает всегда.

 
* * *

 
И, сидя ночами в прокуренных кухнях, люди блеют на

этих форумах об обмане, гипнозе и растраченном доверии
близких людей. Они сотрясают воздух в обвинениях и тре-



 
 
 

буют справедливости и свободы, в глубине понимая, что ни-
чего хорошего из нее не выйдет, – они просто никогда ее не
имели и уж тем более не знают, что с ней делать. Единствен-
ное, что им действительно хочется, – это иметь чуть больше,
чем у соседа (того самого, который охотно подванивает в ок-
не их сообщений), и как можно глубже и дальше уйти от ре-
альности, потому что не любят ее, потому что знают, что она
грустна, но при этом очень желают, чтоб все выглядело так,
будто до мечты рукой подать, не поэтому ли каждый при-
нял, рассмотрел и ухватился за предоставленную возмож-
ность быстро заработать денег? Никого при этом не покоро-
била мысль, нужно ли ему это действительно. Нет! Жажда
быстрой наживы была настолько сильна, что все остальные
аргументы стали лишь фоновым дополнением. Она заглуши-
ла тогда все вопросы. Отчего же их теперь-то так много?

И ни один из них не задан себе? Обманутые и оскорблен-
ные…

Чмырили вас и будут чмырить. Не здесь, так в другом ме-
сте. Потому что вы любите быть зачмыренными. Это ваш
осознанный выбор – собирать объедки с царского стола в
перманентном страхе посягнуть на что-то большее. Поэтому
сидите смирно, ждите свой кусок и не воняйте!

 
* * *

 
Я была поражена всем прочитанным.



 
 
 

Я была поражена, и услышав свою фамилию в списке тех,
кому необходимо задержаться после основной части собра-
ния. Я готовилась к худшему, но, сопоставив себя с другими
прозвучавшими именами, не могла спрогнозировать пред-
стоящее. Мысль о том, что я нахожусь сейчас среди веду-
щих ответственных организаторов структуры и наисильней-
ших ее звеньев, заставляла приятно удивляться и одновре-
менно настораживала.

Эффект скованности и смущения стал почти перманент-
ным на следующий день, вечер, если быть точнее, пока я на-
ходилась в фойе очередного из отелей где-то на Ленинском
и, притулившись к широкой мраморной колонне, озиралась
по сторонам. Жаль, пальмочки не было – я бы точно под нее
спряталась… без зазрения совести.

 
* * *

 
Партнеры шумно приветствовали друг друга и разбива-

лись по группкам. Я лишь кивала некоторым из них, кому-то
пожимала руку и постоянно улыбалась. В такие минуты чув-
ствуешь себя бельмом на черном фоне – броско, заметно и
абсолютно несуразно. Еще обязательно начнут задираться
юбка при ходьбе, чесаться между лопатками и гореть ноги,
потому что в помещении все с отоплением в порядке, а я уже
сдуру залезла в зимние полусапожки на меху.

К счастью, Ромка прибыл почти сразу, как мне захотелось



 
 
 

испариться, и перехватил меня на середине планов «выйти
подышать».

– Подмораживает на улице, – пахнул он на меня свеже-
стью со входа и вцепился покрасневшей рукой в мою ладонь.
Холод мурашками пробежался по спине до самого затылка.
Я невольно вздрогнула. – Где здесь гардероб?

Я кивком указала направление и, увидев, как он раство-
ряется в толпе партнеров, засеменила за ним.

«И кто меня дернул надеть эту узкую юбку?!»
Эксперты выходили, но ненадолго и, как мне показалось,

не все. Чинно и технично пробороздив толпу собравшихся,
с кем-то обменявшись дежурными улыбками и привычными
фразами, про кого-то забыв, они удалились так же внезапно,
как и появились.

Запуск начался спустя несколько минут.
 

* * *
 

Зал был шикарен. Круглые столы, сервированные по пе-
риметру, были расположены так, что с любой стороны и точ-
ки сцена полностью просматривалась. Свет не резал глаза
своей яркостью, но и не мешал рассмотреть на огромном
баннере позади сцены два слова, явно представляющих со-
бой логотип, но не говорящих мне ни о чем совершенно.
Эксперты встречали и рассаживали нас заходящими парти-
ями. Нашей выпала честь оказаться практически на первой



 
 
 

линии непосредственно перед сценой.
На столах томились легкие закуски и алкоголь.
«Давненько я не видела таких собраний! Видимо, инфор-

мация подобным образом усваивается лучше…»
Я оглядела зал. Человек сто – сто двадцать… на мой

взгляд.
И только тут меня осенило, что это все были исключитель-

но ответственные организаторы. Исключительно! Кроме ме-
ня… Потому что я еще таковой не являлась! К моему стыду
и разочарованию.

«Тогда почему я здесь?!»
Между лопатками снова зачесалось и разуться захотелось

еще сильнее.
Я бы и разулась. Тихонько, под шумок, в полутемноте, под

столом… хотя бы молнию расстегнула, чтоб не так сдавли-
вали.

Но тут же оставила свои коварные замыслы и подскочи-
ла на месте, потому что на сцене появился тот самый чело-
век, олицетворяющий последний этаж дома, мозг и локомо-
тив всей компании – региональный директор.

Он взял в руки микрофон…
 

* * *
 

…Не создай себе идола, но людям свойственно покло-
няться. Более того, им нужно поклоняться и восхищаться



 
 
 

кем бы то или чем бы то ни было. Им это жизненно необ-
ходимо. Гораздо проще двигаться, видя на горизонте опор-
ный пример, при условии, что ты действительно хочешь дви-
гаться. Ты ищешь вариант зацепки для следующего шага,
ты присматриваешься, приглядываешься, проверяешь на на-
дежность, а потом цепляешь и изо всех сил стараешься тя-
нуться к выбранной планке. Это как в альпинизме: прежде
чем подняться на полшага вперед, спортсмен тщательно вы-
бирает следующий выступ и только потом переносит на него
основную опору. И счастливы те, у кого есть куда ее перено-
сить.

С детства нас учат быть на кого-то похожим, брать с ко-
го-то пример для подражания. На подсознательном уровне
это родители, далее яркие сверстники в школе, более успеш-
ные коллеги на работе, отчаянно упертые – в спорте. Эти лю-
ди интересны нам уже тем, что наглядно показывают соб-
ственным примером результат всех своих стараний, а имен-
но тот кратчайший протоптанный путь к светлому будуще-
му. Тут еще наше воспаленное воображение не забудет авто-
матически дорисовать сопутствующие бонусы и привилегии
конечного итога. Все исключительно в лоске и искрящемся
блеске. Не поэтому ли нас так тянет оказаться на их месте?

Со временем таких людей становится все меньше, ведь
рюкзачок по имени ЖОП (жизненный опыт) растет прямо
пропорционально прожитому времени и однажды начина-
ет чересчур сильно давить на затылок, заставляя применять



 
 
 

недюжинные усилия, чтобы просто поднять голову. Но для
тех, кто, так или иначе, находит в себе силы разблокиро-
вать шейные мышцы, такие люди встречаются. Один из та-
ких стоял сейчас перед всеми нами.

О нем много ходило слухов по филиалу. Половину того,
что доходило до меня, я делила на три части, остальное вос-
принимала. Да и то…

Что уж говорить, людям свойственно говорить. Что и о
чем – дело десятое.

Я верила тому, что видела. Я видела человека, который
всем своим существом олицетворял превосходство, каждым
жестом демонстрировал способ и каждым своим появлением
доводил меня до мурашек…

– Дамы и господа, я не просто так собрал вас всех сего-
дня, – как всегда небрежно и легко он начал диалог. – Собрал
не всех, потому что не в количестве же дело, как вам извест-
но… Вы понимаете, о чем я говорю. Дело в другом… Мы
меняемся, мы растем, могу отметить, как поменялся тот или
иной из вас, вы и сами в себе это отмечаете. И сегодня смею
заметить, что благодаря нашим с вами стараниям, стремле-
ниям и успехам мы вышли на совершенно новый уровень.
Уровень, который автоматически подразумевает собой но-
вые масштабы, новые горизонты и, соответственно, новое
название. За последний год мы выпустили не одного пред-
принимателя, который с помощь нашего бизнеса смог орга-
низовать свое какое-то дело, найти себе партнеров, опять же



 
 
 

в рамках нашей организации, заведомо будучи в них уверен-
ным, стартануть и выйти на свой самостоятельный путь. По-
мимо этого, появились программы, которые позволяют еще
в более ускоренном виде расти каждому из наших партнеров
в своих направлениях, развивать уже существующий бизнес
и создавать новый, переходить на более высокие обороты.
Все это делается для вас, все это делается вместе с вами.
И все ныне существующие программы, они – для вас и они
благодаря вам! Потому что успех каждого из вас – это наш
общий успех. Не было бы вас – и я не стоял бы здесь, на
этой сцене. И сегодня, в этот вечер, я хотел бы представить
вам новых Нас. Отныне мы не просто Некоммерческое парт-
нерство, отныне Мы с гордостью называемся «Центр Содей-
ствия Развитию Бизнеса и Делового Общения НП Апри-
ори плюс». Я хочу, чтоб вы все сейчас наполнили бокалы и
подняли их за это событие, за вас самих. Это ваш праздник,
партнеры! Празднуйте!

Перелив звона бокалов заполнил зал. Поначалу скром-
ный, аккуратный, в пределах занимаемого столика, он неза-
метно перетек во всеобъемлющий, когда партнеры переме-
щались по залу с единым настроением, с единым поводом и
стремлением соприкоснуться бокалами. Громко играла му-
зыка, кто-то пел, затем выступали девушки бразильского
шоу, через минуту некоторые из партнеров танцевали в их
линейке. Шум, чьи-то возгласы, улыбки, поздравления и уда-
ры о бокал откуда-то из-за плеча. Шампанское расплескива-



 
 
 

лось прямо на руки и просачивалось в рукава. Все мелькало
и суетилось вокруг. Я не совсем понимала происходящее. Я
терялась и смущалась, сталкиваясь взглядами с теми, к кому
еще вчера в фойе боялась подойти без повода. Да и с пово-
дом-то через раз…

А тут они пили со мной, дружелюбно похлопывали по
плечу, кто-то поздравлял с квалификацией (которой не бы-
ло!) и в целом вели себя как-то по-свойски, что ли…

Я, конечно же, улыбалась в ответ и всячески поддержива-
ла общий настрой, но откровенно не знала, как себя вести.

Ситуация изменилась после третьего бокала, когда я в со-
стоянии безграничного счастья выводила за галстук Ромку
на танцпол. Что уж там играла за музыка, остается на сове-
сти звуковика, на моей же – узкая юбка, бесстыдно ползущая
вверх при любом мало-мальски широком расставлении ног,
и высокий каблук, постоянно цепляющийся за покрытие.

«Черт бы побрал эти ботинки!!!»
А потом холод морозной ночи и дорога в душном такси до

дома. Душно, потому что эмоции гоняют кровь куда более
эффективно аспириносодержащих. Вы когда-нибудь видели
жизнерадостного гипотоника? Вот и я не припомню. Хотя у
оптимизма есть свои побочные явления, но не об этом сей-
час… чуть позже.

Сейчас я просто приспустила окошко и жадно вдыхала
прорывающийся сквозь узкую щель воздух. Он обжигающе
колко хлестал по лицу. Знать бы наперед, сколько всего еще



 
 
 

колкого и обжигающего будет приятным… Знать бы…
 

* * *
 

Я не спала уже вторые сутки.
Организм как будто перешел в автономный режим и су-

ществовал по инерции, при этом не отягощаясь сонливостью
и ватностью мышления. Просто как-то контрастнее воспри-
нималось все окружающее: острее звуки, уже картинки, чет-
че краски. Но это не являлось побочным действием како-
го-либо из допингов, как могло показаться, просто организ-
му не хотелось отключаться. И все.

Более активная деятельность сменялась менее активной,
чего в принципе было достаточно. В подобном режиме про-
ходило без малого два месяца.

Я не могу сказать, чтоб это особо отражалось на общем
физическом состоянии. Напротив, мозг работал как атом-
ный реактор, выбрасывая в кровь все новые и новые идеи,
рассчитывая и анализируя их. Иногда, правда, хотелось есть.
Иногда. В основном же аппетита не было. Кофе и кусок
чего-нибудь глюкозосодержащего зачастую являлись основ-
ной, а порой и единственной пищей за сутки. И не вслед-
ствие каких-то насильственных ограничений, а банально в
отсутствие желания.

Но отключки порой все же случались. Неконтролируемые.
На пару-тройку десятков минут. Где-нибудь по дороге в ав-



 
 
 

томобиле с напрочь выжженным кислородом из-за качающе-
го кондиционера или во время особо увлекательного моно-
лога утомительно постоянных клиентов.

Непонятным оставалось одно – на каких резервах я еще
существовала.

 
* * *

 
С тех пор как мне выставили ночные смены, временной

промежуток с пятницы по понедельник превратился для ме-
ня в единый монолит.

Передав журнал записей и прочую бумажную волокиту
сменщице, я едва успевала доехать до дома, по дороге по-
желав эксперту доброго утра, принять душ и выезжать за го-
стями. Порой не успевала и этого, если «ее величество смен-
щица Катерина» позволяла себе поспать именно в эту ночь
несколько подольше и благополучно опоздать. В таком слу-
чае я летела на собрание прямо из салона и обязательно при-
спускала окно в машине, чтоб хоть немного выветрить пре-
следовавший меня запах аромамасел.

 
* * *

 
Иногда я отключалась с открытыми глазами. Бывало, даже

прямо в зале рядом с гостем. Бывало, за столиком в кофей-



 
 
 

нике, обхватив чашку руками. Бывало, просто стоя в фойе.
По-разному бывало… пока что-то рывком не возвращало
меня в реальность. Иногда этим средством служил мой еже-
дневник, выпавший из рук, иногда чей-то резкий партнер-
ский хук локтем под ребра.

Главное, что на результате это не отражалось – не отража-
лось ничем положительным.

За все эти месяцы я так и не открыла структуры.
 

* * *
 

Люди были, люди находились, люди обрывали мне теле-
фон, и вторники никогда не оставались свободными днями.
Мою костолобость не раз отмечали, поощряли и приводили
в пример, но не это являлось моим мотиватором.

То, что стояло перед глазами с первого моего момента
появления здесь, было куда весомее, плюс добавились еще
несколько лиц, в чьих глазах я не могла позволить себе сло-
жить лапки. Я не слабачка. И если смог один, я тоже смогу.
Расшибусь, но смогу!

 
* * *

 
Никто не знал, что я работаю ночами. Я не говорила. Не

хотела. Боялась.



 
 
 

Хотя понимала, что меня поставили в, мягко говоря, ад-
ские условия, а я не смогла даже повозмущаться за дверьми
руководства в свое оправдание – просто приняла как долж-
ное и приспособилась.

Внутренний голос же все упорнее и упорнее с каждым ра-
зом требовал полюбить себя.

А я не любила. Ну не может человек любить себя, осозна-
вая, что вынужден заниматься всякой бессмысленной бес-
просветной херней. А я продолжала заниматься, тратя на это
большую часть своей жизни и с каждой минутой все боль-
ше сомневаясь в собственной адекватности. Все-таки не бы-
ла я уверена, что Бог создал меня именно для того, чтоб я
занималась продажей абонементов, клубных карт и выдачей
ключиков на ресепшене.

 
* * *

 
Никто не знал. Никто бы и не заметил…
Меня лишь выдавали вечно холодные руки и одежда, ко-

торая со временем превращалась в бесформенные куски ма-
терии на моем весьма исхудавшем теле. Лишь Ульянка мол-
ча подсовывала мне конфеты в папку во время собраний на
последнем ряду.

Пожалуй, этот экономрежим организма играл мне в опре-
деленной степени на руку. Я практически никак не реаги-
ровала на вспышки эмоций «друзей», не прошедших есте-



 
 
 

ственный отбор, – у меня элементарно не хватало на это сил.
Я вела себя с ними предельно равнодушно. Собственно го-
воря, как еще можно реагировать на очередное жалкое ны-
тье?..

 
* * *

 
Так бы, наверное, и продолжалось, если бы однажды я не

пригласила одного человека. Я вам даже имени его называть
не буду, ибо какая разница. Мне было на него глубоко на-
плевать. Как и ему на меня, собственно. Только в довесок к
этому еще он начал мне угрожать. Сначала звонками, затем
подпаленной входной дверью и ночными встречами у подъ-
езда с претензией вернуть деньги.

Об этом я также никому не говорила. Мне было стыдно,
что я вообще допустила подобного персонажа до фойе, но
я выступала лишь в роли просеивателя, ситом же, отбираю-
щим алмазы, служило собрание. К нему-то я и поставляла
сырье.

 
* * *

 
Да и что он мог мне сделать, в самом деле? Убить? Пока-

лечить? Сомневаюсь…
Хотя, если в данном случае отсутствует что-либо святое



 
 
 

напрочь, тогда возможно.
Люди готовы ставить свечи и идти исповедоваться, но ни-

когда не признаются в собственном малодушии, прикрывая
духовностью и верой тот факт, что просто хотели срубить по-
быстрому бабла на все те же земные похоти.

Что ж, дай бог, чтоб Бог услышал вас и обязательно учел
перед судом единым вашу трусость признаться самим себе
в собственной же недееспособности. Ведь все, что вам хоте-
лось, сидя на собрании, – это иметь чуть больше, чем ваш
сосед. Но слишком уж много лени в вас и слишком мало от-
ветственности, чтоб иметь хотя бы это.

Поэтому я не боялась. Лишь загнанное нагрузками серд-
це иногда взволнованно колотилось при заходе в подъезд и
панически сжималось в ожидании непредвиденного. Так бы,
наверное, и продолжалось, пока я однажды не отключилась
за столом у г-на Патанина. Я искренне старалась собрать во-
едино двоившегося эксперта в моих глазах и сохранять ста-
бильное вертикальное положение, но меня шатало и пол бук-
вально уходил из-под ног. Я чувствовала, как с каждой ми-
нутой веки становились все тяжелее и ватнее, а голова бук-
вально клонилась на бок. В какой-то момент я непроизволь-
но откинулась на спинку стула, потому что сил не оставалось
даже просто держать спину. Сползшая рука на последнем из-
дыхании зацепилась белесыми пальцами за край столешни-
цы, чтоб не раскинуться плашмя, – у многих экспертов ря-
дом еще шли переговоры с новенькими партнерами, и вид



 
 
 

полуживого создания был бы совершенно не к месту. Кар-
тинка перед глазами пошла цветными пятнами, а звук доно-
сился все глуше и дальше.

Я не потеряла сознание. Я в принципе не знаю, что долж-
но случиться, чтоб я его потеряла. Просто все чувства как
будто бы притупились, а тело словно погрузилось в прохлад-
ное желе и не могло произвести хоть малейшего движения.

Анабиоз, одним словом. И сколько он продлился, вам
определенно расскажет кто-то сторонний.

Первое, что вернуло меня в осязаемый мир, было теп-
лое прикосновение к присохшим к столешнице рукам. Теп-
лое-теплое, медленной волной расползающееся по клеточ-
кам организма, как глоток глинтвейна в двадцатиградусный
мороз. Все выше и выше по нервным окончаниям. И вот кар-
тинка панорамного вида медленно восстанавливается, от-
крывая встревоженное лицо эксперта и его руки, крепко
сжимающие мои кисти на краю стола. Благодаря этому они
– совершенно безвольные – все еще оставались на месте.

–  …госпожа Батунина! Госпожа Батууунина!!!  – донес-
лось до меня как сквозь туман. – Вы в порядке?!

Я кивнула. Кивнула достаточно убедительно, как мне по-
казалось, и даже попыталась изобразить что-то наподобие
улыбки. В итоге лишь почувствовала натянутость пересох-
ших губ.

– Все хорошо… – получилось у меня где-то с третьей по-
пытки.



 
 
 

Еще со второй мне удалось привести спину в вертикаль-
ное положение, уперевшись локтями на стол.

– Вы почему такая холодная?! – последовали вопросы, ви-
димо, как следствие того, что я вернулась в способность на
них отвечать. Пусть и медленно…

– У меня бывает… все нормально…
– Из-за чего бывает? Почему? Вы отравились чем-нибудь?
– Нееет… – меня даже насмешило подобное предположе-

ние, но смеяться еще не было сил.
– Это от усталости, наверное… я просто не сплю вторые

сутки…
– Почему?
Я решила не врать. И даже не недоговаривать. Я сказа-

ла как есть, потому что так было, и сказать сейчас что-либо
другое означало просто соврать. Этого я себе позволить не
могла – не с этим человеком.

– Я же работаю по выходным ночами. Мне так смены по-
ставили. А оттуда сразу сюда еду. Так и получается, что я с
пятницы по воскресенье иногда вообще не сплю… месяца
два уже…

Он как-то глубоко посмотрел на меня. Будто прочиты-
вая…

– А почему мне ничего не сказали? Я что, не человек, что
ли? Я бы все понял…

– Ну, я же должна быть с командой. Никого не волнуют
мои сторонние занятия. Есть гость, есть система, есть зара-



 
 
 

боток, да и партнеры просили в фойе пообщаться. Я должна
быть здесь, и я здесь. А в каком состоянии – дело десятое.

Он снова так же посмотрел на меня, только на этот раз уже
как-то теплее. Мне стало приятно и страшно одновременно
– удивительное сочетание. Даже мурашки пробежались по
пояснице, отчего непроизвольно захотелось заерзать.

Только бы взгляд не отводил, еще хоть немного… под
ним, очевидно, мое состояние улучшилось.

– Вам отдыхать нужно, – мягко оборвали мой сеанс взгля-
дотерапии. – Сейчас сразу же поезжайте домой, а завтра бу-
дем на связи.

У меня наконец получилось улыбнуться: «Договорились».
Затем снова горячая рука в замке рукопожатия, которая

не отпускала меня до самого выхода из зала. Представляю,
насколько комичным было наше такое своеобразное переме-
щение. Затем открытая передо мной входная дверь – и меня
буквально передали в руки кого-то из партнеров, стоящих
неподалеку, из последнего числа ожидающих своей аудиен-
ции, со словами, что они несут полную ответственность за
мою доставку до дома. К слову, лично я была знакома только
с одним из них. Ему-то и довелось нести меня те самые две-
сти метров до припаркованной машины, ему-то и пришлось
пилить в мой спальный район и по дороге отпаивать кофе. И
совсем уже ночной звонок, заставший буквально врасплох,
от эксперта с одним единственным вопросом: как я себя чув-
ствую? Никаких расспросов о планах на предстоящую неде-



 
 
 

лю, никаких претензий по поводу отработки в фойе, ника-
ких разборов причин невступившего гостя и настроя на но-
вую неделю, к которым я уже морально была готова. Просто
пожелание доброй ночи и восстановления физических сил.
Все. Признаюсь честно, я даже несколько раз в процессе раз-
говора посмотрела на дисплей телефона: с тем ли человеком
я вообще разговариваю? Все правильно, с тем. На экранчике
отчетливо читалась фамилия эксперта.

Сколько негодования я испытала в тот момент. На фоне
общего физического переутомления всякая эмоциональная
встряска становится невообразимой. Что уж говорить о се-
годняшнем дне…

Мне кажется, даже засыпая, я все еще искала причины по-
добного поворота событий. Мне кажется, они мне даже сни-
лись. И, даже проснувшись далеко за полдень, я все еще не
могла успокоиться.

Какой тут успокоиться, когда на телефонном дисплее семь
неотвеченных вызовов, причем это с неотключенным звуком
(это ж надо так спать!). И два из них – от Игоря Викторовича.
Блеск!

Я еще долго сидела на кровати, держа в руках телефон.
Ватность головы понемногу отступала, передавая бразды
правления физической слабости. Даже после десяти часов
сна организм не смог восстановиться, а мозг судорожно ис-
кал пути выхода, потому что пять из входящих вызовов бы-
ли из салона – я не вышла сегодня в смену.



 
 
 

Перезванивать я никому не стала. Просто выехала на ра-
боту и положила заявление по собственному желанию. Ту-
по оставила его у Катьки на ресепшене – директрисы в са-
лоне к тому времени уже не было – и, ничего не объясняя,
удалилась. Даже вещи свои немногочисленные собирать не
стала. Что мне с этой чашки и прочей мелочевки? Это как
с кладбища в дом нести – плохая примета, так и я с отмер-
шего места решила ничего не брать. Затем съездила к квар-
тиросъемщице, распотрошив для этого последнюю заначку,
чтоб заплатить за предстоящий месяц, и устроила встречу с
малознакомым товарищем, который так и норовил перейти
в разряд «виделись пару раз». Только после этого набрала
заветные цифры и, заведомо внутренне сжавшись, услышала
то, чего, по сути, слышать была не должна.

 
* * *

 
Бывают такие дни, бывают моменты, когда в тебе слов-

но что-то назревает, что-то вырождается и вылезает наружу.
Молча. Без громких лозунгов и истерик. Когда ты, не совсем
понимая зачем, но точно зная, что надо именно так, встаешь,
идешь и делаешь. В таких случаях тебе не нужно ничье по-
ощрение, ничьи рекомендации и наставления. В таких ситуа-
циях ты есть эпицентр решимости, ты – скопление важности
и концентрат стремления. Или просто на какую-то секунду
ты смог уловить понимание жизни и себя в ней. На долю се-



 
 
 

кунды, но и этого бывает достаточно…
Ведь жизнь – она же без размеров, без параметров. Она,

в общем-то, исчезнувшая уже наперед. И какая бы ни была
временами прекрасная или угнетающая, ее крайности ров-
ным счетом ничего не значат. Так же как и она сама-то, по су-
ти, ничего не меняет в масштабах мира, хоть и размазывает
в мучениях и возвышает в восторге. Изменит ли она, чья-то
отдельно взятая жизнь, скорость вращения Земли? Вряд ли.
А укротит ли разбушевавшуюся стихию? Сильно сомнева-
юсь. Так же как и смену времен года вряд ли сможет остано-
вить, как бы сильно ей этого ни хотелось (в межсезонье осо-
бенно). Неизменным остается лишь одно – нелепость этой
жизни. И у каждой по-своему. Поэтому нет никакой разни-
цы, чем я изощрю ее сегодня, главное – не останавливаться.

Как там умно так говорилось… Зори гибели каждого оза-
ряют своим очарованием все кругом, даже ваши гильотины.
Именно! Как заумно и как потрясающе. Почему бы не оза-
рить сегодня еще парочку? А почему бы и нет, собственно?!

Ведь что мне ваши судьбы, как и вам моя, собственно?
Просто отрывок воспоминаний об ушедших моментах – у
кого светлый, у кого в более мрачных тонах. Все мы друг для
друга – лишь антураж времени, которое больше не повторит-
ся, не более. И у каждого есть свой срок годности, хранения
и реализации.

Все зависит от степени зацикленности на собственной
персоне и предела упоения своей бессмысленностью.



 
 
 

А все эти громкие слова о вечности, стабильности и поло-
женности оставьте для дешевых тренингов личностного ро-
ста. Они потому и дешевые, что настоящие Личности там
редкие гости.

Но вот однажды появившееся яркое пятно в твоей жиз-
ни вдруг распахивает перед тобой всю ту серость, в которой
ты доселе более или менее комфортно существовал. И чем
ближе становишься к этой яркости, тем контрастнее серость,
тем вязче и грязнее вся ее суть. Часть этой сути с моей лег-
кой руки осталась сегодня за дверью салона, в то время как
«Яркость» тепло и ненавязчиво рассказывала мне по теле-
фону, кто я и чего достойна по этой жизни.

Я слушала и не верила. Я слушала и не понимала, как кто-
то может настолько верить в меня, настолько глубоко загля-
дывать и поднимать наружу все то, что я когда-то желала,
когда-то загадывала и по-тихому похоронила под плотными
слоями реальности. Мягким заговорщицким голосом он ка-
сался самого сокровенного и зарождал будто маленькую тай-
ну между нами: я знаю, что вы хотите, я знаю, что вы можете
все это иметь, и я всячески буду вам об этом напоминать,
пока вы сами не решитесь заговорить во всеуслышание. Я не
решалась. Пока…

 
* * *

 
Но я стала звонить все чаще. Я слушала. Я верила. Я по-



 
 
 

лучала нагоняи и похвалы. Мне хотелось закопать себя за-
живо, когда я что-то делала не так, или говорила, как не де-
лала, или делала, не как говорила. И хотела объять весь мир
от восторга, когда получала одобряющее рукопожатие и все
тот же мягкий обволакивающий тембр.

И серость отступала. Иногда ее совсем не оставалось, ко-
гда наша немая тайна невидимой нитью пробегала в глазах.
Я не чувствовала больше себя одинокой. Я просто знала, что
теперь есть кто-то, кто знает чуть больше, чем кто бы то ни
было другой. Причем без слов, без фраз и объяснений. Даже
Ромке я ничего не рассказала. Я вообще стала очень мало
говорить… больше наблюдать и слушать. Со временем это
вообще превратилось в мое любимое развлечение.

А пока я всячески берегла это состояние. Неумело и
неловко. Иногда с содроганием, что чем-то вдруг смогу не
нарочно разрушить и уже никогда не сумею себе этого про-
стить, иногда с блаженной полуулыбкой, и безграничной
теплотой невообразимой наполненности где-то в области
сердца, и с перманентным страхом неминуемой потери, если
об этом хоть кто-то узнает. Не знал никто. Даже он сам, как
мне казалось…

 
* * *

 
И все шло бы своим чередом, пока однажды я не зацепила

взглядом нацарапанное на бархатной скатерти стола персо-



 
 
 

нальных переговоров со стороны эксперта чуть ниже от сло-
женной стопки бланков потенциальных партнеров короткое
слово «УСПЕХ». Явно чем-то не острым, похоже, что руч-
кой без стержня. Тем самым «Паркером» с позолоченным
наконечником… которым он перечеркнул заявление моего
воскресного «друга».

«Друг» тогда много выеживался по поводу себя, но при
первой же попытке привести хотя бы часть понтов в демон-
страцию действия сильно обкакался и никак не хотел при-
знавать, что это единственное, что может сделать быстро,
уверенно и без чьей-либо помощи.

С долгой организации я с натиском привезла его на отказ.
Отказ был красивым, как я и попросила, послав СМС на

номер, связь с которым была уже более чем 24 часа в сутки
и все чаще в письменной форме, нежели по звонку.

После эффектного размазывания и выставления за дверь
нерадивого гостя я как раз и увидела эту надпись. Что-то
притаилось во мне в тот момент. Что-то очевидное, но пока
выжидающее. А потом я долго смотрела ему в глаза. И впер-
вые они показались мне уставшими. Я накрыла своей ладо-
нью его безостановочно вращающие мобильник пальцы: «Ты
и я. Вместе против идиотов». Сделала я это мысленно, пото-
му что в реальности просто не могла себе это позволить. Да
и не нужно все это было. Ему не нужно. А мне и так хорошо.
Главное, что он улыбнулся в ответ. Сначала глазами, потом
как положено. Я лишь незаметно покачала головой в знак



 
 
 

подтверждения и поспешила удалиться. Нужно было успеть
на метро.

 
* * *

 
С тех пор как я уволилась с работы, определенная степень

свободы привнесла в мою жизнь новые возможности, а вме-
сте с ними и отток пусть и небольших, но систематических
финансовых средств.

Деньги заканчивались.
На такси я ездила, только когда заезжала за гостем. В

остальное же время обходилась минимальными затратами.
Прибегать к помощи партнеров не доводилось, только если
было действительно по пути – напрашиваться я не умела.

И, досидев до последнего, я специально выбирала самый
длинный путь после собрания до подземки, даже когда пого-
да не совсем располагала к прогулкам, – мне почему-то было
неловко погружаться туда при партнерах, хотя те или иные
группками топали в сторону метрополитена имени Владими-
ра Ильича, прихватив по дороге бутылочку среднебюджет-
ного пива. Это не совсем укладывалось в голове, но возник-
ший откуда-то барьер все равно не позволял присоединиться
к ним. Поэтому я заходила чуть ли не за полночь на пустые
перроны подземки и ехала в этих неуютных холодных ваго-
нах с запахом резины и сквозняка.

В мрачноватой палатке возле входа, разбудив стуком в за-



 
 
 

лепленное ассортиментом химических вкусностей окошко
немолодую барышню восточной наружности, я покупала се-
бе плитку шоколада и поглощала ее, пока ехала, разломав
прямо в фольге на маленькие кусочки. Потому что очень хо-
телось есть. Очень. До спазмов в желудке и помутнения в
голове. Главной задачей было не заснуть, глюкоза спасала.

Нужно было отвлечься, нужно было о чем-то подумать…
еще пару станций, и там я выйду на переход, а это уже легче.

Нужно было подумать…
И я думала. Я представляла, как в этот самый момент мой

хороший человечек сидит на совещании, может, грустит, по-
груженный в свои мысли, а может, смеется, даже, может, по-
лучает люлей от руководства, потому что мы, такие балбесы,
не можем сделать элементарных вещей и заработать себе же
на банальные нужды, чтоб хотя бы не ездить на метро, как
я сейчас. А просто враз позволить себе все то, на что рань-
ше хватало только фантазии. Взять так и позволить. Легко.
И весело. И ровно настолько же страшно и непозволительно.
Но безумно желаемо. Безумно…

И вот именно здесь начинается война. У кого-то затяж-
ная, холодная, с четко выработанной стратегией самообма-
на и переубеждения, у кого-то, напротив, атомная, разруши-
тельная, с применением тяжелой артиллерии и запрещенных
боевых единиц, сравнивающих с землей все старое, отжив-
шее и резко ставшее незначительным.



 
 
 

 
* * *

 
«Все мы мыслим образами, картинками…» – как говорит

г-н Саров. И как бы вас ни передергивало при этой фразе,
живем мы ими же. «Я говорю вам: “Эйфелева башня”, и вы
сразу – оп, представили себе Эйфелеву башню…»

Просто у кого-то эти башни в деталях и огоньках, а у ко-
го-то не хватает воображения даже на хороший сарай. И про-
сто кто-то с упоением тратит большую часть своего времени
на рисование шедевральных полотен, боясь порой прервать-
ся на естественные нужды, а кто-то только озабочен нали-
чием рисовальных принадлежностей. И у того, и у другого
полотна идут. И у того, и у другого полотна проходят. Друг
за другом. След в след. Проходят, черт возьми, пока кто-то
только намеревается заточить карандаш.

И в этот самый момент, да, да, именно в этот, пока я еду в
метро, а вы читаете мои разглагольствования, она тоже про-
ходит.

Палитра обычно где-то слева находится, насколько мне
известно…

 
* * *

 
Рисовать я не умела. Так случилось. Еще в школе я толь-



 
 
 

ко переводила листы и разливала окрашенную акварелью во-
дичку на альбомы, получая четверки в основном за старание.

Время прошло – рисовать я так и не научилась. В прямом
смысле. А старание и вовсе обесценилось.

Однако все случается в очередной раз. Но уж никак я не
думала, что возьмусь еще когда-нибудь за рисование, и уж
тем более не предполагала, что это будет не изобразительное
искусство вовсе, а целиком и полностью моя жизнь.

С палитрой я, кажется, разобралась сразу. С набросками
тоже становилось худо-бедно понятно. Но вот КАК – оста-
валось действительно сложным вопросом…

Но я старалась. Я правда старалась. Сначала по памяти,
затем перекладывая чужие изображения, добавляя в процес-
се что-то свое, а со временем даже воплощая какие-то им-
провизационные задумки.

Случалось иногда и каверапить (cover up) – перекрывать
старую зарисовку более новой и актуальной, поэтому не оби-
жайтесь, если кого-то я не запомнила, кого-то не зарисовала
в своей картинной галерее памяти, просто приходит момент,
когда берешься за новый холст, и место там совершенно для
иного сюжета.

В такие минуты главное, чтоб кто-то был рядом…
Чтобы просто был и понимал. Чтобы был и разделял.
Чтоб принести четыре тысячи евро – компенсацию за про-

шедшие выходные, рывком разорвать конверт, вдохнуть этот
исключительный запах иностранной валюты и прыгать на



 
 
 

кровати, раскидывая вокруг себя деньги. Прыгать и орать от
восторга, прыгать и задыхаться от понимания глупостей, пе-
реполняющих голову, прыгать до тех пор, пока натужно ни
скрипнут пружины пусть и казенного пока дивана, пусть и на
съемной пока квартире. А потом валяться, восстанавливая
дыхание, запивать роящиеся мысли холодным шампанским,
рассказывая эксперту в трубку свои самые скорые грандиоз-
ные планы, и засыпать прямо на этой куче рассыпанных ку-
пюр.

Чтоб после собрания понедельника – в аэропорт. Пара ча-
сов – и ты уже босыми ступнями проминаешь песчаный бе-
рег, и прохладные волны деликатно касаются уставших ног,
не минуя узкой юбки ниже колен. Да и бог с ней, с этой юб-
кой, так же как и со стрелками закатанных брюк. Все равно
им одна дорога – в море, когда на рассвете после здоровой
дозы янтарного виски так и тянет купаться. И чтобы самой
первой (исключительно первой!) в четыре часа утра по мос-
ковскому времени набрать известные уже наизусть цифры и
с вопросом: «Алло, это баня?» – пожелать эксперту доброго
утра, не заводя при этом будильник.

И чтоб, как бы страшно ни было, переступить тот самый
порог и оказаться наконец по ту сторону шоу «за стеклом».
Когда в очередной раз стоишь у огромной стеклянной витри-
ны брендового магазина, практически прилипнув к ней но-
сом, глазеешь с каким-то нелепым придыханием и востор-
гом на ту красоту, которую кто-то другой так легко и небреж-



 
 
 

но накидывает на себя в примерочной. А потом взять и, пе-
ресиливая нарастающее внутри волнение, резко отодвинуть
тугую стеклянную дверь с широкой металлической ручкой
и войти. И долго-долго с серьезным лицом изучать вещи на
бархатных плечиках, даже пальцами ощущая их качество,
и стараться как можно незаметнее выловить бирку с ценни-
ком, якобы рассматривая состав и размер. И пусть дрожат
коленки, пусть ехидно шушукаются продавцы у кассового
аппарата, и пусть большую часть всего, что здесь представле-
но, я не могу себе позволить, лишь потому что у меня нет та-
ких денег, тупо нет денег. Пусть. Зато я не буду больше смот-
реть, как кто-то другой, особо не присматриваясь от притор-
ной усталости хождения по подобного рода местам, отнесет
эту вещь на кассу, положит в хрустящий пакетик, чтоб на-
деть потом на очередное скучное светское мероприятие. Мо-
жет быть, раз, может, пару, а может, просто забросить в нема-
лочисленный гардероб и благополучно забыть. Забыть. Мое
желание. Оно ведь МОЕ! Оно даже сидит на мне как влитое!
А потом взять и совсем решиться на отчаянный шаг – по-
дойти к консультанту с просьбой отложить, чтоб вернуться
за ней в начале следующей недели. И вернуться, потому что
она ждала.

 
* * *

 
Тогда-то у меня появился вкус. Появился аромат, ко-



 
 
 

торый, несмотря на эксперименты с новинками, оставался
неизменным. Он присутствует и до сих пор. Это запах денег.

И пусть кто-то мудро изрекал, что деньги не пахнут, – он
был не прав. Пахнут. Еще как пахнут. И это свой особенный
неповторимый запах: чуть острый, насыщенный и с тонкими
нотками послевкусия. Его сложно с чем-то спутать и невоз-
можно не узнать, если однажды по-настоящему вдохнул.

Деньги, как специи, придают пикантности жизни. Нужно
знать дозу и меру, иначе рискуешь спалить все рецепторы и
испортить даже самое изысканное блюдо. Щепотка-другая –
то, что нужно, чтоб не загнуться от пресности. А пресность я
не переношу патологически. В любом ее проявлении. В че-
ловеческом особенно…

 
* * *

 
Моя структура росла в геометрической прогрессии. До-

статочно правильно выстроить работу, найти к каждому мо-
тивационный рычаг и ни в коем случае не спускать на тормо-
за, чтоб эта прогрессия прогрессировала еще активнее, да-
вая все новые веточки.

Побочным эффектом в таком раскладе являлся хрониче-
ский недосып (что не ново), постоянное желание курить и
замыливание человеческого фактора.



 
 
 

 
* * *

 
– Что? Пирамида? – меня переполняла смесь негодования

с возмущением. – Пирамида?!
Гость был деревянный или это с энергетика меня так

взвинчивало? А вы, простите, не в пирамиде? Не пашете ли
на «дядю» в надежде в конце месяца получить свой скудный
кусочек и продолжить с упоением тратить свою жизнь на его
обогащение?

Нет, все-таки деревянный. С ним еще на приглашении ка-
кие-то сложности были – было в нем что-то мерзко-отталки-
вающее, и никак не хотел человек понимать, что не в том он
положении. Да и Абрамовой моей Катерине, хоть убейся, не
объяснишь, что не прогибаться надо, а прогибать, а это раз-
ные вещи, и правильно ставить условия, чтоб потом подоб-
ных эксцессов мне здесь не происходило.

– Зато стабильно? Так стабильно плохо в таком случае! –
с самого утра он раздражал меня. Я бы и сама его отправила,
но эксперт настоял… – Вы и подохнете на службе своей ста-
бильности, так и оставшись без флага, без родины. И детки
ваши даже не смогут проводить вас в последний путь, пото-
му как, кроме слов о стабильности, они и вспомнить о вас
ничего больше не смогут. Или, еще лучше, в этот самый мо-
мент будут слишком сильно увлечены вахтой своей стабиль-
ности, ярким примером показанной им в детстве главой се-



 
 
 

мейства. Перспективно, не правда ли?
Я заводилась. И больше всего меня бесил даже не тот

факт, что это «чудо-в-дешевом-костюме» не воспринимает,
где находится (всем по способностям, как говорится), а поз-
воляет вести себя как последнее чмо и разговаривать в же-
манных тонах с людьми, ранга которых он и в следующей
жизни вряд ли достигнет…

Отсутствие воспитания и элементарного самоуважения,
чтоб вести себя адекватно на чужой территории в присут-
ствии людей, которые являются ее значимой частью, – вот
что бесит больше всего!

– Пирамида! Между прочим, самая устойчивая фигура и
ваш последний шанс возыметь возможность хоть разок ска-
таться посмотреть воочию это седьмое чудо света.

Пирамида!!! Да, вся жизнь – это пирамида. Город, в ко-
торый он зачем-то удосужился притащиться в свое время,
чтоб занимать место в метрополитене в час пик, – тоже, кста-
ти, пирамида. Здесь каждый стремится к вершине, не брез-
гая воспользоваться любой подвернувшейся возможностью
сбросить вниз другого, чтобы тут же занять его место, ес-
ли он до сих пор этого не понял. И главное в этом предло-
жении не «сбросить», а «стремиться», потому что, если не
стремишься, катись к подножию. И каждый с удовольствием
отвесит попутный пинок. Каждый. И в его этой стабильно-
сти – не исключение. Пусть для тебя это станет откровением
хотя бы под сраку лет.



 
 
 

Абрамова, стоящая рядом, буквально вросла в пол. Она
была похожа на сову в тот момент: голова была максимально
втянута в плечи, а ее и без того большие глаза стали еще бо-
лее объемистыми, и доминирующей эмоцией в них читался
испуг. Работать и работать еще с ней – третья неделя, а с ме-
ста так и не сдвинулись. Что там у нее за затык такой в голо-
ве, непонятно. Понятно одно: диалог этот оставлять нельзя
– он ее раздавит. Поэтому либо перенастраивать, либо уби-
вать самой…

– И вот так из недели в неделю ты слушаешь здесь это все
одно и то же? – обратился он к Катерине после моей выжи-
дающей паузы, и нескрываемая ухмылка вновь озаряла его
лицо. – Нда…

Каким же еще более омерзительным стало оно в тот мо-
мент, будь я поплотнее комплекцией, отпечатала бы на нем
все четыре костяшки своей правой руки с кольцом по цен-
тру. Аккурат на челюсти, ей-богу. Но, к сожалению, это су-
щество не смогло бы даже понять, за что ему вломили, по-
этому стоило ли мараться? Стоило ли?

Катя молчала и неуверенно кивала головой, бросая вино-
ватые взгляды то на меня, то на своего гостя. Жалкое ка-
кое-то зрелище, прости, господи…

Я просто улыбнулась с еще более выжигающей мягкостью
и, чуть приблизившись в его сторону, негромко, почти ше-
потом произнесла:

– Знаешь, есть один человек, который в течение пятнадца-



 
 
 

ти лет служил управляющим в крупном страховом концерне.
Каждый месяц все страховые контакты, издаваемые его ком-
панией, он регулярно прочитывает, – мерзкая ухмылка про-
должала цвести на его узком лице, адресованная уже мне… –
Да, он читал одни и те же контракты из месяца в месяц, год
за годом. Зачем? Да затем, что жизненный опыт научил его,
что только таким путем может он удержать в своей памяти
условия этих контрактов.

Ухмылка оставалась, по-прежнему пренебрегая услышан-
ным, в то время как в глазах тягучим сиропом сменялось
непонимание.

– Это был богатый человек. Это был ценный и уважае-
мый сотрудник, который мог организовывать не только ра-
боту компании, но и самого себя. Это был достойный чело-
век. Именно поэтому об этом человеке говорят по сей день,
а о ком-то не вспоминают и при жизни… Подумай об этом.

Затем я резко отстранилась и, смотря теперь уже со своей
высоты на это примитивное создание, закончила:

– Я больше вас не задерживаю. Выход напротив ресепше-
на.

 
* * *

 
– Можно, можно было, конечно, переубедить, Игорь Вик-

торович, я знаю. Можно было в очередной раз все разжевы-
вать и проглатывать вместо него, но зачем? – митинговала



 
 
 

уже я за столом эксперта, прождав, как обычно, до победно-
го. – Но если человек не понимает элементарные вещи, я не
вижу смыла переубеждать его в этом.

–  Всегда есть способ переубедить человека в том или
ином, – его серые глаза старались излучать участие, но уто-
пали в усталости, скопившейся за день от переизбытка лиц,
фраз и мнений. А ему еще собрание предстоит… – И вы зна-
ете, какой именно, г-жа Батунина. Хорошо знаете…

Знаю, знаю. Все элементарно: заставь человека просто за-
хотеть сделать то, что нужно тебе. Уж каким способом – дело
десятое. Помню, что грубые методы влекут за собой небла-
гоприятные последствия.

Я виновато кивала в ответ, прогоняя в голове все эти мыс-
ли, и нервозно скребла маникюром по красному бархату сто-
ла.

– А вы опять пережестили. Зачем вы убиваете людей?
Я аж опешила от такого вопроса. И на мгновение уставила

на него свои удивленно-расстроенные глаза: «Он что, правда
думает, что я могу кого-то убить?»

– Меня не зацепил его вопрос, Игорь Викторович, нет, –
залепетала я. – Любая глупость имеет объяснение. Меня вы-
вела надменность, с которой он выражал все свое никчемное
отношение. Вы же сами видели. И, как сами же говорили, не
незнание страшно – страшнее нежелание понять. И ломать
такие стены без толку – есть куда более продуктивные заня-
тия, это мое мнение…



 
 
 

Он снова улыбнулся и завертел в руках телефон.
– Чего бы вам хотелось, г-жа Батунина? – выдал вдруг он,

что я опешила второй раз за последние несколько минут. Не
зачастили ли вы, г-н Патанин?!

Я многозначительно молчала…
Знали бы вы, Игорь Викторович, чего я на самом деле хо-

чу… Любыми способами, любыми методами. Настолько, что
сама боюсь себе в этом признаться. Знали бы…

– Что ж, вы совсем ничего не хотите? – вторглось в мои
мысли. – Не поверю… Может быть, в этом как раз и причи-
на. Не зная, куда идешь, можно сильно удивиться, когда при-
дешь не туда, не так ли, госпожа Батунина? Вы как считаете?

Он улыбался, ожидая и заранее зная мой ответ. Улыбался.
Черт… Мозги, не покидайте меня.

–  Понимаете, господин Патанин,  – задумчиво потянула
я. – Вы все правильно говорите… все верно… но тут… тут
есть такая штука… что… что все мои самые мудрые мысли
дохнут при одном запахе ваших духов.

Я выпалила это на одном дыхании, потому что иначе бы
точно запнулась и струсила. На секунду мы притихли оба.

Взгляд. Пауза. Снова взгляд. И улыбка. Эта его чертова
улыбка!

Как? Ну как мне ему объяснить, что плевала я на эту
структуру, плевала на всех долбоебов, которым, очевидно,
ни к чему в этой жизни уже не прийти, и их последние шан-
сы были давно уже розданы, задолго до сегодняшнего дня



 
 
 

(сегодня – это так, агония, ну, или очередной порыв благо-
творительности). Плевала на сплетни и разговоры о чьей-то
успешности, на негатив со стороны чьих-то родственников,
на мелочность того или иного и отсутствие бизнес-планов
(сама уже пустила лички на поток). Единственное, что еще
имеет значение, – это его эта лукавая улыбка. Улыбка эго-
иста, улыбка провокатора. И единственное желание, откро-
венно пульсирующее в сознание в данный момент, – это же-
лание овладеть им. Прямо здесь, прямо сейчас на этом столе,
покрытом бархатной красной материей. Зверски, разметав
по сторонам папки с заявлениями. Кусать его губы до крови.
Сорвать этот осточертевший, но безумно стильный пиджак,
разорвать на куски рубашку, чтобы пуговицы разлетелись по
разным углам гомонящего людьми зала и сдирать кожу рук, с
остервенением расстегивая пряжку его ремня. Впиться ног-
тями в его спину. Целовать. Целовать везде и всюду. При-
жиматься к груди, чувствовать его дыхание, вдыхать запах,
ощущать его кожу, его тепло. И почувствовать себя очень…
Очень Его.

Как можно при таких мыслях говорить о новых пригла-
шениях? Как? Господи, какое же это невыносимое самоби-
чевание – вести деловые разговоры с человеком, которого
хочешь страстно и нежно изнасиловать. Это приятно и изну-
ряюще одновременно…

Петрушин появился некстати и вовремя. Вовремя, черт
возьми, отозвав его на «минуточку» и давая тем самым воз-



 
 
 

можность перевести дух. Было бы куда переводить…
– Так, ну, что у нас с личным бизнес-планом? – вернулся

он, как ни в чем не бывало. Выдавали только дьявольские
огоньки в глазах. – Надо, надо, госпожа Батунина, собствен-
ным примером показать, как нужно правильно вести себя с
гостями. А вы это умеете.

Я чувствовала себя рыбой без воды: эмоции переполняли,
а выхода им не было. Под столом я сильно сдавила рукой
обивку стула. Надо сдержаться.

– Сейчас совещание начнется, – продолжил он. – Завтра с
утра мы с вами свяжемся и обсудим все, планы же на новую
неделю у вас уже есть?

Да уж… интересная ситуация, комичность которой обри-
совывалась явной нелепостью и отражалась непроизвольны-
ми движениями мышц на губах. Едва сдерживаясь от нарас-
тающей вспышки смеха, я утвердительно кивала в такт его
наставлениям и демонстративно подыгрывала этой затянув-
шейся трагикомедии. Сцена: напутствия эксперта, как пра-
вильно расставлять заборы. Актеры те же. Главное – не на-
лажать…

– Все будет хорошо, г-жа Батунина, – добавил он, пожи-
мая мне руку в проеме входной двери. – Я в этом не сомне-
ваюсь.

– Я тоже.
И дверь захлопнулась.
Все будет, Игорь. Все еще будет…



 
 
 

 
* * *

 
Мы все проживаем аналогичную жизнь, по сути. Мы все

спим, едим, занимаемся сексом время от времени, стоим в
пробках, болеем, думаем иногда, говорим что-то умное, как
нам кажется, страдаем бессонницей, переутомляемся, сидим
ночами в инете в поисках ответов на вечные вопросы, пере-
едаем, комментим чьи-то фото с полной уверенностью, что
это кому-нибудь нужно, плачем, чувствуем себя одинокими,
напиваемся, мучаемся похмельем, снова напиваемся, зани-
маемся тупостью с пониманием, что важнее дела нет, а по-
том вниз по списку – закрепляем материал. Все мы ищем
единомышленников, называя их разными именами, друзья-
ми, любимыми, соратниками; мечтаем, зная порой, что этим
мечтам не суждено сбыться; ставим цели, иногда добиваем-
ся; все чего-то боимся и все что-то ненавидим. Другой во-
прос, как мы это делаем. И где. И с кем. И какие при этом
испытываем эмоции. Ведь для человека здесь всегда не так
хорошо, как где-то там. А когда здесь становится хорошо,
как там, появляется другое Там. И так бесконечно.

И пока не станет здесь хорошо, как там, другое там не на-
ступит. Хорошо ли тебе здесь? Хорошо ли мне здесь? Если
нет, то чего не хватает? Каждый сам для себя, не правда ли?
Ведь кому-то щи жидковаты, а кому-то бриллианты мелко-
ваты. Так было и так будет всегда.



 
 
 

Вся жизнь сводится к трем вещам по сути: это поесть, по-
спать и продолжить род, все остальное – занятия, чтоб ско-
ротать время в перерывах между этими делами. И градация
происходит на уровне, что есть, где спать и с кем продолжать
род. Выбор есть всегда. Просто кто к чему готов: решишься
ли ты на что-то большее, чтобы поесть получше, поспать по-
мягче и заполучить партнера поприятнее?

Все это время я просто жила, как и все, иногда не понимая
зачем. Просто заканчивала институт, встречалась с друзья-
ми, посещала тренировки, читала книги, иногда ходила на
дискотеки и напивалась с подружками. Все это воспринима-
лось мной как нечто временное в ожидании настоящей жиз-
ни, настоящей любви, всего того, что сделает меня наконец
настоящей.

Теперь мне кажется, что все это время я предпринимала
попытки, чтоб не состояться ни в одном из дел, которыми я
занималась. По причине?.. По причине банального страха.

Потому что изначально все кажется простым. Все до про-
тивного просто. Просто лень, просто причины. Держусь на
плаву – и этого уже достаточно!

А потом приходит страх. Он не дает спать по ночам, ду-
шит, когда ты едешь в транспорте, легонько похлопывает по
плечу в моменты мнимого расслабления. Затем ты начина-
ешь видеть его повсюду – в новостях, в лицах друзей, в ве-
чернем отражении в зеркале, в ночном алкоголе, который
уже не расслабляет, а лишний раз доказывает, что без допин-



 
 
 

га ты даже отключиться не можешь. Традиции накладывают
свой отпечаток: я стала выпивать. Почти каждый день.

А потом становится страшно. Страшно не успеть. Не
успеть сделать то, что можно не успеть сделать в жизни толь-
ко по одной причине. Страшно не успеть сделать для близ-
кого человека в ежедневной суете то, что для него значимее
всего, страшно не заметить этой значимости, не увидеть и не
оценить, не сказать и не выразить.

Страшно, что из года в год ничего не меняется. И лишь по-
тому, что казалось, что времени еще вагон и все само устро-
ится. Скажи об этом вагоне своим престарелым родственни-
кам, для которых ты так ничего и не сделал, и пусть они рас-
смеются тебе в лицо, если у них еще будут на это силы.

А потом ты уже не задаешь вопрос «зачем?». Потому что
не знаешь ответа.

И начинаешь плакать.
Думаю, девочки меня поймут. Все мы плачем. Просто так,

без особой причины. Просто сидишь, сжавшись в клубок, и
ревешь.

 
* * *

 
Я стала очень много плакать в последнее время, пусть

только там, где никто не сможет увидеть, никто не узнает и,
не дай бог, не начнет жалеть. Маленькая девочка плакала в
полной темноте, сидя на маленькой сидушке кухонного угол-



 
 
 

ка, поджав под себя ноги и прилипая босыми ступнями к бе-
жевому кожзаму сиденья. В соседних домах, расположенных
так близко в новостройках спальных районов, кое-где еще
горели окна, но никто в них не смотрел. Люди столицы, я за-
метила, вообще очень редко смотрят в окна, если это не пре-
стижное кафе с панорамным обзором. Но даже оттуда никто
не видит маленьких девочек, ревущих в темноте. Наблюдает
за ними разве что безразличие. Целый город безразличных
окон. Хорошо, что они умеют молчать…

 
* * *

 
Я не люблю говорить о своем прошлом. И не потому, что

там есть что скрывать, отнюдь. Скорее, не хочу тратить вре-
мя на воспоминания, как бездарно я тратила его до сих пор.
Но как только я начинаю думать о своем будущем, передо
мной сразу возникает слово «самооценка». А она у меня не
то чтобы заниженная – она справедливая. Я не могу утешать
себя мыслями, что кому-то гораздо хуже, чем мне, что кто-
то так же удален от своих жизненных и умственных уровней,
как земля от луны. Такое мнимое утешение: «некоторые жи-
вут даже хуже – и ничего» – это удел неудачников. Ставить
перед собой цель, и, по крайней мере, пробовать идти к ней –
вот нормальный ход развития себя. Только крайняя степень
напряжения приводит сейчас к результату. Слишком велика
конкуренция, которую создают те, кто идет вперед. Ведь ни-



 
 
 

кто и никогда не задумывается, какой ценой был достигнут
статус «красавчика», видим, как правило, только результат,
который и кружит голову.

 
* * *

 
Вот и я инвестировала три тысячи евро: я хотела эмоций,

хотела пройти этот путь от «серой мышки» к «красавице»
со всеми вытекающими оттуда, хотела ощутить это напряже-
ние и этот естественный рост. И я захлебнулась ими в пол-
ной мере. Ведь все это время я была словно рыба без во-
ды: хлопала ртом, выпучив натужно глаза, в попытке жить,
чувствовать и просто наслаждаться, а не тупо обеспечивать
жизнедеятельность своего организма. Но тут, когда, казалось
бы, неоткуда ждать влаги, захлестнула волна и утащила в мо-
ре, где бури, штормы, смерчи, вихри эмоций. И я захлебну-
лась. Любовью, дружбой, непониманием, провокациями, ра-
достью, несправедливостью, злостью, страстью, смехом… И
все как на острие ножа. Как на пике, на накалившейся игле.

Все мы ищем этого, все только и озабочены борьбой с по-
жизненной скукой. Не все только способны себе в этом при-
знаться.

А я вообще расту только благодаря внутреннему противо-
стоянию, как выяснилось. Я всегда любила ящики с двойным
дном. Я и сама двулична. Не люблю односложностей. Мой
удел в этой жизни, как показывает практика, – лепить моти-



 
 
 

вации из человеческих мозгов, придавая им формы, какие
мне заблагорассудится. И я без этого уже не могу.

 
* * *

 
– Ты вообще представляешь, как живут такие, как я?
Вечер начался с откровений моего уже, можно сказать, не

новенького кандидата, и принимал этот разговор изначально
не совсем приятную окраску, чем вызывал мои сомнения в
его необходимости в принципе.

– Представляю.
– Да ни хрена ты не представляешь! Я получаю двадцать

пять тысяч рублей. В начале каждого месяца покупаю себе
рубашку и галстук – я же должен соответствовать «успешно-
му» – это примерно три тысячи. Отдаю банку триста пять-
десят долларов ежемесячно на погашение кредита, который
я взял, чтоб купить гребаный Opel (я ведь должен передви-
гаться мобильно). Другому банку плачу еще трешку за всту-
пительный взнос. Что-то проедается-пропивается. Кофе там
в перерыве. Традиции при регистрации неполного пакета и
т. д. К тому же еще жена и ребенок. И это нескончаемый
круг. Кредиты, займы, скандалы с женой и, не дай бог, еще
какие неприятности. Экономия, наверно, только на мелких
радостях, типа пива под футбол по телеку с друзьями, они
все равно все поотворачивались. А приходишь сюда – и те-
бе говорят о «ценностях», о «команде», о том, какие у те-



 
 
 

бя «перспективы», о «самосовершенствовании и общих це-
лях», об успехе и о том, что ты, Виталий, полный бездарь, но
все-таки компания позволяет считать себя партнером, гордо
носить бейджик… и приходить на каждое собрание, не дай
бог, с опозданием, ведь вы все еще нужны команде. А ты ду-
маешь, я сюда не за красивой жизнью пришел? Миллионе-
ром не хочу стать?

Этот вопрос прозвучал риторически и растворился где-то
между клубов табачного дыма его не до конца затушенной
сигареты.

«Все мы за этим приходим. Только кто-то не просто хочет,
а что-то еще и делает для этого», – ответила я про себя.

– А тебе не приходила мысль, что мы занимаемся здесь
подобным лохотронством?

– Мне? Честно говоря, нет, – а что я еще могла ответить. –
Мы работаем с живыми людьми, продаем нормальную систе-
му и получаем вменяемые деньги.

– Вот именно, что мы работаем с живыми людьми… Как с
сырьем. Как с расходным материалом… Не подошла втулка,
не отработала… ну, что ж. Другая практичнее будет. А о том,
что это тоже люди, не задумывается никто.

«Что за нежный лепет? Откуда только берется эта тонкая
душевная организация в людях, когда они тупо потеряны?»

– О тебе-то кто в последний раз задумался, Васильев? –
мне казались подобные вопросы абсурдом. – Много ли кто?

В ответ последовала пауза.



 
 
 

– Это жизнь, Виталик. Либо ты, либо тебя. Снял бы уже
розовые очки. Пора бы!

Он ничего не ответил. Он какое-то время увлеченно кру-
тил в пальцах пепельницу, затем рывком толкнул ее в мою
сторону и молча вышел из-за стола. Нервозный скрип резко
отодвинутого стула и удаляющаяся ссутулившаяся фигура в
сером костюме.

«Эх, Виталик, знал бы ты, что приходит мне в голову по-
следнее время! Я гоню от себя эту паранойю, я заставляю се-
бя думать о том, что жизнь циклична и сейчас просто слож-
ный момент переосмысления ценностей. На самом деле я все
делаю правильно, двигаюсь в нужном направлении. А подоб-
ные мысли время от времени посещают всех. Но выяснять у
партнеров, мучаются ли они теми же проблемами, я не ста-
ну. Страх показаться неуспешной или сомневающейся был
сильнее, чем страх перед диалогами с самой собой. Их все
равно никто не услышит».

Больше с этим человеком я на связь не выходила. Нико-
гда.

 
* * *

 
Поразительное все-таки существо – человек. Только он

может пятьдесят лет прожить плохо, а на пятьдесят первом
просто взять все и поменять. А может, и не поменять, херея
от зависти в чахлом возрасте, что жизнь так и не дала шанса.



 
 
 

А может, и в двадцать ухватиться бульдожьей хваткой и вы-
жимать до победного, пока своего не добьется. А может, и не
взять, даже когда в руки вкладывают, когда показывают, как
и откуда брать, да еще и сзади подпинывают, когда лупят по
щекам, показывая на его нынешнее существование и призы-
вая понять, что если не сейчас, то уже вряд ли когда еще.

Почему, когда протягиваешь руку, в нее максимум могут
наплевать? Почему, когда посылаешь, за тебя начинают цеп-
ляться? Почему нельзя уже просто и нормально? Неваляшка
правит бал, мать ее!

Что ты за существо такое, человек?!
 

* * *
 

– Проблема не в количестве, проблема в качестве, Ром, –
мы сидели в «плетеном» ресторанчике отеля и не спешили
разъезжаться после собрания. – Ни у кого из нас изначаль-
но не было идеи. Ни в чем и нигде. Мы просто плыли по те-
чению, как и все. Но признайся, осмелься признаться, что
мы всерьез не воспринимали и эту. Не криви душой, Ром.
Первое время после вступления ты чувствуешь себя сначала
полным идиотом, затем шматком на асфальте, раздавленным
чьим-то нечищеным ботинком, а спустя некоторое время –
редким продуманом, который обманул тут всех и вся, что
сумел-таки отбить вступительный взнос, да еще и заработать
немного. Лишь спустя еще время ты начинаешь осознавать,



 
 
 

где находишься на самом деле, и все чаще находить себя в
состоянии «Я – красавчик, мать вашу!», – Ромка заразитель-
но засмеялся. – Все так чувствуют. Все, кто находит в себе
силы делать хоть что-то, даже когда силы и нервы на преде-
ле. Просто делать. – Мы сами себя победили, Ром. Априо-
ри – это мы! – я перегнулась через стол, насколько это было
возможно, чтобы еще больше внедриться в его восприятие. –
Мы говорили с тобой про систему, помнишь? Эта система во
всем. В школе есть педагоги, на работах – начальники, и это
понятно и логично. И какими бы козлами они ни были, они
должны быть, они – часть системы. Так же и тут. Но это не
значит, что система плоха. Ты сам любил повторять, что нет
плохих дел, есть плохие люди. Так вот, здесь то же самое. Не
поэтому ли ты хотел прорваться туда – наверх?

Ромка смотрел куда-то сквозь меня. Было видно, что он не
совсем хотел обсуждать эту тему. Либо не со мной, либо не
сейчас. Но тот факт, что впервые, пусть и вскользь, из его уст
было упомянуты слова о некорректности нашего эксперта,
заставил меня насторожиться. Никогда за все время моего
пребывания в компании, ни разу я не слышала даже намека
на критику в адрес руководства. Разные догадки лезли мне
в голову, и ни одна из них не казалась мне радужной.

– Ты же хотел стать фигурой позначимее, не так ли, но
в рамках все той же системы. Как это сделала Счастная. И
она молодец, пусть даже не все у нее идет гладко, судя по
вступлениям.



 
 
 

– Лер, ты многого не знаешь, – среагировал он при упо-
минании фамилии Елизаветы, той самой, которая так неиз-
гладимо впечатлила меня в день моего первого появления в
филиале (мы даже успели с ней немного подружиться спустя
время) и которая совсем недавно взошла на следующую сту-
пень дома иерархического успеха, будучи кандидатом. Те-
перь нас разделяла бездна под названием «шеф – партнер»,
ни о какой дружбе речи уже идти не могло…

Но не о ней сейчас.
– Может, это и к лучшему, – я оборвала его на полуслове,

чтоб не дать сбить русло разговора. – И тем не менее мы все
знаем: самый сложный механизм не будет работать без ма-
ленькой шестеренки, но куда приятнее осознавать себя ко-
ленвалом системы, не так ли? Приятнее, но на данный мо-
мент мы всего-навсего шестеренки, но думающие шестерен-
ками, Рома. И мы исправно работаем, пока нас регулярно
смазывают – корпоративами там всякими, призами, подар-
ками, поощрениями. А если нагружают, мы начинаем сопро-
тивляться, а если при этом забывают еще и смазать, то на-
чинали вообще протестовать. Но а как нас не нагружать, по-
суди сам? Половина не сдвинулась бы и с места, если бы ни
прессинг и грамотные подсрачники. Это факт. И половина
не добилась бы того, что имеет сейчас. Да, ни я и ни ты, че-
го скрывать? Но мы по-прежнему остаемся деталями систе-
мы, мы по-прежнему есть сама система. И нам это нравит-
ся. Нравится. Я знаю, что нравится, вижу это. Так что это за



 
 
 

мысли такие – оставить бизнес? Откуда они, Ром?!
Он не ответил.
Он просто больше не появился в фойе.
Мой Пригласитель, моя жилетка, опора и самый яркий

пример в филиале.
А я так и не успела сказать ему «спасибо». За то, что по-

казал этот бизнес, за то, что не просчитал и всегда поддер-
живал, как бы клинически мой колпак ни скатывался…

Стоит ли говорить, что номер телефона его тоже сменил-
ся?

Как-то быстро стало все меняться. Слишком уж быстро.
 

* * *
 

Вообще я люблю перемены. Они как-то ненавязчиво поз-
воляю оставаться на плаву. Бизнес же научил разрушать, не
сожалея. Он отчетливо дал понять: руины – лучший способ
возрождения. И если очень хочется чего-то определенного в
жизни, осмотрись, от чего ты готов отказаться взамен.

Отказываться со временем становилось все легче, и жизнь
принимала все новые и новые повороты. Меня все чаще
окружали другие люди, другие предметы, другие места и ин-
терьеры. Мое видение мира и своего места в нем станови-
лось иным, более масштабным, что ли, более емким. Я пере-
стала бояться. Многого перестала бояться. Общественного
мнения, по массе своей чаще негативного, перестала запре-



 
 
 

щать себе все то, чего безумно желаю, и меньше восприни-
мала сложности в рамках всей вселенной. Так было проще.

Только внутри что-то не совпадало. Будто никак не мог
подобраться последний кусочек мозаики. Не самый основ-
ной, но чертовски незаменимый.

Я не сопливилась в подушку, как это могло бы показаться
после упоминаний одиноких ночей, не зависала над роман-
тичной песенкой, играющей на повторе которые сутки, и не
изображала из себя героиню «Сумерек», часть вторая, рабо-
чее название «Как я умею красиво страдать». Не будет здесь
соплей в сахаре – я приложу все усилия.

Словом, я продолжала жить, общаться, дарить и получать
эмоции. Только я уже не всматривалась в лица людей, их по-
рой становилось слишком много. И я ценила их совершен-
ство и убогость одновременно, я понимала их значимость в
моей жизни и ее отсутствие, я видела их целиком, но не вни-
кала в детали. Потому что это были не те детали. Слишком
размытые, если хотите, слишком тусклые, чтобы делать на
них сильный акцент. Вроде и проскальзывает порой что-то
интересное, а потом начинаешь всматриваться и понимаешь,
что лучше бы не делала этого вовсе. Не то все, не то. Не та
улыбка, не тот запах, не те мысли, не те жесты и совсем уж
не то поведение…

Я эстетка, как выяснилось, черт возьми. Мне необходи-
мо созерцать. Мне необходимо восхищаться и открывать для
себя все новые и новые идеалы. Мне нужна красота в любых



 
 
 

ее проявлениях: от изгибов обработанных тел до видов на
морскую гладь, от совершенства линий нового Infinity Sport
Coupe до цветущей вишни, от репродукций Врубеля до па-
норамного вида из окна небоскреба. Иначе я начинаю стра-
дать. Иначе я начинаю впадать в депрессию и конфликтную
ситуацию с самой собой в отсутствие прямого подтвержде-
ния, что мир все же не настолько уродлив, как чей-то цел-
люлитный зад.

И это болезнь, я знаю. И что в период обострения вытво-
ряю нечто бесконтрольное. Но только как нельзя обвинить
диабетика в том, что он диабетик, так страждущего нельзя
обвинить в том, что он ищет. Ему лишь нужна периодиче-
ски доза инсулина, чтоб жить. Так и мне нужна была доза:
просто его видеть, просто с ним говорить. И хоть иногда не
о бизнесе…

Барабанящий дождь вырубил меня под утро.
 

* * *
 

Сон был тревожным. Такой сон выматывает поболее лю-
бого насильственного бодрствования. Он и не пускает оку-
нуться в забытье, и не дает сознанию полностью возыметь
свои права. Только пиликающий вдалеке телефон напоми-
нал, что я где-то на грани реальности…

Утро неловко сползло на подушку низким серым небом
и ватностью в голове. Среди трех пропущенных вызовов



 
 
 

от кандидосов и друзей-полуночников висело СМС. СМС с
неизвестного мне номера и с кратким лаконичным содержа-
нием: «Как вы относитесь к темноте, г-жа Батунина?»

Первой реакцией была, конечно, мысль о паранойе. Или
о чьей-то глупой шутке. Я еще раз перечитала высветивши-
еся цифры в поиске хоть какой-то зацепки, но, убедившись в
бесполезности данного занятия, вылезла из-под одеяла. Гу-
ляющий по полу сквозняк отозвался мурашками по всему
телу, но не коснулся, к сожалению, пришибленности в голо-
ве. Я поплелась в ванную.

Вода умеет творить чудеса, убеждаюсь уже не раз, пусть
это и не моя стихия. Под теплыми струями душа медлен-
но, но верно сползала вездесущая сонливость, уступая место
любопытству, которое, как известно, не порок. Ближе к ве-
черу мысли стали одолевать окончательно, и я решилась на
диалог с этим невесть откуда взявшимся анонимом.

«Без нее не было бы света…» – набрала я в окошке под
сообщением.

Что ж, каков вопрос, таков ответ, как говорится.
Ушел он, видимо, в никуда – ответа не последовало. Ни в

этот вечер, ни в следующий. Хотя, не стану скрывать, я все
чаще поглядывала на телефон, и даже во время структурных
собраний держала его в пределах видимости. Интрига рабо-
тала. И работала как подобает.

Остатки вечера я провела в ожидании. Ожидание пригла-
шения на персоналку – меня снова оставили напоследок. У



 
 
 

великих свои причуды, у Игоря Викторовича – свои.
Все это время, придерживаясь за высокий подоконник

балкона второго этажа, я наблюдала за партнерами – вниз по
лестнице неспешно двигалась группка мужчин с ежедневни-
ками в руках. Они громко ржали и подпихивали друг друга
под бок. Точно таких же я видела в фойе за узким столиком
отельного бара, жующих местные бургеры во время обсуж-
дений якобы бизнес-плана, и на парковке, выезжая из двора,
я видела таких же, организованной толпой вместе со своими
кандидатами (новенькими и не очень) шествующих к стан-
ции метрополитена, загребая туфлями сезонную грязь. Нет,
ну прямо один в один.

Я вообще чувствую себя порой как в матрице, только во-
круг не скользкие типы в солнцезащитных очках и костю-
мах, а долбоебы с совершенно пустыми и тем самым оди-
наковыми выражениями лиц. Они ходят кругом, они созда-
ют имитацию бурной деятельности, они говорят заученными
фразами, совершенно не вникая в их суть и не одупляя, кто
рядом с ними в данный момент находится, и порой мне ка-
жется, что они плодятся прям здесь, в фойе. И мне, так или
иначе, приходится с ними работать. Хотя единственное же-
лание, которое они все вместе регулярно провоцируют, – это
дать им хорошей пизды. И откуда во мне столько агрессии?



 
 
 

 
* * *

 
Дожди зарядили с новой силой. Осень. Это просто осень.

Как же не хотелось, чтобы она наступила в душе. Но она про-
биралась, и туда пробиралась.

 
* * *

 
Снова безнадежно опаздывая, я пыталась выудить из ско-

пившегося бардака платяного шкафа хоть что-то походящее
на деловой внешний вид. Костюм после субботней традиции
был испорчен безбожно, и в возможность его восстановле-
ния я верила все меньше. Стягивая с вешалки мятую рубаш-
ку, которая, конечно же, повлекла за собой все остальное, ви-
сящее под, я больно запнулась босыми пальцами о замшевый
сапог, непонятно откуда оказавшийся посреди моей комна-
ты. Смачно выругавшись, так, по-нашему, по-доступному, я,
дотягивая чулок, метнулась за гладильной доской, и, конеч-
но же, зацепила ее ножкой стоящий на полке подсвечник.
Тот с грохотом приземлился на паркет, рассыпаясь деталя-
ми по периметру и оставляя мелкие царапины на ламинате.
Как же все это раздражало. Как бесило. Вся эта беготня. Вся
эта спешка и постоянная нехватка каких-то гребаных деся-
ти минут. Хотелось просто все бросить и послать к чертям



 
 
 

собачьим. Но кандидаты с гостями уже выехали, утренний
нагоняй от эксперта получен, и на кону сегодняшнего дня
стояло пять тысяч евро, поэтому все в том же в темпе я рас-
кладывала гладильную доску, передавливая ногти, и отпари-
вала жеваную блузку. Последней каплей в апогее раздраже-
ния стала запиликавшая вдруг мелодия СМС-уведомления.
«Твою же мать! – промелькнуло в мозгу. Как не вовремя.
Как же все не вовремя». С грохотом захлопнув возникшую
вдруг на пути дверь гардероба, я откопала мобильник из-под
вороха разбросанного белья и села…

Все на мгновенье зависло на паузе и через секунду запу-
стилось вновь, но уже в каком-то ином своем темпе.

Печатные строчки в узком окошке дисплея: «Вторник в
20:30, ул. Октябрьская, д. 2. Попробуем темноту на вкус?»

Стоит ли упоминать, что это был все тот же неизвестный
номер?

 
* * *

 
Я не понимала, куда собираюсь. Легкий макияж, люби-

мое платье, пара привычных аксессуаров и клатч. Мой са-
мый удобный, лаковый. И такой же плащ из тонкого матери-
ала, больше несущий на себе роль элемента стиля, нежели
утепленного варианта одежды.

Все мои «балбесы» были переведены в режим автономно-
го существования и, обязуясь провести все встречи без суч-



 
 
 

ка и задоринки, договорились выйти на связь после десяти
вечера. Не все, конечно. Да всех и не надо.

 
* * *

 
Я поймала попутку. В желающих подвести за энную сум-

му дефицита никогда не было. Я прыгнула в старенький
«Форд» кирпичного цвета на заднее сидение. В последнее
время именно сзади и именно справа меня прельщали по-
трепанные дороги мегаполиса.

Уже стемнело. Быстро стало темнеть. Декабрь как-то рез-
ко овладел природой, придав ей больше серости, опустив на
людей тяжесть небес и холодные капли вместо положенных
уже бодрящих морозов. Пелена задумчивости вуалью накры-
ла блуждающие мысли. Я всматривалась в проезжающие ми-
мо авто с куда-то спешащими пассажирами, вечно спешащи-
ми, вечно куда-то. Куда только? Туда, где ждут. А ждут ли?
И куда, собственно, спешу я? На встречу с неизвестным, ел-
ки-палки…

Я улыбнулась собственному сарказму. Да уж…
Это же точно с такой же вероятностью мог быть чей-то

прикол. Просто милая шутка. Глупая, но определенно для
кого-то смешная. Потому что всегда, когда кому-то хорошо,
найдется тот, кому от этого будет плохо. Мне же просто хо-
телось жить сегодняшним моментом и выпивать его до кон-
ца. Вот и ехала я непонятно куда, непонятно зачем, прихва-



 
 
 

тив с собой еще и авоську с сомнениями. Как же они могут
иногда изводить и выматывать…

Но на этот раз нервозности, как ни странно, не было. Бы-
ло лишь спокойствие и внутреннее легкое напряжение, боль-
ше характеризуемое собранностью и ожиданием. Да или нет.
Нет или да. И единственный способ это проверить находил-
ся уже в десяти минутах езды от пункта назначения.

 
* * *

 
Вы когда-нибудь ступали в темноту с закрытыми глазами,

не имея ни малейшего предположения, что там и как? Когда
в голове пульсирует страх неизвестности и самобичевание
по поводу не купленного по дороге фонарика. Так вот, я чув-
ствовала нечто подобное, когда стояла перед затемненными
дверьми ресторана. Стояла и не решалась войти. И не пото-
му, что стеснялась, потому что боялась. Боялась, что вот сей-
час открою дверь, переступлю порог – и возле узкой стойки
ресепшена меня встретит приветливый хостес, вежливо сни-
мет мой плащ и проводит в зал, полутемный такой, с круг-
лыми столиками. Что я приостановлюсь на его пороге и мед-
ленно обведу зал глазами, медленно, очень медленно, чтобы
вдруг не пропустить… И не найду. А потом всю дорогу буду
чувствовать себя плевком на асфальте, и не из-за обиды и
неоправданного ожидания, а из-за того, что так дешево поз-
волила себя развести…



 
 
 

 
* * *

 
Я, наверное, так и не пересекла бы порог, если бы не от-

крывшаяся изнутри дверь. Вышедшая парочка недвусмыс-
ленно на меня посмотрела, а улыбчивый хостес, как я и пред-
полагала, любезно предложил мне войти. И я вошла.

«Чтоб ты сдохла, трусиха!» – выругалась я на себя в серд-
цах и, не дожидаясь обходительности, начала стягивать с
плеч плащ. Получилось все очень дергано, потому что на
нервах, черт возьми! Ну и хрен с ним! Шаг уже сделан, и от-
ступать больше некуда – позади недоумевающий гардероб-
щик и отсутствие номерка. Откинув взлахмоченные пряди
волос со лба, я переступила порог в фойе ресторана.

 
* * *

 
Вам, конечно же, хочется знать и как можно скорее, что

там было и было ли вообще. Только я не знаю, что вам ска-
зать. Не знаю. Просто не могу, потому что подобной бури
эмоций у меня давно уже не было. Я стояла, чувствуя, как
внутри набухает какая-то гремучая смесь, неизвестная и по-
тому опасная, как назревает взрыв мощностью не менее ты-
сячи граммов в тротиловом эквиваленте как минимум. Но
это все было только внутри, а снаружи – лишь мягкая полу-



 
 
 

улыбка. В ответ на пустоту.
Я стояла как вкопанная и смотрела в пустой зал. Нет, лю-

ди там, конечно же, были: одна парочка сидела у окна, ви-
димо, только начиная свой романтический ужин, другая где-
то за полупрозрачной ширмой расположилась на мягких ди-
ванчиках, кто-то невозмутимо потягивал кальян, кто-то ле-
ниво копался в ноутбуке, кто-то о чем-то оживленно беседо-
вал. Другими словами, все были заняты своими ежеминут-
ными делами, но никто из них точно не ждал меня…

Я так бы и простояла, как дура, если бы наблюдавший за
мной все это время менеджер зала не проявил инициативу
и не спросил наконец: «Девушка, это именно вас, вероятно,
ожидают. Пройдемте со мной».

Мы спустились на два пролета вниз в еще более затемнен-
ное помещение, и я присела на широкий диван, пока сопро-
вождающий объяснял моменты поведения в темноте основ-
ного зала. Я честно пыталась слушать, только мысли сбива-
лись, и перекрученный, видимо, при надевании чулок силь-
но сдавливал ногу. Я чувствовала себя школьницей на пер-
вом свидание в убийственной смеси смущения и ликования.
До тех пор пока меня не пригласили к черной дыре входа.
Все металлические и так или иначе светящиеся предметы
пришлось сдать в специальные ячейки хранения. Телефон
ушел туда же. Вообще отлично!

Официант не заставил себя долго ждать – он появился из
плотной черной ширмы в темных очках и наушнике. Он объ-



 
 
 

яснил элементарные действия при входе и посадке, а также
некоторые мелкие нюансы, затем просто повернулся спиной
и попросил, встав четко за ним, положить руку ему на плечо.
Я так и сделала. Это и был тот самый момент, когда отсту-
пать было уже некуда.

Мы вошли. Темнота. Кромешная темнота. Сначала она
пугает. Ты чувствуешь, как учащается дыхание, как потеют
ладони и как сердце колотится где-то в висках. Как трясу-
щимися руками нащупываешь стул, кажется, деревянный с
довольно высокой спинкой, чтобы согнуть наконец ватные
ноги, успевшие затечь за какие-то считаные минуты. Затем
начинаешь прислушиваться к ней, будто знакомиться, ощу-
пывать привычные предметы обихода, с которыми сталки-
ваешься ежедневно, не придавая им никакого значения,  –
контуры чашек, изгибы широких блюд и прохладу столовых
приборов. Их образы будто фрагментами вспыхивают в го-
лове и тут же гаснут, сменяясь новыми картинками. А где-то
изнутри прорывался неописуемый детский восторг, как буд-
то ты заново учишься чувствовать.

Все оказывается совершенно иным, когда перестает быть
привычным.

И я попробовала. Я поднесла свою ладонь вплотную к гла-
зам, но ничего не изменилось. Темнота есть темнота. Она
тем и прекрасна, что не имеет оттенков.

Я не видела собственной руки. Я знала, что она есть, но ее
как будто и не было. А если я ее не вижу, как доказать, что



 
 
 

она есть? Выходит, что никак. И простое знание без раци-
онального подтверждения, получается, бывает сильнее оче-
видного…

«Вот это философский приход у меня случился», – про-
неслось в голове.

И я улыбнулась очередной своей глупости, все равно ж
никто не видит, а потом успокоилась, расслабилась и просто
стала ждать. Ждать и слушать, как темнота начинает прони-
кать в меня. Медленно вползать, впитываться сквозь поры и
будто наполнять чем-то объемным и теплым. Мысли уже не
мечутся в панике, как телевизионная рябь, а начинают ло-
вить сигнал будто изнутри. Будто нечто более мощное, опи-
рающееся исключительно на сенсорное восприятие, стано-
вится твоим новым я.

Насколько же мы сами себя не знаем.
Я даже закрыла глаза, что не имело в принципе никакого

логического значения, а так, скорее, привычка на уровне фи-
зиологии, и сделала глубокий вдох, чтобы случайно не поте-
рять это состояние. Но оно и не думало теряться, напротив,
лишь набирало силу, пробуждая вслед за собой желание тут
же применить его на деле. И я взяла бокал. Нет, я не видела
его, я просто знала, где он находится, знала с точностью до
миллиметра по поверхности стола. Я знала, я его чувствова-
ла. Холод стекла резанул мои пальцы, оказавшиеся вдруг та-
кими горячими.

– Добрый вечер, госпожа Батунина! – раздалось вдруг от-



 
 
 

куда-то из глубины шуршащим шепотом.
Сказать, что я вздрогнула, – ничего не сказать. Я чуть не

описалась с перепугу!
Все мои обретенные только что духовные открытия как

рукой сняло. И, сдерживаясь из последних сил, чтоб не со-
рваться на смех, я так же шепотом выдавила: «Добрый…»

– Надеюсь, не сильно испугал?.. – проурчал он своим фир-
менным грудным голосом, и мурашки новым заходом про-
неслись по спине, съеживая затылок.

Голос. Этот голос я не могла не узнать. Этот голос я не
могла перепутать. Я уже успела соскучиться по этому голосу,
хотя слышала его буквально с утра.

Только утром это был он, но как будто и не он вовсе. С
тем, утречным, у нас уже сложилось четкое выстроенное по-
нимание, а с этим… с этим мы будто знакомились заново.

Интересный, однако, получается ход. Человек один, а ли-
нии общения разные.

Я, кажется, говорила, что люблю ящики с двойным дном?
Друзья мои, изъясняйтесь четче в своих предпочтениях!

–  Скажу так. Впечатлили!  – ответила я, всматриваясь
сквозь темноту ему в глаза. – В который раз…

– Даже так?
– Даже!
И пауза. Тягучая такая молчаливая пауза. А что я еще мо-

гу сказать? Ведь я его даже не вижу! И вообще, я еще от сло-
жившейся ситуации отойти не могу, а тут мне уже диалог ве-



 
 
 

сти надо. Да и о чем? Кто сейчас передо мной: друг или руко-
водитель? Где эта тонкая грань, если перешагнуть которую,
многое может принять неоднозначное русло? Хотя зачем я
сейчас здесь? Бизнес-планы на сегодня мы уже обсудили…

Я подалась вперед, уперевшись локтями о стол, и букваль-
но считывала его мимику. Тонкий аромат его парфюма, тот
самый, вновь взбудоражил мое обоняние, и голова небрежно
пожелала мне: “счастливо оставаться”. И я осталась с непре-
клонным желанием накинуться на него, накинуться в пря-
мом смысле слова, здесь и сейчас; стиснуть, насколько хва-
тит силенок тонких рук, слиться с ним, уткнуться носом «до-
мой» и не двигаться. Просто замереть, даже не дышать, воз-
можно, чтоб не терять на это силы и не отвлекаться.

Господи, вот это химия! Вот шторит, так шторит! И с каж-
дым разом все сильнее. Это уже диагноз, видимо. До этого
момента я иногда еще успокаивала себя, что просто путаю
чувство глубочайшего уважения и перманентного восхище-
ния с чем-то более тонким, более сильным и личным. Сего-
дня остатки самовнушения на эту тему были выжжены на-
прочь. И от мыслей на эту тему становилось как-то жарко и
страшно… Страшно, потому что избавиться от этого я воз-
можности для себя уже не видела… Ни временем, ни пере-
менами.

Знать бы, что оппозиция думает на эту тему. Неопреде-
ленность, она, как известно, имеет свойство угнетать. В мо-
ем случае она принимала уничтожающий характер. И я уже



 
 
 

была готова это сделать. Еще секунда – и я бы оказалась по
другую сторону стола. Я бы нашла, я знаю, нашла бы, но не
успела: появившийся как из ниоткуда официант принялся
заботливо обставлять нас блюдами и тарелками, что-то мо-
нотонно объясняя. Что-то, я не помню, что, я его не слуша-
ла. Я уже ничего не слышала. В очередной раз достигшая
апогея решимость должна быть переборота. В очередной раз
погашена. В очередной раз… Почему? Я обхватила лицо ла-
донями, пытаясь удержать себя в руках, и чуть не влезла ру-
кавом в салат.

– Да, блин… Как у тебя там успехи? – выдернули меня
знакомые нотки. – Я вот уже третий раз пустую вилку ко рту
подношу.

– А вы руками попробуйте, – встряхнулась я, – так, гово-
рят, вкуснее.

– Да и вправду, – хмыкнул он, и холодный звяк отлетев-
шей в сторону вилки был ярым подтверждением отсутствия
всяких рамок приличия хотя бы на этот вечер.

И он теперь обещал быть легким.
 

* * *
 

А мы болтали. Мы просто болтали. О всякой ерунде, о
каких-то глупостях, иногда вставляя короткие смешные ис-
тории, прикольные именно своим идиотизмом, над которы-
ми мы дружно смеялись. Темнота раскрепощала. Она игра-



 
 
 

ла на руку, потому что это был именно тот случай, когда ви-
зуальное общение пришлось бы некстати. Оно, как всегда,
оставляло бы в себе недосказанность, и я бы тогда не сдер-
жалась…

Также были только слова, а с ними проще договориться.
И он говорил, много говорил, много рассказывал, и это было
далеко не общение вышестоящего с подчиненным, нет, ско-
рее, двух людей, которым есть чем поделиться друг с другом,
легко и непринужденно.

И он делился, а я впитывала. Я знала теперь, что одно из
его любимых блюд – салат из свежих огурцов и помидоров
со сметаной («весенний» он, кажется, в быту называется), а
именно соус, который дают овощи после отстаивания в хо-
лодильнике. Что штурмует ночами запасы съестного, от че-
го немного озадачивается, ведь такие набеги отражаются на
том, что впоследствии компенсирует спортзал, на который,
как известно, никогда не остается времени. О том, что го-
няет на картинге и не любит выпивающих дам. Вообще. И
еще много и много всего. С одной стороны, совершенно не
важного, а с другой – невероятно значимого, ведь это был
первый и единственный на данный момент раз, когда мы не
говорили о бизнесе.

Я же в свою очередь рассказала о том, как боялась его
энергетики и оглушающего голоса по утрам в телефонную
трубку на первых неделях, как не понимала, почему новень-
ким партнерам именно своей рукой нужно подписывать бей-



 
 
 

джики, как эксперты могут в действительности не спать по
25 часов в сутки… и что люблю его. Да шучу я! Нет, конеч-
но, не сказала. Не смогла бы. Струсила. А хотелось, очень
хотелось. Буквально срывалось с языка. Во время ужина, в
холле, когда вышли из зала, впуская в свой мир мягкие отго-
лоски света, когда делились впечатлениями, будто видя друг
друга в первый раз, и особенно когда стояли возле распахну-
той дверцы такси уже минут пятнадцать и все никак не мог-
ли наговориться. Он придерживал раскрытую дверь маши-
ны чуть выше моих пальцев, а меня так тянуло прикоснуться
к ней, хотя бы украдкой, незаметно – своровать его тепло и
запах на память о сегодняшнем вечере.

«Господи, останови время, ну пожалуйста. Я ведь так ред-
ко тебя о чем-то прошу!»

И я тянула его, как могла. Но повисшая вновь молчаливая
пауза оказалась безжалостнее. Тонкое понимание в глазах,
что на сегодня пора заканчивать, легкая полуулыбка, кивок,
и я быстро погрузилась в такси, захлопнув за собой дверь,
чтобы сразу сорваться, чтобы сразу уехать и не поддаться
нарастающему желанию остаться и сказать еще что-нибудь
ненужное.

Нервный таксист рвал мотор, а я прислонилась виском к
холодному стеклу и ревела. То ли от перенапряжения за этот
сумбурный вечер, то ли от нежелания его завершать. Какая
я все-таки дура.

«Напиши, как доберешься», – продекламировало высве-



 
 
 

тившееся СМС. От него. Я улыбнулась в ответ телефону и
тихо прошептала: «Хорошо, напишу». И огоньки неоновых
вывесок с какой-то приятной грустью сопровождали меня
всю дорогу. Я быстро разулась в полутемном коридоре, юрк-
нула в ванную, и, только приняв теплый душ и зарывшись в
мягкое одеяло, я написала ответ. Два слова: «Я дома».

«Доброй ночи», – пришло через минуту. И это было самое
лучшее завершение дня. Почти что как раньше, только в этот
раз несколько иначе. Я уснула мгновенно.

 
* * *

 
Жизнь – куда более интересная штука, чем работа по во-

семь часов в сутки.
Я бежала по мокрому асфальту с яркими пятнами пряных

листьев вдоль бордюра, мимо задумчивых блочных домов и
массивных деревьев, уже полысевших от смены сезонов, но
так до сих пор и не покрывшихся пушистым настилом. Ста-
рый дворник скрежетал широкой лопатой, собирая остатки
листвы их повествований, чтобы потом кто-то бестолковый,
как я, разбежался и размашистыми движениями разбросал
его труды по периметру. Но он ведь не расстроится, верно?
Он ведь не об этом думает, хотя кто знает, о чем он дума-
ет, шелестя метлой целыми днями. Зато на свежем воздухе.
Я, правда, немного опоздала с романтическими замашками,
и разбрасываться листьями принято по всем законам жанра



 
 
 

месяце эдак в сентябре, но никогда не поздно быть глупой,
особенно если счастлива.

 
* * *

 
Я зашла на детскую площадку и присела на веревочные

качели. Как же мало нам тогда было надо. Как же быстро мы
перестали это ценить. Я включила плейер и стала рассмат-
ривать небо, раскачиваясь все быстрее. Спокойствие. Даже в
привычных действиях отражается только спокойствие. В ше-
лесте проезжающих мимо машин, уже переобутых по массе
своей в шипованную резину, в движениях людей, шлепаю-
щих в характерной задумчивости, и даже в мыслях, никогда
не оставляющих больную голову. Нет суеты, ей просто нет
здесь места.

А ведь получается так иногда все-таки жить. Без лиш-
них движений, без ненужных метаний, не приносящих ника-
ких результатов, а так доходчиво, глубоко, насыщенно, сма-
куя каждым глотком происходящее рядом и чувствуя, как
оно наполняет тебя изнутри, а не хватать кусками верхушки,
лишь бы только успеть.

Я качалась на детских качелях, и мне было настолько ком-
фортно в своем задумчивом одиночестве.

Так началось мое утро среды.



 
 
 

 
* * *

 
Со вчерашнего вечера я никому больше не звонила. Теле-

фон и в данный момент оставался дома на беззвучном режи-
ме, совершенно никак не отзываясь на отдыхающей совести.
Не хотелось мне кого-либо сейчас контролировать, что по-
наделали за вчерашний день, с тем и будут работать. Заодно
и посмотрим, как они справляются в автономном режиме.
Пусть это будет для них своего рода зачет.

 
* * *

 
После трех выяснилось, что «неуд» и профилактический

нагоняй схлопотала сегодня я, причем по полной програм-
ме. Основная ошибка моя заключалась в том, что я наивно
полагала, что по ту сторону мне ответит мой вчерашний но-
вый знакомый, а получилось общаться с хорошо известным
уже человеком под рабочим именем Эксперт. Мне ясно и до-
ходчиво дали понять, что «дружить» со мной никто не соби-
рается, по крайней мере, не по этому номеру. Поэтому рас-
слабляться не стоит.

Дата пересдачи была назначена на полночь следующего
дня.

– Дело не в том, что вы, простите за выражение, просрали



 
 
 

день приглашений, а как следствие, качественную работу на
выходных. Вы показали свое истинное отношение ко мне и к
бизнесу, – я назначила внеплановую встречу своей структу-
ры, прихватив за компанию ведущего ответственного фили-
ала Ивсеева, который чуть ли не один в один продемонстри-
ровал своим примером реализацию минимального примера
таблицы и с которым мы в последнее время негласно рабо-
тали в паре, к слову, эксперты у нас были разные. – И бог с
ним, ко мне – меня любить не надо. Это моя прямая обязан-
ность – вывести вас со ступени кандидата на самостоятель-
ный уровень. Только вывести – это никак не значит сделать
все за вас. Не надо путать хорошее отношение со слабостью
и на этом фоне пытаться сесть на шею. Панкин, к тебе пре-
тензий нет, – поправилась я, уловив недоуменное покашли-
вание с другого конца стола. – Ты у меня здесь в качестве ис-
ключения и примера человека, которому «надо». Которому
без разницы, отвечает мой телефон или вне зоны действия,
он идет и делает, не обкладываясь блеющим голосом причи-
нами и форс-мажорами мне в трубку. Потому что делает это
прежде всего для себя, а не потому, что я напомню десять раз
и эксперт вдогонку накатит, не так ли, Антон Валерьевич?

– Так ли, так ли… – не без удовольствия закивал Панкин.
Хороший партнер, чего скрывать. Мне с ним было просто

работать. На него же я и делала большие ставки, несмотря на
то что поначалу не совсем все складывалось. Тут, как гово-
рится, Пригласителей не выбирают. Выбирают свое движе-



 
 
 

ние по жизни.
– И знаете что, друзья мои, мне это порядком поднадое-

ло, – я обвела взглядом всю свою пока немногочисленную,
как мне казалось, структуру из восьми человек. – Из недели
в неделю одно и то же. Теперь работать я буду исключитель-
но с теми, кому действительно надо. Тянуть и подпинывать
больше никого не собираюсь. Вас вон сколько, а я одна. И
мне есть чем заняться, нежели по десятому разу объяснять
вам элементарные вещи, которые вы и без меня прекрасно
знаете?

Восемь пар глаз молчаливо внимали.
– Все. Обсуждать нам с вами больше нечего – бизнес-пла-

ны, кому надо было, мы разобрали еще в начале недели. Кто
опять проспал – спите дальше. Кто проснулся – время до
конца принятия заявок экспертом у вас еще есть. Действуй-
те,  – я демонстративно бросила взгляд на свои новенькие
«кельвины», круглые, черненькие, без циферблата. Время на
них понимала, наверное, только я. Да и не во времени дело,
в век мобильных телефонов-то, часы для меня давно уже яв-
лялись чем-то вроде стильного аксессуара. – Никого больше
не задерживаю.

– Я не перебарщиваю, Стас? – обратилась я уже к Ивсееву,
когда все разошлись. За время всего моего монолога он не
произносил ни слова.

– Да нет. Хорошо, Лер, – последовало резюме. – Они у
тебя по струнке ходят. А по твоему виду сразу и не скажешь,



 
 
 

что в тебе, оказывается, столько суЧности, когда дело каса-
ется дела…

– Чего?! – изумилась я.
– В хорошем смысле слова, – улыбнулся он. – Иначе, на-

верное, здесь никак. Либо черствеешь, либо потопят. Сейчас
вообще пошла мода на сильных женщин, как я погляжу, –
продолжил он больше, как факт размышления, нежели диа-
лога. – Таких остервеневших барышень с ярко выраженными
скулами и алой помадой. Они, как правило, все закомплек-
сованы и зациклены исключительно на своих потребностях,
капризах и маникюре…

«Но ведь это ваших рук дело, дорогие мужчины, – про-
должила я уже мысленно. – Вам же нравится подобного ро-
да поведение, когда стройная накрашенная дамочка в при-
таленном деловом костюме решает задачи на уровне ваших.
И неплохо так решает, смею заметить. Вы кайфуете от этой
жадной смеси красоты и опасности, чей аромат остается еще
долго после ее ухода из поля вашего зрения. Или боитесь ее.
А иногда и то и другое. И знаете, в чем основная суть? В том,
что вы сидите в поиске собственных мыслей между головой
и штанами, представляя ее образ, и мысленно вспоминаете
дату в календаре ее следующего появления в тот момент, ко-
гда она с легкой самодовольной улыбкой просчитала ваши
ходы на несколько шагов вперед. Может, действительно прав
был дедушка Фрейд…

Аферистка! Сука! Пусть и с милым лицом и острой сооб-



 
 
 

ражалкой, – скажете вы спустя какое-то время, когда в по-
ложении ваших дел будет очевидное фиаско. – Хитрожопая
тварь! Но жопа отменная…» И вы будете абсолютно правы.
Абсолютно, мальчики. И нет приятнее комплимента после
подобной победы. Только не стоните потом, как вам сложно
управляться с самоуверенными сучками в ваших постелях,
никто из вас даже не задумывается, каково это – тянуть лям-
ку на вашем уровне и при этом оставаться хрупкой женщи-
ной. Такая смесь вообще дается единицам. И это уже искус-
ство!»

– Мы к нашим поедем сегодня? – вернул меня из размыш-
лений голос Стаса.

– Разве сегодня? Ах, ну да… четверг же, – опомнилась я
и снова посмотрела на часы. – Они, как обычно, в «Лотте»?

– Ну да. Всем составом.
Я замялась. Это была уже система – негласный сбор наи-

более ярких личностей среди О. О. по четвергам на ней-
тральной территории. Когда структуры уже заканчивали об-
звон с заявками и вся основная работа перед предстоящими
выходными была проделана, можно было приятно провести
время в кругу единомышленников и обсудить с коллегами
те или иные ситуации бизнеса. Это сплачивало, позволяло
тоньше и грамотнее чувствовать друг друга в фойе и явля-
лось большим комплиментом, когда становишься вхожей в
этот круг «избранных». Около месяца я не пропускала ни
одного подобного слета, сегодня же имелись дела поважнее.



 
 
 

Поинтереснее, я бы даже сказала.
– Я не знаю, успею ли… мне еще в «Ренессанс» заскочить

надо.
– А что там?
– Да так, встречка еще одна. Надо пообщаться с человеч-

ком… – заерзала я.
– Составить компанию?
– Нет, не надо, Стас. Это так, холодняк, но на будущее

можно проработать.
– Про лички не забываешь? – улыбнулся он. – И правиль-

но.
– Ну, сам же знаешь, сегодня структура работает, завтра

сдохла. А кушать хочется всегда, – пожала я плечами, стара-
ясь придать этому более наигранный вид.

– Это да! – подытожил Ивсеев, поднимаясь из-за стола. –
Пошли, подброшу тебя…

– Может, подождать? Ты долго там будешь? – спросил он,
притормозив у парадного входа отеля.

– Стас, не могу сказать, как пойдет. Сам же знаешь, бы-
вают разные истории. Долго я высиживать не собираюсь, но,
может, прозондировать придется… – никак мне не нужно
было пускать его внутрь. Раз уж вызвался подвезти, было бы
странным отказываться, нелогичным, но допустить, чтоб он
зашел со мной… – Да и что тут столько времени делать бу-
дешь? Езжай лучше к нашим, я, если быстро освобожусь, то-
же подъеду.



 
 
 

– Ладно, – он пожал мне руку. – Звони, если быстро осво-
бодишься, я, может, еще рядом буду.

– Договорились.
Я быстро прошмыгнула в отель, убедившись, что он на-

чал движение. Хорошим был он, этот Стас Ивсеев. Позитив-
ным. И понимание жизни его мне изрядно импонировало.
Побольше бы таких людей – и степень адекватности мира
смогла бы выдать прирост. Но не об этом сейчас…

Меня ожидали. Я очень надеялась, что ожидали. И встре-
чалась я никак не с потенциальным гостем, как преподнесла
это ранее. И даже не со знакомым-другом-любовником, как
можно было бы предположить. На часах было начало двена-
дцатого – это время не тратят на рядовое общение в прин-
ципе, а мне еще нужно было пересдать зачет.

Он сидел в дальнем углу кафе и говорил по телефону, по-
этому не сразу среагировал на мое появление. Я делала нере-
шительные шаги в его направлении, пока не встала почти
вплотную.

– …Я перезвоню тебе позже. Все. На связи, – донеслись до
меня обрывки разговора, когда я оказалась в его поле зрения.

– Вечер добрый, – выдавила я и уселась в кресло напротив.
– Так ночь уже на дворе, Лера Михайловна, – было адре-

совано мне вкупе с открытой улыбкой.
– Моя ночь еще не наступила.
– Какая вы самодостаточная – даже ночи свои! – ерничал

он, явно разряжая обстановку. – Похвально!



 
 
 

– Стараемся, – я изобразила улыбку, от нервов она навер-
няка получилась кривой.

И пауза.
– Закажите что-нибудь? Чай, кофе? Поздний ужин?
– Если честно, ничего не хочется. Недавно из-за стола.
И снова пауза.
Не клеился разговор. Ну, не клеился. И все тут.
Я столько ждала этого момента, столько мне нужно было

сказать, столько объяснить и поведать… Сколько раз я репе-
тировала этот разговор, готовила речь, грамотную, чтоб без
воды и без лишних заминок, а чтоб все о главном, по теме,
как говорится, и ничего не забыть. А сейчас сижу, как пень,
и слова родить не могу. Только откровенно пялюсь в его ис-
крящиеся глаза, которые даже в приглушенном освещении,
как всегда, взирают исподлобья, как всегда лукавые и свое-
нравные. Как же я хотела их увидеть, черт возьми! Как же
соскучилась по этой легкой безуминке!

– И не холодно вам так ходить легко одетой? Зима все-
таки уже, – последовала очередная попытка. – Заболеете.

– Не заболею, – будто нарочно расставляя акценты на фра-
зах, ответила я. – У меня ЦЕЛЬ есть!

– Даже так… – он искренне изумился.
Чего я добиваюсь? Вот чего я этим добиваюсь?! Что за

прикрытая провокация из меня выпирает, не могу понять.
Сама часы взглядом изнасиловала, пока ждала времени при-
ехать сюда, а сейчас сижу, как еж, вся такая неприступная,



 
 
 

непоколебимая. За каким хреном приехала тогда, спрашива-
ется? Или это от нервов все? Хотя не рано ли в моем возрасте
на нервы-то ссылаться? Это смотря какие нервы и смотря
как ими пользоваться…

Господи, еще и спор этот непонятный опять в голове. Он
меня когда-нибудь с ума сведет точно!

Просто, наверное, я всегда ждала именно мужских по-
ступков от своих мужчин. Или просто от мужчин. Или про-
сто поступков. Но складывалось так, что я все время выпол-
няла их сама. В этот же раз я не решалась. Все, на что хва-
тало у меня силы духа сейчас, – это смотреть и ждать, про-
клиная себя за эту полную дурость.

 
* * *

 
Спустя какое-то время мы остались одни. Совсем. Мне

казалось, в целом мире на данный момент существовал толь-
ко этот гостиничный номер. Играла музыка. Легкий женский
вокал, приглушенный свет и наши фигуры. Я не помню, как
оказалась здесь, верите? Как гипноз, как провал в памяти…
Вроде вот-вот сидели за столом и буравили друг друга взгля-
дами, а потом хоп – и уже здесь. Магия притяжения, скажи-
те? Или мне это снится?..



 
 
 

 
* * *

 
Он обнимал меня нежно и крепко, как мужчина умеет

удерживать нечто принадлежащее только ему. А я завидова-
ла сама себе от настолько близкого его присутствия, боясь
полностью закрыть глаза, чтоб не задохнуться от нежности
его прикосновений, и до сих пор не верила, что это – ре-
альность. Какой же невыносимо приятной реальность иногда
может быть…

Отсутствие на моих ногах туфель, а вместе с ними и де-
сяти сантиметров роста играли свою роль – я доставала ему
лишь до груди. Неумело как-то обхватив его за торс, я услы-
шала сквозь рубашку пульсирующие удары где-то чуть ле-
вее, я почти чувствовала, как они проходят сквозь меня, и
невольно прижималась еще сильнее. Я закрыла глаза. Его
дыхание на макушке моих волос то и дело бросало в жар. Я
старалась не вздрагивать при каждом его выдохе, потому что
и без того чувствовала себя даже не то чтобы школьницей,
а скорее робким Бэмби, трясущимся от каждого шороха, но
получалось с трудом. Я не понимала себя. Это как будто не
я была вовсе…

Теплое прикосновение руки нежно приподняло мое лицо
за подбородок. Я не размыкала ресниц. Я растягивала мо-
мент ожидания. Он был изнуряющим и внезапным одновре-
менно. Я чуть вздрогнула и поддалась влажному прикосно-



 
 
 

вению. Его губы были нежны – от таких не убежишь.
Он целовал меня, едва касаясь губами, а я растворялась

в каждом поцелуе. Я теряла опору под ногами. Во мне не
оставалось уже ничего своего – я лишь прогибалась на его
руках, умирая от прикосновений его губ к моей шее где-то
в районе ключицы.

«Только не останавливайся. Только не прекращай, – мыс-
ленно умоляла я. – Иначе я сойду с ума. Сойду с ума от пере-
полняющей меня нежности, от этой сумасбродной любви…
к тебе, Игорь». И, будто чувствуя ослабление, я обхватила
его ногами за торс, нарушая естественные изгибы струящей-
ся материи моего платья. Я вцепилась в его плечи обеими
руками и жадно прижалась виском к его щеке.

–  Не отпускай меня, слышишь? Только не отпускай,  –
шептала я, не размыкая ресниц.

И он держал. Держал крепко, пока мягкость кровати не
сменила его горячие руки.

В этом мире существовал только он.
– Оставайся рядом… тебе понравится, – тихонько прого-

ворила я, прежде чем уйти.
А теперь главное – не прикасаться к нему, главное – пере-

силить это искушение, развернуться и захлопнуть за собой
дверь, иначе я не смогу поступить иначе. Не смогу. А нева-
ляшкам свойственно отталкиваться…



 
 
 

 
* * *

 
– Ты говоришь заученными фразами, друг мой, – Юров

был на взводе, хоть всячески пытался держать себя в ру-
ках. Его злость выдавали раскрасневшиеся щеки и чрезмер-
но сморщенный лоб. Редко он пребывал в подобном распо-
ложение духа, насколько я вообще могла судить. Чтоб дове-
сти его, нужно было изрядно постараться, но уж если уда-
лось, то единственным спасением для всех оставалось «пра-
вило съеба» – врассыпную, господа, врассыпную, и лучше не
оглядывайтесь!

–  А ты… вы – нет?!  – с не менее яростным лицом па-
рировал его оппонент. То, что он в данный момент подпи-
сывал свой приговор, он, видимо, пока не догадывался. Но
господин Телясин в последнее время чрезмерно отличался
своей недальновидностью, заносчивостью и абсолютной бес-
тактностью. Одним словом, «звезда» плотно села на голову
и уже начинала давить на глаза. С чего бы только она вообще
появилась, до сих пор остается загадкой.

Собрание ответственных вообще сегодня прошло как-то
напряженно, то, что творилось после него, не хотелось да-
же комментировать. Я стояла в трех шагах от столика, за
которым Николай Юров пускал своих бывших кандидатов
в разнос, и не решалась подойти. Пару дней назад я попро-
сила Колю выделить мне время для прояснений некоторых



 
 
 

моментов в работе со структурой, потому что чувствовала,
что многие ляпсусы, которые порой вытворяют ребята, – это,
скорее, мои косяки. С легкой руки он назначил мне сего-
дняшний вечер после внепланового собрания. Время подхо-
дило, и я просто не знала, куда деться, не желая прерывать
его речь, протекающую не в позитивной ноте. Как говорит-
ся, под горячую руку попадать всегда обидно, тем более че-
ловека, который у тебя в авторитете.

– Тебя послушать, так в мире вообще существует только
две книги – Библия и Устав, – продолжал в тот момент Те-
лясин. – Ведь если эксперт сказал носить темный костюм,
значит, его надо носить, а если назначены вступления, зна-
чит, их надо выполнять. И так до конца дней, пока смерть не
разлучит нас. Так ведь, господин Юров?! – диалог, случай-
ным свидетелем которого я оказалась, приобретал совсем уж
удручающий поворот. И кое-кто делал это целенаправлен-
но. – Или, может, Бог сначала создал «Априори+», а потом
в качестве расходного материала все остальное?

Юров на секунду осекся. Было заметно, как его мысли ко-
леблются перед выбором дать затрещину сразу или объяс-
нить, кто что создал и что следует выполнять уже за предела-
ми здания. Потом вдруг резко откинулся на стуле, и я нена-
роком попала в его поле зрения. Он секунду водил по мне
взглядом, затем, будто вспомнив что-то значительное, кив-
нул и жестом позвал подойти.

– Ей можно… – услышала я негромкое объяснение изу-



 
 
 

мившемуся было Смалову. И сидящий рядом с ними парт-
нер подорвался, уступая мне место.

– Присаживайтесь, госпожа Батунина, – было адресовано
уже мне. – У нас как раз здесь высказывается очень любо-
пытное мнение, жаль только не совсем успешного партнера.
А мы вот пытаемся гадать, это ли является основной при-
чиной его неудовлетворенности или просто врожденная ту-
пость, – заканчивая фразу, он вновь обратился в сторону Те-
лясина: – А теперь послушай меня, господин Успешный, и
все остальные тоже примите к сведению. Не тебе, очкастой
морде, судить, кто и что создал. Ты вообще ничего не создал
за всю свою зачахлую жизнь и вряд ли когда создашь что-
то, кроме лишнего геморроя. Или, может, тебе напомнить
твою квалификацию? – это была уже даже не злость, это бы-
ли факты, которые выдавались коротко и четко в цель с нот-
ками предупреждения. Обсуждениям места здесь не остава-
лось совершенно. – Поэтому слушай и выполняй, молча при-
чем, я подчеркиваю, молча, все, что говорят тебе люди, зна-
ющие в разы больше тебя, как работает этот бизнес. Если же
тебя что-то вдруг не устраивает, можешь собираться прямо
сейчас и уеб***ать. Никто особо не расстроится, если что,
могут даже помочь. Я помогу лично…

Он сказал бы значительно больше, и я не сомневаюсь, что
именно в том же ключе, если бы не завибрировавший на сто-
ле мобильник. «Патанин Игорь» – уловила я краем глаза имя
абонента. Приложив трубку к уху, Николай вышел из-за сто-



 
 
 

ла.
– Да, да… сейчас подойду, – донеслись обрывки фраз. И,

обернувшись к столу, он добавил: – Мне нужно отойти. У
кого еще есть вопросы, не расходитесь. А с вами, Телясин,
я уже закончил.

Смалов, уловив едва заметный кивок, адресованный
именно ему, так же молча встал и последовал за Николаем.
За столом повисла немая пауза. Я пребывала в некотором
шоке. Все переваривали вышесказанное. Но никто не дви-
гался с места. Не собирался уходить и Телясин.

– Ну, а вы что скажете, госпожа Батунина? – подал голос
он. – Вы же у нас преуспевающий партнер вроде как счи-
таетесь. Структурка-то есть, вступления регулярные, никто,
правда, не знает, за счет чего эти вступления прут… но мы
не об этом сейчас, – его нотки сарказма приобретали совсем
уж не двойственный смысл. – Каково ваше мнение по поводу
слов директора? Или вас все устраивает?

Я заострила на нем взгляд. Он меня раздражал. Сильно.
Но все присутствующие ждали моего ответа. Стоило ли го-
ворить, что все они были представителями мужского пола…

– Прежде всего меня не устраивает ваша манера общения,
господин Телясин, – выдохнула я. – Если я вас лично чем-
то оскорбила, давайте обсудим, если же терзает, как вам ка-
жется, несправедливость по отношению к вам, попрошу не
выражать ее в мой адрес.

– Что вы, что вы… Я просто искренне изумляюсь, как у



 
 
 

вас слаженно все получается. Хотя я не сказал бы, что на-
столько уж гладко работаете и вы, и ваша структура. Однако
никто вам мозг не имеет, как нам. Я вот все думаю, не сек-
рет ли в том, что нужно заходить на общение с экспертом
последним, причем далеко за полночь…

«А вот это уже наглость. К чему он клонит, черт возьми?»
– Ночами вам работать сподручнее, не так ли? Даже если

по прошлой работе смотреть… Да и почаще проводить вре-
мя с господином Ивсеевым. Он также невероятно успешен,
и не только в бизнесе, могу предположить. Как же это он се-
годня вас оставил без присмотра? Или другие ведущие от-
ветственные ему не помеха уже?

Откуда такая антипатия в мою сторону? Что я ему такого
сделала? И когда успела, простите?

Мне как-то резко стало омерзительно находиться рядом
с этими людьми. С Телясиным лично, потому что он откры-
то меня провоцировал в отсутствие более авторитетных лич-
ностей, и всеми остальными, потому что они тупо молчали,
поддерживая его тем самым молчанием. Команда?! Это ли
команда, господа? Это ли?

Говорят, наша компания – своего рода фильтр: просто так
сюда люди не попадают. Выходит, даже у этого фильтра име-
ется свой срок годности, раз сюда просачивается подобная
грязь, да еще в одну из самых больших структур у одного из
самых сильных экспертов. Мразь, как известно, не имеет ни
пола, ни национальности, ни возраста, в нашем случае она



 
 
 

не имеет и принадлежности к руководительскому составу. А
с выкидышами поступают известным способом…

– Если послушать вас в таком случае, господин Телясин, –
я набрала в легкие побольше воздуха, – так Бог создал из-
начально вас, а уж потом все остальное как подтверждение
вашей никчемности. И никто не виноват, что у вас началось
ожирение души, что вам лень оторвать зад и сделать хотя бы
что-то для своего же, собственно, блага. Ни директор, ни экс-
перты, ни тем более ваш бывший ответственный организатор
не обязаны быть талисманом ваших собственных нереализо-
ванных амбиций. А господин Ивсеев, если уж вас так интере-
сует его место расположение, то в данный момент находится
со своим кандидатом на приглашении, а не сидит здесь и не
чешет языком о вещах, которые вас в принципе не касаются.
В отличие от вас, мы с господином Ивсеевым большую часть
времени тратим на встречи и приглашения со структурами
и без… Мне, извините за подробности, лишний раз на свои
физиологические нужды времени не хватает, так поэтому у
нас и идет народ. Не всегда гладко, конечно, но идет, – тембр
моего голоса непроизвольно нарастал, хотя я старалась кон-
тролировать его, контролировать, что было силы. – Только
я одного не могу понять, мы вам мешаем, что ли? Вот лич-
но вам? Или вы и вправду лошпеты? А если и так, то я пол-
ностью согласна с господином Юровым, – меня понесло, –
вас надо сливать к чертям собачим, чтоб не негативили на-
род и херню всякую не разносили по фойе. И я лично запи-



 
 
 

шусь в добровольцы вам в этом посодействовать! Только вот
незадача, вас ведь так просто не сольешь. Вы целыми дня-
ми ходите, протирая штаны на стульях, которые стоят доро-
же ваших штанов, хлопаете на собраниях в ладошки и со-
бираете информацию по фойе у таких же информационных
проституток, как вы. И не зная, как еще подосрать, приукра-
шиваете от себя. Вы думаете, я не в курсе, откуда в тот или
иной момент ветер дует. Но даже не в этом суть! Говорите!
Говорите все, что вам взбредет в ваши завистливые головы.
Те, кто действительно захочет узнать правду, спросит, как
нам всем известно, у первоисточника, на тех же, кто доволь-
ствуется шлаком, нет ни желания, ни времени тратить си-
лы. Жаль только, что, будучи воспитанником такого ответ-
ственного организатора, как ваш, мозгов у вас хватает, толь-
ко чтоб разводить подобную грязь. Жаль, господин Телясин.
Искренне жаль.

Я еще что-то хотела сказать, но запнулась, переводя дух.
Телясин был готов вцепиться мне в глотку. Он буравил

меня глазами и демонстративно играл желваками.
– Это ты зря, Лерочка, – процедил он. – Очень зря…
«Не у себя в Бибирево, мразь, находишься, чтобы босяц-

кие угрозы мне кидать, – пронеслось в голове. – Даже костюм
не спасает от твоей быдляцкой натуры».

– Брейк, брейк, партнеры! – встрял вдруг Измаилов, не
произносивший до этого ни слова.

«Да какие, к черту, партнеры!» – пронеслось у меня в го-



 
 
 

лове, однако ж вышибло на мгновение из конфликтного рус-
ла.

– Успокойся, Андрей, – обратился он к Телясину. – И ты,
Лер, не злись, – повернулся уже ко мне. – Ты вот правильно
сказала. Носишься целыми днями. Вроде как на «подрабо-
точку» устраивались, а тут помимо нее ни на что времени и
не хватает. А ты не задумывалась, зачем тебе это?

– Да я, знаешь, денежек хочу, Артем, – я искренне оцени-
ла нелепость этого вопроса. – У меня без них как-то жить не
получается. Да и выживать тоже не особо… У тебя иначе?

Да не иначе, ни у кого не иначе. И все мы приходили сюда
именно за этим. Все мы видели в таблице то, что не могли
себе позволить в данный момент, но фанатично желали. И
не надо мне сейчас преподносить это в каком-то ином све-
те. Чужая идеология всегда особенно хорошо всасывается с
денежным допингом. Модель идеологии этого бизнеса изна-
чально была идеальна, потому что допинг и есть его осно-
ва. Вся эта чушь о том, что мы занимаемся обманом, разво-
дом или, проще говоря, мошенничеством, стала откровен-
но набивать оскомину. Многие даже ссылаются на религиоз-
ные соображения, оперируя такими понятиями, как вера. Не
знаю, в чем уж заключается ваша вера, господа, она, как и
правда, у каждого своя, мне кажется. Но я верю не в наивыс-
шую силу, которая обкладывается исключительно запрета-
ми, я верю в кого-то, кто поможет мне добиться поставлен-
ных целей. Пока что таких людей я находила для себя только



 
 
 

здесь.
Люди всегда хотели и хотят одного – денег. Это дав-

ным-давно стало ясно всем. К сожалению или к счастью? –
Не возьмусь ответить. Деньгами выражают восхищение,
деньгами выражают сочувствие, деньгами показывают отно-
шение, радость и ненависть, и даже любовь все чаще стали
выражать в купюрном эквиваленте. Так есть. Так люди ре-
шили сами. И не мне судить эти решения. Есть только два
выхода из сложившейся ситуации: либо принимать данную
постановку жизненных позиций, либо оставаться неудачни-
ком и жалко прятаться за религиозными трактатами, если
они вообще смогут когда-либо помочь. И, если хотите, счи-
тайте, что еженедельно мы пополняем войска низшего бога,
а в качестве входного билета – вступительный взнос. Счи-
тайте, если вам так проще жить. Мне же проще жить с день-
гами.

– Или ты уже начал сомневаться в правильности приня-
того тобой решения несколько месяцев назад, если мне не
изменяет память? – продолжила я диалог с Измаиловым.

Он вступал на моих глазах. Я помнила его вступление. Он
был, выражаясь нашей внутренней терминологией, идеаль-
ным гостем. Адекватность была его основной характеристи-
кой на протяжении всего срока в компании. Я не могла по-
верить, что она так быстро начала иссякать.

– Я сомневаюсь. Полгода уже сомневаюсь, – честно вы-
говорился он. – Однако ж наблюдаю такую тенденцию, что



 
 
 

поставленные нам нормы, хотя они и поставленными-то, по
сути, быть не могут, изначально завышены. Нужно выжи-
маться на износ, чтоб просто оставаться на месте. И удер-
живаться на плаву могут только отдельно взятые камикадзе
вроде вас. – Его тон был мягок и рассудителен, чем не мог
не вызывать расположения. – Вся система стоит на винти-
ках, которые ценой своего хилого здоровья изо всех сил ста-
раются соответствовать критериям, заданным той же систе-
мой. Но винтики ломаются, и их тут же меняют на новые.
Вернее, процесс замены самопроизвольный и еженедельный,
чтоб производительность не страдала.

Он на минуту запнулся, оглядывая присутствующих, но,
понимая, что разговор и без того уже зашел слишком далеко,
все же продолжил:

– Нам так много говорят о неправильности «той» жизни и
уникальности «этой». Мы верим и делаем все, что им нуж-
но, и то, что, как нам кажется, нужно нам. Результаты толь-
ко не утешительные. И я готов признаться в никчемности
своей персоны, но 90 % всех показывают подобные резуль-
таты, только оставшиеся 10 дают показатели, которые еще
хоть как-то могут считаться приемлемыми. А это уже стати-
стика. Не просто нытье, как может показаться. В чем тогда
отличие от среднего менеджерского звена, прогорающего на
своих офисах, также в костюмах и галстуках, с незыблемой
верой в карьерный рост? Единственное, что, может, вены се-
бе еще никто не вскрывал от безвыходности, а так я более



 
 
 

различий не наблюдаю…
– Различия в том, что у нас каждый в принципе занимает-

ся не своим делом, Артем. Инженеры танцуют, актеры зани-
маются бизнесом, содержанки начинают петь, олигархи про-
буют себя в шоу-бизнесе, а то и в меценатстве, а братва лезет
в политику. Поэтому вокруг одно сплошное говно. И малый
бизнес, и эстрада, и дороги. Здесь все это сведено к мини-
муму. Интеллектуальная ценность человека – далеко не ос-
новополагающий фактор. С одной стороны, печально, с дру-
гой – практично. Все равно что «Макдональдс». Совершен-
но без разницы, кто, как и сколько будет там работать, что
будут писать в интернете про эксплуатацию детского труда,
полную антисанитарию и примеси модифицированных ком-
понентов. Этот концерн процветал и будет процветать. Так
же как и их франшизы были, есть и будут стопроцентно при-
быльными, потому что народ жрал и будет жрать. Народ наш
вообще любит пожрать. Так же и тут. Бизнес будет работать,
пока люди жаждут денег. И совершенно не важно, будешь ты
его винтиком, или это буду я, или вообще нас здесь не будет.
Понимаешь, о чем я? Ну так, если ему без разницы, а мы все
уже здесь, к чему все эти разговоры и домыслы? Наша задача
– косить, держась рядом с силой, и каждый день показывать
целесообразность своего присутствия здесь. Не делать вид,
я подчеркиваю, а именно показывать, преследуя тем самым
свои же интересы. А уж боги этого Олимпа разберутся сами,
я думаю, как делать, чтоб бизнес продолжал держаться на



 
 
 

плаву. Это уже их прямые интересы…
– Вам бы на танк, госпожа Батунина, – прервал меня из-

за плеча непонятно откуда появившийся Юров, – и лозунги
читать!

Я от неловкости прикусила язык.
– Мне вам, господа, больше добавить нечего, – обратил-

ся он ко всем присутствующим. – И вам, кстати, тоже, – бы-
ло адресовано уже мне. – С пониманием у вас полный по-
рядок. Если сможете хотя бы четверть этого уложить в го-
ловах своих кандидатов, темпы будут расти. А у кого будет
плохо укладываться, вы обращайтесь, мы пообщаемся, – он
заговорщицки улыбнулся. – Мы же команда как-никак. Пра-
вильно, господа? Правильно, успешные мои?

 
* * *

 
– А еще я любила представлять, как можно было бы по-

дойти к тебе сзади, когда ты был полностью поглощен обще-
нием с гостями, и так близко, чтоб лицо находилось между
твоих лопаток. Вдохнуть глубоко твой запах и крепко схва-
тить за предплечья в тот момент, когда ты непроизвольно
вздрогнешь от внезапности. А потом держать, крепко дер-
жать и в последний момент, резко отпустив, уйти, не обора-
чиваясь, оставляя после себя смятый материал на рукавах
твоего пиджака…



 
 
 

 
* * *

 
Я сидела, поджав под себя ноги, закутавшись в плед, и

крутила в руках бокал. Меня снова переполнял водоворот
чувств. Снова какая-то скованность, снова смущение и опу-
щенные в пол глаза. Мне было стыдно, если хотите. Стыдно,
потому что последняя моя выходка вообще не предполага-
ла повторного нашего общения, как мне искренне казалось.
Я ведь ушла тогда – в ту ночь в «Ренессансе». Между нами
так ничего большего и не произошло. И как бы ни назревало
желание, как бы ни отказывал мозг и ни притягивал своей
близостью локоть, я отступила. В самый последний момент.
Просто встала и ушла.

«Ведь у праздника свои правила, а у жизни – свои», – ду-
мала я в тот момент. Тогда я пыталась убежать от жизни, но
она по-прежнему оставалась внутри, не давая счастью закон-
но занять свое место, хотя бы на время. Тогда, ночью, я при-
жималась к нему сильнее и сильнее, чтоб восполнить нако-
нец все эти дни ожидания, но чувствовала, что делаю что-то
запрещенное, будто не имею на это права. И сейчас, букваль-
но через несколько мгновений, справедливость займет свое
место, обернувшись ко мне кривой гримасой насмешки.

И они не заставили себя долго ждать. Только были они уже
над самой собой. В тот момент, когда я ловила такси среди
ночи у отеля, пулей проносясь мимо швейцара, когда трясу-



 
 
 

щимися руками пробивала в магазине двухлитровую бутыл-
ку мартини, когда наутро пыталась вести с ним более или
менее конструктивные беседы на темы структуры и бизнеса,
они громким эхом метались в черепной коробке и порожда-
ли острое желание самоуничтожиться при первом удобном
случае. Но персоналки, как всегда, решают. Решили они и в
тот момент. Иначе не сидела бы я сейчас здесь и не откро-
венничала, пусть с изрядным смущением, о тех мыслях, о
которых, даже изрядно напившись, не рискнула бы обмол-
виться. Эти была одни из них…

– Ну, чего ты смеешься? – смущалась я, видя вновь перед
собой его улыбку. – Я же боялась тебя тогда!

– Почему? – искренне поинтересовался он.
– Ну, где ты… весь такой прямо ух! Старший эксперт, за-

жигалка и искрометный позитив. А где я… все не то, все не
так, за месяц даже квалифицироваться не могла… Ходячее
недоразумение, а не партнер!

Он то в шоке отводил глаза, то расплывался в необъятной
улыбке, слушая эти мои откровения. Девочки, не пейте, ко-
гда чувствуете себя счастливыми, вообще не пейте – голову
потом не найдете даже под плинтусом.

– А сейчас? – спросил он, остановив взгляд на моих око-
севших глазах.

– Сейчас? – секундная пауза на размышления. – Сейчас
уже нет. Ну, если только чуть-чуть.

«Главное – в этот момент глупо не захихикать! Главное –



 
 
 

не захихикать…»
– Чуть-чуть?
– Угу, – и улыбка, от которой уже болели скулы. «Господи,

спасибо, что делаешь меня сейчас такой счастливой дурой!»
– А если честно, – это уже пошло в его адрес. – Вот мы сей-

час сидим с тобой здесь, напротив друг друга, и мне неверо-
ятно хорошо. Честно. Но через какое-то время мы разойдем-
ся, и ты снова станешь моим экспертом… боюсь, что больше
не увижу вот этой твоей улыбки, потому что когда ты в биз-
несе, ты не улыбаешься. А если даже и улыбаешься, то она
какая-то другая, не такая совсем… я не знаю, как объяснить,
но другая она… другая.

И снова эти глаза. Снова его глаза – красноречивее всяких
слов. Они как наркотик: чем больше смотришь, тем больше
хочется. Если б он только знал, как я хочу сейчас к нему под
одежду, под рубашку, под кожу, по венам и в самое сердце…

– А если я тебя не отпущу сегодня? – разрезало мои разыг-
равшиеся фантазии. – Ну, чтобы ты не боялась…

Это провокация! Чистой воды провокация! – забилось от
смеси счастья и волнения то, что где-то слева. Но уже нет
выбора – идем ва-банк:

–  Тогда тебе придется больше не отпускать вообще…
Привыкнешь!

И он не отпустил меня в тот вечер, как и сказал. Но мы
не занимались безудержным сексом где-нибудь в ближай-
шей гостинице, как можно было бы предположить. Нет. Мы



 
 
 

просто пили вино, я просто грелась под его курткой и креп-
ко-крепко прижималась к груди, когда он обнимал меня. Мы
проболтали с ним до утра, непосредственно до рассвета, ко-
гда пасмурное небо утомленного города начало разжижать-
ся узкой полоской приглушенного света. В тот момент я еще
сильнее прижалась к нему, всем телом не желая принимать
этот естественный жест природы. Я не хотела уходить – он
не размыкал своих объятий. Еще час и восемь минут. Час
и восемь минут. Каждую секунду из которых я помню, как
сейчас…

Москва-Сити, 45-й этаж. Отель Marriott. Шумный утрен-
ний город у моих босых ног. Махровое полотенце, обмотан-
ное вокруг тела, горячего и свежего от легкого послевкусия
фруктовой сыворотки для душа. Все еще влажные волосы
волнами спадали на плечи, тонкими кисточками щекотно ка-
саясь лопаток. Дымящаяся кружка обжигающего кофе в ру-
ке, как я люблю, чистая химия Nescafe 3 в 1 и любимый муж-
чина рядом. Мой мужчина. Только мой. Который так долго
был нереален и далек, который перевернул мою жизнь, про-
сто однажды пожав мне руку. А сейчас он рядом. Стоит и
обнимает меня за плечи, а я чувствую его силу и горячее ды-
хание на макушке мокрых волос. И я самая богатая в этом
мире. Слышите? Я самая богатая! И пусть не в своей квар-
тире, пусть уеду отсюда, скорее всего, общественным транс-
портом и пусть не надену сегодня бриллиантов, зато мы вме-
сте, зато я счастлива и у наших ног сейчас целый город. Та-



 
 
 

кой многомиллионный и такой крохотный одновременно. С
его гудящими проводами, мерцающими огнями и безгранич-
ными возможностями перспектив. Потому что теперь воз-
можно все. И до этого было реально, но теперь стало реаль-
ным вдвойне.

Он ведь так и не отпустил меня в то медленно наступаю-
щее утро. Он просто держал и не отпускал, чтоб я больше
не сбежала. Я и не собиралась, и ночь медленно перетекла в
новый день, съедая своим наступлением яркость суетящих-
ся огоньков. Где-то там внизу, у подножия нашего мира, в
тот момент, когда мы, скомкав простыни, упивались уютом
теплого сна.

Мое пробуждение началось с того, что пронизывающая
свежесть уверенно порхнула под одеяло. Тело невольно по-
ежилось, не желая отпускать приятную негу короткого сна,
и непроизвольно стало зарываться еще глубже в бугристость
необъятного одеяла.

Нежное прикосновение сквозь растрепанные волосы
окончательно вернуло сознание в этот мир, шуршащим го-
лосом придавая ему естественные формы:

– Госпожа Батунина, доброе утро. Уже почти полдень…
– Ммм… – потягивание послужило ответом. – Три гостя

на субботу и два на воскресенье по структуре, господин Па-
танин, – все еще не открывая век, отчеканила я.

А так гораздо удобнее, оказывается, – гостей в любом слу-
чае успеваешь и заявить, и подтвердить, в то время как са-



 
 
 

мые ответственные партнеры за пять минут до истечения по-
ставленных часов начинают разрывать телефон эксперта. И
пока Игорь увлеченно беседовал с ярыми абонентами свое-
го утреннего кол-центра, я, три раза обернувшись одеялом,
прошмыгнула в ванную.

«Как-то все правильно происходит. Как-то все подозри-
тельно правильно…» – думала я, разглядывая себя в зерка-
ло. Но больше всего меня потрясал тот факт, что, просто на-
ходясь с ним рядом, можно было хватануть душевный экс-
таз. Не часто такое случается, по крайней мере, со мной. Со-
всем не часто. А голову все-таки надо помыть…

Я вышла из душа. Кожа благоухала после теплой воды и
увлажняющего лосьона. Волосы мокрыми прядями втори-
ли изгибам плеч, заканчиваясь тонкими кисточками где-то в
области груди. Крупные капли воды то и дело срывались с их
кончиков и тут же устремлялись вниз, ведомые могучей си-
лой притяжения, и огибали все выпуклости и впадинки мо-
его тела на своем пути.

Его взгляд тогда ввел меня в ступор. Он сидел на крова-
ти, с умным видом что-то рассматривая в беззвучно рабо-
тающем телевизоре, беспрерывно крутя в руках пульт, так,
как он умел крутить свой мобильник, перемещаясь по фойе.
Но мое появление, видимо, оказалось интереснее. И он пе-
ревел взгляд. Он смотрел на меня так, как хотелось бы, чтоб
смотрели, наверно, на каждую. И самая отверженная феми-
нистка, и мужененавистница тайно желала подобного взгля-



 
 
 

да, возможно, не ощущавшая его на себе никогда, иначе не
была бы такой отвязной. Это был взгляд из любовных сцен,
тщательно отработанных и переснятых не единожды, чтоб не
вызывать никаких подозрений в искренности игры актеров.
Это был взгляд, ради которого многие дамы активно воздей-
ствуют на свою внешность вплоть до хирургического вме-
шательства. Взгляд, от которого бросало то в осознание сво-
ей божественной (не меньше) неотразимости, то в неконтро-
лируемое смущение. Потому что приходилось просто тихо
и бесконечно плавиться. Как мороженое. Я раньше думала,
что это просто словесный оборот такой, сравнение, теперь
ощутила это на себе. И растерялась. Просто не знала, что де-
лать, поэтому не двигалась с места, то и дело переводя взгляд
с его глаз на руки, на пол и обратно.

А теперь внимание! Вздыхайте, любительницы любовных
романов. Эти сопли в сахаре для вас в полном объеме и в
мельчайших подробностях…

Я не знаю, сколько прошло времени в этом ступоре, ми-
нута, может, две, может, десять. Но сколько бы это время ни
длилось, мне хотелось, чтоб оно продолжалось еще больше.
Мне хотелось ощущать этот взгляд вожделения, восхищения
и желания и таять под ним. Таять. Таять, когда он медленно
подошел ко мне, таять, когда, едва касаясь, пальцами провел
по моему лицу, смахивая капли, таять, когда нежно прикос-
нулся губами. Таять. Просто испаряться на белых просты-
нях, немного влажных от моих волос и наших тел, медленно



 
 
 

и неспешно.
Мы занимались любовью как сумасшедшие. Мы будто

узнавали друг друга, выпивали изнутри, при этом не говоря
не слова, – только глаза, только прикосновения, только ды-
хание. Только правильно подобранный момент сближения,
чтоб потом стоять, обнимаясь, возле панорамного окна, пить
кофе и досушивать растрепанные волосы, теперь уже с тон-
ким запахом его тела.

 
* * *

 
Не любила я эти пятничные розыгрыши. Особенно свя-

занные с пением или едой. Не умела я ни то, ни другое.
А когда приходилось исполнять что-то подобное на сцене в
самом комичном из представлений, тогда-то и проверялись
на прочность все возможные варианты самоиронии. И дело
здесь обстояло, скорее, не в страхе выглядеть смешно, это
иногда, как известно, спасает, другое дело – перед кем. В
наш век скрытности чувств – с чувством юмора так же обсто-
ят некие сложности. Объясняй потом новенькому партнеру,
что слово его ответственного организатора – закон, когда он
видит перед глазами его лицо, перемазанное взбитыми слив-
ками после победного поглощения виноградинок. Или авто-
ритетное положение к залу, когда целился привязанным во-
круг торса на длинной нитке карандашом в узкое горлышко
бутылки. Это нас с вами сейчас просто мило улыбнуло, а для



 
 
 

кого-то – слом программы, причем на корню. Так же, как и
бегающие вдоль рядов эксперты в виде «мотоциклов». Про-
ще собрание три раза пересказать, нежели донести до нович-
ка, что это просто метафора и «у экспертов свои причуды».

А уж когда директор начинал с залом в мячик играть, а
самые яркие персонажи за этот мячик наносили друг другу
тяжкие телесные, так это вообще тушите свет. Сложно за-
ставлять людей думать, еще сложнее сбивать стереотипы.

 
* * *

 
– Ты красивая молодая женщина, Лер. Не могу я пове-

рить, что у тебя никого нет, – Варсов двусмысленно затяги-
вал паузы, проминая остатки сигареты в пепельнице.

«Вот завели-то они тему…»
Видимо, вопросы бизнеса так или иначе со временем ис-

черпывают себя, хотя обсуждения тех или иных партнеров
порой не имели предела.

– Хотя бы для здоровья…
«Постеснялся хоть посла бы, иль совсем башкой

ослаб…» – первое, что промелькнуло в голове. Нет, ну, дей-
ствительно, все могу понять – наболело. Но при «мэтрах»-то
наших зачем?! И не в сауне вроде как с пивом находимся…
Что за тема-то вдруг такая…

– Да перестань ты, Лер, – бросил он, откидываясь в крес-
ле. – Напряглась прям даже как-то. Все свои тут. Просто дей-



 
 
 

ствительно интересно.
– Просто секс – не самоцель, если ты об этом. Это всего

лишь пятиминутное удовольствие, – пожала плечами я.
«Ладно. Ваша взяла. Поиграем…»
– Ну, значит, ты не с теми спишь, – перебил он, демон-

стративно подняв правую бровь. – Мне и пяти часов бывает
маловато.

– Я утрирую, Вань, – играть, так играть. – Но, по сути…
Да, час, да, ночь. Но на утро ты уже не особо придаешь этому
значение. Куда важнее, что остается после…

– И что же остается?
– У всех по-разному. Кто, как говорится, какие цели пре-

следовал.
–  И какие же преследуешь ты?  – не унимался он, чем

обострил интерес всех присутствующих. Чего он от меня до-
бивается все же? И зачем?!

– Ну, хорошо, – я глубоко вдохнула, прежде чем начать
монолог. – Я не спорю, секс – это прекрасно. Потому что
сладко, потому что отключается голова, потому что ощу-
щаешь себя на вершине мира, а вся жизнь кажется одним
сплошным оргазмом. Жаль, что только кажется… Но куда
весомее тем не менее – кого ты видишь, когда просыпаешь-
ся. Что ты чувствуешь в тот момент: «Бицепсы тебе, конеч-
но, подкачать не мешало бы, милый, но с членом ты управ-
ляешься неплохо…» – или же понимаешь, что первое, что
ты хочешь увидеть, проснувшись завтра с утра, – это вновь



 
 
 

его спящее лицо. И если так происходит, то никакой минут-
ный оргазм с этим не сравнится. Хотя это и есть, наверное,
тот самый оргазм – оргазм длинною в жизнь, – я старалась
не смотреть никому в глаза. – Давно уже известно и пропи-
сано во всех незамудренных цитатниках, что мы любим че-
ловека не за что-то и далеко не вопреки. Мы любим в нем
те ощущения, которые он нам дарит, порою даже сам того
не осознавая.

– Звучит как цитаты из книг, – он ухмыльнулся. – Заучен-
но и не совсем правдоподобно.

–  Хочешь сказать, что ты никогда не заглядывалась на
другого, имея на тот момент постоянного?

– Нет в нашем мире ничего постоянного…
– Вот именно! – он аж вспыхнул изнутри. – И все эти игры

в верность не более чем блеф.
– Ты путаешь разные вещи, Вань. Непостоянство я имею

в виду в рамках всей жизни: люди встречаются, люди расхо-
дятся, каждый день меняется что-то. А измена – это элемен-
тарное неуважение на фоне душевной проституции.

Он осекся на минуту. Присутствующие партнеры с любо-
пытством наблюдали за нашим диалогом, прерывать кото-
рый явно никто не собирался.

– Хочешь сказать, ты – олицетворение душевной монахи-
ни?

– Я не изменяю прежде всего самой себе. Не хочу и не
умею просто трахаться, если ты об этом. Нет в этом смысла.



 
 
 

Можете смотреть на меня как на идиотку, но я не вижу в этом
удовольствия. И мне искренне жаль тех женщин, которые
используют трах как доказательство собственной привлека-
тельности, когда, ложась в постель с очередным «поклонни-
ком своей красоты и уникальности», она думает: «Ура! Ме-
ня все еще хотят». Сам оргазм-то происходит в большинстве
случаев именно от этих мыслей, а количество выпитого на-
кануне здесь, конечно же, ни при чем. Комплексы все это,
не более того. И есть элементарный способ удостовериться в
моих словах – просто посмотрите наутро в зеркало и задайте
себе один вопрос, всего один: «А смысл?» Ведь сегодняшней
ночью на вашем месте будет кто-то другой, кого будут иметь
так же, как и вас несколько часов назад. В тех же позах, с
тем же дыханием, с той же частотой. Вы это, не вы – да какая
разница… Льстит? Мне кажется, сомнительно. И мне жаль
вас. Что же я? А я просто слишком отчетливо знаю, чего хо-
чу, и, слава богу, мне есть кого хотеть. Поэтому и вопрос
измены смешон и нелогичен. Не могу я, уж простите, есть
мясо с кровью, когда хочется шоколад. Самое последнее в
нашей жизни – это изменить своей цели и своему желанию.
Слово «цель» здесь, кстати, тоже выделяется красным! – Но
это мое мнение, – рассекла я возникшую паузу и теперь уже
в свою очередь откинулась на спинку стула.

– Тебе, Батунина, реально надо на митинге с трибун народ
напутствовать, – отшутился через какое-то время «посол». –
Съели, господа? Теперь сидите и думайте о своих беспечных



 
 
 

половых связях. Долго только не думайте – нам еще корпо-
ративную сценку обсудить надо. У тебя есть какие-нибудь
мысли, Лер? Времени не так уж и много осталось, а обла-
жаться не хотелось бы…

 
* * *

 
Корпоратив. Корпоративы – это вообще отдельная тема.

Их я, кстати, не любила тоже. И не потому, что приходилось
улыбаться тем, кого разве что с локтя хотелось одарить вни-
манием (у нас все-таки иное устройство бизнеса и взаимоот-
ношений в нем, хотя такие истории тоже случаются), а, ско-
рее, от того, что грани понимания изрядно стирались. Пона-
чалу, конечно, нравилось, когда ни с того ни с сего вас кол-
лективно грузят в автобусы и под веселье и прибаутки транс-
портируют в культурно-развлекательный центр где-нибудь в
центре Москвы, закрывают для вас огромный зал (или этаж
без малого), потчуют ресторанными яствами и веселят про-
должительными шоу-программами. В то время как не каж-
дая достаточно крупная компания позволяет себе подобные
гулянья в какие-то важные памятные даты. Нравилось без
причин и особых поводов проводить вечера в подобной ат-
мосфере, укореняя мысли, что праздники в жизни не зависят
от календарных дат, немного хмелеть и, по-идиотски улыба-
ясь, в унисон с партнерами орать тосты «за бизнес!». Нра-
вилось. Всем нравилось. И прежде всего потому, что халя-



 
 
 

ва. О! Это сладкое слово! Все мы падки на нее и ее суть. Не
кривите душой, ничто не сравнится с этим щекотливым чув-
ством выпавшего ни-за-что. Просто так взявшего и свалив-
шегося то ли за какие-то неведомые заслуги, то ли просто
за красивый разрез глаз. И собственная значимость в такие
моменты рвет все рекорды по скачкам в высоту. У кого-то
еще срабатывает момент неприятия с неприкрытой демон-
страцией собственной недостойности. Но под дырявым сук-
ном лицемерия мы же понимаем, что в глубине души каж-
дый позиционирует себя тем самым, ради кого вообще все
это затевалось.

И все бы ничего, пока подобное не начинает восприни-
маться как должное. Здесь-то динамика проявляет себя в
полной мере.

Поэтому все чаще на подобных мероприятиях я находила
для себя местечко поотдаленнее от эпицентра событий. Ме-
ня вполне устраивала больше наблюдательная позиция за от-
дыхом собравшихся людей, с характерными потугами изоб-
ражающих из себя «светское общество»: все эти наигранные
дешевые улыбки, обсуждения якобы общих тем и вечно го-
лодные взгляды, поистине стремящиеся лишь стянуть что-
нибудь совершенно безвкусное, но непременно съедобное со
стола. И все по той же причине – пред халявой нет героев.



 
 
 

 
* * *

 
В который раз удивляюсь глубине и проникновенности

давно избитой фразы: со стороны виднее. Знать бы наверня-
ка, где есть та самая сторона…

Поэтому я наблюдала. Я все больше начинала увлекаться
этим процессом. Знакомые мне люди, но несколько в иных
условиях, – улови разницу, как говорится. А разница была,
и больше в эмоциональном плане. Эмоции людей – моя лю-
бимая наука, хотя в тот момент я только познавала ее азы. В
ней нет правил и, главное, исключений, нет необоснованно-
стей и теоретических предположений, она в корне не изуча-
емая, и слава богу! Эта наука есть аксиома, которая, как нам
всем известно, не требует…

Поэтому людские эмоции для меня были чем-то вроде яр-
ких лампочек в темном лабиринте личностей, что освеща-
ют их слабые стороны. В подобных местах я лицезрела бук-
вально калейдоскопы красок. Особенно увлекательными бы-
ли те, кто по умолчанию распознавались «своими».

 
* * *

 
Но со временем притуплялось и это. Лица все больше ста-

новились для меня приборными панелями, куда выводятся



 
 
 

все механизмы тела и его физико-химические процессы. И я
подолгу всматривалась в эти панели, будто в пазл соединяя
их черты: нос, подбородок, разрез глаз, очертания скул. Дол-
го-долго… иногда до слез от напряжения. Я ищу там душу, и
порой она проступает. Непонятным, неожиданным образом.
Все равно как, долго всматриваясь в последовательность аб-
страктных узоров, ты вдруг складываешь отчетливую кар-
тинку, и, как правило, ту, которую никак не ожидаешь уви-
деть. Эти ощущения чем-то схожи… чем-то. Но проступала
она не у всех.

Не являлось исключением и собственное: причиной дол-
гих порой разглядываний своего отражения была отнюдь не
самовлюбленность, как принято предполагать. Это, скорее,
поиск. Ты просто ищешь, ищешь там себя. Просто стараешь-
ся не потерять эту ниточку в запутанных историях и стерео-
типах, так приятно и ненавязчиво окутывающих в рамках со-
циума. Наверно, поэтому эти поиски всегда проходят в от-
сутствие посторонних глаз.

 
* * *

 
В тот раз мы не облажались. Почетное второе место в

капустнике филиала «Один день из жизни партнера» было
справедливо нашим. Тянули бы и на первое, но отсутствие
профессионального звукозаписывающего оборудования сре-
ди партнеров нашей структуры дало очевидное преимуще-



 
 
 

ство музыкально образованным соперникам. Но тогда это
уже не имело значения. Победителей, как известно, не судят.
А мы считали себя победителями, хотя Игорь предпочел да-
же не смотреть на наше творчество, насколько я могла ви-
деть с ярко освещенной сцены. Наверное, это и к лучшему:
меня очень смущали его глаза. Но еще больше хотелось в
них смотреть – запретный плод… вы сами знаете. А он был
запретным…

 
* * *

 
Здесь-то и оттачивались все задатки актерского мастер-

ства (не зря его ввели как дисциплину по продюсерской про-
грамме). И разыгрываемый спектакль чем-то очень сильно
смахивал на «Золушку». Только наоборот: после полуночи
я была милым чутким созданием, растворяющимся в тепло-
те его рук, а наутро превращалась в стервозную сучку в пи-
джаке, едва пересекая порог нейтральной территории, и со-
всем уж бесполое существо ближе к вечеру под кодовым на-
званием «партнер». Поначалу это была интересная игруш-
ка – быстрая смена амплуа, сцен и декораций. Она затягива-
ла, заставляя создавать все более запутанные ситуации, ра-
ботать над быстротой реакции и стратегическими расчета-
ми, ограничивать распространение информации и никому не
доверять. Впоследствии, я могла предположить, тонкий при-
вкус сумасшествия и подергивающийся левый глаз. Глаз на-



 
 
 

чал подергиваться гораздо раньше прогнозируемых сроков.
 

* * *
 

Тем не менее факт оставался фактом: экспертному со-
ставу официально запрещалось иметь какие-либо личност-
ные взаимоотношения с партнерами. Противоположного по-
ла это тоже касалось. Так что даже «жены» всячески скры-
вали свою принадлежность к своим половинкам, вплоть до
девичьих фамилий на бейджиках, стоит ли говорить об их
поведении…

Двуличие приветствовалось в самых сочных тонах – чем
ярче, тем лучше. Ложь во имя светлого чувства – как это кра-
сиво. Классика, как говорится, никогда не выходит из моды.

Только порой немного пугало и выбивало из колеи состоя-
ние потерянности: то ли деспотичной «акуле бизнеса» снит-
ся, что она – «нежный цветочек», то ли «цветочку» – что он
заколачивает бабло, идя по головам и трупам. Пойди их раз-
бери. Но одна из них была искренне счастлива в своих побе-
дах, другая – в его объятиях. И одно от другого не отделить.
Не стоит только скрещивать эти миры. Это не безопасно.

 
* * *

 
Я улыбнулась своему отражению, отпуская уставшие от



 
 
 

сдавливающих за целый день шпилек волосы и нанося про-
зрачный перламутровый блеск в женской уборной. Корпора-
тив подходил к концу. Мой же праздник начнется чуть поз-
же…

 
* * *

 
…Усталость накатила мгновенно, как только мы сели в

машину. Прохладный салон с идеально подобранной систе-
мой климат-контроля стал долгожданным оазисом свежести
после прокуренного и разряженного алкогольными парами
помещения. Икры ног как обычно забились, отзываясь ною-
щей свинцовой тяжестью. Я аккуратно вынула отекшие ступ-
ни из туфель и, подобрав ноги на сиденье под себя, обхвати-
ла за торс мое самое любимое создание в этом мире (толь-
ко ему не говорите, ладно? Мужчинам вредно слышать та-
кие слова слишком часто). Все. Вот теперь этот насыщенный
красочный день заканчивается поистине хорошо.

 
* * *

 
Игорь, наверное, мне говорил еще что-то, но я вряд ли

сейчас это вспомню – сквозь полусонное состояние воспри-
нимается только самое необходимое. Я просто чувствовала
запах тела сквозь вуаль его любимых духов, ощущала неж-



 
 
 

ные поглаживания его рук по моим волосам и лицу и могла
украдкой почти бессознательно целовать его в шею.

Это был один из тех моментов, которые просто обязаны
длиться вечно.

«Жизнь, будь добра, остановись ненадолго… а?»
 

* * *
 

В ту ночь мы не занимались сексом. Мы просто приняли
горячую ванну. Мышцы ног приходили в норму с каждым
разом теперь все сложнее. Я понимала, к чему это все ведет,
но не хотела об этом думать. Не сейчас, не сегодня. Я сиде-
ла, облокотившись спиной о борт ванны, обхватив его нога-
ми за торс, и сдувала кусочки пены с его мокрых волос. Они
пролетали через его плечо и, расслаиваясь, приземлялись на
общее покрывало. Изредка он ловил их руками. Чаще я це-
ловала его в плечо. Нам не хотелось разговаривать в тот мо-
мент – многое было уже сказано, многое предстояло сказать
позже. А пока мы просто наслаждались временем, проведен-
ным вместе.

 
* * *

 
Ночью у меня начался жар. Я беспокойно ворочалась, то

сбрасывая одеяло, то вновь натаскивая его на себя, то вдруг



 
 
 

замирала и не могла пошевелиться, чувствуя даже сквозь
сон, как горит каждая клеточка организма. Но сон тем вре-
менем крепко держал в своем плену, временами подбрасы-
вая поближе к черте реальности, но потом снова опуская в
бессознательную черноту. Я в ней тонула. Мне, возможно,
что-то снилось, какие-то непонятные обрывки быстро сме-
няющихся картинок, совершенно не связанных между собой
и безгранично абсурдных, – в сознании уже вряд ли упом-
нишь, только физическая реакция на все действия заплутав-
шей в ту ночь души отражалась в действительности, о чем я
узнала позднее.

Его рука оказалась рядом именно в тот момент, когда
виртуальному телу вздумалось куда-то провалиться. Я рез-
ко вцепилась в расслабленное предплечье обнимающей ме-
ня руки и, по-видимому, сделала это сильно. Игорь рыв-
ком приподнялся на локте и испуганно посмотрел на меня.
Должно быть, испуганно, по логике… по реакции. Как было
на самом деле, я не могу сказать, потому что просто не было
сил для того, чтобы повернуть голову, не было сил просто
для того, чтобы открыть глаза – веки казались нереально тя-
желыми, а тело – абсолютно ватным и безвластным.

– Ты в порядке? – донеслось до меня сквозь плотную пе-
лену.

Я что-то промычала в ответ – это было все, на что у меня
хватило сил в тот момент.

– Ты вся горишь.



 
 
 

Ответ последовал аналогичный. Затем я вновь провали-
лась. Что было потом, я не знаю. Жар, бред, бессмысленные
сны, я, он, прошлые знакомые, знакомые их знакомых, их
прошлое, все перемешано и перекручено. Это было страшно
и интересно одновременно. Затем появился снова он. Вновь
сквозь пелену, но на сей раз потоньше. Он говорил мне что-
то. А мне хотелось ему улыбнуться, но губы были слишком
сухие и непослушные. На секунду промелькнула мысль, что
ему, наверное, будет неприятно целоваться с такими обсох-
шими губами и что надо потянуться за гигиенической пома-
дой, но сил даже додумать эту мысль отчего-то не хватило.
Затем появился стакан из его рук и какие-то две капсулы.
Я не расслышала слова «выпей», хотя, судя по движениям,
оно слетело с его губ (как же захотелось его поцеловать в тот
момент), я сделала это, скорее, рефлекторно. Это тут же по-
влекло за собой новую волну жара и новый провал в забытье.

Не знаю, сколько прошло времени, после того, как тя-
жесть с головы отпустила и температура тела пришла в нор-
му, оставаясь лишь отголосками слабости.

Он пришел, когда я вновь начинала проваливаться.
– Лер, я сегодня в гостевой лягу, – он оперся руками в

край кровати и чуть нагнулся ко мне.
Я чуть улыбнулась в ответ (кажется, я уже по нему соску-

чилась) и проканючила, наверное, так делают дети, когда бо-
ятся засыпать в темноте: «Побудь со мной, пока я не усну,
ладно?»



 
 
 

Он растекся в ответной улыбке, лихо перемахнул через
мое чахлое тельце, завернутое в два одеяла, и крепко обнял
меня сзади. «Он в костюме, что ли, залез… – промелькнуло
у меня в мыслях, прежде чем мозг погасил свою работу. –
Когда он его надеть-то успел?»

 
* * *

 
Только на следующее утро я поняла, что проспала целые

сутки, а вместе с ними и пятничное собрание. Мобильник
был кем-то заботливо поставлен в режим тишины. Очевид-
но, по-моему, кем…

Его, как всегда, уже не было – человек-инкогнито чаще
всего покидал наше нейтральное пристанище задолго до мо-
его пробуждения. Только висящее СМС гласило о его мыс-
ленном присутствии: «Как ты себя чувствуешь?»

«Очень твоей», – ответила я, прежде чем скрыться в душе.
 

* * *
 

Домой я приехала ближе к вечеру, когда мой ослаблен-
ный организм вновь затребовал постельно-одеяльного режи-
ма. Спорить с ним в данной ситуации было бесполезно.

Я засыпала с зажатым в руке телефоном.



 
 
 

 
* * *

 
Я не знала, что в тот самый момент Игорь остервенело

массирует себе десна – они зудели. Что теперь ему требует-
ся по грамму кокса каждый день. Начиная с утра: где-то в
перерыве между стаканом сока, непременно свежевыжатого
– в нем витаминов больше, после очередного выигрыша в
«Кристалле» или концерта Шуфутинского и минут за пятна-
дцать до того, как трубку начнут обрывать самые обязатель-
ные партнеры с желанием отчитаться. Распиздяи, лоботрясы
и просто те, кто так или иначе может брать хоть что-то под
собственный контроль, звонят позже. И чтоб бодро и весе-
ло приветствовать каждого из них, он сожалел об отсутствии
еще пары ноздрей на лице, чтоб занюхнуть еще больше, ведь
не зря говорят, что кокаин разводит любую печаль. Он, как
анестезия, снимает все проблемы. Я не знала тогда. Есть ве-
щи, которые лучше вообще не знать. В противном случае
занюхнула бы вместе с ним. Как не знала и того, что в то
утро выдались внезапные заморозки. На обочинах появился
иней, асфальт, утопающий накануне в грязи и слякоти, за-
блестел кристаллами льда, провоцируя тем самым доморо-
щенных гонщиков прокатиться с ветерком в яром стремле-
нии обогнать утренние пробки, забывая при этом, что доро-
ги наши построены не для удобства передвижения, а, скорее,
как следствие чьего-то тяжелого чувства юмора. Дорога шла



 
 
 

сперва под уклон перед заездом на эстакаду, блокируя тем
самым на какое-то время обзор. За ней-то не спеша и терпе-
ливо тащился Игорь на своем внедорожнике после затянув-
шегося разбора полетов с “Крышей дома”. В ту ночь он еще
не ложился…

В тот же самый момент по случаю по тому же самому про-
спекту неслась праворульная «Тойота» девяносто третьего
года выпуска. И, к сожалению, добротность характеристик
автомобиля не могла компенсировать безалаберность и ду-
рачество ее хозяина, двадцатитрехлетнего Валентина, высо-
кого, светловолосого, с широкой открытой улыбкой партне-
ра компании «Априори плюс». Почти поравнявшись с вер-
шиной эстакады, в левое зеркало Игорь увидел мелькнувшие
фары.

«Какого черта!»  – успел подумать он, как перед ним
мелькнул борт «Тойоты». Душераздирающий гудок одно-
временно нескольких автомобилей разорвал пространство.
«Тойота», не успев перестроиться на скорости за сотню ки-
лометров, влетела под ползущий фургон, который от удара
перевернулся на бок, и его растянуло поперек двух полос уз-
кого шоссе. Игоря выручила реакция, сработавшая на уров-
не моторики. Он успел нажать на педаль тормоза, а руль вы-
крутить до отказа влево. «Эскалейд» занесло, развернуло на
сто восемьдесят градусов и потащило прямо на фургон, но
скорость была низкой, и в итоге получился, скорее, не удар,
а сильный толчок, от которого на машине Игоря разбилась



 
 
 

задняя правая фара и немного погнулся бампер. Мимо про-
ходящий поток автомобилей без труда объезжал аварию. Те
или иные притормаживали, любопытства ради, единицы на-
шли в себе совесть остановиться и поспешить к месту про-
исшествия.

Игорь смог сконцентрироваться в самый нужный момент,
но сейчас сидел с выпученными глазами и широко раскры-
тым ртом, жадно хватая воздух. Сердце готово было проло-
мить грудную клетку.

– Живой? – какой-то мужик рванул водительскую дверь
на себя.

– Вроде да…
– Вылезти сможешь?
– Да, – Игорь облизнул пересохшие губы. – Смогу…
Игорь осторожно вылез из машины и осмотрелся. Ходо-

вые качества его автомобиля явно оставались в порядке – по-
ломки были больше косметические. И, осознавая свою уби-
вающую усталость, он сел на бордюр тротуара, наблюдая, как
люди с еще оставшимися человеческими качествами суетят-
ся возле «Тойоты», лежащей на обочине колесами вверх, вы-
зывая ГАИ и скорую помощь.

Скорая приехала быстро. К Игорю обратилась женщи-
на-врач:

– Вы пострадавший?
– Нет. Я из того «Кадиллака», – всячески пытаясь совла-

дать с барабанящим сердцем, ответил он.



 
 
 

– То есть с вами все в порядке. Машина цела же вроде…
– Вроде да…
Состояние было действительно «вроде». Сердце не успо-

каивалось. Но разве мог он сознаться… Единственное, чего
ему хотелось сейчас, – это забыться.

Как все-таки много можно упустить, дав себе слабинку,
как же много можно потерять, чуть-чуть опоздав…

 
* * *

 
Все самое «хорошее» в филиале происходило в воскресе-

нье после собрания. Собрания ответственных, тех, кто не за-
нят организацией, – «самые успешные», личные выволочки,
прокачка «зомби», персоналки с партнерами более длитель-
ного характера. Так вышло и в этот раз.

Не дожидаясь логического разъезда самых патриотичных
партнеров, минуя тем самым ночное совещание, наш эксперт
перестал таковым являться. Кто-то понял это сразу, видя,
как его статная фигура нервозной поступью удаляется через
главный вход отеля, кому суждено было узнать это лишь в
понедельник, стоя в общей кучке всей его экс-структуры пе-
ред почти материнскими глазами руководства, и выслуши-
вать, как компания благодарна за весь вклад, за огромную са-
моотдачу, за время, проведенное вместе с компанией, а глав-
ное, результаты, достигнутые на посту эксперта (на которые,
в принципе, компания в лице ее руководства наплевала), что



 
 
 

нам ни в коем случае нельзя сбавлять обороты, не вешать
носы, а продолжать идти к своим целям с такой невероят-
ной школой, переданной нам нашим замечательным экспер-
том, который проявил себя настолько невероятно, что был
отправлен на обучение и повышение квалификации. Пере-
водя на русский, это означало, что теперь Патанин – никто,
полное чмо, предатель, ничтожество, пустое место. И вооб-
ще компания сомневается, был ли такой сотрудник, и что ни-
что не помешает компании передать вас, стадо баранов, дру-
гому пастуху, от которого вы в скором времени зафанатеете
не меньше (уж они-то постараются – продаж много не быва-
ет), чтоб, не сбавляя оборотов, приносить денежки в компа-
нию.

Я смотрела на его удаляющуюся спину с балкона второго
этажа фойе. Молча смотрела. И веря, и не понимая одновре-
менно, что это сейчас происходит.

С последнего момента, когда мы были с ним вместе, что-
то переменилось – Игоря как будто не стало, а редкое обще-
ние по бизнесу я вела исключительно с господином Патани-
ным.

Прекратились звонки и ночные СМС с его стороны. Мои
улетали в никуда. Больше мы не виделись за пределами со-
браний.

Признаться честно, я ждала чего-то подобного после того,
как в очередную ничего-не-предвещающую-пятницу про-
изошла официальная смена власти. Партнеры, как обычно,



 
 
 

разыграли призы и подарки, спели, потянули карты, съели
по тарелочке взбитых сливок, веселясь над экспертами-мо-
тоциклами и готовые уже подорваться на обзвон потенциаль-
ных гостей, как под бурный шквал аплодисментов на сцену
поднялся нынешний региональный директор господин Фа-
мулов. Его речь, впрочем, как и обычно, не была долгой –
люди действия не тратятся на слова. Он просто попривет-
ствовал нас, он просто открыто поговорил с нами и побла-
годарил за все, что дал ему этот бизнес за двенадцать лет,
которые пролетели, можно сказать, одним днем, через наши
глаза. Он не пытался на этот раз до нас что-то донести, он
просто рассуждал, а мы слушали его стоя. А потом он сказал,
что уходит. Нет, не бросает нас, конечно же, – он все вре-
мя будет с нами, будет так же приезжать на собрания, на ка-
кие-то корпоративные слеты и торжества или просто, когда
захочет с нами увидеться. Он будет безумно рад быть нашим
гостем в любое время. Гостем! Понимаете?!

А потом в его руках появился букет, и он пригласил на
сцену своего заместителя Инессу Владимировну Кривоще-
кову. Вместе с цветами в ее руки торжественно перекочева-
ли бразды правления некоммерческим партнерством. И все
аплодировали, все восторженно кричали, особенно выходцы
из ее структуры, а я тайком поглядывала в сторону Игоря.
Он не смотрел на сцену на протяжении всей процессии, он
стоял чуть позади колонны, но мысленно находился явно в
другом измерении. В последнее время я то и дело подсмат-



 
 
 

ривала за ним тайком – другого варианта мне не оставили,
и подобное состояние я замечала не раз. Что-то назревало.
Что-то должно было произойти. Не вязался у меня этот че-
ловек с руководством госпожи Кривощековой. Ну не вязал-
ся! При всем моем уважении к этой женщине, ко всем ее до-
стижениям и сильной сплоченной структуре.

Но что именно так и именно так скоро, я не могла пред-
положить ни в каком раскладе. Его силуэт давно уже скрыл-
ся за стеклянными дверьми, а я все не сводила с них глаз.

В тот момент внутри меня что-то треснуло. Что конкрет-
но, не спрашивайте – не знаю. Только факт в том, что с то-
го дня моя жизнь начала меняться. Сантиметр за сантимет-
ром мной начала овладевать апатия. Реакция на окружаю-
щий мир постепенно притуплялась. Мне не хотелось разго-
варивать, не хотелось никого видеть и слушать очередные
бредни значимостью в целую вселенную. Просто хотелось
быть незаметной и даже невидимой.

Я скрывалась по углам фойе, находила по несколько по-
водов, чтоб посетить дамскую комнату и закрыться в ней по-
дольше, избегала общения с гостями, со своими в том чис-
ле, и старалась не попадаться на глаза эксперту. После ухо-
да Патанина нас передали молодой, но перспективной Инне
Юрьевне. Она и вправду была молода, моложе меня. Я хо-
рошо помнила момент ее стажировки на эксперта и первые
успехи, к тому же период притирки к новому руководителю
все равно занимает какое-то время. Притираться с моей сто-



 
 
 

роны не было ни малейшего желания, но понимание того,
что она, как и все, просто делает свою работу, так или иначе
заставляло взять себя в руки. Мы управились где-то недели
за две. Ее основным критерием для меня оказался тот факт,
что она была прежде всего Человеком.

Дальше все снова вошло в свое русло. Я механически ела.
Иногда. Выходила на улицу за чем-то неважным, но нужным
для чего-то. Спала в совершенно немыслимом графике. От-
вечала на звонки Инны Юрьевны…

Одним словом, я пребывала в анабиозе. Попытки отвлечь-
ся и заняться чем-то «интересным» заканчивались абсолют-
ным безразличием. Книги были пустыми, фильмы – глупы-
ми, чужие вопросы и рассказы – смесью книг и фильмов, не
вызывающих никакой реакции. Единственным развлечени-
ем было и оставалось наблюдение…

Я все чаще и чаще наблюдала за партнерами, которые по-
сле подготовительных и не только собраний твердой и не
очень поступью двигались к главному входу в отель, глядя на
натянутые улыбки друг друга, выражающие легкое превос-
ходство, и неизменное «отлично» на абсолютно любого рода
вопросы, начинающиеся со слова «как?». Глядя на причуд-
ливые временами фигуры «успешных людей», сложно бы-
ло предположить, насколько способными актерами они яв-
лялись и насколько драматичными были их спектакли.



 
 
 

 
* * *

 
Во внутренней жизни филиала сплошь царили интриги.

Они поистине поражали числом вовлеченных в них людей,
изощренностью и мелочностью целей. Борьба шла не то что
бы за «золотой» бейджик – все обстояло гораздо острее. Бо-
ролись за первенство общения с экспертом после структур-
ного собрания, за возможность первым занять столик в ко-
фейнике, отслеживали, кто же пьет кофе из бумажных ста-
канчиков и жует шоколадки в туалете, чтоб тут же усугубить
участь бедняги и донести эту ценнейшую информацию его
эксперту. Одним словом, все жили «единой семьей» и дей-
ствовали «отлаженной командой» согласно известному здра-
вому смыслу: толкни ближнего, насри на нижнего. Работая
в тесном сотрудничестве, все страшно враждовали между
собой, говорю в особенности о старожилах бизнеса, умею-
щих ловко формировать вокруг себя лагеря, состав которых
менялся еженедельно: сегодняшние враги через несколько
дней становились союзниками. Все зависело от того, против
кого дружить.

 
* * *

 
Атмосфера всеобщего недоверия подкреплялась сплетня-



 
 
 

ми. Филиал ими жил. Это был единственный достоверный
источник информации. Казалось, каждый партнер живет и
появляется в филиале, чтобы опровергнуть самый гнусный
слух о себе и распустить еще более омерзительный про со-
седа. Пик обсуждений приходился на время после собра-
ний субботы и воскресения, когда зарабатывающие отправ-
лялись в увлекательное путешествие по Москве и Подмос-
ковью, а «самые успешные» развлекали себя иными спосо-
бами.

 
* * *

 
Особняком стояла тема интимных отношений. Если по-

считать количество счастливчиков, имеющих связь с наибо-
лее эффектными барышнями филиала, то получалось, что
они только и делали, что совокуплялись. На что-то иное им
просто не хватило бы времени. Изредка случались продол-
жительные романы, перераставшие в нечто большее. Ино-
гда они распадались или производили обмен партнерами. По
моим подсчетам. Через какое-то время наш филиал действи-
тельно мог стать «одной большой семьей», а последующее
поколение автоматически будет вписываться как “пункт”,
пусть и на контракт, но в структуру стабильно.



 
 
 

 
* * *

 
Сколько тогда нового я о себе узнала. Сколько версий ухо-

да Патанина, сколько подробностей его экспертной и прочей
жизней… с кем жил, с кем спал, кому приходился родствен-
ником, что служило причиной его столь раннего и быстро-
го карьерного роста, откуда приехал и чуть ли не какие ри-
туалы использовал перед собраниями – все это будто шква-
лом вывалилось мне в уши. Все его личностные взаимосвязи
с бывшими и нынешними партнерами (партнершами, если
уж быть точнее) во всех красках и подробностях, как их по-
том целенаправленно сливали или передавали другим экс-
пертам, чтоб те в свою очередь в жесткой форме держали их
рты на замке, так как они теперь, как нерадивые свидетели,
знали на тот момент уже несколько больше, чем положено
рядовому партнеру, а омрачать честь эксперта – дело недо-
пустимое.

 
* * *

 
Мне называли их имена, кого-то показывали пальцем, ко-

го-то на фотографиях структурных альбомов, а я впивалась
себе ногтями в ладони и до боли сдавливала челюсти, борясь
внутри себя с натиском негодования, зачем они мне все это



 
 
 

рассказывают, и диким желанием вломить оппоненту. Таким
образом, самые осведомленные партнеры развили во мне
хроническую антипатию к собеседнику: это когда, начиная
разговор, уже думаешь, куда лучше бить – в печень или сразу
в лицо. Все чаще хотелось в лицо, аккурат по нагло-скольз-
ким ухмылкам особо заматеревших представителей «элиты»
бизнеса, когда те подходили ко мне с недвусмысленными
предложениями. Откуда подул именно этот ветер, можно бы-
ло предположить, но отчего вдруг с таким шквалом, оста-
валось только догадываться. Тот факт, что я перестраховы-
валась, флиртуя с наиболее яркими представителями фойе,
иногда даже чрезмерно и демонстративно, для отвода глаз,
когда наши отношения с Игорем повернули в немного иное
русло, автоматически создавал обо мне какое-то подобное
впечатление. Меня это даже забавляло в определенной мере
(двойственность, не забывайте!), но то, что из этого сделают
публичный сквозняк, рождало нервозность и неподдельный
интерес, кому же и чем настолько стала важна моя персона,
что не проходило и дня, чтобы очередная сплетня не витала
на устах партнеров.

Поначалу я пыталась как-то с этим бороться: узнавать,
опровергать, посылать, наконец, тех, кто совсем уж терял
рамки приличия, доходила даже до руководства, но и там
мне ясно дали понять, что судьбы пешек в подобных парти-
ях мало заботят королей. Что ж, иметь свое мнение при лю-
бых обстоятельствах и научиться его отстаивать впиталось в



 
 
 

подкорку благодаря вашему же выбывшему «слону». Наста-
нет мой ход. И с этим ходом я не спешила.

 
* * *

 
Игорь по-прежнему не отвечал. Уже которые сутки. Я по-

долгу могла слушать в трубке бесчувственный голос о том,
что абонент not available now, покачиваясь на краю кровати
где-то далеко под утро, снова и снова набирая его номер. Я не
закрывала страницу социального сайта, на котором он как-
то показал мне свой профайл, (естественно, без фото и лич-
ностных данных), демонстрируя при этом и себе, и другим
свою чрезмерную занятость на этом сервере. Действительно,
ведь здесь столько всего необходимого и важного, и все ис-
ключительно по делам. Да и сообщений скопилось море…
столько дел. Столько!

Раньше, правда, я справлялась менее чем за час, когда со-
общения в этих информационных помойках действительно
скапливались изрядно, теперь и полдня мне хватало с тру-
дом. Почему он не отвечает? Но проверять на его странице
последнее время визита – это же лишнее палево. А показы-
вать свой повышенный интерес – это же никак неприемлемо.
Зато подолгу пялиться на увеличенное фото аватарки – это
нормально. Это в порядке вещей! Умница, конспиратор!

Да, он в какой-то степени свинья, да, он просто оттолкнул
и исчез, не сочтя нужным что-либо объяснить, перечеркивая



 
 
 

тем самым всю значимость того, что между вами было. Да и
было ли? Вполне вероятно, что все те сплетни, что доходили
до моих ушей, в чем-то и являлись правдой, и все, что я сама
себе надумала под воздействием обострившихся чувств, да-
леко таковым не являлось и просто закрыло мне глаза на ре-
альную действительность. Только какой это теперь уже име-
ло смысл? Факт оставался фактом – он не искал со мной свя-
зи. А теперь быстренько закрываем ноутбук и сваливаем де-
лать что-то полезное. Пойти спать, например. Или хотя бы
погасить непонятно для кого надрывающийся все это вре-
мя MTV с каким-то бессмысленным хит-парадом. Сделать
хоть что-нибудь, только не думать больше. Ведь все реше-
ния, которые мы принимаем после двух часов ночи, – это
неправильные решения. Потому что алкоголь, может, где-то
и Dolce & Gabbana, так как якобы в меру, но явно не сегодня
и не в моем случае. И пусть ноющее сердце в ряде случаев
действительно имеет тонкий привкус текилы, такой солоно-
вато-кислый, выжатый и растертый до цедры, зато наутро от
него остается устойчивый запах перегара, а вместо головы –
правильная форма куба. И не ной потом, что совладать с со-
бою становится с каждым разом все сложнее и все непремен-
но валится из рук. Алкоголь выветривается – пустота оста-
ется, и никуда ты от этого не денешься…



 
 
 

 
* * *

 
В один из таких моментов мне показалось, что я не люб-

лю Москву. Город-герой, город-мечта, но чувства остыва-
ли. В ней стало как-то слишком много негатива для меня.
Порой, казалось, она просто задыхалась в нем. Он шел ото-
всюду: пробки, переполненные вагоны метро, раскаленные
офисные здания, тротуары, торговые ряды, очереди даже за
среднедоступными развлечениями, заведения общепита…
Он был везде и передавался с ошеломляющей скоростью,
ведь его разносчиков с каждым днем становилось все боль-
ше. Каждый прибывал в этот город в поисках лучшей краси-
вой жизни, но, не найдя таковой, обвинял в том лишь дру-
гих – всех. Сам город также входил в это число. И с каж-
дым днем таковых становилось все больше, каждый приез-
жающий на перроны московских вокзалов поезд дальнего и
не очень следования ежедневно вываливал десятки и сотни
«будущих коренных москвичей» вместе с их пыльными по-
житками прямо в недра этого уставшего города. Как в свое
время сделала и я…

Только ночами она еще оживала. Могла вздохнуть хоть
чуть глубже, спокойнее; окунуться в канал, облиться дождем
или просто полюбоваться своими огнями, осветить ими цен-
тральную улицу и встретить рассвет на мосту с видом на Са-
довое. Пока еще свежо, пока еще источники негатива не за-



 
 
 

рядили свои аккумуляторы, а сонно выползали на ее обнов-
ленные улицы.

 
* * *

 
Я стала прятаться от них вместе с ней. Особенно после

переизбытка ненужной информации и гнилой энергетики
скопления масс. Я забиралась на максимально допустимую
высоту Lotte Plaza или City Space и наблюдала за ней, за ее
дыханием, за тем, как потягиваются сбитые судорогой ее до-
роги, как вздымаются диафрагмы высоток, как встряхивают-
ся конечности панельных домов. Я вздыхала вместе с ней и
поднимала чашку немного остывшего кофе, а иногда, воз-
можно, чего-то покрепче, за ее здоровье, за ее силу и пони-
мание, которое, возникшее между нами однажды, крепчало
теперь с каждой ночью.

Я подолгу могла смотреть, как капли мелкого дождя лени-
во сползают по склону витражных стекол ее кофеен на мок-
рые машины, выстроившиеся в ряд где-нибудь в укромных
местах обочин. Вслушиваться в шелестящее похрустывание
шипованной резины по голому изможденному асфальту из
приоткрытого окна.

Нравилось вдыхать отголоски раннего утра, когда сон-
ное солнце только-только вступало в свои права, иногда еле
проглядываясь сквозь нависшее небо. В это время все пах-
нет как-то иначе. Мокрый асфальт, вчерашняя влажность и



 
 
 

сладковатый аромат слоеной выпечки.
Но больше всего мне нравилось молчать. Просто молчать

и понимать, как многое мы порой заглушаем собственным
голосом. Мы заглушаем все остальные способы восприятия,
тогда как оказывается гораздо приятнее просто прислушать-
ся к внутреннему диалогу. Просто найти его, просто осо-
знать, что он есть. А он есть. И это зачастую самый коррект-
ный, воспитанный и справедливый собеседник. Он не заис-
кивает, не льстит, не пытается подмаслить неказистыми вы-
сказываниями, просто потому что ему от тебя ничего не на-
до. Он и так знает о тебе слишком многое, чтоб не задавать
глупые вопросы и не требовать от тебя объяснений. Ино-
гда он надавливает на больные места, иногда поддерживает
в принятии решений. С ним просто. Его бывает сложно най-
ти. В себе.

Один из таких диалогов привел меня к мысли написать
заявление на эксперта.

 
* * *

 
–  Ты еще здесь, Лер?  – вернул меня из размышлений

Ивсеев.
Он всегда умел делать это грамотно и незаметно, просто

проведя ладонью перед моим потерянным лицом.
Ему в последнее время частенько приходилось этим зани-

маться, потому что мне было над чем поразмыслить.



 
 
 

Новость о том, что в то утро оборвалась жизнь одного
из партнеров еще до того, как его смогли вынуть из переко-
реженной «Тойоты», заставляла связывать в голове опреде-
ленные события. Некоторые из них упорно не укладывались
друг с другом. Внутреннее напряжение мозга возрастало, со-
противление так и норовило сжечь.

Я прикрыла глаза ладонью и глубоко задышала.
– Ты в порядке? – все тот же голос.
Я не ответила. Я стала уставать от всего этого. Капиталь-

но. До боли в висках и тяжести в желудке. До рези в бара-
банных перепонках и привкуса горечи на языке.

Мне не хочется говорить. Совсем. Не произносить ни сло-
ва. Все, что нужно узнать, можно прочесть по глазам, – про-
сто посмотреть, просто заметить, нежели переваривать заму-
соренный поток информации. От него случается передоз, и
система фильтрации начинает давать сбои, а это непременно
приводит к нервному расстройству. В наше время информа-
ционного прессинга нервные расстройства становятся хро-
ническими. А фильтры – одноразовыми. Поэтому давай про-
сто помолчим. Просто и красноречиво. Как жаль, что это ма-
ло кто умеет. Как прекрасно, что с ним это возможно.

– Лер?! – Стас потряс меня за руку.
– Да… да… я в порядке.
– Лер!
– Все отлично.
– Ты меня не слышишь?



 
 
 

Я подняла ладонь с век и повернулась в его сторону. Он
напряженно смотрел.

–  Заученными фразами будешь говорить кому-нибудь
другому – мы уже не на собрании, – однако хороший рас-
клад. – Я не узнаю тебя в последнее время. Что происходит?

«Неужели кто-то из нас еще сохранил способность к про-
ницательности, или это мое лицо теперь как табло для счи-
тывания?»

– Да все в порядке, Стас. Не выдумывай… – я попыталась
отмахнуться от навязчивых откровений (что с них толку?). –
Устала просто…

– Слишком часто я отвозил тебя домой уставшей, чтоб так
наивно поверить. За идиота меня не держи, – он даже немно-
го разозлился на меня, слышно было по интонациям. – Не
настроена говорить – так и скажи, но глупые отмазки приду-
мывать не надо. Не со мной, по крайней мере…

Я сглотнула. Он прав. Он абсолютно прав. Вот только
смысл мне его грузить? Мне с ним в фойе еще работать,
недалече как завтра, а я тут нытье сейчас свое открою. Он
еще, не дай бог, заморочится, а мне нужен его здравый рас-
судок и исключительно холодный.

– Ты к смене эксперта, что ли, никак не привыкнешь?
Цепляет. Цепляет, черт возьми. Наобум ведь бьет, а так

как будто знает. Нужно срочно атаковать, иначе выдам себя
с потрохами.

– Да при чем здесь эксперт?! – неподдельно возмутилась



 
 
 

я. – Бизнес работает, а чью фамилию на уведомлениях пи-
сать, принципиального значения не имеет. Впрочем, как и
то, кто им бейджики будет выдавать.

– По сути, да, – воспринял он. – На каком-то этапе стано-
вишься более автономным, что ли, была бы система, а спосо-
бы найдем. Это новичкам свойственна привязанность к экс-
перту. Вон некоторые персонажи в соплях с собрания сбе-
гают при смене руководителя и не появляются потом. Хотя
какая, в принципе, разница, не для эксперта же зарабатыва-
ют, для себя, так что мешает зарабатывать дальше? Глупости
какие-то, ей-богу.

– Ну, да… – и тоскливая улыбка предательски поползла
на лицо. – Хотя, знаешь, я им завидую в какой-то степени.

– Завидуешь?! Кому? Новеньким партнерам?
– Угу. Мне еще при вступлении кто-то из «стареньких»,

когда поздравлял, сказал, что завидует. Я еще удивилась то-
гда, а сейчас понимаю…

– Объяснишь? – не унимался Стас.
– Да ты сам вспомни! При вступлении какие эмоции бы-

ли, сколько впечатлений: новые люди, новые места, экспер-
ты-полубоги, каждый день что-то новое и ослепительное по-
нимание, что наконец-то жизнь дала тебе верный путь и что
все теперь будет хорошо. Я тогда ни капельки не сомнева-
лась, что все будет хорошо. Непременно хорошо. Скоро, со-
всем скоро. Знаешь, как в детстве, когда мама нежно гла-
дит тебя по голове, успокаивая истерику по поводу разби-



 
 
 

той коленки, приговаривает, что все будет хорошо, что все
пройдет, нужно лишь чуть-чуть потерпеть. И ты искренне
веришь, что в жизни будет кто-то, всегда будет кто-то, кто
спасет, что бы ни происходило, этот кто-то окажется рядом
и спасет. Меня тогда спасал Ромка и эксперт, конечно же,
Игорь Викторович. Как наставник, что ли. Такая голова у
человека, такое мышление, я поражалась! Хотя мы одногод-
ки всего-навсего, как выяснилось. Лишь со временем вновь
убеждаешься, что надежда – это просто очередной переход-
ный период, он проходит, его нужно просто перерасти. Но
тогда мы все были, словно как дети, переполнены эмоциями,
нетерпением и ожиданием, что скоро… совсем скоро. Ве-
рили, что все станет лучше, обязательно станет лучше, если
усердно трудиться – выполнять наставления эксперта, при-
лежно учиться, внимать всем рекомендациям и быстро бе-
гать – быть в динамике. Тогда все будет хорошо, и мы непре-
менно всего добьемся. Непременно.

– Сейчас не так…
– Ну да, раньше и мороженое вкуснее было в стаканчике

за десять копеек…
Стас прыснул ироническим смехом.
– Мы с тобой как пердуны рассуждаем. Вот во времена

моей молодости – это дааа! А во времена моей молодости –
это даааа!!!

– Притупилось это чувство. Со временем все притупляет-
ся. Главное, что надежду пока не пережили – держимся еще



 
 
 

пока.
Он по-доброму так усмехнулся в ответ, а я продолжила:
– Не надо поэтому доставать меня расспросами, что со

мной.
– А что надо?
– Валить отсюда надо. Здешняя духота делает меня нерв-

ной, склонной к суициду истеричкой.
– Тогда поехали скорее, старая!

 
* * *

 
Чужие чувства – это очень деликатно. Никогда не знаешь,

что там было до этого, какие раны, трещинки, какая радость
и боль. Ты просто видишь открытую перед тобой душу и не
знаешь, что с ней делать, чтоб не ранить еще раз. Поэтому
всякий раз аккуратно прощупываешь каждый новый слой,
каждый уровень и невольно замираешь в приближении к че-
му-то тонкому и щепетильному. Особенно аккуратны в этом
вопросе те, кто помнит и знает, каково это, когда твою душу
вскрывали без ножа.

«Влюбившись безответно, хочется попросить прощения у
всех, кто безответно любил тебя». Четкая фраза! Автора, к
сожалению, не помню. Только правда это. Моя правда.

И в очередной раз, осознавая вдруг, что человек влюбля-
ется в тебя, хочется насторожиться от возникающей автома-
тически ответственности. Ведь любовь – очень мощное чув-



 
 
 

ство, и никогда не известно наперед, каким образом оно от-
зовется в дальнейшем. Оно, как любое оружие, может слу-
жить во благо, а может и не совсем, смотря в чьих руках оно
находится. И порой это даже опасно. Только нет ничьей вины
в том, что она иногда откуда-то рождается. И какая бы она ни
была, любовь просто есть, и никто ею никому не обязан. Она
не призывает, она не обременяет. Но она меняется и неза-
метно меняет ее обладателя. Сначала любовь побуждает от-
давать. Отдавать часть себя, своей души, своей теплоты тому
человеку, но, не получив ничего взамен, она начинает тре-
бовать, буквально капризничать с открытым негодованием и
стремлением вернуть инвестицию в лице самого человека. А
еще через какое-то время проходит и это. Остается лишь ти-
хий отголосок где-то внутри и жесткая мотивация неуклон-
но двигаться дальше под флагом его имени. Чтоб просто не
сойти с ума, мне нужно было двигаться дальше. Кроме биз-
неса, на данный момент у меня больше ничего не было…

 
* * *

 
Она тупо смотрела на заляпанную скатерть и ковыряла

чайной ложкой розовую массу йогурта, к которой так и не
притронулась за сорок минут. Я крутила в руках чашку, сидя
напротив, и не находила, что ей сказать.

– Ты вообще ешь? – не удержалась я задать глупый во-
прос. Жалость подкатывала непроизвольно.



 
 
 

– Не лезет, – вымолвила она, не поднимая взгляда. – Ве-
чером иногда не помню, что я ела за день. И ела ли вообще.

– Мне это знакомо…
И пауза. Тугая молчаливая пауза. А что я еще могла ска-

зать. Мне понятно ее состояние, только что ей с этого пони-
мания.

С Маринкой мы познакомились в баре во время очеред-
ной традиции. Милая худенькая брюнетка с острыми скула-
ми и в меру коротким платьицем неприкрыто проявляла ин-
терес к нашей шумной компании «в пиджаках», когда после
официальной части и громких тостов партнеры вылезали из-
за стола, рассредоточиваясь по всему заведению. Я подошла
к бару за дополнительной пепельницей, когда она заговори-
ла со мной. Меня привлекли ее со вкусом подобранные и со-
всем не дешевые аксессуары, как и отсутствие тяжелой сте-
пени опьянения в глазах, столь не свойственное для молодой
особы в такое время и в таком месте.

– У вас, должно быть, очень дружная компания, раз даже
свободное от работы время вы проводите вместе, – выдала
она вместо приветствия.

Я на секунду задержала на ней взгляд. Ни грамма напы-
щенности, ни намека на подхалимаж…

– Лера, – я протянула ей руку. Этот рефлекс уже стал ав-
томатическим при знакомствах.

Она недолго изучала мой жест, прежде чем ответить:
– Марика.



 
 
 

Я не отпускала ее ладонь, надавливая чуть сильнее.
– Можно просто Марина.
Перехватив освободившейся ладонью стакан, я последо-

вала обратно к столу.
– Пойдем, – кивнула я ей через плечо. – Что одна-то здесь

стоять будешь?
Марина быстро влилась в наш полупьяный коллектив, с

любопытством разглядывая каждого, вовремя поддержива-
ла непонятный для нее юмор (основанный по большей части
на партнерском сленге) и не выпускала из рук фигурный бо-
кал с красно-оранжевой жидкостью и салатовым зонтиком
на дольке апельсина.

– У меня друг жизнь свою сегодня поменял, – вещал ей
на ухо поддатый Пригласитель только что испеченного парт-
нера. – У него, можно сказать, сегодня второй день рожде-
ния. Он, правда, этого не понимает еще пока. Я тоже не по-
нимал, когда вступал. Думал, афера какая-то, а оказалось,
билет свой счастливый вытянул. Реально жизнь шанс дала.
Теперь что ни день, то праздник, – он обвел гомонящий стол
бокалом виски. – С такими людьми общаюсь! Один наш ди-
ректор чего стоит! За нее, кстати!

Он чокнулся с бокалом Марины и ненасытно заглотнул
янтарную жидкость с играющими кубиками льда, все больше
нависая над нашей новой знакомой:

– А ты-то чем занимаешься?
Я наблюдала за этой картиной практически с противопо-



 
 
 

ложного конца стола и все больше понимала, как на глазах
она выходит из-под контроля.

Жестом я подозвала к себе Фадеева:
– Ты бы проконтролировал его, Кирилл, – я кивнула в сто-

рону эпицентра назревающего приглашения. – Что-то разо-
гнался твой товарищ, того и гляди на салфетке схему чер-
тить начнет, да и новенькому не надо бы видеть своего При-
гласителя в таком состоянии, работать еще с ним как-никак.

Юрка, сам изрядно захмелевший, спохватился мгновен-
но и отозвал своего подопечного на «пару ласковых». Я тем
временем переместилась к этой смышленой особе. Было в ее
поведении что-то близкое. Рыбак рыбака, как говорится…

– Лер, можно вопрос? – улыбнулась она, когда я присела
с ней рядом.

– Конечно.
– Чем у вас компания занимается?
«Ах ты рыбка…» Улыбка ехидно расплылась на моих гу-

бах:
– А почему тебе это интересно?..
Спустя пару недель Марина стала нашим партнером. Фа-

деев отработал превосходно. Я не стала ее приглашать –
лишь довела до открытого интереса, затем, сославшись на
огромную занятость, передала на попечительство Юрки. Ре-
зультат – полная незаинтересованность с моей стороны (она
же – авторитет при работе в фойе), двойная продажа ее буду-
щего ответственного и пятьдесят процентов с компенсации



 
 
 

за каждый пункт ее вступлений.
Неплохо, по-моему, за один вечер…
Квалифицировалась она за две недели. И пусть мы нахо-

дились в разных структурах, это не мешало нам общаться.
Мы стали даже дружить, если можно так выразиться в рам-
ках нашего бизнеса.

Еще через неделю я узнала о ней много нового после ко-
роткой фразы:

– Батунина, нам надо поговорить.
Мы поговорили за пределами стен филиала, в захудалом

районном кафе. Я узнала некие подробности ее жизни, ее
другую сторону, так сказать. Отголоски этой стороны долго
еще аукались мне в череде событий. Но все могло бы пойти
иначе, если б она не попросила о помощи…

 
* * *

 
А сейчас, борясь с неврозом, я, не переставая, вертела

кружку с остатками остывшего кофе в руках. И по-прежне-
му не знала, что ей сказать. Какие вообще тут могут быть
советы, если не рекомендации?..

Бросить все, не жить с нелюбимым ею человеком и ока-
заться на улице. Так уж изначально случилось в ее ситуации,
что, кроме как профессиональной содержанкой, она никем
не являлась. Привезли тепличный цветок в каменный город
и закрыли в парнике, а о том, как за его пределами бывает хо-



 
 
 

лодно, сообщить не удосужились. А смысл… Пусть уж оста-
ется наивной маленькой мышкой – проще манипулировать.

Или, наоборот, держаться и мучиться, целыми днями раз-
влекать себя телевизором, вечерами реветь в ванной, пыта-
ясь накраситься, и временами давать себя насиловать оли-
гархам в надежде, что в ней наконец-то рассмотрят талант
не только качественного минета.

Она ведь и уцепилась за нас в тот вечер, потому что тяну-
ло еще к чему-то живому. Где есть о чем поспорить, есть что
обсудить, есть на кого стараться произвести впечатление и
на кого равняться. Где царит гул, движение, суета. И пусть
улыбки тоже встречаются фальшивые, но это все же интерес-
нее, чем качать губы и обсуждать чужие ноги, пока «арен-
датор жизни» шпилит шлюх в сауне. Она и вступительный
взнос-то сняла с пластиковой карточки, оправдавшись, что
на новые туфли – кто там будет разбирать, новые они или не
новые, когда их количество переваливает за двадцатую пару.

Думаю, не сложно предположить, кем были ее пункты.
Можно сказать, мы их вступали сами. Да и бог с ними – я
свое получила, а Юрка подход найдет. У меня теперь другая
появилась забота. И сидела она напротив меня…

Что я могу ей сказать? Что?! Когда причиной переезда
в мегаполис послужило приглашение знакомого по интерне-
ту… Где ж голова-то, боже мой, девочки?!

Я сделала последний глоток остывшего кофе и резко вста-
ла со стула. Хватит. Я не могу, я не умею решать чужие про-



 
 
 

блемы. Мне жаль ее. Очень жаль. И я ненавижу это самое
адское проявление внимания. Оно даже хуже безразличия,
когда тебе элементарно насрать. А здесь я пытаюсь влезть в
ее ссутулившуюся исхудалую шкурку и прожить ее момент
жизни. За нее.

Я положила ладонь на ее оголившееся плечо из-за сполз-
шего халата, и, помедлив с минуту, вышла из комнаты. Я на-
лила ей водки в баре. Да, водки, и пофиг, что сейчас только
десять утра. Время относительно, как известно.

– Пей, – сказала я, хлопнув рюмкой четко перед ней, чтоб
хоть так встряхнуть с нее это убогое подвисшее состояние.

Она вздрогнула и перевела взгляд на прозрачную жид-
кость, но не сдвинулась с места.

– Пей!  – нагнувшись к самому уху, процедила я.
Злость начинала доминировать, а сопливость раздражать

еще больше. Жалость к себе – вещь, конечно, затягивающая,
но меру тоже имеет. И не надо в таком случае обращаться
к кому-то с наболевшим вопросом – незачем расходовать
время и силы другого человека. Упиваться этим состоянием
лучше в одиночку.

Она неуверенно обхватила рюмку двумя пальцами, отто-
пырив при этом мизинец (аристократка, блин), и медленно
поднесла к губам.

– Пей и одевайся. Через пять минут я жду тебя на улице.
Она вышла через 15 минут, кутаясь в куртку, как будто

было холодно, и не поднимала так и не накрашенных глаз.



 
 
 

Я взяла ее под локоть и повела к дороге. Таксовать долго
не пришлось. Я затолкала ее на протертое заднее сидение
гнилой «девятки», сама села вперед. Наблюдать всю дорогу
потупленный взгляд в никуда не придавало особой радости.

Я везла ее в лес. Нет, не подумайте, убивать и расчленять
я ее не собиралась, да и пакетов мусорных не прихватила.
Хотя вломить хотелось, просто нужно было уйти от камен-
ных коробок и густой серости к чему-то более или менее на-
туральному.

Ивсеев забрал нас ближе к вечеру. Замерзших, голодных
и, как всегда, полоумных. После того как я обработала ее
мокрым снегом – там его было еще с лихвой, – Маринка на-
чала смеяться, после того как получила снежком в голову
– даже соображать. Когда мы садились в машину Стаса, я
не чувствовала своих конечностей – пальцы рук и ног были
наглухо отморожены, из носа постоянно текло, а замерзшие
губы очень смешно, но еще шевелились. Он раздал нам по
кофе, заботливо купленному по дороге в ближайшем «Мак-
доналдсе», – как он все-таки умеет – грамотно и в нужный
момент.

Уснувшую по дороге Маринку мы выгрузили у гостиницы
– она сняла там номер, чтоб не возвращаться домой. Трубку
она так и не включала – боялась, что б она там ни говорила.
Продолжала скрываться, понимая, что чем больше это затя-
гивает, тем быстрее ее найдут. Хотя, по моим прогнозам, там
вряд ли кто-то затруднялся поисками, все решалось гораздо



 
 
 

проще – птичка сама постучится в окно, когда средства на
карте иссякнут. Ей еще услужливо подыгрывали, не забло-
кировав ее в первый же день. Агония длится недолго, как
известно…

Но тем не менее девочка была довольна и в гораздо луч-
шем состоянии, нежели с утра. Она даже отзвонилась с ре-
сепшена со словами благодарности и планами на завтрашний
день. Они были не менее чем грандиозные, прям как новая
жизнь с понедельника. Та же информация постигла и Юр-
ку, прежде чем, отмороженная за день, она наконец угомо-
нилась. И я бы с удовольствием последовала ее примеру, но
меня еще ждала ночь откровений…

Ивсеев. Кто бы мог подумать! Всегда выдержанный, все-
гда собранный, всегда пример галантности и обходительно-
сти, сейчас сидел передо мной потерянным и растрепанным.
Он был похож на взъерошенного воробья, сброшенного с
ветки порывистым ветром. И я смотрела на него с пассажир-
ского сидения его «паркетника» и не переставала удивлять-
ся. Я могла сотворить с ним все, что угодно. Одним взгля-
дом, одним поднятием брови. Он был искренен, слегка нело-
вок и тем самым немного смешон. Он хотел меня всем сво-
им существом – подавляемое чувство рано или поздно все
равно находит выход, причем не всегда советуясь с его обла-
дателем. Так и здесь. Всем нутром, всем своим сознанием он
сейчас был отдан в рабство собственных эмоций. И они не
скупились на вольности. Я знала, он бы сделал все красиво –



 
 
 

льстил тот факт, что все это время он просто стремился быть
рядом и быть нужным, не требуя чего-то взамен. Он и сейчас
не требовал – просто выражал как есть, не сдерживая напо-
ра. И все бы хорошо, но я представляла на его месте другого.
Это несправедливость и правда жизни одновременно.

«Стас, ты хороший мальчик, но я тебя не хочу. Не хочу ни
минуты, понимаешь? А если б хотела, все равно бы не стала.
И ты знаешь почему».

Я гладила его по плечам, нежно прикасалась к ключицам
в расстегнутой горловине рубашки. Он сходил с ума от этих
прикосновений, с каждым разом все сильнее впиваясь в ме-
ня поцелуем. Это была игра на грани, но степень тонкости
этой грани определяла все же я.

– Почему? – спросил он, наконец осознав, что дальнейшая
настойчивость не имеет смысла. – Просто скажи, почему?

– Я не хочу тебя… обижать.
– Тогда придется ответить.
С секунду он промолчал.
– У тебя есть кто-то?
– Нет.
– Ты меня не хочешь?
– Нет.
Я понимала суть происходящего, и здесь он был прав. Я

прикоснулась к его плечу, нарочито пощекотав ресницами,
и, не поднимая глаз, ответила:

– Я не чувствую к тебе того же, что и ты ко мне. Ты пони-



 
 
 

маешь, о чем я, – я все же поймала его взгляд. – И с моей
стороны было бы свинством играть твоими чувствами.

Он отвернулся, глядя сквозь лобовое стекло перед собой.
– Повезет же кому-то… – куда-то без адреса парировал

он, – но целовать ты себя позволяешь?
Я улыбнулась.
– Это диалог, Стас. Диалог немного другого уровня. Он

понятен не каждому… Я так считаю.
Он долго всматривался в меня. Затем изрек:
– Я провожу тебя?
Я одобрительно кивнула, накрыла ладонью его руку на ко-

робке передач и не отпускала ее все время, пока мы ехали.
Возле подъезда мне не было смысла долго задерживаться

и плодить неловкую паузу.
– Я все равно очень хорошо провел сегодняшний вечер,

и ты…
Я приложила ему палец к губам: гораздо больше было ска-

зано без слов. И, поцеловав, вышла из машины.
Он смотрел мне вслед, я знаю. Смотрел, пока подъезд-

ная дверь не защелкнулась магнитом. Только в этот момент
я смогла по-настоящему выдохнуть, высвобождая нарастаю-
щую пустоту внутри. Почему же все так непросто?..

Да потому что нет в этом мире подлинного понимания, и
никогда его не будет. Во всем принцип двусторонности ме-
дали. Когда кому-то хорошо, то кому-то от этого плохо. И
эту страницу жизни я бы вырвала и сожгла, и хотя рукопи-



 
 
 

си, как известно, не горят, о них просто забывают. Забывать
не получалось. Я по-прежнему косилась на дверь в зал со-
брания в надежде, что сейчас выйдет Он, как всегда во гла-
ве экспертов. И по-прежнему это был кто-то другой. Но мне
нужно было жить дальше, просто жить и пить, но не вино, а
саму жизнь. И как же хотелось вновь ощутить этот хмель от
осознания собственного нахождения на этом свете. И как же
плохо у меня это теперь получалось.

Новые увлечения как способ забыть старое, говорите? Что
ж…

Я положила заявление на стол Инне Юрьевне.
 

* * *
 

Меня начали стажировать в течение недели. Смена вла-
сти повлекла за собой уход многих сильных звеньев. И пусть
лучшее – враг хорошего, мне было с чем сравнивать. Я по-
бывала на границе эпох, если можно так выразиться. И то,
что открывалось передо мной с каждым днем, лишь подтвер-
ждало мои догадки.

Всем нам свойственно путать людей и легенды о них. И
успешный человек – это, прежде всего тот, кто считает се-
бя успешным, тот, кто заведомо верит в особенность своей
жизни. Тревоги, недовольства, душевные раны и комплексы
– вот из чего вытачивается успех. Иначе зачем стремиться
изменить мир и себя в нем, когда тебя все устраивает?..



 
 
 

Мои скитания еще не достигли своего апогея, но то, что
происходило вокруг меня, давно уже перестало устраивать.

Такова была оборотная сторона, такова была их истина, и
ее вопросы никак не входили в круг общественных проблем.
Не поэтому ли всегда существовала и существует эта четкая
грань между руководящим звеном и партнерами…

 
* * *

 
По массе своей люди слепы. Они всегда оперируют толь-

ко целесообразностью данного момента. И моральные прин-
ципы тут совсем ни при чем. Они никогда не оказывали ви-
ляния на общество, не были исключением и наши рядовые
партнеры. Так что если вы удосужились попасть в те едини-
цы, которые этой истины не боятся, и если вы действитель-
но нацелены в этом мире чего-то достичь, то вам придется
обманным путем добиваться от людей, чтоб они позволяли
вам это сделать. Другого не дано. И это правило номер один.

Компания незыблема не потому, что совершенна, а пото-
му, что монументальна.

Только, к сожалению, ее франшизы теряют в цене при
снижении человеческого фактора. Кадры решают, как из-
вестно, пусть и не все, но решают многое.



 
 
 

 
* * *

 
Я поправила узкие очки на переносице, вновь вникая в

текст персональных переговоров. Заучивала я быстро, пере-
сказывала с выражением тоже неплохо. Оставалось отточить
жестикуляцию и прикупить брючный костюм. Симпатичная
женщина в деловом костюме – это ваш фетиш, господа, что
бы она при этом ни говорила. Вы мечтаете о такой стер-
ве в лице начальства и в вашей постели. И, как следствие,
такая особа достаточно быстро продвигается по иерархиче-
ской лестнице без особых усилий. За примером далеко хо-
дить не буду: Инна Юрьевна – ярчайшее тому подтвержде-
ние. Она сидела через стол напротив, оживленно беседуя с
господином Проценко, одним из немногих оставшихся экс-
пертов старой гвардии, и эта красная помада была ей исклю-
чительно к лицу.

«Мое восхищение, И. Ю.!»
 

* * *
 

Меня дрессировали по всем правилам. Каждый играл
свою партию, они – незаинтересованность, я – целесообраз-
ность своего присутствия. Им нужны были лидеры, а лиде-
рам всегда нужен кто-то, кто вознесет их на вершину. Поэто-



 
 
 

му я старалась, как могла. Так или иначе, я планировала за-
держаться здесь на какое-то время, а все это в глубине души
«на время» слишком хорошо известно. Крепости на время
не берут…

 
* * *

 
Маринка так и не отзвонилась на следующий день, как и

на все последующие. Не нарастила еще пока она хитиновый
покров, да и успеет ли теперь? Мне не хотелось влезать, чу-
жая жизнь, сами знаете… только тревожный звонок Юрки
заставил встрепенуться. Он не мог ее найти. Нигде. Хотя пе-
ред этим они договаривались о встрече – приглашение. Ее
подруга прибыла чуть с опозданием, Марина же не пришла
вовсе.

И если за все это время она не набрала мне ни разу, тогда
я знала, где ее искать…

Я объехала четыре клуба. Ни в одном из них ее не было.
Ни среди моделей-консуматорш, разводящих на бухло жал-
кую горстку «мачо», неуверенно переминающихся у бара, ни
в сумрачных чилаутах, ни в ВИП-зонах. Я быстро прочесы-
вала территории массового развлечения ночной элиты, в глу-
бине души понимая, что совершаю сейчас очевидные глу-
пости, и покончить с ними нужно было как можно скорее.
По-хорошему мне нельзя было сейчас здесь находиться, бо-
лее того, в поисках «нерадивого» партнера. Я уже пересту-



 
 
 

пила ту бездну, отделяющую меня отныне от партнеров. Те-
перь весь бизнес делился для меня на три лагеря: партнеры,
руководящий состав и жизнь «вне». Всецело я принадлежа-
ла теперь второму, пусть находясь только на подножке этого
сверхкомфортабельного вагона, без права возврата. Однако
это ничуть не помешало мне после стажировки на собрании
и личных наставлений Инны Юрьевны переодеться в корот-
кое платье, навести боевой раскрас, набрызгаться парфюмом
и поехать в клубный рейд…

 
* * *

 
В одном месте меня пытались снять пять раз, в другом –

три. «Сдаю позиции, черт возьми!»
Между делом я невольно наблюдала за людьми и пыталась

понять смысл их пребывания в подобных заведениях. Я сто-
яла на балкончике и видела эти жадные глаза, шаркающие
по моим ногам и выше уровня короткой юбки, и лицезрела,
что по-настоящему движет ими (клубными людьми) уже дав-
но и далеко не праздность. Комплексы и либидо, прямо про-
порционально зависящее от комплексов, – чем больше они,
тем сильнее зовет либидо. Факт. И большой молодец тот, кто
осознал это в разы раньше меня и смог зарабатывать на этих
двух составляющих хорошие деньги. Красавчик просто. Но,
к сожалению, модель устаревает, и в скором времени пона-
добится совершенно новая клубная концепция, если кому-то



 
 
 

будет еще интересно взрывать этот гребаный клубный мир
Москвы. Как мне казалось, он будет основан на недоступно-
сти.

 
* * *

 
Они пожирали меня глазами… почему? Потому что я бы-

ла над ними. И они понимали, что хрена они смогут ко мне
подняться и хрена с два спущусь к ним я. Однако смотре-
ли и не отводили глаз. Мне же оставалось лишь бросать са-
модостаточный взгляд, чтоб просто подогревать интригу. Но
стоило бы хоть на мгновение потерять контроль и каким-то
неловким движением охарактеризовать себя как «продается
за недорого» – все! Интерес испарился бы со скоростью го-
рящего шота – быстро, крепко, в голову дало – и ладно.

Недоступность. Вот что манит сейчас наш зажравшийся и
бедствующий народ. Ведь быть недоступным – значит быть
избирательным! Быть недоступным – значит бережно при-
касаться к миру, значит не выжимать все до последней кап-
ли и тем самым сознательно избегать истощения и себя, и
его. Это значит не поддаваться голоду и отчаянию, как деге-
нерат, который боится, что не сможет поесть больше никогда
в жизни, сжирает без остатка все, что попадается на пути. И
даже на то, что ему недоступно, он смотрит исключительно
с потребительской точки зрения.

Люди перестали ценить не только то, что имеют, они пе-



 
 
 

рестали ценить даже то, что могут, как им кажется, поиметь.
И на этой иллюзии с надменным видом устанавливают свою
социальную значимость, пряча под дешевыми маскарадами
свое перманентное беспокойство. Именно оно-то и делает
человека доступным. Оно раскрывает, и накатывающая тре-
вога заставляет в отчаянии цепляться за что попало, а заце-
пившись, ты истощаешь либо себя, либо то, за что зацепил-
ся. Либо и то и другое вместе. Как бы там ни было, результат
идет на разрушение. И разрушения эти кому-то очень игра-
ют на руку…

 
* * *

 
Обламывать иллюзорность, рушить оптическую возмож-

ность выбора и направить ее в нужное русло. Нужное для
конкретных, определенных задач. Просто кто-то прогибает-
ся под эти задачи (ему, как правило, все равно, подо что про-
гибаться), а кто-то их искусственно создает. В этом вся раз-
ница. И только в этом.

По какую сторону находишься ты?
 

* * *
 

Маринка сидела на красном кожаном диване в одной из
приват-комнат. Я нашла ее в заведении, которое числилось



 
 
 

в моем списке последним. Именно по тому и числилось, что,
побывав в нем однажды, возвращаться не возникало жела-
ния.

Она сидела в углу, прижавшись головой к стене и обхва-
тив себя за колени. Задравшееся чрезмерно платье откры-
вало ее тоненькое нижнее белье и обилие синяков на блед-
ных ногах. Ее безудержно трясло. То монотонно, то яркими
вспышками конвульсий.

Я присела через стол напротив нее и негромко позва-
ла. Комната была оборудована некой звукоизоляцией, и с
танцпола до нас доносились разве что низкие частоты, кото-
рые никаким образом не отражались на восприятии голоса.
Только не было его, этого восприятия. Никакого не было.
Она не реагировала ни на голос, ни на стук, ни на крик. Она
просто дрожала, временами ударяясь головой об стену так,
что меня тоже начинало трясти. Только внутренне. Яркими
вспышками злости.

Я подсела на ее сторону и рывком развернула за плечо.
Лучше б я этого не делала…

Ее лицо походило на полотно, а черты, еще совсем недав-
но выточенные и проработанные, были будто графические
наброски. Глаза сильно впали, утопая в синяках, губы сине-
вато-фиолетового оттенка (девочка даже здесь в тренде, что
уж говорить) ходили ходуном, и сквозь плотную пелену про-
глядывались суженные зрачки, смотрящие куда-то сквозь
меня.



 
 
 

Я с силой тряхнула ее за плечо. Оно было необычайно
костлявое и холодное. Безвольный кивок головы послужил
мне ответом. Я влепила ей пощечину. Голова вслед за моей
ладонью без сопротивления ушла вправо. Я схватила паль-
цами ее впалые щеки, сдавливая губы в смешную трубочку,
и попыталась заглянуть в глаза. Там ничего не изменилось.
Она меня не слышала. Она меня, возможно, даже не видела.
Еще возможнее, она вообще ничего не воспринимала.

Понять бы, под чем она…
Я рыскала взглядом по столу в поисках зацепки. Бокалы

с недопитыми разноцветными жидкостями, полупустые бу-
тылки, тарелки с непонятными остатками, горы бычков в пе-
пельницах не давали мне ни малейшего ответа.

– Что ты пила? – попыталась добиться я. – Ты употребляла
что-то?

В ответ ее губы по-прежнему только дрожали, становясь
разве что синее.

Кульминацией для моего терпения послужили ее закатив-
шиеся вдруг глаза и обмякшее тело, повалившееся на меня.
Я успела принять ее на руки и практически волоком выта-
щить в туалет.

Я засунула ей два пальца в рот. Красноватая масса вырва-
лась наружу, скрутив ее спазмом вдвое. Я вскинула ручку
крана – мощный поток струи мигом разогнал содержимое
раковины. Другая рука по-прежнему не выпускала ее загри-
вок, сохраняя тем самым возможность ее вертикального по-



 
 
 

ложения. Ее голова странно моталась из стороны в сторону,
как будто шейные мышцы атрофировались и полностью от-
казались удерживать опустевшую черепную коробку, запол-
ненную ли когда – уже закрадывалось сомнение. Я набрала
в свободную ладонь ледяной воды и плеснула ей в лицо. На
секунду она замерла и, широко распахнув глаза, судорожно
стала хватать воздух пересушенными губами. Вязкая смесь
туши, теней и обильного тонального крема медленно пополз-
ла по ее щекам, брызгами оседая на моих руках и одежде. Не
медля ни секунды, я рывком притянула ее к зеркалу. Какая
же злость играла во мне в тот момент.

– Смотри! – орала я ей в ухо, не замечая, как перекрики-
ваю частоты музыки. – Посмотри в зеркало! Нравится? Нра-
вится то, что ты видишь?! И ты сделала это сама! Собствен-
ными руками!!!

Я трясла ее, крепко сжимая загривок. Обмякшее тело по-
датливо отзывалось на мои порывы достучаться до измож-
денного сознания. Бесполезно. Бесполезно что-либо сейчас
говорить. Для этого нужно хотя бы, чтоб оппонент мог те-
бя слышать. И, поборов в себе нарастающее желание прило-
жить ее лбом о раковину, я выволокла это тело из туалета
опять же практически на себе. Оставив Марину ненадолго
на попечительство охраны, я вернулась на танцпол и забра-
ла ее манатки. Как они не покинули это заведение без сво-
ей владелицы, воистину оставалось загадкой. Однако сумка
оказалась заваленной за диван, видимо, поэтому и не трону-



 
 
 

той. Как и ее содержимое. Ключи от дома нашлись в боковом
кармане, адрес – в моей памяти. Медлить не хотелось…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43373989
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43373989

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

