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Аннотация
Что может значить секунда для человека? Это всего лишь миг,

который незаметно пролетает – вы даже не заметите. Но что,
если этот миг преследует вас всю жизнь, каждый день неизбежно
отставая утром и догоняя вас к вечеру? Она испытала это на себе,
но какой ценой…



 
 
 

Пролог.
Вы когда-нибудь задумывались о происхождении своего

имени? Из какого языка оно пришло, какого его значение?
Да, многие имена нашего столетия имеют именно такую ха-
рактеристику, но также есть частные случаи. Я один из таких
случаев. Моё имя Луна, ударение на первый слог. Мне ка-
жется, оно чересчур простым, но многие люди говорят, что
оно не как у всех, особенное, и что оно как нельзя лучше
мне подходит.

Такое имя мне дала моя мама в первую же секунду мое-
го рождения. Я родилась в глубокую зимнюю ночь при све-
те полной луны. Учёные твердили, что она находилась в ка-
кой-то особенной позиции, при которой могли происходить
разные странности по типу «магнитных бурь». Она светила
настолько ярко, что казалось будто на улице день так и не
закончился. Мама приняла это за знак и назвала меня Лу-
ной. Я еще не открыла глаза, но уже постоянно плакала. Ко-
нечно, любой ребенок плачет после рождения. Но никто еще
не знал, что такова была моя учесть: всю жизнь проливать
горькие слёзы. С этого и начнется мой рассказ, одна секунда
из моей жизни, в которую все началось. Одна секунда, кото-
рая поменяла все: от моего места жительства до внутреннего
мировоззрения. Всего. Одна. Секунда.

Глава 1.
Я тут никогда не была. Новое место, более холодное чем



 
 
 

Калифорния. В моем доме при рождении было всегда тепло,
и я не знала, что такое пуховик и снег до сегодняшнего дня.
Но именно сегодня я буду уже в новом доме. Это казалось
безумным для нашей семьи долгие годы, но все имеет свой-
ство меняться. Так произошло и с нашей семьей.

Мы сели в наш минивэн и двинулись навстречу неизбеж-
ному будущему. В машине пока тепло, но часа через 3, ста-
нет гораздо холоднее. Мы едем на север, в Канаду, поэтому
мама собрала теплые вещи и велела их положить поближе,
чтобы мы смогли без промедлений переодеться на ближай-
шей заправке. Через несколько минут мы будем пересекать
географическую широту и наступит время для смены наря-
да. В голове метались мысли, от которых мне становилось не
по себе. С одной стороны, это всегда классно, посетить дру-
гую страну и увидеть твой первый в жизни снег. С другой,
это было бы классно, если бы не данные обстоятельства.

В Канаде у мамы будет новая работа и новые отношения,
где она сможет начать все сначала. Раньше она работала в
офисе, но в один из ее рабочих дней у нее случился срыв.
Потеря мужа и скандал на работе сделали свое. Она просто
ушла, написав заявление прямо в кабинете босса. Я пребы-
вала в некотором шоке, когда мама пришла в слезах домой и
рухнула на пол, закрыв за собой дверь. Она сказала не вол-
новаться за неё и что всё наладиться, но я уже знала, что это
не так. Мы стали собирать вещи и метались по всему дому,
боясь что-нибудь забыть. Книги, полотенца, посуда, все за



 
 
 

один чёртов день, ведь на следующий день мы будем уже за
тысячи миль отсюда. За один вечер мы нашли местечко в Ка-
наде, купили новую квартиру, продав наш дом друзьям, по-
следний раз переночевали в родных с детства для меня сте-
нах, и двинулись на север, к границе.

И вот мы на месте. Мама тормозит машину и отодвигает
кресло максимально назад, поворачивается ко мне.

– Дорогая, подай мне мою сумку – сказала мама почему-то
грустным голосом. Она давно хотела все бросить, и я не по-
нимаю почему она расстроена. Хотя нет, понимаю. Но эта
тема настолько болезненна для нас обеих, что мы не обсуж-
даем её, пока в один из летних вечером за чашечкой чая од-
на из нас не обронит слово о том, как было прекрасно жить
в Калифорнии, на берегу моря, вместе, целой семьей.

Я отдала ей ее вещи, и сама принялась переодеваться. Те-
перь на мне будут черные джинсы, которые мы с мамой купи-
ли в дешевом магазинчике у нашего дома, и футболка. Такая
старая, что надпись на ней уже стерлась, но я точно помню,
что на ней было написано что-то на русском языке. Поверх
я одеваю папин бомбер, который он носил еще в школе. Он
играл за бейсбольную команду «Тигры», и каждому участ-
нику команды полагалась такая куртка, черно-красного цве-
та в полоску. Она очень подходила моим любимым красным
кедам. Они были совсем новыми, их мне подарила моя лю-
бимая подруга Нэнси, поэтому они стали моими самыми-са-
мыми.



 
 
 

После смерти папы, она единственная поддержала меня и
стала моей опорой. Я очень не хотела покидать её, но одно-
временно с этим понимала, насколько плохо было моей ма-
ме. Я просто не могла так поступить с ней, привязать её к
этому месту, заставить каждый день просыпаться в стенах
дома, где она уже никогда не соберет всю семью за завтра-
ком. Уже никогда она не попрощается ласковыми словами
со своим любимым мужем, моим папой, уже никогда я не
вымою три тарелки и кружки после общего завтрака, и, к
сожалению, никогда мы больше не увидим его фирменную
улыбку во всё лицо.

В общем, я выглядела как бочка на ножках. Большой верх,
и тонкие ноги. Но мне нравится, для подростков это нор-
мально.

Когда мама была готова, мы убрали лёгкие вещи в багаж-
ник и двинулись дальше. По пути мы увидели маленький ма-
газинчик и решили купить немного еды. Я взяла нам с мамой
по чашке кофе собой, и несколько пачек печенья. Подходя к
кассе, я увидела у мамы в руках пачку начос. Сначала я не
поняла в чем подвох, моя мама всегда боролась за здоровый
образ жизни, поэтому никто в нашем доме не знал, что такое
чипсы и другие прелести из придорожного магазина.

–Мам? «А ты точно не ошиблась?» —говорю я, показы-
вая на пакет начос пальцем. У меня максимально недоуме-
вающий взгляд. Я делаю его специально, чтобы хоть как-то
рассмешить маму.



 
 
 

–Я подумала нам это пригодиться, ехать еще долго.
Я с видимым напряжением отдаю все продукты на ленту

кассы и встаю около мамы чтобы собрать все в сумки. Ма-
ма расплачивается, и я вижу, что в ее кошельке не так мно-
го наличности. Точнее говоря, ее вовсе и не было. Я пони-
маю, что больше так нельзя, и принимаю волевое решение,
сдерживать себя во всем. Я очень люблю свою маму, и не хо-
чу, чтобы она волновалась по поводу денег. Особенно после
смерти моего папочки. Особенно в нашем новом доме.

Глава 2.
Я еле смогла разомкнуть глаза. Всё вокруг плыло, словно

в дымке, а чей-то голос настороженно звал меня, то и дело
срываясь: «Луна, опоздаешь!». Ну что ж, придётся послу-
шаться.

Вода снова холодная. Так часто бывает в нашем городке,
особенно в это время года. Рабочие то и дело перекапыва-
ют трубы, из-за чего утро без горячего душа стало для меня
привычным. Хотя, я где-то читала что из-за холодного душа
каждый год умирает около сотни людей, но, по-моему, это
какой-то бред.

Вода, тоник, крем – всё как обычно. Нанося слой за сло-
ем свою повседневную «кожу», я смотрюсь в зеркало – я до-
вольна. Мне нравится, что каждое утро я встаю, не важно с
горячей или холодной водой в душе. Мне просто нравится,
что я могу встать, пройтись по теплому ковру в моей комна-



 
 
 

те, сделать кофе и самой же его выпить. Я радуюсь жизни.
Наверно это пришло слишком рано – у меня еще толком не
успело закончиться детство, а я уже радуюсь самым обыч-
ным вещам, как какая-нибудь бабушка, которая счастлива
проснуться в своей кровати, а не в койке в доме престарелых.

–  Надо что-то делать,  – говорю я вслух несоразмерно
громко.

– Что, дорогая? – кто-то отвечает мне из-за распахнутой
двери. Это мой папа…

– Не не, все хорошо, мысли в слух.
Я быстро надеваю темно-синие джинсы и белую блузку;

собираю волосы в хвост и спускаюсь вниз по лестнице –
за столом сидят мои родители: мама, как всегда, читает ка-
кой-нибудь роман в стиле 80-х, а папа читает свежий выпуск
газеты. Кто вообще еще читает новости в газетах?! Все
уже давно есть в интернете!

Моя порция уже стоит на столе. Сегодня у нас блинчики с
джемом и ароматный кофе, который мне ещё нужно успеть
сделать, так как я беспардонно опаздываю в школу.

– Ну что пап, сегодня вылетаешь на премьеру? – я ставлю
чашу в кофеварку и выбираю режим «экстра».

– Да, верно. У меня самолет через два часа, так что мама
тебя забросит в школу. – мама кивает, подтверждая папины
слова.

Пока кофе готовится, я принимаюсь за основную часть
завтрака.



 
 
 

– Только обещай, что будешь аккуратным! Нам не нужны
травмы, как на прошлой выставке.

–  Лун, это было чудовищное недоразумение, учитывая,
что он сам пролил на меня своё виски.

– Да, конечно. А перед этим еще триста пьяных мужиков
пролили свои напитки тебе в рот, так? – мама неожиданно
вмешалась, чуть-чуть хихикая, почитывая свою книгу.

– Нет, я просто праздновал выход «Убойного лета». Кста-
ти, на этой премьере будет тот же критик, который предло-
жил мне работу над этим детективом.

– ДА ЛАДНО! Не может быть! Ты должен показать себя с
лучшей стороны, он просто обязан продлить тебе контракт!

– И никакого скотча!
– Разумеется, – протягивает папа и целует меня в щеку,

уходя в коридор. Он улетает лишь на день, да и лететь не
далеко, так что сегодня вечером он уже будет тут.

Я смотрю ему в след с долей какой-то грусти. Он уже ле-
тал, и не раз на различные конференции и показы, но что-то
меня беспокоило. Я старалась отмахнуться от этих мыслей,
но что-то меня все равно возвращало назад. Может одино-
чество, может то, что он толком и не попрощался со мной,
но это «что-то» пожирало меня изнутри.

– Хей, ты в порядке, – спросила меня Нэнси, когда я села
в машину, – ты какая-то разбитая?

– Да… Да, все отлично, – я послала ей воздушный поце-
луйчик, как это обычно у нас принято, и это сработало. Нэнс



 
 
 

двинула в сторону школы, раскидывая головой из стороны
в сторону в такт музыке, от чего её волосы разлетались во
все стороны. Она всегда такая весёлая, что заставляет всех
вокруг подражать ей – она прям заражала позитивом. Я то-
же не удержалась и забыла про утренние тревоги. Вероятно,
они вылетели через уши, когда мы танцевали в машине, но
тогда меня это уже не волновало. Знаете, это как будто вы
помните, что вас что-то волновало, но не помните, что, да и
вас это уже не волнует. Надеюсь, вы поняли.

История, Медиа культура, математика и две пары исто-
рии – самое нудное расписание, которое только может быть
в этом семестре, но я обязана посещать все уроки, в особен-
ности те, которые касаются культуры и творчества. Мой отец
– писатель; мама – редактор. Они хотят, чтобы я продолжила
их дело, писала книги, открыла собственное издательство.
Только вот я этого не хочу.

Наша деятельность в школе сводится практически до ну-
ля. Мы целыми днями сидим, уткнувшись в блокноты, и
лишь изредка выбегаем на уроки физкультуры, а жариться
целыми днями в кабинетах, проходя их каждый день словно
круги ада – не вдохновляющая перспектива. Я бы хотела по-
скорее покончить с этим – начать свободно писать, как мой
папа, обеспечивать себя и свою семью самым простым для
меня занятием – то есть, не просиживать джинсы на школь-
ной скамье.

Дальше пешком… Я стою на тротуаре у школы уже давно



 
 
 

– все мои одноклассники разошлись, и лишь шапки некото-
рых учеников виднеются в дали. Я волнуюсь за папу. Знаю,
все эти самолёты, по статистике, самые безопасные транс-
портные средства, но от этого не становится легче. Я шаг за
шагом бреду к своему дому, благо он не далеко – всего пару
кварталов. Каждый удар ногой о асфальт отдаётся у меня в
голове жёстким хлопком, словно кто-то бьёт меня по затыл-
ку. Только вместо боли возникают новые мысли: а вдруг что-
то случилось, или вылет отменили, или может он опоздал на
самолёт.

Мои раздумья прерывает оповещение на телефоне.
Нэнс: Ты куда пропала? Весь день не пишешь…
Я: Я? Нет… *стираю сообщение* Знаешь, я просто вол-

нуюсь за отца. Он не звонит и не пишет.
Нэнс: Так, спокойно! Ты просто накручиваешь себя, с ним

все хорошо. Он у тебя сильный, вспомни прошлую премье-
ру)))

Я убираю телефон подальше в сумку и поворачиваю за
угол. Наконец я вижу свой дом: немного пошарпанный, но в
целом, очень даже неплохой; крыльцо и фасад выполнены из
тёмного красного клёна – мой любимый цвет дерева; крышу
недавно перекрывали, поэтому она прямо-таки сияет чисто-
той. Он сильно выделяется среди всех остальных домов на
нашей улице – выглядит как-то более презентабельно.

Дома никого, и поэтому я сразу прохожу в свою комнату.
У меня множество дел, которые я должна успевать ежеднев-



 
 
 

но, но что-то каждый раз идёт не так. Я сажусь за стол и от-
крываю блокнот с записями дел. Сегодня, как минимум, мне
нужно успеть приготовить ужин, убрать дом и сделать уро-
ки… Я опять не успеваю.

Холодильник забит продуктами и газировкой, а поесть все
равно нечего. Лазанья? Пицца? Или просто сделать пасту?
Ненавижу готовить

Я включаю телик для фона и начинаю готовить. Что-то
про новости, но я даже не обращаю внимания… До одного
слова.

Приступаю к салату. Сыр, оливки, томаты… А где тома-
ты? Их нет на столе. Я иду к холодильнику чтобы взять их,
как вдруг мой взгляд падает на заголовок из новостей: Борт
QS764 потерпел крушение в аэропорту Калифорнии. На се-
кунду я замираю в полушаге от стола и тут до меня дохо-
дит… Нож со звенящим треском падает на кафель, словно
разрезает со свистом толщину воздуха. Я срываюсь с места
в поисках пульта и прибавляю звук на телевизоре.

«В аэропорту Сан Франциско борт авиакомпании RT по-
терпел крушение вследствие удара о землю. При соприкос-
новении с землёй одно из крыльев самолёта отсоединилось
от корпуса самолёта и протаранило фюзеляж. Погибли все
члены экипажа вместе с немногочисленными пассажирами
рейса. Общее число погибших составило 43 человека.»

Мои ноги подкашиваются от потери сил. Я словно поте-
ряла жизнь, потеряла себя. Спина тихонько соскользнула по



 
 
 

двери холодильника вниз и коснулась пола. Это и есть та се-
кунда, с которой началась моя история. Не история милой
девочки Луны, а именно меня. Серьезной, немного подрос-
шей за полгода девушки, которая уже никогда не будет преж-
ней. Эта секунда, стала причиной всех моих слез и страда-
ний. Одна секунда, и мир перевернулся.

Глава 3.
Мы вышли из магазина и направились к машине. Я одной

рукой несла пакет с продуктами, а другой обнимала маму
за спину. Она тоже обняла меня. Это один из редких случа-
ев в нашей семье, когда мы проявляем любовь друг к другу.
После… Мы вообще перестали считать себя семьёй. Мама
углубилась в работу чтобы справиться с горем, и это её пра-
во. Только вот она совсем забыла обо мне. Она уже не дума-
ла о том, как я, что приготовить, как поразвлечься – ничего
такого.

Положив пакет назад, я села на переднее сиденье, побли-
же к маме, но она не спешила садиться. Она села на капот
машины и смотрела в поле. Так прошла одна, две, три мину-
ты, и я не выдержала. Терпение никогда не являлось моей
хорошей чертой. Я села рядом.

– Красиво, не правда ли?
Ответа не последовало.
– Ты никогда не думала, есть ли кто-то или что-то, чего

мы не видим? Может какой-то параллельный мир, или при-
веденья, или может инопланетяне? Они наблюдает за нами,



 
 
 

возможно заботятся, пекутся о нас. У них свои проблемы, а
наши им кажутся крошечными. Но что они вообще знают о
нас? Никто не может понять горя, не пережив его сам наяву.

– Лунь, я совсем не заметила, когда ты так успела повзрос-
леть? – мама слегка улыбается, и эта улыбка – лучшая награ-
да для меня. Это всё – твои заслуги, мама.

Луня, как приятно это слышать. Так меня называла лишь
моя мамочка, никто больше не знал этого прозвища. Оно бы-
ло такое родное для меня, такое теплое, как вязаный плед
суровой зимой.

– Ну все, хватит киснуть, давай в машину.
Мы вместе сели, синхронно хлопнув дверьми, и сразу же

двинулись. За окном мелькали серые поля, и кое где, сквозь
лысые деревья, просматривались ели. Они выглядели таки-
ми безжизненными, что на меня находил ужас. Природа –
единственное в нашей жизни, что всегда оставалось неиз-
менным. Пусть оно и угасало каждую осень, но ему было
суждено родиться снова весной. А теперь, я словно вижу это
впервой. Никогда прежде я не замечала всей глубины печали
и угрюмости «мёртвых» деревьев.

Мне стало не по себе, и я решила включить радио, чтобы
хоть как-то отвлечься от грустных мыслей. Долго листав раз-
личные радиостанции, я нашла свою любимую, “Калифор-
ния FM”. Хорошо, что пока мы не пересечем границу с Ка-
надой, эта волна будет всегда с нами. Когда у меня было за-
дорное настроение, я всегда включала именно ее. На “Кали-



 
 
 

форния FM” обычно играют ритмичные и заводные песни,
которые заставляют мое тело двигаться в непонятном тан-
це, больше напоминающем конвульсии. Так было и в этот
раз. Я не могла сидеть на одном месте, и уже к середине пер-
вой песни начала махать руками в разные стороны. Мама
посмотрела на меня, и, по-видимому, не смогла сдержаться.
Кажется, ей понравилась песня. Она держала руль и двига-
ла плечами в темп музыке. Ой, а дальше наша любимая пес-
ня OneRepublic. Не очень популярная, но все же классная
группа постоянно радовала нас новыми хитами. О господи…
Она начала петь. Я ее конечно же поддержала вторым голо-
сом, и мы вместе начали выкрикивать слова песни. Нам бы-
ло так весело, что деревья за окном казались не такими уж и
печальными. И тут я взглянула на мир совершенно по-дру-
гому. Дорогу окутали кусты, и на время спряталось солнце.
Нас окутал плотный купал растений, через который ничто не
могло пробиться. Вокруг парило напряжение, как будто что-
то должно случится, в хорошем смысле.

Так и случилось. Закончились кусты, и мы оказались на
мосту через небольшую реку. Мост был высоким и держался
на железных тросах, прям как в Лос-Анджелесе. Я ахнула от
удивления и почувствовала себя как в хорошем фильме. По
крайней мере, такие мосты показывают только в отменных
фильмах.

Вид был волшебным. Вдалеке виднелись крыши небо-
скребов и телебашен, а вблизи плавали утки. Всё вокруг све-



 
 
 

тилось и такое настроение передавалось и нам. Вот оно – на-
чало новой жизни, если это можно назвать жизнью.

Существует ли жизнь после смерти? Безусловно. Но су-
ществует ли она после смерти близкого человека? Для меня
это всё ещё остаётся загадкой, и пока что, я склоняюсь к от-
рицательному ответу.

Мы мчались по мосту в потоке машин и предвкушали то
счастье, которое нас ждало. Хотя, его и быть не может. Что
может нас заставить просто забыть о смерти любимого че-
ловека? И как с этим жить? Никто из нас этого не знал. По-
этому мы просто неслись по мостовой, следуя стадному ин-
стинкту.
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