

ЛИОН ИЗМАЙЛОВ

ЛЮБИМЕЦ ПУБЛИКИ
И ВИРТУОЗ ЭСТРАДЫ
ДАРИТ ЗАРЯД БОДРОСТИ,
ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ
И ДОБРЫЕ УЛЫБКИ!

ЗАКОН ПОДЛОСТИ



Лион Измайлов

Закон подлости

«Центрполиграф»

2019

УДК 82-7
ББК 83.3(Рос-Рус)6

Измайлов Л. М.

Закон подлости / Л. М. Измайлов — «Центрполиграф», 2019

ISBN 978-5-227-08617-4

С удовольствием представляем вашему вниманию очередную книгу любимца публики, писателя-острослова, мастера сатиры и виртуоза эстрады Лиона Измайлова. По традиции автор не будет грузить читателей серьезными текстами и размышлениями о высоком. Он просто выплеснет на вас поток добрых улыбок, смеха и веселья. Ведь призвание этого неунывающего оптимиста – дарить людям радость и хорошее настроение. Читайте острые эпиграммы, забавные фельетоны, весёлые рассказы, уморительные анекдоты, смешные байки, курьёзы, произошедшие со знаменитостями. Муслим Магомаев, Юрий Никулин, Савелий Крамаров, Семён Фарада, Михаил Задорнов, Олег Табаков, Владимир Высоцкий, Людмила Гурченко – вот далеко не полный список звёзд, которые попали на страницы. Завершает книгу удивительно добрая, светлая, трогательная повесть, которая ненадолго заставит вас вернуться в детство...

УДК 82-7
ББК 83.3(Рос-Рус)6

ISBN 978-5-227-08617-4

© Измайлов Л. М., 2019
© Центрполиграф, 2019

Содержание

Закон подлости	7
Мелочи жизни	10
Юмор священников	29
Курьёзы со знаменитостями	30
Владимир Мигуля	30
Владимир Шаинский	31
Михаил Державин	32
Юрий Темирканов	33
Виктория Токарева	35
Конец ознакомительного фрагмента.	36

Лион Измайлов

Закон подлости



**ЛЮБИМЕЦ ПУБЛИКИ
И ВИРТУОЗ ЭСТРАДЫ
ДАРИТ ЗАРЯД
БОДРОСТИ,
ХОРОШЕЕ
НАСТРОЕНИЕ
И ДОБРЫЕ УЛЫБКИ!**

© «Центрполиграф», 2019

Закон подлости

Закон подлости формулируется так: наиболее вероятно то событие, которое наименее желательно.

Допустим, вы едете за рулем автомобиля. В правом ряду. А два левых едут быстрее.

Вы перестраиваетесь во второй ряд, тогда первый и третий едут быстрее.

Вы переходите в первый ряд, а он вообще останавливается.

Вот это и есть – закон подлости.

Он именно сегодня, именно в это время касается конкретно вас и тех, кто едет в вашем ряду. А тех, кто едет в другом ряду, он не касается.

На нём была основана советская пропаганда. На том, что закон подлости касается конкретно вас и именно в это конкретное время.

Миллионы людей жили плохо, не хватало денег, продуктов, одежды, детских садов и санаториев. Но советский человек смотрел по телевизору, как везде перевыполняют план, отдыхают в хорошем санатории, получают квартиры, празднуют праздники, и думал, что плохо сейчас только у меня, а у всех остальных во всей огромной стране всё хорошо. Что же я буду возникать, пройдёт время, и у меня тоже всё будет хорошо, как у всех.

Даже песня такая была, со словами «Посмотри, милый друг, на поля, на широкие нивы, это счастье моё расцветает вокруг, как же не быть мне счастливой».

Подожди, и у тебя всё будет хорошо, просто сейчас невезуха. Вот эта невезуха, или, ещё проще, неправа, она и есть закон подлости.

Бутерброд всегда падает маслом вниз, даже если он с колбасой.

Допустим, играете вы в рулетку. Ставите на двойку, пятёрку, десятку, пятнашку, а выигрывает – 19. Вы добавляете 19, а выпадает – 23. Вы ставите и на 23, а приходит – 16, на которую вы как раз и не поставили. Так гоняясь за цифрами, вы можете сильно погореть.

Нет, так закон подлости не отменишь. Тактика должна быть другой. Либо ставить на свои цифры, пока везуха не повернётся к вам лицом. Или сбить действие закона подлости.

Перестать играть, подождать, но ни в коем случае не смотреть на поле. Потому что именно в это время по закону подлости начнут выигрывать те самые цифры, на которые вы до этого ставили.

А потом уже, когда вы преодолеете закон подлости и начнёте выигрывать, ни в коем случае не хвастайтесь своим выигрышем.

В середине 1990-х годов мы, будучи в круизе с одним серьёзным бизнесменом, заехали в казино Монте-Карло. Оба ставили, я всё время выигрывал, а он всё время проигрывал. Он сказал: «Давай так: я даю деньги, ты играешь, а выигрыш – пополам».

Так мы и стали делать. И я всё равно выигрывал.

Приехав в Москву, мы продолжили игру в казино «Метрополь». И опять я выигрывал. Я даже приоделся на выигранные деньги.

И всё это длилось до тех пор, пока я не начал хвалиться своим выигрышем. Вот тут-то я и начал проигрывать. Вовремя остановился. В общем-то, я не игрок.

А вот Арканов, тот был игрок. Он играл во всё. В 1970-х годах на бегах, в карты – всегда. В скрэббл на деньги. Во все лотереи...

Один раз ему приснилось, что он приходит в сберкасса, проверяет там два билета и один из них выигрывает «Волгу».

Утром Арканов пошёл в ближайшую сберкасса, проверил там по газете два билета и выиграл «Волгу»!

Поскольку он тогда нуждался в деньгах, он продал билет. В то время теневые дельцы покупали лотерейные выигрышные билеты для легализации доходов.

Но самое интересное, что тот же самый Арканов уже в 2000-х годах, подрабатывая в казино ведущим лотереи, снова выиграл машину, но на этот раз – «вольво». Тоже неплохо. Допускаю, что во второй раз это было не совсем корректно. Но в советское время всё было честно. Арканов, конечно, был везунок, хотя в их паре – Арканов—Горин – везунком считался Горин.

Однажды Арканов послал Горину в другой город телеграмму: «Возвращайся скорей, не могу поймать такси».

Как только Горин выходил на улицу, тут же появлялось такси, а Арканов мог ловить очень долго и не поймать ничего, кроме насморка.

Какие ещё примеры закона подлости?

Допустим, вы в парке хотите прикурить, а вокруг – никого. А вот если вы зашли за кустики по небольшому делу, сразу появляется толпа отдыхающих, и все с фотоаппаратами.

Один мой знакомый неделю носил с собой зонтик, и никакого дождя. На восьмой день пошёл на работу без зонтика, и тут же – гроза.

Мы с группой писателей были в Англии в турпоездке. Одна переводчица рассказала мне, что её муж каждое утро бегал вокруг гостиницы в качестве разминки. И кого он встретил первым? Её бывшего мужа, которого он терпеть не мог. И где? В Англии.

А вы замечали когда-нибудь: как только намылишь лицо и руки, так тут же зазвонит телефон?

Что такое непряха? Это одно из проявлений закона подлости.

У одного моего знакомого артиста была подруга. Он собирался поехать на гастроли в Юрмалу. Она позвонила ему по телефону, а он в это время был в туалете. Только вошёл, и звонок.

Она:

– Ты, между прочим, зря не берешь меня в Юрмалу.

Он:

– Почему зря?

– Потому что я приношу удачу.

Именно на этих словах мобильник выскакивает из рук артиста и падает в унитаз.

Вот такая удача.

Есть такие люди, которые притягивают к себе удачу, а есть – наоборот.

У меня одна подруга была, когда ей ни позвонишь, у неё телефон либо занят, либо выключен, либо её нет дома. И то, что ты хотел ей предложить, – пропадает.

А другая моя подруга, она всегда на месте, и всё у неё получается: и в нужный момент она обязательно в нужном месте, и телефон у неё свободен.

Что делать? Одним это дано, другим – нет.

Правда, есть такие вещи, которые привлекают удачу. Например, вежливость, доброжелательность, незлобивость, приветливость, а особенно – любовь к людям, особенно ко всем.

Привожу пример. Было мне 22 года. Я работал на заводе технологом и заочно учился в институте. То есть после работы три раза в неделю я ещё сидел на занятиях.

Перейти на дневное отделение я не мог, потому что не отработал три года после техникума и потому что после первого курса заочного не брали на второй курс дневного.

И вот едем мы на ракете в Пестово. Компания – человек пять. Друг мой, Лёва, встретил знакомую по имени Изабелла, она ехала также в Пестово, в дом отдыха.

Я почему-то рассказал всем о том, что не могу перевестись в дневной институт. Они-то все учились в МАИ.

И вот подъехали мы к пристани, и вся компания куда-то разбежалась. Остались только мы вдвоём, я и Изабелла с чемоданом.

Я из вежливости взял чемодан и донёс его до регистратуры. Хотел уже уйти, но Изабелла сказала: «Я слышала ваш рассказ. Вот вам записочка, а куда обратиться, там написано».

В записочке было всего несколько слов: «Мама, помоги этому мальчику».

Через две недели я по пропуску своего друга Лёвы прошёл в МАИ и нашёл нужный кабинет в главном корпусе. На двери было написано: «Ректор МАИ И.Ф. Образцов». Мама оказалась секретарём ректора.

Она сказала мне:

– Что ж вы так долго не приходили? Я вас давно жду. На какой факультет вы хотите?

Я сказал:

– На любой.

Закончилось совещание у ректора. Первым в «предбанник» вышел декан факультета «Системы управления» Борис Владимирович Беяев. Через две недели, 1 сентября, я стал студентом группы СУ 2-12 Московского авиационного института.

А если бы я не поднёс чемодан этой замечательной, кстати, красивой женщине? Известно, как бы сложилась моя судьба.

А так, проучившись пять лет в МАИ и проработав три года инженером, я стал писателем и написал книжку, которую вы сейчас читаете.

Так что закон подлости, он, конечно, существует, но не всегда, не везде и не для всех, а только для тех, кто этой подлости уступает.

Мелочи жизни

Что бы мы ни говорили, всё равно мы всё это говорим с «блинами».

* * *

В одном популярном журнале жена известного актёра рассказывала о том, как она жила с другим, ещё более популярным актером, и все довольны: и жена, и муж, а главное – читатели.

* * *

Объявление:

«Лечу порчей от сглаза».

* * *

Эпиграмма на конференсье Гаркави. Он был очень полный.
Гаркави – юмор, но тело его – живот.

* * *

Подтанцовки у знаменитых артистов – певцов.
Такое ощущение, что это не танцы, а сурдоперевод.

* * *

Анекдот.

– Значит, вы считаете, что управлять людьми можно только кнутом?
– Ну почему? Я и пряником могу так по голове зафигачить!

* * *

Вы заметили, что бедные родственники всегда звонят в самый неподходящий момент, а богатые – всегда вовремя?

* * *

Наше общество давно уже превратилось в общество с ограниченной ответственностью.

* * *

Раньше брюки должны были быть чистыми и хорошо выглаженными. Сегодня рваные джинсы – главный пик моды. Я однажды подумал, сказал девушке:

– У вас брюки порвались.
– Да вы что, – всерьёз объясняет мне она, – это же специально.

* * *

Анекдот.

– Купи у меня мою жену. Сколько даёшь?

– Нисколько.

– Договорились.

* * *

А. Райкин сидел в Сочи на конкурсе вокалистов. Его спросили про одного из участников:

– Как вам этот певец?

Райкин сказал:

– У него очень хороший костюм.

* * *

Анекдот.

– Те, кто не любит педерастов, – гомофобы, а те, кто любит педерастов, те гомофилы?

– Нет, те тоже педерасты.

* * *

В России три беды: дураки, дороги и телевидение.

* * *

Хазанов рассказывал:

– В Ленинграде ставили «Дон Кихота». Там участвовали живые конь и осёл. Конь заболел, из цирка прислали кобылу. Осёл, увидев кобылу, возбудился и залез на неё.

Режиссёр орал:

– Уведите её! Закройте занавес!

Публика орала:

– Дайте досмотреть!

* * *

Первый русский конферансье Алексеев отсидел в советское время за мужеложство. Вернувшись в Москву, ночевал у Гаркави. Ложась спать, Гаркави пошутил:

– Надеюсь, ты на меня не будешь покушаться? Алексеев ответил:

– Я сидел за мужеложство, а не за скотоложство.

* * *

Лион Фейтвангер: «Человеку нужно всего три года, чтобы научиться говорить, и 60 лет, чтобы научиться молчать».

* * *

В 1970-х годах в газете «Литературная Россия» отделом юмора заведовал Владимир Владин. Был довольно ленив и очень подолгу держал, не печатая, материалы.

Однажды к нему пришёл автор и сказал:

– Владимир Михайлович, я вам две недели назад принёс фразу...

Владин произнёс:

– Я её ещё читаю.

(Это я сам придумал, но она, эта байка, была настолько в характере Владина, что все авторы считали её былью.)

* * *

Анекдот.

– Доктор, я перестала получать удовольствие от колбасы.

– А что вы с ней, простите, делаете?

– Я её ем.

* * *

Анекдот.

Наш турист в Кении:

– Скажите, а у вас здесь, в джунглях, какие водятся хищные животные?

– Львы, крокодилы, гиены, разные ядовитые змеи.

– А кого вы больше всего боитесь?

– Русских туристов.

* * *

Диалог:

– Что делать, чтобы не поправляться?

– Жрать меньше. Есть можете что хотите, а жрать надо меньше.

* * *

Анекдот.

– Батюшка, а как вы понимаете концепцию протоиерея Феофилакта о социально-патриархальном единении души человека с Господом на основании религиозных воззрений, высказанных для русской православной епархии в Париже?

– Замуж, дура, срочно замуж!

* * *

Стояли мы, человек пять, возле ресторана «Савой». Наискосок был виден корпус ФСБ.

Один сказал:

– Меня в семидесятых годах сюда вызывали, пытались завербовать.

– Ну и что?

– Отказался, потом неприятности были на работе.

Второй сказал:

– Меня тоже сюда таскали, предлагали сотрудничество. В последний раз капитан наорал на меня и выгнал, потому что я не соглашался.

Я сказал:

– Меня тоже сюда вызывали, предлагали работать на них.

– Ну и что?

– Что, что, работаю до сих пор.

Все быстро разошлись.

* * *

На кинофестивале в Великом Новгороде на чьём-то выступлении мы с Сергеем Соловьёвым сидели рядом, в первом ряду.

Каждые минут десять он засыпал, потом просыпался и, как только ему становилось неинтересно, снова засыпал.

Потом он мне сказал:

– Один раз пошли в театр. Действие шло прямо перед зрителями в зале. Я сидел в первом ряду, заснул и упал прямо к артистам. Вот стыдоба-то была!

* * *

Однажды я разыграл свою жену Лену.

Дело было у метро. Пока она не пришла, я зашёл в цветочный магазин, выбрал букет, оплатил его и говорю продавщице:

– Сейчас я приду сюда со своей женой, выберу этот букет, спрошу, сколько он стоит. Вы скажете: «Полторы тысячи рублей». Я дам вам деньги, а вы скажете: «Мы вас так любим за ваш юмор, что денег не надо».

Продавщица сказала:

– Хорошо.

Я встретил жену, мы зашли в магазин, я выбрал букет, говорю:

– Мы берём этот букет, сколько я вам должен? Продавщица говорит:

– Полторы тысячи рублей.

Я вынимаю деньги, снова спрашиваю:

– Так сколько стоит букет?

Она говорит:

– Полторы тысячи.

Я достаю полторы тысячи и даю ей эти деньги, покраснев от злости.

Мы с женой и букетом идём к выходу.

Она мне вслед:

– Ой, да это же Измайлов! Вот ваши полторы тысячи. Мы вам цветы так дарим, за ваш талант.

Я забрал деньги, а она сказала:

– Я тоже разыгрывать люблю.

* * *

В советское время он был такой честный, что платил со взяток партийные вносы.

* * *

История розыгрышей 1 апреля уходит в далекое прошлое.

Зародилось это явление во Франции в XVI веке, потом перекинулось в Англию, и так далее – дошло до нас.

Лондонская газета «Ивнинг стар» в номере от 31 марта за 1848 год поместила объявление, что завтра утром в Ислингтонском зале сельскохозяйственных выставок открывается первая выставка ослов. Большая толпа любопытных пришла назавтра в выставочный зал и там с разочарованием поняла, что участники выставки – это они сами.

А вот как эта шутка прозвучала в конце 1990-х годов XX века у нас в России.

«В одном из московских парков огородили поляну и дали объявление, что там в ближайшее воскресенье состоится выставка уникальных ослов. 100 рублей билет».

Народу набилось битком. Все ходят, смотрят друг на друга и спрашивают:

– А где же ослы?

* * *

Не помню кто: «Люди, которые делают утреннюю зарядку, умирают в сто раз реже, чем остальные, потому что их в сто раз меньше, чем остальных».

* * *

В юности я больше всех поэтов любил Есенина, Блока, Маяковского, ну и, конечно же, Пушкина.

В зрелом возрасте – Евтушенко, Вознесенского, Окуджаву, ну и, конечно же, Пушкина.

А теперь – только Пушкина.

* * *

Если вы своруете 5 миллионов рублей, вас могут посадить.

Если вы своруете 5 миллионов долларов, вас могут наградить.

А если 5 миллиардов долларов, могут наградить, а потом – посадить.

* * *

Минздрав предупреждает: «Курение вредно для здоровья».

А когда курил Сталин, Минздрав молчал.

* * *

Диссертация: «История виноделия и винопития на Руси в XVIII и XIX веках: правовой аспект».

* * *

Аркадий Арканов рассказывал.

Они с другом стояли на Новом Арбате. Подошла нищая и сказала собеседнику Арканова:

– Мужчина, дай десять рублей.

Арканов вынул десять рублей и протянул нищей.

Та грозно произнесла:

– Я сказала – мужчина, а ты – Задорнов.

* * *

Сам придумал: «Никто не хуже никого!»

* * *

Анекдот.

Магазин в райцентре, где и продукты, и лекарства, и промтовары.

Входит молодой человек, говорит продавщице:

– Мне ящик шампанского, ящик водки, пять килограммов копчёной колбасы, три килограмма сыра, двадцать пирожных и сорок презервативов.

Продавщица всё это ему выдаёт, он расплачивается, поворачивается уходить.

Продавщица:

– Молодой человек.

– Что такое?

– Возьмите меня с собой.

* * *

Тост:

– Я хочу выпить... и выпью...

* * *

Рассказывал Аркадий Арканов.

Анатолию Трушкину исполнилось 60 лет. Арканов в девять утра позвонил Толе поздравить.

Трубку взяла жена Наташа и сказала:

– А Толи нет.

– А где же он в такую рань?

– Пошёл пенсию оформлять.

* * *

Ко мне в гости году в 1989-м приехал мой друг, профессор, Евгений Матякин. До его прихода я спрятал в соседней комнате пародиста Михаила Грушевского.

Мы сели с Матякиным за стол, с жёнами, стали выпивать.

Вдруг из соседней комнаты раздался голос М. Горбачёва:

– Усё, дорогие товарищи, считаю, что перестройка закончена. Будем возвращаться назад, к социализму, и снова начнем строить коммунистическое общество...

Матякин побледнел и со словами:

– Что он там несёт! – кинулся в соседнюю комнату. А там стоит Грушевский и говорит голосом Горбачёва.

Матякин нас чуть не убил.

* * *

Байка.

Какой-то писатель написал третью часть трилогии о Сталине.

Сталин спросил у секретаря:

– У него Сталинская премия есть?

– Есть.

– Дача есть?

– Есть.

– Квартира есть?

– Четырёхкомнатная.

– Машина есть?

– «Победа».

– Что ему ещё от меня нужно?

* * *

Театр «Современник» был на гастролях на Дальнем Востоке. Вёл концертную программу М. Козаков.

Администратор учил его, как надо заканчивать концерт:

– В конце спроси у публики: «Вы никуда не торопитесь?» Они ответят: «Нет». Дальше скажи: «Вот так, не торопясь, и расходитесь по домам».

* * *

– Чувствую, что рубль укрепляется.

– Почему?

– Потому что чиновники стали брать взятки в рублях.

* * *

Борис Моисеев сказал: «На нашей эстраде только продюсер решает, будет ли человек певцом или певицей».

* * *

Байка.

Когда Владимиру Зельдину исполнилось 100 лет, один журналист допытывался, в чём секрет его долголетия.

Зельдин сказал:

– Я никогда никому не завидовал, никогда ни с кем не ругался, был ко всем доброжелательным.

– Но неужели у вас никогда не было врагов?

– Были, но они все уже давно сдохли.

* * *

У Джорджа Клуни родилась двойня.

Вот до чего доводит много кофе.

* * *

Народное.

– У тебя жена – проститутка...

– Какая разница, главное, чтобы человек был хороший.

* * *

Актриса МХАТ Нина Килимник рассказывала. Группа мхатовцев прилетела на гастроли в Австралию. Сразу пошли в магазин, купили дешёвого баночного пива. Пьют, пьют, не пьянеют. Оказалось, пиво безалкогольное. Тогда пошли, купили самого дешёвого алкогольного пойла и все гастроли керосинили.

Летят назад и в самолете продолжают пить. Молодые артисты склонились над лежащим в отрубе народным артистом Петром Щербаковым, и кто-то предложил:

– Давайте дяде Пете не будем говорить, что были в Австралии, а то он расстроится.

* * *

Шебаршин, легендарный разведчик, придумал такую фразу: «Коней на переправе не меняют, но кучера бы надо поменять».

* * *

Геннадий Хазанов с кем-то приехал в Дом творчества архитекторов.

В столовую приходит пожилой архитектор и говорит администратору:

– Никому не говорите, что мне семьдесят пять лет.

Администратор:

– Кому тут говорить, никто ни хрена не слышит.

* * *

Пародист Александр Иванов, в зените своей славы, приехал в Тулу выступать.

На другой день договорились с женщиной-администратором, что поедут в Ясную Поляну.

С вечера Сан Саныч принял. Утром администратор стучится в дверь номера Иванова:

– Сан Саныч, пора вставать, Лев Николаевич уже ждет вас.

Из-за двери сонный голос:

– Пошёл он в ж...

* * *

Лучшее лекарство от всех женских болезней – сказать жене: «Пойдем тебе купим что-нибудь!»

* * *

Рассказывал Рубен Симонов.

В армянском городке глава администрации собрал совещание:

– У нас на улице Микояна открытый люк. Туда падают люди. Какие будут предложения?

Первое:

– Поставить там медсестру, она будет вызывать скорую. Машина приедет и отвезёт пострадавшего в травмопункт.

Второе:

– Подогнать к люку машину скорой помощи, и пусть она сразу отвозит в травмопункт.

Третье:

– Зачем? Давайте травмопункт перенесём к люку, сразу люди будут попадать из люка в травмопункт.

Председатель:

– Вы что, идиоты, что ли? А вам не приходит в голову простая мысль: взять и закрыть люк, а открыть другой – у травмопункта.

* * *

Рассказывал Карен Ованесян.

У бакинца украли машину. Он пришёл в милицию. Участковый только поел, сидит довольный, пузатый.

– Товарищ участковый, у меня машину украли.

– «Жигули»?

– Да.

– Скажи, Ленина на броневице помнишь?

– Помню.

– Что Ленин в руках держит?

– Кепку.

– Вот. Даже великий Ленин держал кепку в руке, а ты машину без присмотра оставил.

* * *

Байка.

Однажды великие физики Зельдович, Ландау и Харитон поехали на природу. Сели под деревом на травке, разложили закуску, вынули бутылку водки. Ножа не было. А бутылка была с металлической крышкой, без козырька и не открывалась.

Мимо проходил какой-то охотник.

Они попросили:

– Уважаемый, не откроете бутылку?

– Запросто, – сказал охотник.

Вынул спички, зажёг одну, поднёс к крышке. Крышка нагрелась и отлетела.
Охотник протянул бутылку учёным и сказал:
– Физику надо было в школе учить.

* * *

Иосиф Прут рассказывал, отвечая на вопрос, как он дожил до преклонных лет:
– Когда я женился, я сказал жене: «Как только ты начнёшь ругаться, я тут же уйду из дома на улицу». И вот всю свою жизнь я провёл на свежем воздухе.

* * *

Рассказал Станислав Говорухин.
Была когда-то такая комиссия – «Гор—Черномырдин».
Гор пытался изучать русский и сказал Черномырдину:
– Какой у вас трудный язык.
Черномырдин:
– Это ты мне говоришь?

* * *

У Зиновия Гердта была прекрасная фраза. Говоря о каком-то спектакле: «Мне понравилось, а люди с ещё худшим вкусом вообще в восторге».

* * *

Раньше властителями душ были Пушкин и Чаадаев, теперь – Донцова и Бузова.

* * *

Я однолюб, люблю одного себя.

* * *

Песня «Катюша» поднимала людей на бой.
На какой бой может поднять песня «Муси-пуси»?
Только на бой с авторами этой песни.

* * *

– У нас вот такие девочки, по тысяче долларов за ночь.
– У вас только проститутки? А порядочные есть?
– Есть, но они дороже.

* * *

– Вы кто по гороскопу?

– Негодяй.

* * *

– Вы жаворонок или сова?

– Козёл я, козёл.

* * *

Мне хватает ума понимать, что я не очень умный.

* * *

Есть какие-то вечные понятия: холода в Сибири, Млечный Путь и ремонт на Ново-Алексеевской улице.

* * *

Первая стадия похудения: не есть после часа ночи.

* * *

Мой способ встречаться только с красивыми девушками: считать всех девушек, с которыми встречаешься, – красивыми.

* * *

Это ж какое надо иметь здоровье, чтоб лечиться в наших поликлиниках!

* * *

Некоторые говорят, что нам не повезло с Родиной. Нет, это Родине не повезло с нами.

* * *

Оптимист:

– Какая красивая женщина!

Пессимист:

– А кому-то она так надоела!

* * *

Уборщица:

– Начитаются Фрейда, а потом гадят в коридоре.

* * *

Опечатка: «Время собирать камин».

* * *

Правительство о нас думает, но плохо.

* * *

В.В. Путин – первый руководитель нашей страны за последние 80 лет, который произносит правильно слово «Азербайджан».

* * *

На радио когда-то работал диктор по фамилии Герцик. Однажды он начал читать рассказ и вместо того, чтобы сказать: «Тонула женщина», сказал: «Тонула лошадь...»

Режиссёр показал ему пальцем у виска. Герцик тут же поправился: «А рядом тонула женщина». И дальше прочитал весь рассказ про женщину. На радио пришли мешки писем с вопросом: «Что с лошадью?!»

* * *

Мы были на гастролях в Германии.

У немцев в субботу закрыты магазины и кафе. Кто-то из артистов:

– У вас что, Шаббат, что ли?

* * *

Народная пословица: нормальному коту и декабрь – март.

* * *

Анекдот.

– Нин, ты можешь со мной переспать за деньги?

– Не могу.

– Жаль, а мне так нужны деньги.

* * *

– Ты женился?

– Ну да.

– Как это тебя угораздило?

– Ну, встречались.

– А потом ты сделал ей предложение?

– А потом пришли два её брата с битами и сделали мне предложение.

* * *

- Ты что, теперь миллионер?
- Да.
- И денег полно?
- Ну да.
- Дай займы десять тысяч.
- С чего это?
- Сам же сказал, что ты миллионер.
- Но я же не говорил, что я – идиот.

* * *

Жена:

- У тебя вкус плохой.

Муж:

- У тебя, конечно, лучше. Я выбрал тебя, а ты-то – меня!

* * *

Диалог:

- Я люблю тебя, глупая.
- Сам ты дурак, козёл.

* * *

- Одесситы – это наши гасконцы.
- Такие же отважные?
- Нет, такие же жадные.

* * *

Вхожу в азербайджанский ресторан «Каретный двор».

За столом сидят владельцы собственных ресторанов: Антон Табаков, Михаил Ширвиндт и Денис Евстигнеев.

Спрашиваю:

- А что в свои не ходите?
- А там очень дорого.

* * *

В молодости я больше всего любил книги и секс.
Сейчас уже силы не те, теперь только секс.

* * *

Сидели в ресторане ЦДЛ Арканов и Иванов.
Иванов прочитал Арканову эпиграмму на Ахмадулину, которая тогда была замужем за Юрием Нагибиным.

Всю эпиграмму не помню, но помню последние две строчки:

Там, где у Нагибина начало,
Там у Ахмадулиной – конец.

Арканов сказал:

– Саня, хорошая эпиграмма.

В это время в зал вошёл Нагибин.

Арканов продолжал:

– Давай Юре прочтёшь?

– Нет! – закричал Иванов и вцепился в Арка-нова, чтобы тот не позвал за их столик Нагибина.

Иванов понимал, что Нагибин запросто и побить его может.

* * *

Дураки обижаются на умных за то, что те их не понимают.

* * *

Когда говорят: «А хотите я вам фотки покажу?», это значит, пора уходить.

* * *

У меня был знакомый, Марлен. Гости сидели на кухне. Он входил в кухню и демонстра-
тивно капал в рюмку капли.

Его спрашивали:

– Марлен, что ты делаешь?

– А я всегда за пятнадцать минут до сна выпиваю капли.

Гости понимали, что пора уходить.

* * *

– Дорогой, скажи честно, я потолстела?

– Если честно, то ты меня задолбала.

* * *

– Витя, я тебя люблю.

– Слушай, нормально же общались, чего ты начинаешь?

* * *

У нас с тобой ум один на двоих. Причём один – только мой.

* * *

Одна женщина пошла с мужем за покупками.
Ей купили два платья и сапоги. Мужу купили – носки и ластик.

* * *

– А я считаю, надо разрешить однополые браки. Пусть голубые тоже помучаются.

* * *

Один мужик ночью проснулся от собственного крика:

– Катя тонет!

Жена спрашивает:

– Какая Катя?

– Ты её не знаешь, я с ней познакомился во сне.

* * *

В одном монастыре немцев, которые искали туалет, послали в лес.
Они вернулись, сказали, что туалета не нашли.

* * *

Видел в ларьке обложку журнала «Биография»: Армен Джигарханян, Жан Поль Бельмондо, Максим Горький и Роза Сябитова.

Спросил у прохожего:

– Вы знаете Розу Сябитову?

– Конечно.

– А Бельмондо?

– Футболист, что ли?

* * *

Лет семь назад на Театре эстрады висела афиша концерта «Памяти Паваротти».
Среди участников – «Иванушки International» и Катя Лель.

* * *

Приехав с Афона, я рассказал жене, что на Афоне с XII века нет женщин, а потом добавил:

– И кошек там нет, одни коты...

Она спросила:

- А как же они тогда размножаются?
- Загадка природы, – ответил я.

* * *

Диалог из двух фраз:

- Баха играешь?
- Да, фигачу помаленьку.

* * *

В деревне под Москвой ответственный работник Пенсионного фонда построил шикарный дом. Года через три дом сгорел.

Вся деревня на радостях пила неделю.

* * *

Диктор Виктор Балашов как-то оговорился, сказал:

- Дорогие жители Улан-Батора...

Его поправили:

- Улан-Удэ.
- Да, но это же рядом.

* * *

Писатель Аркадий Хайт и Геннадий Хазанов в советское ещё время ехали из Эстонии в Россию. Только переехали границу, как увидели очередь в булочную за хлебом.

Магазин ещё не был открыт, а очередь уже стояла.

Подъехали к очереди, спросили:

- Как проехать на Москву?

Народ, увидев Хазанова, который в то время был суперпопулярным, обалдел.

Узнав дорогу, поехали дальше.

Хайт сказал:

- Они не ждали тебя здесь с утра.

* * *

Георгий Вицин говорил: «Мы пришли в этот мир беззубыми, беззубыми и уйдём».

* * *

Конференсье Алексеев после революции, обращаясь к публике, сказал:

- Здравствуйте, товарищи.

Из зала раздалось:

- Гусь свинье не товарищ.

Алексеев:

– Я гусь не гордый, могу и улететь.

* * *

Конферансье Олег Милявский.

Кто-то выкрикнул ему из зала:

– А вы знаете, что такое аборт?

– Я-то знаю, а ваша мама, к сожалению, не знала.

* * *

Двое в постели. Женщине звонят, она поговорила по телефону, потом обращается к мужчине:

– Муж звонил, сказал, что поехал с тобой на рыбалку.

* * *

Руководитель мастерской сатиры и юмора Москонцерта М.И. Бахурин в 1970-х годах выслушал фельетон артиста и сказал:

– Не пойдёт, нет афопеоза. Найдёте афопеоз – приходите.

* * *

Один мужик жаловался:

– Третья жена такая ревнивая, что мне всё время приходится доказывать ей, что с первой и второй у меня ничего не было.

* * *

В Одессе.

– Софа, знаете, мой Боря перестал пить и изменять мне.

– И давно?

– Завтра будет сорок дней.

* * *

Диалог:

– У меня жена страдает от алкоголизма.

– Что, пьёт?

– Нет, пью я, а она страдает.

* * *

Когда мне было 19 лет, я летом жил в Ирпене, под Киевом. Познакомился с девушкой-стенографисткой. Мы договорились, что она будет меня учить стенографии. На другой день мы пошли в берёзовую рощу, сели на траву и стали заниматься. Минут через двадцать мы уже целовались.

К концу занятия она сказала:

– Ты до старости стенографию не осилишь.

Как в воду смотрела.

* * *

Я лично знал конференсье Гаркави. С ним связана такая байка.

Жена пришла как-то к нему на концерт в гримёрку и сказала:

– Была в гостях, все говорят, что я выгляжу на тридцать пять лет, не больше.

Гаркави:

– А тут зашёл какой-то мужик и сказал мне: «Мальчик, здесь никого из взрослых нет?»

* * *

Из мебели у него был только электросчётчик.

* * *

Одесский диалог:

– Ой, что вы мне рассказываете! Я однажды такое продал шейху, у которого было семьдесят жён.

– «Роллс-ройс», что ли?

– «Роллс-ройс» каждый может продать. А вот попробуй ему продать надувную бабу!

* * *

Мужчина и женщина.

– У вас, мужиков, только одно на уме.

– Почему только одно, а закуска?

* * *

Бабушка подралась с внуком, доказывая, что мышь – это животное, а ссылка – это Ленин в Шушенском.

* * *

– Вы не знаете, почему Абрамович живёт в такой роскоши?

– Из-за недостатка доказательств.

* * *

Муж – жене:

– Милая, давай договоримся: я говорю, что это вкусно, а ты больше никогда этого не готовишь.

* * *

Один рассказывает другу:

– Представляешь, прихожу домой, смотрю, а жена с любовником в постели. Ну, я пошёл на кухню, открыл холодильник, достал бутылку водки, выпил, попел грустные песни, а потом смотрю – квартира-то не моя.

Юмор священников

Патриарх Алексей I

Его вызвал Сталин во время войны, сказал:

- Надо открыть церкви и служить.
- Священников не хватает (многие расстреляны, другие сидят).
- Но вы же их готовите в семинариях.
- Мы их в семинариях учили на священников, а они потом становятся генералиссимусами.

В Карловых Варах священник, отец Сергей

Я спросил его, сколько у него сейчас детей.

- Трое.
- Надо же, пять лет назад был всего один.
- Ну да, это вы сюда приезжаете отдыхать, а мы здесь работаем.

Отец Сергей в церкви Бахрушинского приюта

После службы на Крещение толпа ринулась за святой водой.

Отец Сергей сказал моей жене Лене:

- Матушка, отойдите, пожалуйста, в сторонку, а то наш благочестивый народ в своём неуёмном стремлении снискать Благодать Божию и затоптать может.

Настоятель Рыльского монастыря прислал мне ценник

На нём написано: «Чай монастырский. Храни Вас Господь!

Срок хранения – 2 года».

Александр Мень

- Загорску ещё повезло, что у революционера оказалась такая красивая фамилия – Загорский. А то был бы какой-нибудь Поросёнков.

Прихожанин по имени Николай на исповеди подал огромный список своих грехов. А. Мень прочитал и сказал:

- Николай, когда вы всё это успеваете?

Курьёзы со знаменитостями

Владимир Мигуля

Когда-то, году в 1979-м, я познакомился с композитором Владимиром Мигулей. Мигуля написал много хороших песен, которые живут и по сей день: «Поговори со мною, мама», «А мне не надо от тебя», «Земляничная поляна», «Аты-баты, шли солдаты» и многие другие.

Володя и сам хорошо исполнял свои песни. И даже однажды представлял нашу страну в Сопоте.

Мы с ним года два ездили на гастроли.

В 1980 году мы с ним поехали отдыхать в Тарусу. Володя решил принять участие в конкурсе на лучшую песню об олимпийском Мишке.

Однажды он спел мне песню «Мишка олимпийский, олимпийский Мишка, да».

Я в ответ пропел ему: «Леди, леди, леди» – и так далее. Потому что мелодия была как раз песни про леди.

Это бывает. Засыдет в голове, а потом уже кажется, что это твоё.

Я однажды написал стишок: «Ехали медведи на велосипеде» – и радовался минуты три, пока не вспомнил, что это Чуковский.

Однажды мы с Мигулей поехали на гастроли в Юрмалу. Там к нам в гостиницу пришёл Михаил Звездинский и предложил принять участие в «ночнике». Звездинский снимал ресторан, приглашал звезду для выступления и продавал обеспеченным людям билеты по 100 рублей.

Напоминаю, в то время это была зарплата инженера в месяц!

На таком вот «ночнике» однажды нагрянула милиция. Дело было незаконное, по статье «Частное предпринимательство». Звездинского, рассказывают, нашли в пустом баке и осудили на несколько лет.

Но самая интересная история у нас с Мигулей произошла с песней «Трава у дома».

Когда-то Мигуля написал эту песню на стихи Анатолия Поперечного и исполнил её по телевидению 12 апреля, в День космонавтики. На другой день он сказал мне:

– Знаешь, хорошая мелодия получилась, а слова – так себе. Может, ты лучше напишешь?

Я попросил текст, прочитал его и говорю:

– Нет, я лучше не напишу. Тут хороший текст. У меня точно такой не получится.

А Анатолий Поперечный был профессиональный поэт, написавший до того песню «Соловьиная роща» – всесоюзный шлягер.

– Думаешь, нормальный текст?

– Просто хороший, – сказал я.

И только через несколько лет, когда группа «Земляне» сделала оригинальную аранжировку и мощно спела эту песню, песня стала чуть ли не гимном космонавтики.

Вот такая история. А согласись я переделать текст, и не было бы хорошей песни.

Владимир Шаинский

Удивительный был композитор Владимир Шаинский. Песни просто золотые – «На дальней станции сойду», «Чунга-Чанга», «Голубой вагон», «Один раз в год», «Родительский дом» и ещё много-много шлягеров.

А человек был ещё более удивительный.

Мы с ним как-то выступали в городе Выкса на металлургическом заводе. Когда он выступал, пел свои песни, зал умирал со смеху. А тут ему прямо на сцене подарили рабочую робу и каску. Он всё это надел на себя и сел к роялю. Пел очень громко и экспансивно, в зале просто рыдали от смеха.

Мы с ним писали какие-то песни, и однажды он позвал меня к себе домой. Жил он на Садовом кольце, напротив кинотеатра «Форум», этаже на шестом.

Встретил он меня в трусах, рядом с ним стояла его жена, младше Шаинского лет на тридцать.

Он тут же спросил:

– Ты «солнышко» на турнике крутить можешь?

– Нет, – признался я.

– Смотри.

Он подошел к турнику, стоявшему посреди комнаты, и стал крутить «солнышко». А было ему уже пятьдесят с лишним лет.

Потом он приседал на одной ноге, делая «пистолет».

Потом сел к роялю и сыграл мелодию для моей песни.

Потом он позвал меня на балкон, влез на перила балкона и с перил перешагнул на карниз. Он стоял на высоте шестого этажа, прижавшись спиной к стене. Мне просто стало плохо, а он спокойно постоял и вернулся на балкон.

Когда я через несколько дней рассказывал обо всём этом девушкам из авторского общества, они смеялись так, что у Вали Ивановой пошла носом кровь.

Такого успеха я больше никогда в жизни не имел.

И ещё одна история, связанная с именем Шаинского.

На Центральном рынке работал мясник Иван Юшин. К нему ходили известные композиторы и поэты. Шаинский тоже к нему ходил за мясом.

Потом Шаинский на стихи этого мясника написал знаменитую песню «Травы». Иван Юшин стал получать за эту песню хорошие авторские.

Однажды к нему пришёл за мясом поэт Михаил Танич.

Иван спросил Танича:

– Михаил Исаевич, у меня за «Травы» большие деньги идут, может, бросить мне это мясо и заняться песнями?

Танич подумал и сказал:

– Ваня, учти: не мясо к травам, а травы к мясу.

Ваня понял и из мясников в поэты не перешёл.

Михаил Державин

Мы с женой в конце 1970-х годов жили на Ново-Сущевской улице в двенадцатиэтажном доме. Мы жили на первом этаже. А на десятом этаже жила Роксана Бабаян.

Как-то к ней приехал её будущий муж Михаил Державин. Лифтёрша Люся, увидев Державина, спросила его:

– Откуда я вас знаю? Что-то лицо знакомое.

Известный в то время по «Кабачку» Державин скромно опустил глаза.

Люся продолжила:

– А мы с вами в техникуме не учились?

Державин помрачнел и сказал:

– Нет, в техникуме я не учился.

– Откуда же я вас знаю?

– Думайте, – сказал Державин и шагнул в лифт.

Женщина, которая присутствовала при разговоре, сказала Люсе:

– Так это же Державин из «Кабачка».

Люся всплеснула руками и тут же выключила лифт. Потом набрала номер своей подруги и закричала: «Галя, дуй сюда, у меня сейчас Михаил Державин из «Кабачка» в лифте застрял!» – и держала Державина в заточении, пока Галя на него не посмотрела.

Вот такая история. Я потом спрашивал Михаила Михайловича, было ли так.

Он сказал: «Что-то подобное было».

Юрий Темирканов

Было это году в 1972-м. Меня только-только взяли в команду «Клуба 12 стульев», которая ездила с концертами по стране.

Всюду были битковые аншлаги. В Ленинград тогда поехали – заводделом юмора Л.Г. Веселовский, его зам – Илья Суслов, редактор Виталий Резников и писатели: Арканов, Горин, Жванецкий и так далее. Я среди них был самый молодой. После какого-то концерта, а они проходили в зале Ленинградской филармонии, мы с Веселовским и ещё каким-то парнем, которого звали Юра, поехали в гости, в совершенно незнакомую компанию.

В комнате набилось человек тридцать. Мы с Веселовским и Юрой сидели за столом. Там же, за столом, сидели какие-то незнакомые люди. Веселовский быстро напивался. Вдруг он произнёс тост:

– Давайте выпьем за самого талантливого из нас, за заслуженного артиста. Юра, за тебя!

Мы выпили. Через пару минут мы с Юрой услышали, как кто-то сказал:

– А чего эти знаменитости молчат? Раз они такие знаменитые, то пусть веселят нас.

Мы с Юрой переглянулись, он произнёс:

– Давай отсыдем отсюда.

Мы покинули стол и пересели к окну за маленький столик. Выпили с ним по рюмочке, и я спросил:

– А что это Веселовский сказал, что ты заслуженный артист?

В то время у меня не было ни одного знакомого – заслуженного, а этот парень был молод, похож на горца, красивый, стройный, и видно было, очень энергичный.

Юра сказал:

– А я действительно заслуженный артист.

– Ну ты даёшь, – сказал я. – Такой молодой и уже заслуженный.

Мы выпили ещё по одной, видно было, что мои слова задели Юру. Он не предполагал, что кто-то его может не знать.

– Я не только заслуженный, я ещё и дирижировал в Мадриде и в Париже.

Я засмеялся:

– Это уже слишком, и в Мадриде, и в Париже?

– Ну да, – подтвердил Юра. – Да ты что, мне не веришь? Меня Фурцева сама уговаривала быть главным дирижёром в Большом театре.

– Мания величия, – фыркнул я.

Юра помолчал и сказал:

– Значит, не веришь. Вот посмотри туда, видишь, у стены стоят люди и глаз с меня не сводят.

Я посмотрел: действительно, там было человек пять гостей, которые внимательно изда- лека следили за нами.

– Так вот, – продолжал Юра, – завтра они всем будут рассказывать, что они пили в одной компании с самим Темиркановым.

Я спросил:

– А что же ты в Большой не пошёл?

– А мне и у Мравинского хорошо, – сказал он. – Давай сматываться отсюда. Захватим пару девушек и смоемся.

Я говорю:

– Ладно, пойду приглашу кого-нибудь потанцевать, познакомлюсь, и поедем.

Он сказал:

– Какой познакомлюсь. Пошли.

Мы подошли к сидящим вдоль стены женщинам. Юра сказал:

– Ты и ты.

Две девушки послушно встали и пошли с нами. Одна, высокая, – с Юрой, другая, миниатюрная, – со мной.

Дальше малоинтересно. Помню только, что мы с миниатюрной легли спать на диван в узкой комнате. Юра сидел на стуле перед нашим диваном и приговаривал, обращаясь ко мне:

– Ну что, ты так и будешь лежать? Обними девушку.

Мы умирали со смеху. Минут через пять Юра уехал.

На другой день они с Веселовским пропали. Их разыскивали, но найти нигде не могли.

У нас шёл последний концерт. В середине первого отделения в филармонию дозвонился Веселовский и сказал своему заму:

– Начинайте первое отделение без меня.

11 часов вечера. Мы в поезде «Красная стрела». Осталось пять минут до отъезда, Веселовского нет.

За три минуты до отхода поезда они появились – Веселовский и Темирканов. Они шли под ручку, и так осторожно, будто боялись расплескать то, что их переполняло.

Темирканов подвёл Веселовского к двери в вагон и тихонько подтолкнул его в спину. Витя упал в вагон, на руки Резникова. Так закончилась наша гастроль в Ленинграде...

Больше я с Темиркановым никогда не встречался. Не делал никаких попыток найти его, потому что всё потом про него узнал.

Великий дирижёр, который после Мравинского принял его оркестр. Симпатичный был парень, к тому же и с юмором.

Виктория Токарева

Мы с Викой печатались в «Клубе 12 стульев» и потому были знакомы и даже приятельствовали. У неё были свои сложные отношения с заведомо юмором Виктором Веселовским. Однажды они рассорились, а у нас намечалась поездка в Томск.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.