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Закон подлости

 
Закон подлости формулируется так: наиболее вероятно то событие, которое наименее

желательно.
Допустим, вы едете за рулем автомобиля. В правом ряду. А два левых едут быстрее.
Вы перестраиваетесь во второй ряд, тогда первый и третий едут быстрее.
Вы переходите в первый ряд, а он вообще останавливается.
Вот это и есть – закон подлости.
Он именно сегодня, именно в это время касается конкретно вас и тех, кто едет в вашем

ряду. А тех, кто едет в другом ряду, он не касается.
На нём была основана советская пропаганда. На том, что закон подлости касается кон-

кретно вас и именно в это конкретное время.
Миллионы людей жили плохо, не хватало денег, продуктов, одежды, детских садов и

санаториев. Но советский человек смотрел по телевизору, как везде перевыполняют план,
отдыхают в хорошем санатории, получают квартиры, празднуют праздники, и думал, что плохо
сейчас только у меня, а у всех остальных во всей огромной стране всё хорошо. Что же я буду
возникать, пройдёт время, и у меня тоже всё будет хорошо, как у всех.

Даже песня такая была, со словами «Посмотри, милый друг, на поля, на широкие нивы,
это счастье моё расцветает вокруг, как же не быть мне счастливой».

Подожди, и у тебя всё будет хорошо, просто сейчас невезуха. Вот эта невезуха, или, ещё
проще, непруха, она и есть закон подлости.

Бутерброд всегда падает маслом вниз, даже если он с колбасой.
Допустим, играете вы в рулетку. Ставите на двойку, пятёрку, десятку, пятнашку, а выиг-

рывает – 19. Вы добавляете 19, а выпадает – 23. Вы ставите и на 23, а приходит – 16, на которую
вы как раз и не поставили. Так гоняясь за цифрами, вы можете сильно погореть.

Нет, так закон подлости не отменишь. Тактика должна быть другой. Либо ставить на свои
цифры, пока везуха не повернётся к вам лицом. Или сбить действие закона подлости.

Перестать играть, подождать, но ни в коем случае не смотреть на поле. Потому что
именно в это время по закону подлости начнут выигрывать те самые цифры, на которые вы
до этого ставили.

А потом уже, когда вы преодолеете закон подлости и начнёте выигрывать, ни в коем
случае не хвастайтесь своим выигрышем.

В середине 1990-х годов мы, будучи в круизе с одним серьёзным бизнесменом, заехали
в казино Монте-Карло. Оба ставили, я всё время выигрывал, а он всё время проигрывал. Он
сказал: «Давай так: я даю деньги, ты играешь, а выигрыш – пополам».

Так мы и стали делать. И я всё равно выигрывал.
Приехав в Москву, мы продолжили игру в казино «Метрополь». И опять явыигрывал. Я

даже приоделся на выигранные деньги.
И всё это длилось до тех пор, пока я не начал хвалиться своим выигрышем. Вот тут-то я

и начал проигрывать. Вовремя остановился. В общем-то, я не игрок.
А вот Арканов, тот был игрок. Он играл во всё. В 1970-х годах на бегах, в карты – всегда.

В скрэббл на деньги. Во все лотереи…
Один раз ему приснилось, что он приходит в сберкассу, проверяет там два билета и один

из них выигрывает «Волгу».
Утром Арканов пошёл в ближайшую сберкассу, проверил там по газете два билета и

выиграл «Волгу»!
Поскольку он тогда нуждался в деньгах, он продал билет. В то время теневые дельцы

покупали лотерейные выигрышные билеты для легализации доходов.
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Но самое интересное, что тот же самый Арканов уже в 2000-х годах, подрабатывая в
казино ведущим лотереи, снова выиграл машину, но на этот раз – «вольво». Тоже неплохо.
Допускаю, что во второй раз это было не совсем корректно. Но в советское время всё было
честно. Арканов, конечно, был везунок, хотя в их паре – Арканов—Горин – везунком считался
Горин.

Однажды Арканов послал Горину в другой город телеграмму: «Возвращайся скорей, не
могу поймать такси».

Как только Горин выходил на улицу, тут же появлялось такси, а Арканов мог ловить очень
долго и не поймать ничего, кроме насморка.

Какие ещё примеры закона подлости?
Допустим, вы в парке хотите прикурить, а вокруг – никого. А вот если вы зашли за

кустики по небольшому делу, сразу появляется толпа отдыхающих, и все с фотоаппаратами.
Один мой знакомый неделю носил с собой зонтик, и никакого дождя. На восьмой день

пошёл на работу без зонтика, и тут же – гроза.
Мы с группой писателей были в Англии в турпоездке. Одна переводчица рассказала мне,

что её муж каждое утро бегал вокруг гостиницы в качестве разминки. И кого он встретил
первым? Её бывшего мужа, которого он терпеть не мог. И где? В Англии.

А вы замечали когда-нибудь: как только намылишь лицо и руки, так тут же зазвонит
телефон?

Что такое непруха? Это одно из проявлений закона подлости.
У одного моего знакомого артиста была подруга. Он собирался поехать на гастроли в

Юрмалу. Она позвонила ему по телефону, а он в это время был в туалете. Только вошёл, и
звонок.

Она:
– Ты, между прочим, зря не берешь меня в Юрмалу.
Он:
– Почему зря?
– Потому что я приношу удачу.
Именно на этих словах мобильник выскакивает из рук артиста и падает в унитаз.
Вот такая удача.
Есть такие люди, которые притягивают к себе удачу, а есть – наоборот.
У меня одна подруга была, когда ей ни позвонишь, у неё телефон либо занят, либо выклю-

чен, либо её нет дома. И то, что ты хотел ей предложить, – пропадает.
А другая моя подруга, она всегда на месте, и всё у неё получается: и в нужный момент

она обязательно в нужном месте, и телефон у неё свободен.
Что делать? Одним это дано, другим – нет.
Правда, есть такие вещи, которые привлекают удачу. Например, вежливость, доброжела-

тельность, незлобивость, приветливость, а особенно – любовь к людям, особенно ко всем.
Привожу пример. Было мне 22 года. Я работал на заводе технологом и заочно учился в

институте. То есть после работы три раза в неделю я ещё сидел на занятиях.
Перейти на дневное отделение я не мог, потому что не отработал три года после техни-

кума и потому что после первого курса заочного не брали на второй курс дневного.
И вот едем мы на ракете в Пестово. Компания – человек пять. Друг мой, Лёва, встретил

знакомую по имени Изабелла, она ехала также в Пестово, в дом отдыха.
Я почему-то рассказал всем о том, что не могу перевестись в дневной институт. Они-то

все учились в МАИ.
И вот подъехали мы к пристани, и вся компания куда-то разбежалась. Остались только

мы вдвоём, я и Изабелла с чемоданом.
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Я из вежливости взял чемодан и донёс его до регистратуры. Хотел уже уйти, но Изабелла
сказала: «Я слышала ваш рассказ. Вот вам записочка, а куда обратиться, там написано».

В записочке было всего несколько слов: «Мама, помоги этому мальчику».
Через две недели я по пропуску своего друга Лёвы прошёл в МАИ и нашёл нужный

кабинет в главном корпусе. На двери было написано: «Ректор МАИ И.Ф. Образцов». Мама
оказалась секретарём ректора.

Она сказала мне:
– Что ж вы так долго не приходили? Я вас давно жду. На какой факультет вы хотите?
Я сказал:
– На любой.
Закончилось совещание у ректора. Первым в «предбанник» вышел декан факультета

«Системы управления» Борис Владимирович Беляев. Через две недели, 1 сентября, я стал сту-
дентом группы СУ 2-12 Московского авиационного института.

А если бы я не поднёс чемодан этой замечательной, кстати, красивой женщине? Неиз-
вестно, как бы сложилась моя судьба.

А так, проучившись пять лет в МАИ и проработав три года инженером, я стал писателем
и написал книжку, которую вы сейчас читаете.

Так что закон подлости, он, конечно, существует, но не всегда, не везде и не для всех, а
только для тех, кто этой подлости уступает.
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Мелочи жизни

 
Что бы мы ни говорили, всё равно мы всё это говорим с «блинами».

 
* * *

 
В одном популярном журнале жена известного актёра рассказывала о том, как она жила

с другим, ещё более популярным актером, и все довольны: и жена, и муж, а главное – читатели.
 

* * *
 

Объявление:
«Лечу порчей от сглаза».

 
* * *

 
Эпиграмма на конферансье Гаркави. Он был очень полный.
Гаркави – юмор, но тело его – живот.

 
* * *

 
Подтанцовки у знаменитых артистов – певцов.
Такое ощущение, что это не танцы, а сурдоперевод.

 
* * *

 
Анекдот.
– Значит, вы считаете, что управлять людьми можно только кнутом?
– Ну почему? Я и пряником могу так по голове зафигачить!

 
* * *

 
Вы заметили, что бедные родственники всегда звонят в самый неподходящий момент, а

богатые – всегда вовремя?
 

* * *
 

Наше общество давно уже превратилось в общество с ограниченной ответственностью.
 

* * *
 

Раньше брюки должны были быть чистыми и хорошо выглаженными. Сегодня рваные
джинсы – главный пик моды. Я однажды подурачился, сказал девушке:

– У вас брюки порвались.
– Да вы что, – всерьёз объясняет мне она, – это же специально.
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* * *

 
Анекдот.
– Купи у меня мою жену. Сколько даёшь?
– Нисколько.
– Договорились.

 
* * *

 
А. Райкин сидел в Сочи на конкурсе вокалистов. Его спросили про одного из участников:
– Как вам этот певец?
Райкин сказал:
– У него очень хороший костюм.

 
* * *

 
Анекдот.
– Те, кто не любит педерастов, – гомофобы, а те, кто любит педерастов, те гомофилы?
– Нет, те тоже педерасты.

 
* * *

 
В России три беды: дураки, дороги и телевидение.

 
* * *

 
Хазанов рассказывал:
– В Ленинграде ставили «Дон Кихота». Там участвовали живые конь и осёл. Конь забо-

лел, из цирка прислали кобылу. Осёл, увидев кобылу, возбудился и залез на неё.
Режиссёр орал:
– Уведите её! Закройте занавес!
Публика орала:
– Дайте досмотреть!

 
* * *

 
Первый русский конферансье Алексеев отсидел в советское время за мужеложство. Вер-

нувшись в Москву, ночевал у Гаркави. Ложась спать, Гаркави пошутил:
– Надеюсь, ты на меня не будешь покушаться? Алексеев ответил:
– Я сидел за мужеложство, а не за скотоложство.

 
* * *

 
Лион Фейтвангер: «Человеку нужно всего три года, чтобы научиться говорить, и 60 лет,

чтобы научиться молчать».
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* * *

 
В 1970-х годах в газете «Литературная Россия» отделом юмора заведовал Владимир Вла-

дин. Был довольно ленив и очень подолгу держал, не печатая, материалы.
Однажды к нему пришёл автор и сказал:
– Владимир Михайлович, я вам две недели назад принёс фразу…
Владин произнёс:
– Я её ещё читаю.
(Это я сам придумал, но она, эта байка, была настолько в характере Владина, что все

авторы считали её былью.)
 

* * *
 

Анекдот.
– Доктор, я перестала получать удовольствие от колбасы.
– А что вы с ней, простите, делаете?
– Я её ем.

 
* * *

 
Анекдот.
Наш турист в Кении:
– Скажите, а у вас здесь, в джунглях, какие водятся хищные животные?
– Львы, крокодилы, гиены, разные ядовитые змеи.
– А кого вы больше всего боитесь?
– Русских туристов.

 
* * *

 
Диалог:
– Что делать, чтобы не поправляться?
– Жрать меньше. Есть можете что хотите, а жрать надо меньше.

 
* * *

 
Анекдот.
– Батюшка, а как вы понимаете концепцию протоиерея Феофилакта о социально-патри-

архальном единении души человека с Господом на основании религиозных воззрений, выска-
занных для русской православной епархии в Париже?

– Замуж, дура, срочно замуж!
 

* * *
 

Стояли мы, человек пять, возле ресторана «Савой». Наискосок был виден корпус ФСБ.
Один сказал:
– Меня в семидесятых годах сюда вызывали, пытались завербовать.
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– Ну и что?
– Отказался, потом неприятности были на работе.
Второй сказал:
– Меня тоже сюда таскали, предлагали сотрудничество. В последний раз капитан наорал

на меня и выгнал, потому что я не соглашался.
Я сказал:
– Меня тоже сюда вызывали, предлагали работать на них.
– Ну и что?
– Что, что, работаю до сих пор.
Все быстро разошлись.

 
* * *

 
На кинофестивале в Великом Новгороде на чьём-то выступлении мы с Сергеем Соловьё-

вым сидели рядом, в первом ряду.
Каждые минут десять он засыпал, потом просыпался и, как только ему становилось неин-

тересно, снова засыпал.
Потом он мне сказал:
– Один раз пошли в театр. Действие шло прямо перед зрителями в зале. Я сидел в первом

ряду, заснул и упал прямо к артистам. Вот стыдоба-то была!
 

* * *
 

Однажды я разыграл свою жену Лену.
Дело было у метро. Пока она не пришла, я зашёл в цветочный магазин, выбрал букет,

оплатил его и говорю продавщице:
– Сейчас я приду сюда со своей женой, выберу этот букет, спрошу, сколько он стоит. Вы

скажете: «Полторы тысячи рублей». Я дам вам деньги, а вы скажете: «Мы вас так любим за
ваш юмор, что денег не надо».

Продавщица сказала:
– Хорошо.
Я встретил жену, мы зашли в магазин, я выбрал букет, говорю:
– Мы берём этот букет, сколько я вам должен? Продавщица говорит:
– Полторы тысячи рублей.
Я вынимаю деньги, снова спрашиваю:
– Так сколько стоит букет?
Она говорит:
– Полторы тысячи.
Я достаю полторы тысячи и даю ей эти деньги, покраснев от злости.
Мы с женой и букетом идём к выходу.
Она мне вслед:
– Ой, да это же Измайлов! Вот ваши полторы тысячи. Мы вам цветы так дарим, за ваш

талант.
Я забрал деньги, а она сказала:
– Я тоже разыгрывать люблю.



Л.  М.  Измайлов.  «Закон подлости»

14

 
* * *

 
В советское время он был такой честный, что платил со взяток партийные вносы.

 
* * *

 
История розыгрышей 1 апреля уходит в далекое прошлое.
Зародилось это явление во Франции в XVI веке, потом перекинулось в Англию, и так

далее – дошло до нас.
Лондонская газета «Ивнинг стар» в номере от 31 марта за 1848 год поместила объяв-

ление, что завтра утром в Ислингтонском зале сельскохозяйственных выставок открывается
первая выставка ослов. Большая толпа любопытных пришла назавтра в выставочный зал и там
с разочарованием поняла, что участники выставки – это они сами.

А вот как эта шутка прозвучала в конце 1990-х годов XX века у нас в России.
«В одном из московских парков огородили поляну и дали объявление, что там в ближай-

шее воскресенье состоится выставка уникальных ослов. 100 рублей билет».
Народу набилось битком. Все ходят, смотрят друг на друга и спрашивают:
– А где же ослы?

 
* * *

 
Не помню кто: «Люди, которые делают утреннюю зарядку, умирают в сто раз реже, чем

остальные, потому что их в сто раз меньше, чем остальных».
 

* * *
 

В юности я больше всех поэтов любил Есенина, Блока, Маяковского, ну и, конечно же,
Пушкина.

В зрелом возрасте – Евтушенко, Вознесенского, Окуджаву, ну и, конечно же, Пушкина.
А теперь – только Пушкина.

 
* * *

 
Если вы своруете 5 миллионов рублей, вас могут посадить.
Если вы своруете 5 миллионов долларов, вас могут наградить.
А если 5 миллиардов долларов, могут наградить, а потом – посадить.

 
* * *

 
Минздрав предупреждает: «Курение вредно для здоровья».
А когда курил Сталин, Минздрав молчал.

 
* * *

 
Диссертация: «История виноделия и винопития на Руси в XVIII и XIX веках: правовой

аспект».
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* * *

 
Аркадий Арканов рассказывал.
Они с другом стояли на Новом Арбате. Подошла нищая и сказала собеседнику Арканова:
– Мужчина, дай десять рублей.
Арканов вынул десять рублей и протянул нищей.
Та грозно произнесла:
– Я сказала – мужчина, а ты – Задорнов.

 
* * *

 
Сам придумал: «Никто не хуже никого!»

 
* * *

 
Анекдот.
Магазин в райцентре, где и продукты, и лекарства, и промтовары.
Входит молодой человек, говорит продавщице:
– Мне ящик шампанского, ящик водки, пять килограммов копчёной колбасы, три кило-

грамма сыра, двадцать пирожных и сорок презервативов.
Продавщица всё это ему выдаёт, он расплачивается, поворачивается уходить.
Продавщица:
– Молодой человек.
– Что такое?
– Возьмите меня с собой.

 
* * *

 
Тост:
– Я хочу выпить… и выпью…

 
* * *

 
Рассказывал Аркадий Арканов.
Анатолию Трушкину исполнилось 60 лет. Арканов в девять утра позвонил Толе поздра-

вить.
Трубку взяла жена Наташа и сказала:
– А Толи нет.
– А где же он в такую рань?
– Пошёл пенсию оформлять.

 
* * *

 
Ко мне в гости году в 1989-м приехал мой друг, профессор, Евгений Матякин. До его

прихода я спрятал в соседней комнате пародиста Михаила Грушевского.
Мы сели с Матякиным за стол, с жёнами, стали выпивать.
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Вдруг из соседней комнаты раздался голос М. Горбачёва:
– Усё, дорогие товарищи, считаю, что перестройка закончена. Будем возвращаться назад,

к социализму, и снова начнем строить коммунистическое общество…
Матякин побледнел и со словами:
– Что он там несёт! – кинулся в соседнюю комнату. А там стоит Грушевский и говорит

голосом Горбачёва.
Матякин нас чуть не убил.

 
* * *

 
Байка.
Какой-то писатель написал третью часть трилогии о Сталине.
Сталин спросил у секретаря:
– У него Сталинская премия есть?
– Есть.
– Дача есть?
– Есть.
– Квартира есть?
– Четырехкомнатная.
– Машина есть?
– «Победа».
– Что ему ещё от меня нужно?

 
* * *

 
Театр «Современник» был на гастролях на Дальнем Востоке. Вёл концертную программу

М. Козаков.
Администратор учил его, как надо заканчивать концерт:
– В конце спроси у публики: «Вы никуда не торопитесь?» Они ответят: «Нет». Дальше

скажи: «Вот так, не торопясь, и расходитесь по домам».
 

* * *
 

– Чувствую, что рубль укрепляется.
– Почему?
– Потому что чиновники стали брать взятки в рублях.

 
* * *

 
Борис Моисеев сказал: «На нашей эстраде только продюсер решает, будет ли человек

певцом или певицей».
 

* * *
 

Байка.
Когда Владимиру Зельдину исполнилось 100 лет, один журналист допытывался, в чём

секрет его долголетия.
Зельдин сказал:
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– Я никогда никому не завидовал, никогда ни с кем не ругался, был ко всем доброжела-
тельным.

– Но неужели у вас никогда не было врагов?
– Были, но они все уже давно сдохли.

 
* * *

 
У Джорджа Клуни родилась двойня.
Вот до чего доводит много кофе.

 
* * *

 
Народное.
– У тебя жена – проститутка…
– Какая разница, главное, чтобы человек был хороший.

 
* * *

 
Актриса МХАТ Нина Килимник рассказывала. Группа мхатовцев прилетела на гастроли

в Австралию. Сразу пошли в магазин, накупили дешёвого баночного пива. Пьют, пьют, не пья-
неют. Оказалось, пиво безалкогольное. Тогда пошли, накупили самого дешёвого алкогольного
пойла и все гастроли керосинили.

Летят назад и в самолете продолжают пить. Молодые артисты склонились над лежащим
в отрубе народным артистом Петром Щербаковым, и кто-то предложил:

– Давайте дяде Пете не будем говорить, что были в Австралии, а то он расстроится.
 

* * *
 

Шебаршин, легендарный разведчик, придумал такую фразу: «Коней на переправе не
меняют, но кучера бы надо поменять».

 
* * *

 
Геннадий Хазанов с кем-то приехал в Дом творчества архитекторов.
В столовую приходит пожилой архитектор и говорит администратору:
– Никому не говорите, что мне семьдесят пять лет.
Администратор:
– Кому тут говорить, никто ни хрена не слышит.

 
* * *

 
Пародист Александр Иванов, в зените своей славы, приехал в Тулу выступать.
На другой день договорились с женщиной-администратором, что поедут в Ясную

Поляну.
С вечера Сан Саныч принял. Утром администратор стучится в дверь номера Иванова:
– Сан Саныч, пора вставать, Лев Николаевич уже ждет вас.
Из-за двери сонный голос:
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– Пошёл он в ж…
 

* * *
 

Лучшее лекарство от всех женских болезней – сказать жене: «Пойдем тебе купим что-
нибудь!»

 
* * *

 
Рассказывал Рубен Симонов.
В армянском городке глава администрации собрал совещание:
– У нас на улице Микояна открытый люк. Туда падают люди. Какие будут предложения?
Первое:
–  Поставить там медсестру, она будет вызывать скорую. Машина приедет и отвезёт

пострадавшего в травмопункт.
Второе:
– Подогнать к люку машину скорой помощи, и пусть она сразу отвозит в травмопункт.
Третье:
– Зачем? Давайте травмопункт перенесём к люку, сразу люди будут попадать из люка в

травмопункт.
Председатель:
– Вы что, идиоты, что ли? А вам не приходит в голову простая мысль: взять и закрыть

люк, а открыть другой – у травмопункта.
 

* * *
 

Рассказывал Карен Ованесян.
У бакинца украли машину. Он пришёл в милицию. Участковый только поел, сидит

довольный, пузатый.
– Товарищ участковый, у меня машину украли.
– «Жигули»?
– Да.
– Скажи, Ленина на броневике помнишь?
– Помню.
– Что Ленин в руках держит?
– Кепку.
– Вот. Даже великий Ленин держал кепку в руке, а ты машину без присмотра оставил.

 
* * *

 
Байка.
Однажды великие физики Зельдович, Ландау и Харитон поехали на природу. Сели под

деревом на травке, разложили закуску, вынули бутылку водки. Ножа не было. А бутылка была
с металлической крышкой, без козырька и не открывалась.

Мимо проходил какой-то охотник.
Они попросили:
– Уважаемый, не откроете бутылку?
– Запросто, – сказал охотник.
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Вынул спички, зажёг одну, поднёс к крышке. Крышка нагрелась и отлетела.
Охотник протянул бутылку учёным и сказал:
– Физику надо было в школе учить.

 
* * *

 
Иосиф Прут рассказывал, отвечая на вопрос, как он дожил до преклонных лет:
– Когда я женился, я сказал жене: «Как только ты начнёшь ругаться, я тут же уйду из

дома на улицу». И вот всю свою жизнь я провёл на свежем воздухе.
 

* * *
 

Рассказал Станислав Говорухин.
Была когда-то такая комиссия – «Гор—Черномырдин».
Гор пытался изучать русский и сказал Черномырдину:
– Какой у вас трудный язык.
Черномырдин:
– Это ты мне говоришь?

 
* * *

 
У Зиновия Гердта была прекрасная фраза. Говоря о каком-то спектакле: «Мне понрави-

лось, а люди с ещё худшим вкусом вообще в восторге».
 

* * *
 

Раньше властителями душ были Пушкин и Чаадаев, теперь – Донцова и Бузова.
 

* * *
 

Я однолюб, люблю одного себя.
 

* * *
 

Песня «Катюша» поднимала людей на бой.
На какой бой может поднять песня «Муси-пуси»?
Только на бой с авторами этой песни.

 
* * *

 
– У нас вот такие девочки, по тысяче долларов за ночь.
– У вас только проститутки? А порядочные есть?
– Есть, но они дороже.

 
* * *

 
– Вы кто по гороскопу?
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– Негодяй.
 

* * *
 

– Вы жаворонок или сова?
– Козёл я, козёл.

 
* * *

 
Мне хватает ума понимать, что я не очень умный.

 
* * *

 
Есть какие-то вечные понятия: холода в Сибири, Млечный Путь и ремонт на Ново-Алек-

сеевской улице.
 

* * *
 

Первая стадия похудания: не есть после часа ночи.
 

* * *
 

Мой способ встречаться только с красивыми девушками: считать всех девушек, с кото-
рыми встречаешься, – красивыми.

 
* * *

 
Это ж какое надо иметь здоровье, чтоб лечиться в наших поликлиниках!

 
* * *

 
Некоторые говорят, что нам не повезло с Родиной. Нет, это Родине не повезло с нами.

 
* * *

 
Оптимист:
– Какая красивая женщина!
Пессимист:
– А кому-то она так надоела!

 
* * *

 
Уборщица:
– Начитаются Фрейда, а потом гадят в коридоре.
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* * *

 
Опечатка: «Время собирать камин».

 
* * *

 
Правительство о нас думает, но плохо.

 
* * *

 
В.В. Путин – первый руководитель нашей страны за последние 80 лет, который произно-

сит правильно слово «Азербайджан».
 

* * *
 

На радио когда-то работал диктор по фамилии Герцик. Однажды он начал читать рассказ
и вместо того, чтобы сказать: «Тонула женщина», сказал: «Тонула лошадь…»

Режиссёр показал ему пальцем у виска. Герцик тут же поправился: «А рядом тонула жен-
щина». И дальше прочитал весь рассказ про женщину. На радио пришли мешки писем с вопро-
сом: «Что с лошадью?!»

 
* * *

 
Мы были на гастролях в Германии.
У немцев в субботу закрыты магазины и кафе. Кто-то из артистов:
– У вас что, Шаббат, что ли?

 
* * *

 
Народная пословица: нормальному коту и декабрь – март.

 
* * *

 
Анекдот.
– Нин, ты можешь со мной переспать за деньги?
– Не могу.
– Жаль, а мне так нужны деньги.

 
* * *

 
– Ты женился?
– Ну да.
– Как это тебя угораздило?
– Ну, встречались.
– А потом ты сделал ей предложение?
– А потом пришли два её брата с битами и сделали мне предложение.
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* * *

 
– Ты что, теперь миллионер?
– Да.
– И денег полно?
– Ну да.
– Дай взаймы десять тысяч.
– С чего это?
– Сам же сказал, что ты миллионер.
– Но я же не говорил, что я – идиот.

 
* * *

 
Жена:
– У тебя вкус плохой.
Муж:
– У тебя, конечно, лучше. Я выбрал тебя, а ты-то – меня!

 
* * *

 
Диалог:
– Я люблю тебя, глупая.
– Сам ты дурак, козёл.

 
* * *

 
– Одесситы – это наши гасконцы.
– Такие же отважные?
– Нет, такие же жадные.

 
* * *

 
Вхожу в азербайджанский ресторан «Каретный двор».
За столом сидят владельцы собственных ресторанов: Антон Табаков, Михаил Ширвиндт

и Денис Евстигнеев.
Спрашиваю:
– А что в свои не ходите?
– А там очень дорого.

 
* * *

 
В молодости я больше всего любил книги и секс.
Сейчас уже силы не те, теперь только секс.
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* * *

 
Сидели в ресторане ЦДЛ Арканов и Иванов.
Иванов прочитал Арканову эпиграмму на Ахмадулину, которая тогда была замужем за

Юрием Нагибиным.
Всю эпиграмму не помню, но помню последние две строчки:

Там, где у Нагибина начало,
Там у Ахмадулиной – конец.

Арканов сказал:
– Саня, хорошая эпиграмма.
В это время в зал вошёл Нагибин.
Арканов продолжал:
– Давай Юре прочтёшь?
– Нет! – закричал Иванов и вцепился в Арка-нова, чтобы тот не позвал за их столик

Нагибина.
Иванов понимал, что Нагибин запросто и побить его может.

 
* * *

 
Дураки обижаются на умных за то, что те их не понимают.

 
* * *

 
Когда говорят: «А хотите я вам фотки покажу?», это значит, пора уходить.

 
* * *

 
У меня был знакомый, Марлен. Гости сидели на кухне. Он входил в кухню и демонстра-

тивно капал в рюмку капли.
Его спрашивали:
– Марлен, что ты делаешь?
– А я всегда за пятнадцать минут до сна выпиваю капли.
Гости понимали, что пора уходить.

 
* * *

 
– Дорогой, скажи честно, я потолстела?
– Если честно, то ты меня задолбала.

 
* * *

 
– Витя, я тебя люблю.
– Слушай, нормально же общались, чего ты начинаешь?
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* * *

 
У нас с тобой ум один на двоих. Причём один – только мой.

 
* * *

 
Одна женщина пошла с мужем за покупками.
Ей купили два платья и сапоги. Мужу купили – носки и ластик.

 
* * *

 
– А я считаю, надо разрешить однополые браки. Пусть голубые тоже помучаются.

 
* * *

 
Один мужик ночью проснулся от собственного крика:
– Катя тонет!
Жена спрашивает:
– Какая Катя?
– Ты её не знаешь, я с ней познакомился во сне.

 
* * *

 
В одном монастыре немцев, которые искали туалет, послали в лес.
Они вернулись, сказали, что туалета не нашли.

 
* * *

 
Видел в ларьке обложку журнала «Биография»: Армен Джигарханян, Жан Поль Бель-

мондо, Максим Горький и Роза Сябитова.
Спросил у прохожего:
– Вы знаете Розу Сябитову?
– Конечно.
– А Бельмондо?
– Футболист, что ли?

 
* * *

 
Лет семь назад на Театре эстрады висела афиша концерта «Памяти Паваротти».
Среди участников – «Иванушки International» и Катя Лель.

 
* * *

 
Приехав с Афона, я рассказал жене, что на Афоне с XII века нет женщин, а потом доба-

вил:
– И кошек там нет, одни коты…
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Она спросила:
– А как же они тогда размножаются?
– Загадка природы, – ответил я.

 
* * *

 
Диалог из двух фраз:
– Баха играешь?
– Да, фигачу помаленьку.

 
* * *

 
В деревне под Москвой ответственный работник Пенсионного фонда построил шикар-

ный дом. Года через три дом сгорел.
Вся деревня на радостях пила неделю.

 
* * *

 
Диктор Виктор Балашов как-то оговорился, сказал:
– Дорогие жители Улан-Батора…
Его поправили:
– Улан-Удэ.
– Да, но это же рядом.

 
* * *

 
Писатель Аркадий Хайт и Геннадий Хазанов в советское ещё время ехали из Эстонии в

Россию. Только переехали границу, как увидели очередь в булочную за хлебом.
Магазин ещё не был открыт, а очередь уже стояла.
Подъехали к очереди, спросили:
– Как проехать на Москву?
Народ, увидев Хазанова, который в то время был суперпопулярным, обалдел.
Узнав дорогу, поехали дальше.
Хайт сказал:
– Они не ждали тебя здесь с утра.

 
* * *

 
Георгий Вицин говорил: «Мы пришли в этот мир беззубыми, беззубыми и уйдём».

 
* * *

 
Конферансье Алексеев после революции, обращаясь к публике, сказал:
– Здравствуйте, товарищи.
Из зала раздалось:
– Гусь свинье не товарищ.
Алексеев:
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– Я гусь не гордый, могу и улететь.
 

* * *
 

Конферансье Олег Милявский.
Кто-то выкрикнул ему из зала:
– А вы знаете, что такое аборт?
– Я-то знаю, а ваша мама, к сожалению, не знала.

 
* * *

 
Двое в постели. Женщине звонят, она поговорила по телефону, потом обращается к муж-

чине:
– Муж звонил, сказал, что поехал с тобой на рыбалку.

 
* * *

 
Руководитель мастерской сатиры и юмора Москонцерта М.И. Бахурин в 1970-х годах

выслушал фельетон артиста и сказал:
– Не пойдёт, нет афопеоза. Найдёте афопеоз – приходите.

 
* * *

 
Один мужик жаловался:
– Третья жена такая ревнивая, что мне всё время приходится доказывать ей, что с первой

и второй у меня ничего не было.
 

* * *
 

В Одессе.
– Софа, знаете, мой Боря перестал пить и изменять мне.
– И давно?
– Завтра будет сорок дней.

 
* * *

 
Диалог:
– У меня жена страдает от алкоголизма.
– Что, пьёт?
– Нет, пью я, а она страдает.

 
* * *

 
Когда мне было 19 лет, я летом жил в Ирпене, под Киевом. Познакомился с девуш-

кой-стенографисткой. Мы договорились, что она будет меня учить стенографии. На другой
день мы пошли в берёзовую рощу, сели на траву и стали заниматься. Минут через двадцать
мы уже целовались.
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К концу занятия она сказала:
– Ты до старости стенографию не осилишь.
Как в воду смотрела.

 
* * *

 
Я лично знал конферансье Гаркави. С ним связана такая байка.
Жена пришла как-то к нему на концерт в гримёрку и сказала:
– Была в гостях, все говорят, что я выгляжу на тридцать пять лет, не больше.
Гаркави:
– А тут зашёл какой-то мужик и сказал мне: «Мальчик, здесь никого из взрослых нет?»

 
* * *

 
Из мебели у него был только электросчётчик.

 
* * *

 
Одесский диалог:
– Ой, что вы мне рассказываете! Я однажды такое продал шейху, у которого было семь-

десят жён.
– «Роллс-ройс», что ли?
– «Роллс-ройс» каждый может продать. А вот попробуй ему продать надувную бабу!

 
* * *

 
Мужчина и женщина.
– У вас, мужиков, только одно на уме.
– Почему только одно, а закуска?

 
* * *

 
Бабушка подралась с внуком, доказывая, что мышь – это животное, а ссылка – это Ленин

в Шушенском.
 

* * *
 

– Вы не знаете, почему Абрамович живёт в такой роскоши?
– Из-за недостатка доказательств.

 
* * *

 
Муж – жене:
– Милая, давай договоримся: я говорю, что это вкусно, а ты больше никогда этого не

готовишь.
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* * *

 
Один рассказывает другу:
– Представляешь, прихожу домой, смотрю, а жена с любовником в постели. Ну, я пошёл

на кухню, открыл холодильник, достал бутылку водки, выпил, попел грустные песни, а потом
смотрю – квартира-то не моя.
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Юмор священников

 
 

Патриарх Алексий I
 

Его вызвал Сталин во время войны, сказал:
– Надо открыть церкви и служить.
– Священников не хватает (многие расстреляны, другие сидят).
– Но вы же их готовите в семинариях.
– Мы их в семинариях учили на священников, а они потом становятся генералиссиму-

сами.
 

В Карловых Варах священник, отец Сергий
 

Я спросил его, сколько у него сейчас детей.
– Трое.
– Надо же, пять лет назад был всего один.
– Ну да, это вы сюда приезжаете отдыхать, а мы здесь работаем.

 
Отец Сергий в церкви Бахрушинского приюта

 
После службы на Крещение толпа ринулась за святой водой.
Отец Сергий сказал моей жене Лене:
– Матушка, отойдите, пожалуйста, в сторонку, а то наш благочестивый народ в своём

неуёмном стремлении снискать Благодать Божию и затоптать может.
 

Настоятель Рыльского монастыря прислал мне ценник
 

На нём написано: «Чай монастырский. Храни Вас Господь!
Срок хранения – 2 года».

 
Александр Мень

 
– Загорску ещё повезло, что у революционера оказалась такая красивая фамилия – Загор-

ский. А то был бы какой-нибудь Поросёнков.

Прихожанин по имени Николай на исповеди подал огромный список своих грехов. А.
Мень прочитал и сказал:

– Николай, когда вы всё это успеваете?
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Курьёзы со знаменитостями

 
 

Владимир Мигуля
 

Когда-то, году в 1979-м, я познакомился с композитором Владимиром Мигулей. Мигуля
написал много хороших песен, которые живут и по сей день: «Поговори со мною, мама», «А
мне не надо от тебя», «Земляничная поляна», «Аты-баты, шли солдаты» и многие другие.

Володя и сам хорошо исполнял свои песни. И даже однажды представлял нашу страну
в Сопоте.

Мы с ним года два ездили на гастроли.
В 1980 году мы с ним поехали отдыхать в Тарусу. Володя решил принять участие в кон-

курсе на лучшую песню об олимпийском Мишке.
Однажды он спел мне песню «Мишка олимпийский, олимпийский Мишка, да».
Я в ответ пропел ему: «Леди, леди, леди» – и так далее. Потому что мелодия была как

раз песни про леди.
Это бывает. Засядет в голове, а потом уже кажется, что это твоё.
Я однажды написал стишок: «Ехали медведи на велосипеде» – и радовался минуты три,

пока не вспомнил, что это Чуковский.
Однажды мы с Мигулей поехали на гастроли в Юрмалу. Там к нам в гостиницу пришёл

Михаил Звездинский и предложил принять участие в «ночнике». Звездинский снимал ресто-
ран, приглашал звезду для выступления и продавал обеспеченным людям билеты по 100 руб-
лей.

Напоминаю, в то время это была зарплата инженера в месяц!
На таком вот «ночнике» однажды нагрянула милиция. Дело было незаконное, по статье

«Частное предпринимательство». Звездинского, рассказывают, нашли в пустом баке и осудили
на несколько лет.

Но самая интересная история у нас с Мигулей произошла с песней «Трава у дома».
Когда-то Мигуля написал эту песню на стихи Анатолия Поперечного и исполнил её по

телевидению 12 апреля, в День космонавтики. На другой день он сказал мне:
– Знаешь, хорошая мелодия получилась, а слова – так себе. Может, ты получше напи-

шешь?
Я попросил текст, прочитал его и говорю:
– Нет, я лучше не напишу. Тут хороший текст. У меня точно такой не получится.
А Анатолий Поперечный был профессиональный поэт, написавший до того песню «Соло-

вьиная роща» – всесоюзный шлягер.
– Думаешь, нормальный текст?
– Просто хороший, – сказал я.
И только через несколько лет, когда группа «Земляне» сделала оригинальную аранжи-

ровку и мощно спела эту песню, песня стала чуть ли не гимном космонавтики.
Вот такая история. А согласись я переделать текст, и не было бы хорошей песни.
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Владимир Шаинский

 
Удивительный был композитор Владимир Шаинский. Песни просто золотые – «На даль-

ней станции сойду», «Чунга-Чанга», «Голубой вагон», «Один раз в год», «Родительский дом»
и ещё много-много шлягеров.

А человек был ещё более удивительный.
Мы с ним как-то выступали в городе Выкса на металлургическом заводе. Когда он высту-

пал, пел свои песни, зал умирал со смеху. А тут ему прямо на сцене подарили рабочую робу и
каску. Он всё это надел на себя и сел к роялю. Пел очень громко и экспансивно, в зале просто
рыдали от смеха.

Мы с ним писали какие-то песни, и однажды он позвал меня к себе домой. Жил он на
Садовом кольце, напротив кинотеатра «Форум», этаже на шестом.

Встретил он меня в трусах, рядом с ним стояла его жена, младше Шаинского лет на трид-
цать.

Он тут же спросил:
– Ты «солнышко» на турнике крутить можешь?
– Нет, – признался я.
– Смотри.
Он подошел к турнику, стоявшему посреди комнаты, и стал крутить «солнышко». А было

ему уже пятьдесят с лишним лет.
Потом он приседал на одной ноге, делая «пистолет».
Потом сел к роялю и сыграл мелодию для моей песни.
Потом он позвал меня на балкон, влез на перила балкона и с перил перешагнул на карниз.

Он стоял на высоте шестого этажа, прижавшись спиной к стене. Мне просто стало плохо, а он
спокойно постоял и вернулся на балкон.

Когда я через несколько дней рассказывал обо всём этом девушкам из авторского обще-
ства, они смеялись так, что у Вали Ивановой пошла носом кровь.

Такого успеха я больше никогда в жизни не имел.
И ещё одна история, связанная с именем Шаинского.
На Центральном рынке работал мясник Иван Юшин. К нему ходили известные компо-

зиторы и поэты. Шаинский тоже к нему ходил за мясом.
Потом Шаинский на стихи этого мясника написал знаменитую песню «Травы». Иван

Юшин стал получать за эту песню хорошие авторские.
Однажды к нему пришёл за мясом поэт Михаил Танич.
Иван спросил Танича:
– Михаил Исаевич, у меня за «Травы» большие деньги идут, может, бросить мне это мясо

и заняться песнями?
Танич подумал и сказал:
– Ваня, учти: не мясо к травам, а травы к мясу.
Ваня понял и из мясников в поэты не перешёл.
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Михаил Державин

 
Мы с женой в конце 1970-х годов жили на Ново-Сущевской улице в двенадцатиэтажном

доме. Мы жили на первом этаже. А на десятом этаже жила Роксана Бабаян.
Как-то к ней приехал её будущий муж Михаил Державин. Лифтёрша Люся, увидев Дер-

жавина, спросила его:
– Откуда я вас знаю? Что-то лицо знакомое.
Известный в то время по «Кабачку» Державин скромно опустил глаза.
Люся продолжила:
– А мы с вами в техникуме не учились?
Державин помрачнел и сказал:
– Нет, в техникуме я не учился.
– Откуда же я вас знаю?
– Думайте, – сказал Державин и шагнул в лифт.
Женщина, которая присутствовала при разговоре, сказала Люсе:
– Так это же Державин из «Кабачка».
Люся всплеснула руками и тут же выключила лифт. Потом набрала номер своей подруги

и закричала: «Галя, дуй сюда, у меня сейчас Михаил Державин из «Кабачка» в  лифте
застрял!» – и держала Державина в заточении, пока Галя на него не посмотрела.

Вот такая история. Я потом спрашивал Михаила Михайловича, было ли так.
Он сказал: «Что-то подобное было».
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Юрий Темирканов

 
Было это году в 1972-м. Меня только-только взяли в команду «Клуба 12 стульев», которая

ездила с концертами по стране.
Всюду были битковые аншлаги. В Ленинград тогда поехали – завотделом юмора Л.Г.

Веселовский, его зам – Илья Суслов, редактор Виталий Резников и писатели: Арканов, Горин,
Жванецкий и так далее. Я среди них был самый молодой. После какого-то концерта, а они про-
ходили в зале Ленинградской филармонии, мы с Веселовским и ещё каким-то парнем, кото-
рого звали Юра, поехали в гости, в совершенно незнакомую компанию.

В комнате набилось человек тридцать. Мы с Веселовским и Юрой сидели за столом. Там
же, за столом, сидели какие-то незнакомые люди. Веселовский быстро напивался. Вдруг он
произнёс тост:

– Давайте выпьем за самого талантливого из нас, за заслуженного артиста. Юра, за тебя!
Мы выпили. Через пару минут мы с Юрой услышали, как кто-то сказал:
– А чего эти знаменитости молчат? Раз они такие знаменитые, то пусть веселят нас.
Мы с Юрой переглянулись, он произнёс:
– Давай отсядем отсюда.
Мы покинули стол и пересели к окну за маленький столик. Выпили с ним по рюмочке,

и я спросил:
– А что это Веселовский сказал, что ты заслуженный артист?
В то время у меня не было ни одного знакомого – заслуженного, а этот парень был молод,

похож на горца, красивый, стройный, и видно было, очень энергичный.
Юра сказал:
– А я действительно заслуженный артист.
– Ну ты даёшь, – сказал я. – Такой молодой и уже заслуженный.
Мы выпили ещё по одной, видно было, что мои слова задели Юру. Он не предполагал,

что кто-то его может не знать.
– Я не только заслуженный, я ещё и дирижировал в Мадриде и в Париже.
Я засмеялся:
– Это уже слишком, и в Мадриде, и в Париже?
– Ну да, – подтвердил Юра. – Да ты что, мне не веришь? Меня Фурцева сама уговаривала

быть главным дирижёром в Большом театре.
– Мания величия, – фыркнул я.
Юра помолчал и сказал:
– Значит, не веришь. Вот посмотри туда, видишь, у стены стоят люди и глаз с меня не

сводят.
Я посмотрел: действительно, там было человек пять гостей, которые внимательно изда-

лека следили за нами.
– Так вот, – продолжал Юра, – завтра они всем будут рассказывать, что они пили в одной

компании с самим Темиркановым.
Я спросил:
– А что же ты в Большой не пошёл?
– А мне и у Мравинского хорошо, – сказал он. – Давай сматываться отсюда. Захватим

пару девушек и смоемся.
Я говорю:
– Ладно, пойду приглашу кого-нибудь потанцевать, познакомлюсь, и поедем.
Он сказал:
– Какой познакомлюсь. Пошли.
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Мы подошли к сидящим вдоль стены женщинам. Юра сказал:
– Ты и ты.
Две девушки послушно встали и пошли с нами. Одна, высокая, – с Юрой, другая, мини-

атюрная, – со мной.
Дальше малоинтересно. Помню только, что мы с миниатюрной легли спать на диван в

узкой комнате. Юра сидел на стуле перед нашим диваном и приговаривал, обращаясь ко мне:
– Ну что, ты так и будешь лежать? Обними девушку.
Мы умирали со смеху. Минут через пять Юра уехал.
На другой день они с Веселовским пропали. Их разыскивали, но найти нигде не могли.
У нас шёл последний концерт. В середине первого отделения в филармонию дозвонился

Веселовский и сказал своему заму:
– Начинайте первое отделение без меня.
11 часов вечера. Мы в поезде «Красная стрела». Осталось пять минут до отъезда, Весе-

ловского нет.
За три минуты до отхода поезда они появились – Веселовский и Темирканов. Они шли

под ручку, и так осторожно, будто боялись расплескать то, что их переполняло.
Темирканов подвёл Веселовского к двери в вагон и тихонько подтолкнул его в спину.

Витя упал в вагон, на руки Резникова. Так закончилась наша гастроль в Ленинграде…
Больше я с Темиркановым никогда не встречался. Не делал никаких попыток найти его,

потому что всё потом про него узнал.
Великий дирижёр, который после Мравинского принял его оркестр. Симпатичный был

парень, к тому же и с юмором.
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Виктория Токарева

 
Мы с Викой печатались в «Клубе 12 стульев» и потому были знакомы и даже приятель-

ствовали. У неё были свои сложные отношения с завотделом юмора Виктором Веселовским.
Однажды они рассорились, а у нас намечалась поездка в Томск.
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