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Аннотация
Машина времени – давняя мечта человечества. Эллис

Роджерс, инженер из Детройта, сумел воплотить ее в жизнь и
отправился в путешествие на двести лет вперед. И действительно
оказался в будущем, только не через двести, а через две тысячи
лет.

Конечно же, все изменилось. И похоже, что к лучшему. Люди
живут в прекрасных подземных городах, а поверхность Земли
представляет собой огромный природный заповедник. В новом
мире нет старости, болезней, смерти, войн, религии и нужды,
а человеческое общество состоит из бесполых клонов, которые
живут и здравствуют веками. Люди давно забыли о том, что такое
агрессия, в отношениях царят доброжелательность и мягкость,
каждый может выбрать занятие по душе.



 
 
 

И в этом-то дивном новом мире американский инженер Эллис
Роджерс в первый же день становится свидетелем загадочного
убийства…

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
Эта книга посвящается тем, кто придумал

сайт Kickstarter, и всем замечательным
людям, которые создают там проекты – и
поддерживают тех, кто создает. Вы позволяете
демократизировать искусство и открываете перед
нами новые невообразимые перспективы.



 
 
 

 
От автора

 
Сразу скажу: путешествовать во времени, как описано в

этом романе, невозможно. Нет, это не предупреждение из
разряда «Не пытайтесь повторить в домашних условиях».
Просто книга, которую вы держите в руках, одновременно
относится к двум жанрам: фэнтези и научной фантастике –
но, с другой стороны, почти во всех фантастических романах
есть элементы фэнтези. То самое «а что, если», запускающее
цепную реакцию и толкающее нас вперед.

В классическом романе Герберта Уэллса сложные тех-
нологии, позволявшие перемещаться сквозь годы, описаны
так: «А теперь обратите внимание на следующее: если на-
жать на этот рычажок, машина начинает скользить в буду-
щее, а второй рычажок вызывает обратное движение». Вот и
вся премудрость. Однако, несмотря на название, суть рома-
на «Машина времени» заключается не в создании этой ма-
шины, а в размышлениях о будущем человечества.

То же самое можно сказать и о «Полом мире».
Герберт Уэллс опубликовал свою книгу в Великобрита-

нии в 1895 году. Судя по всему, в ту эпоху автор мог запро-
сто объяснить любые невозможные события одним нажати-
ем рычажка. Тогда еще не успели изобрести Интернет. А ны-
нешний читатель прекрасно знает, что ни один объект не мо-
жет превысить скорость света или пройти сквозь черную ды-



 
 
 

ру. Думаю, всеобщей осведомленности способствовали фан-
тастические сериалы вроде «Стар Трека», а вовсе не усилия
школьных учителей. Тем не менее современный читатель –
человек образованный и желает получить внятное обоснова-
ние происходящего.

Именно поэтому мне пришлось хорошенько покопаться
в теории. Я опирался на различные источники, но глав-
ным среди них стала книга известного астрофизика Джона
Ричарда Готта «Путешествия во времени по Вселенной Эйн-
штейна». Мистер Готт привел довольно убедительное объ-
яснение тому, как неподвижный объект может перемещать-
ся во времени и преодолевать гравитационные ограничения,
связанные с линейным движением, с помощью перехода в
другие измерения. Теоретически это возможно, если путе-
шественник находится в центре черной дыры под защитой
особого поля, которое создается за счет отталкивания одно-
именных зарядов. Но теория теорией, а на практике такие
путешествия неосуществимы, во всяком случае, если ваша
машина времени стоит в обычном гараже. Да и математи-
ческие расчеты у меня, мягко говоря, неточные. Я смешал
весомые аргументы с хитрыми уловками, однако, если не
всматриваться слишком пристально, эта шаткая конструк-
ция может сойти за научную теорию.

В романе «Полый мир», как и в книге Герберта Уэллса,
рассказывается не про путешествия во времени. С таким же
успехом реалити-шоу можно назвать документальными пе-



 
 
 

редачами. Я надеюсь, что небольшая художественная воль-
ность не испортит удовольствие от чтения. Пожалуй, ради
хорошей истории можно пожертвовать некоторыми фактами
– ведь мы говорим не о науке и не о природе времени.

Так о чем же эта книга?
Читайте. Полый мир ждет вас.

Майкл Салливан
Июль 2013 года



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая. Время на исходе
 

Когда врач объявила, что он скоро умрет и времени по-
чти не осталось, Эллис Роджерс рассмеялся. Реакция весьма
необычная – и они оба прекрасно это понимали. Эллис нахо-
дился в здравом уме, во всяком случае, не считал себя безум-
цем… хотя как тут определишь наверняка? Перед его внут-
ренним взором должны были промелькнуть яркие вспышки
воспоминаний: поцелуй Пегги у алтаря, выпускной в колле-
дже, смерть их сына Айсли. Эллису Роджерсу следовало за-
думаться о том, что он не успел сделать за свою жизнь, о том,
что было сказано – и осталось невысказанным. Но вместо
этого он зацепился за одно-единственное словечко из пяти
букв. Забавно, что врач выбрала именно такую формулиров-
ку, Эллис ведь не рассказывал ей про свой эксперимент в га-
раже.

Пульмонолог, миниатюрная индианка с яркими живыми
глазами, держала в руках планшет и постоянно сверялась со
своими записями. Из кармана привычного белого халата вы-
глядывал стетоскоп. Врач говорила, облокотившись на пись-
менный стол. Поначалу голос звучал решительно и проник-
новенно, но внезапный смех Эллиса сбил ее с накатанной ко-



 
 
 

леи, и теперь они смотрели друг на друга, не зная, чем про-
должить разговор.

– Как вы себя чувствуете?
– Впервые в жизни завалил тест, – неловко пояснил Эллис

в надежде, что она не будет цепляться с вопросами. В кон-
це концов, после таких новостей пациент заслуживает снис-
хождения.

Одарив его встревоженным взглядом, она снова вернулась
к профессиональному тону:

– Эллис, вам следует проконсультироваться с другим спе-
циалистом. – Врач назвала его по имени, как старого друга,
хотя виделись они всего пару раз.

– Лекарство уже в разработке? – поинтересовался он.
Врач вздохнула, поджав губы. Сложила руки на груди, по-

том снова положила руки на стол.
– В разработке, но до настоящего прорыва еще далеко. –

Печальный взгляд в его сторону. – А времени у вас осталось
совсем немного.

И опять это словечко.
Он не рассмеялся, но улыбку, кажется, не сдержал. Эх, на-

до поубедительнее изображать невозмутимость. Эллис отвел
глаза и принялся внимательно рассматривать банки, стояв-
шие на столике возле двери. Три предмета, похожие на бан-
ки для круп, только вместо сахара и муки в них лежали ме-
дицинские шпатели и ватные палочки. В третьей банке вид-
нелось что-то непонятное – наверное, шприцы, судя по упа-



 
 
 

ковкам… Кстати, нужно будет проверить запас аспирина в
аптечке. Может не хватить.

Врач, скорее всего, ждала, что он разрыдается или нач-
нет яростно проклинать Господа Бога, злую судьбу, пище-
вую промышленность и малоподвижный образ жизни. Смех
и улыбки в этот список не входили. Но Эллис не мог скрыть
веселья: сама того не замечая, доктор отпускала презабавные
шутки.

«Нет, – он одернул себя, – не шутки. Призывы к действию.
И она права: теперь меня ничто не остановит».

У Эллиса обнаружили идиопатический фиброз легких;
врач сказала, что жить ему осталось примерно полгода. Воз-
можно, год. Уточнение «возможно, год» прозвучало с наиг-
ранным оптимизмом. Любой другой человек сосредоточил-
ся бы на второй половине уравнения – на смерти – и стал
бы размышлять о путешествиях: о поездке в Европу, или о
сафари в Африке, или о возможности навестить давно поза-
бытых родственников и друзей. Эллис планировал путеше-
ствие совершенно другого рода и сразу принялся мыслен-
но составлять список. Почти все готово. Надо только купить
побольше батареек для фонарика – батареек много не быва-
ет! – и еще пару пачек «M&M’s». А почему бы и нет? Теперь
можно не переживать из-за лишнего веса, диабета и кариеса.
«Куплю целую коробку! – решил он. – С арахисом. Желтые
всегда самые вкусные».

– Я запишу вас на повторный прием через две недели. Вы



 
 
 

как раз успеете обратиться к другому врачу и пройти обсле-
дование еще раз. – Пульмонолог перестала писать и посмот-
рела на него большими карими глазами. – Как вы?

– В порядке.
–  Может, лучше позвонить кому-нибудь?  – Врач пере-

листнула пару страниц на планшете. – Например, вашей же-
не?

– Не волнуйтесь, все хорошо.
Как ни странно, Роджерс не кривил душой. В последний

раз он испытывал подобные чувства в банковском офисе
тридцать шесть лет назад, когда узнал, что может взять жи-
лье в кредит и съехать наконец от родителей. Страх и радост-
ное волнение перед лицом неизвестности. Свобода – насто-
ящая свобода – кружила голову, как сильный наркотик.

«Наконец-то можно просто взять и нажать кнопку».
Врач выжидающе помолчала пару мгновений, потом кив-

нула.
– Если второй специалист подтвердит мой диагноз, я до-

бавлю вас в очередь на трансплантацию и объясню все по-
дробности на следующем приеме. Боюсь, больше мы ничего
не можем сделать. – Она взяла его за руку. – Примите мои
соболезнования.

Эллис тоже кивнул и легонько пожал ее ладонь. Врач про-
должала улыбаться, но уже не так натянуто. Наверное, ре-
шила, что смогла успокоить пациента и установить эмоцио-
нальный контакт. Что ж, оно и к лучшему. Хорошая карма



 
 
 

Эллису еще пригодится.
 

* * *
 

– Что тебе сказал врач? – крикнула Пегги, едва он пере-
шагнул порог. Жены не было видно. Скорее всего, сидит на
кухне, а кричит, потому что в гостиной работает телевизор.
Она часто так делала. По словам Пегги, телевизор помогал
ей скрасить одиночество, однако она не торопилась выклю-
чать его, даже когда Эллис приходил домой.

– Сказала, что нет причин для беспокойства. – Он бросил
ключи на журнальный столик, в конфетницу. Старая подел-
ка, оставшаяся от сына.

– Сказала? А разве ты ходил не к доктору Холлу?
Да чтоб тебя! Эллис поморщился.
– Кх-м… Доктор Холл вышел на пенсию. Меня обследо-

вала женщина.
– На пенсию? Неожиданно… Со здоровьем проблемы?
– Да нет, все в порядке.
– Это хорошо. Но все равно неожиданно. Он ведь нена-

много старше нас с тобой. Я всегда думала, что медики вы-
ходят на пенсию позже, чем все остальные. Так что сказала
врач про твой кашель?

Эллис отыскал пульт и убавил звук, приглушая громко-
голосую женскую компанию на экране. Интересно, это тот
самый сериал, на который он натыкался каждый раз, когда



 
 
 

приходил домой? Или все сериалы, служившие Пегги фоно-
вым шумом, похожи как две капли воды?

– Обычный вирус! – крикнул Эллис жене.
Обстановка в гостиной служила подтверждением того, че-

го они сумели достигнуть. Перед огромным телевизором –
шире, чем ванная комната в их первой квартирке – стоя-
ли два обитых шелком дивана из коллекции «Уильямс-Со-
нома». На полках недалеко от камина выстроились учебни-
ки Массачусетского технологического института и диссерта-
ции Эллиса в кожаных переплетах. Чуть выше лежала стоп-
ка триллеров и детективов Майкла Коннелли, Тома Клэнси,
Джеафри Дивера и других подобных авторов – его любимое
чтиво.

Фотографии были повсюду: на стенах, на журнальных сто-
ликах, даже на телевизоре. Из каждой рамки выглядывал бе-
локурый ангелочек с россыпью веснушек, широкой улыбкой
и не всегда полным набором зубов. А в самом центре кофей-
ного столика красовался снимок, сделанный в парке аттрак-
ционов «Сидар-Пойнт». В тот день они фотографировались
втроем, но Пегги тщательно сложила снимок так, чтобы Эл-
лиса не было видно. От него в кадре осталась только рука,
лежавшая на плече сына.

– Тебе прописали какое-нибудь лекарство? – спросила же-
на, войдя в комнату. Она еще не успела сменить свой де-
ловой костюм. Фирменный рецепт успеха: строгий пиджак,
брюки, жемчуг. Пегги бросила взгляд на экран телевизора –



 
 
 

вдруг там происходит что-нибудь важное? – и снова повер-
нулась к Эллису.

На мгновение он заколебался: не рассказать ли ей правду?
Хотя бы часть, о диагнозе и мрачных перспективах. Ему хо-
телось узнать, как она отреагирует. Что будет делать.

Нет, про лекарство надо отвечать с осторожностью. А то
Пегги непременно захочет посмотреть на таблетки.

– Врач выписала рецепт. Еще не успел зайти в аптеку.
– Тогда тебе лучше поторопиться. Скоро все магазины за-

кроются. – Она вытащила из кармана свежую пачку ментоло-
вых сигарет, а потом посмотрела на Эллиса и разочарованно
нахмурилась. – В гараж сегодня не пойдешь?

– Нет, хотел повидаться с Уорреном. Зашел, чтобы захва-
тить пальто. А то похолодало сильно.

– Если будешь пить таблетки, сначала прочитай, что на-
писано на упаковке.

Стараясь не шуметь, Эллис взял со столика ключи Пегги,
но на улицу выходить не стал, а поднялся на второй этаж.
Зашел в спальню, запер за собой дверь. Сердце стучало как
сумасшедшее, и Эллис боялся, что Пегги его услышит. Но
первый шаг был сделан. Все происходило на самом деле.

«Господи, я и вправду собираюсь идти до конца…»
Эллис бесшумно пробрался к шкафу, натянул пальто и

принялся копаться в вещах. Левая половина гардероба без-
раздельно принадлежала Пегги. На полу громоздились кар-
тонные и пластиковые контейнеры со старыми туфлями, сва-



 
 
 

дебными фотографиями и прочей дребеденью. Эллис осто-
рожно разобрал башню из обувных коробок и вытащил на
свет шкатулку для драгоценностей – ее-то он и искал. Шка-
тулка оказалась заперта. Ключ Пегги хранила в общей связке
вместе с открывалкой, складной пилочкой для ногтей, мо-
нетницей, свистком, карманным фонариком, ламинирован-
ной фотографией Айсли, серебряной медалькой с изображе-
нием то ли верблюда, то ли ламы, еще одной медалькой, на
которой был нарисован футбольный мяч, и большой пласти-
ковой табличкой с надписью «ПЕГГИ». И что самое смеш-
ное, ключи для автомобиля в этой связке отроду не води-
лись: у «ниссана» была электронная система отпирания две-
рей, а двигатель заводился нажатием кнопки.

Шкатулка открывалась на манер кассового аппарата: сна-
чала откидывалась крышка, потом рядами выдвигались
внутренние ящички, доверху набитые памятными вещица-
ми. На глаза Эллису попалась открытка – Айсли нарисо-
вал ее на день матери, когда ему было примерно лет шесть.
Просто сложенный пополам листок картона и слово «МА-
МА», выведенное цветными мелками. Еще там лежала стоп-
ка писем, несколько фотографий Айсли, билеты на спек-
такль «Парковка запрещена» – Эллис его не помнил – и сти-
хи, которые Пегги писала еще до того, как они поженились.
В те времена она училась играть на гитаре и хотела стать зна-
менитой певицей, как Кэрол Кинг.

Кроме всего прочего, в шкатулке хранились украшения.



 
 
 

Старые клипсы и новые сережки: висюльки, длинные, как
елочные гирлянды, и крошечные гвоздики. Пара ниток жем-
чуга, медальон из слоновой кости, россыпь колечек. В основ-
ном бижутерия, но была здесь и парочка драгоценностей.

Кольца, помолвочное и обручальное, тоже лежали в шка-
тулке, однако он не собирался их трогать. Эллису были нуж-
ны только серьги с бриллиантами, доставшиеся ему в наслед-
ство от бабушки. Украшения обычно валялись на самом дне,
погребенные под слоями безделушек.

С первого этажа донеслись шаги: Пегги пересекла гости-
ную и подошла к лестнице. Эллис застыл на месте.

Представил, как жена поднимается наверх и дергает ручку
двери.

«Зачем ты заперся? Эллис, что ты там делаешь?»
И что он ответит?
«Зачем ты взял мои ключи?»
Он прислушивался, боясь пошевелиться. Пегги останови-

лась.
«Она что, просто стоит столбом посреди коридора? Да

чтоб тебя!»
Эллис, не глядя, влез в шкатулку, схватил все, что попа-

лось под руку, и запихнул в карман. Потом стал на ощупь
искать сережки.

Когда на лестнице раздались шаги, он торопливо сгреб все
украшения без разбору. Закрыл шкаф и кинулся к двери.
Эллис успел отпереть замок за мгновение до того, как жена



 
 
 

повернула ручку.
– Ой, ты еще тут? – спросила Пегги.
Он улыбнулся.
– Уже ухожу.
С оглушительно бьющимся сердцем Эллис спустился по

лестнице, бережно положил связку ключей на столик в при-
хожей и вышел из дома. На крыльце он остановился, чтобы
ощупать свою добычу. Вздохнул. Кажется, он нечаянно при-
хватил вместе с бабушкиными бриллиантами кольца Пегги.
Надо будет оставить их на кухне, вернувшись из бара, хотя
Пегги уже все равно. Она носила эти кольца восемнадцать
лет подряд, а потом убрала в шкаф и примерно в то же время
начала посещать семинары для агентов по недвижимости. В
какой-то статье она вычитала, что женщина-риелтор без об-
ручального кольца может добиться более высоких результа-
тов по сравнению с теми, кто их носит, независимо от семей-
ного положения. Эллис не стал спорить и возмущаться. На-
стоящая причина была прекрасно ему известна. Жена спря-
тала кольца и с головой нырнула в карьеру, после того как
Айсли повесился в гараже на одном из отцовских ремней…

 
* * *

 
Неприметный бар «Брэди» ютился между видеопрокатом

и китайским ресторанчиком на Эйт-Майл-роуд. В отличие
от прочих заведений в округе, у этого здания не было реше-



 
 
 

ток на окнах. Впрочем, окон у «Брэди» тоже не было. Кир-
пичную стену украшала только белая стальная дверь на ту-
гой пружине.

Эллис остановился перед баром и закашлялся. В холод-
ную погоду ему всегда становилось хуже; впрочем, настоя-
щая зима еще не наступила. Ноябрь в Детройте был лишь
прелюдией к шести месяцам ледяного уныния, но с Великих
озер уже подули влажные ветры. Легкие Эллиса плохо реа-
гировали на перемену погоды. В последнее время они пло-
хо реагировали на все подряд, разрывая грудь приступами
мучительного кашля. Он подождал, пока хрипы утихнут, и
зашел внутрь.

Интерьер «Брэди» соответствовал его суровому фасаду:
никаких изысков, только ароматы жареной пищи и запах си-
гаретного дыма – совершенно неистребимый, хотя запрет на
курение вступил в силу много лет назад. Липкий пол, шаткие
столики, по телевизору крутят футбол, а из колонок доно-
сятся песни старого доброго Джонни Кэша. Единственным
источником света был стоящий в углу телевизор и несколько
старомодных плафонов на потолке, от которых разбегались
мрачные подрагивающие тени.

За барной стойкой сидел Уоррен Экард. Тяжело обло-
котившись на столешницу, он смотрел футбол, потягивал
«Будвайзер» и качал ногой в такт «Блюзу Фолсомской тюрь-
мы». На нем красовалась футболка с надписью: «Я ЛЮБЛЮ
СВОЮ СТРАНУ, НО НЕНАВИЖУ ПРАВИТЕЛЬСТВО».



 
 
 

Размер «XXL» уже стал ему тесноват, и над поясом джинсов
виднелся рыхлый бледный живот. Слава богу, Уоррен не да-
вал штанам сползти слишком низко.

– Дружище! – Эллис хлопнул его по спине и сел рядом.
– Ну и ну! – Уоррен обернулся с нарочитым удивлени-

ем. – Смотри-ка, кто к нам пожаловал! Сам мистер Роджерс.
Славный денек выдался. Как дела, приятель?

Эллис пожал протянутую руку. Его ладонь почти целиком
утонула в огромной лапище Уоррена, на которой не хватало
двух пальцев – мизинца и безымянного. После несчастного
случая прошел уже не один десяток лет, но Эллис каждый
раз обращал внимание на это увечье.

– А кто сегодня за барной стойкой? – спросил он, пытаясь
привлечь внимание бармена – молодого паренька в черной
футболке, с зубочисткой во рту.

– Фредди, – ответил Уоррен. – Итальянец. Так что не шути
про макаронников, а то этот красавчик быстро отправит нас
на корм рыбам.

– А куда делся Марти?
Уоррен пожал плечами.
–  Выходной, наверное. Или увольнение. Кто ж его зна-

ет-то?
– Фредди! – крикнул Эллис. Бармен стоял, расслабленно

откинувшись назад, и лениво ковырял во рту зубочисткой. –
Можно мне «Будвайзер»?

Парень кивнул и ловко вскрыл коричневую бутылку с



 
 
 

длинным, запотевшим от холода горлышком. Шлепнул пе-
ред Эллисом салфетку, поставил на нее пиво и снова взялся
за зубочистку.

– Сегодня играют «Лайонс»? – поинтересовался Эллис,
стягивая пальто.

– Против «Редскинс», – ответил Уоррен. – Наших по стен-
ке размажут.

– Вот так ты поддерживаешь свою команду?
– У них все равно нет ни одного нормального игрока. – Он

допил свое пиво и звонко опустил бутылку на стол. Заметив
это, Фредди сразу достал еще одну.

– Предложи им свою кандидатуру, когда ребеночек родит-
ся. Ты на каком месяце? Восьмом или девятом?

–  Какой ты смешной, живот надорвешь. Сам ведь зна-
ешь…  – ответил Уоррен, старательно изображая Марлона
Брандо. Правда, вместо молодого боксера из фильма «В пор-
ту» у него получился изможденный Вито Корлеоне. – Я мог
бы стать достойным противником.

– Эх, если бы да кабы! К слову сказать… – Эллис вытащил
из внутреннего кармана пачку листов, скрепленных степле-
ром. Измятые страницы были покрыты кофейными пятнами
и торопливыми заметками на полях. Мелкий текст шел в две
колонки – в основном, уравнения.

– А это что? – спросил Уоррен. – Совсем заработался…
В бар уже тащишь?

– Нет, это личное. Уже много лет занимаюсь одним про-



 
 
 

ектом – что-то вроде хобби. Слыхал про теорию относитель-
ности и черные дыры?

– Я что, похож на Стивена Хокинга?
Эллис улыбнулся:
– Иногда. Когда сидишь попрямее и говоришь поотчетли-

вей.
Уоррен разразился притворным хохотом.
– Да ты сегодня в ударе, дружище! – Обернувшись к Фред-

ди, он добавил: – Слышал, как мистер Роджерс пошутил?
Чисто Мо Ховард.

Фредди обслуживал трех женщин на противоположном
конце барной стойки – две бутылки «Миллер Лайт» и один
«Мичелоб». Он с удивлением обернулся к Уоррену:

– Кто?
– Ну как же, три юмориста!
Но Фредди только покачал головой.
– Парень, ты что, с луны свалился? Ларри, Кёрли и Мо.

Лучшие комики нашего времени.
– Это в каком веке было? – уточнил Фредди с улыбочкой

– наглой, но не лишенной очарования.
– Ладно, проехали…
На лице Уоррена явственно читалось: «Ох, ну и молодежь

нынче пошла». Эллис забавлялся от души: они познакоми-
лись еще в те времена, когда сами были молодежью.

Уоррен пролистал его заметки и покачал головой, как по-
лицейский на месте особо жестокого преступления.



 
 
 

– Неужели тебе это интересно?
– Ты смотришь футбол, – откликнулся Эллис. – А я зани-

маюсь квантовой физикой…
– Футбол – это весело.
– Физика тоже.
Уоррен махнул в сторону телевизора, где как раз показы-

вали огромный стадион Федэкс-филд в Мэриленде.
– Там на трибунах сидит больше восьмидесяти пяти ты-

сяч болельщиков, и еще сто миллионов каждый год смотрят
финальный матч по телику. Вот это я понимаю – всеобщий
интерес!

– Когда Нил Армстронг делал первые шаги на Луне, за
ним наблюдали пятьсот миллионов человек. Как считаешь,
им было интересно?

Уоррен нахмурился и присосался к бутылке.
– Так что у тебя с бумажками? По делу показываешь или

просто так выпендриваешься?
– Выпендриваюсь?
– Ну, ты же у нас доктор наук, а я едва школу окончил.
Эллис нахмурился:
– Не дури.
– Пятьдесят восемь лет только этим и занимаюсь.
Он снова глотнул пива. Эллис ждал.
В конце концов, Уоррен закатил глаза:
– Ладно, ладно… Давай колись. Что у тебя там?
Эллис разложил бумаги на барной стойке.



 
 
 

–  Немецкий ученый Густав Гофман в тридцатые годы
опубликовал свою теорию в журнале «Анналы физики». Это
один из старейших научных журналов в мире, там публико-
вался даже Эйнштейн. Пойми, речь идет про большую науку.

Уоррен смотрел на него с вымученным терпением.
– На эту теорию никто не обратил внимания. Во-первых,

расчеты были неубедительны, во-вторых, он пытался дока-
зать, что путешествия во времени не просто возможны, но
и осуществимы на практике. Я написал по Гофману одну
из своих научных работ, применив современную квантовую
теорию на базе его концепции. Но даже после завершения
исследования не мог выкинуть эту идею из головы и про-
должал экспериментировать с математическими выкладка-
ми. Примерно два года назад мне стало понятно, где Гофман
допустил ошибку.

– Вот и хорошо, – механически кивнул Уоррен. – Сплош-
ная тоска и уныние, но если тебе это в радость, то я спорить
не буду.

–  Ты не понимаешь. Эта теория… все очень просто. С
математикой, конечно, пришлось повозиться, но финальное
уравнение получилось простым и изящным, как любое на-
стоящее открытие. А главное – его можно применять на
практике. Я говорю про прикладную науку, не про голые тео-
ретические рассуждения. Вот взять Эйнштейна, например.
Он придумал теорию, а ребята из Манхэттенского проекта
сконструировали атомную бомбу. Правда, на разработку и



 
 
 

исследования ушли долгие годы, им потребовалось множе-
ство ресурсов и огромная техническая база. А это, – Эллис
постучал по стопке бумаг, – это гораздо, гораздо проще.

– Ага, и что?.. – Уоррен быстро терял интерес к разговору.
Впрочем, терять было особо и нечего.

– Да пойми ты, по этим формулам можно построить ма-
шину времени! Ты хотел бы увидеть будущее?

– Нашел дурака! Я и так слишком много повидал. Знаю,
что нас ждет. В последний раз человечество объединялось
ради достойной цели, чтобы убить Гитлера. – Уоррен глотнул
пива и утер рот.

– Брось, неужели тебе не хочется узнать, что будет даль-
ше?

– А что будет, если сигануть с обрыва? – Уоррен усмех-
нулся и покачал головой. – Мир катится к чертям собачьим.
Америка стала похожа на мой старый «бьюик». Проржавела
до дыр. Китай скоро задаст нам жару. Будем питаться рисом
и таскать за собой книжечки с цитатами Мао Цзэдуна.

Теперь усмехнулся Эллис.
– Что, не согласен? – спросил Уоррен. – А вся беда в том,

что мы стали слишком мягкотелы. Беби-бумеры и их дети
привыкли к легкой жизни. Засранцы избалованные. Со сле-
дующим поколением будет только хуже. Все хотят жить в
просторных домах и гонять на крутых машинах, а работать
не хочет никто. Да что там, сейчас работы не боятся только
чертовы мексикашки.



 
 
 

Эллис поморщился и бросил взгляд на компанию лати-
носов, сидящих за столиком у двери. Они то ли не слыша-
ли рассуждений Уоррена, то ли просто не обращали на него
внимания.

–  Давай-ка ты слегка убавишь громкость, мистер Бун-
кер… И, возможно, начнешь использовать революционный
термин нового тысячелетия – «латиноамериканцы».

– Чего? – Уоррен покосился в сторону дальнего столика и
добавил еще громче: – Это комплимент был. Они настоящие
трудяги. Вот что я имел в виду.

– Ох, ладно… – Эллис потер лицо руками. – Мы с тобой
про будущее разговаривали.

– Да к черту будущее! Впереди нас ждет апокалипсиче-
ский ад или того хуже – какой-нибудь всеобщий тоталитар-
ный режим во главе с Большим братом, как в книжке Орсо-
на Уэллса.

– Книгу «1984» написал Джордж Оруэлл. Герберт Уэллс
написал «Машину времени». А Орсон был режиссером и ак-
тером.

– Да какая разница? Говорю тебе, дружище, в будущем
ничего хорошего не случится.

Эллис задумался: интересно, понимал ли Уоррен, что он
тоже был частью того самого поколения беби-бумеров, кото-
рые, по его мнению, были виноваты в крахе цивилизации?
Вряд ли он причислял себя к числу избалованных засранцев
– и, наверное, был прав. Они оба родились в семьях простых



 
 
 

трудяг, доработавшихся до ранних инфарктов. Просто Эл-
лису повезло, а Уоррену – нет.

Уоррену пришлось распрощаться со своей мечтой о ка-
рьере профессионального футболиста, после того как он ли-
шился двух пальцев. Несчастный случай на производстве: их
отрезало прессом, потому что Уоррен снял защитную пере-
городку, которая мешала ему работать. Он даже выиграл су-
дебное дело, заявив, что перегородки должны быть несъем-
ными. Судя по всему, Уоррен думал, что имеет полное пра-
во диктовать свои требования – в качестве компенсации за
потерянные пальцы. При мысли о внушительной сумме друг
Эллиса разом позабыл о своей личной ответственности за
произошедшее.

– Если бы ты отправил меня в прошлое, тогда другое де-
ло, – продолжал Уоррен. – Твою мать, да хотя бы в пятидеся-
тые годы. Вот уж где рай земной, а! Америка правила миром
и служила символом надежды и свободы для всех остальных.
Каждый мог осуществить свою мечту. Люди знали, чем им
полагается заниматься. Мужчины работали, женщины сиде-
ли дома и воспитывали детей.

– Нет, назад нельзя. Не получится. Гофман писал, что пе-
ремещаться можно только вперед. Ну, то есть на самом де-
ле никто никуда не перемещается. Ты остаешься на месте,
а время проходит. Как во сне. Лег на кровать, закрыл глаза
– хоп! – и уже следующий день. Ты только что перескочил
семь-восемь часов. Но даже если было бы можно отмотать



 
 
 

время назад, я все равно хотел бы побывать в будущем.
– А ты и побываешь. Хотя бы в ближайшем. Мы ж с тобой

еще не померли.
Эллис снова приложился к пиву и задумался. Странно,

что Уоррен выбрал именно такие слова – будто знак свыше.
Эллис хотел было рассказать, как получил от Всевышнего
увольнительную, но вообразил себе эту беседу и передумал.
Жизнь в Детройте, городе моторов, не располагала к трепет-
ным разговорам о чувствах. Чтобы вынести тяжесть очеред-
ного экономического коллапса, вместо позвоночника нужен
был стальной стержень. Жители «ржавого пояса» 1 – так же,
как их отцы и деды – дымили сигаретами, пили и, стиснув зу-
бы, сводили концы с концами. Они никогда не обнимались,
только пожимали руки. И Эллис не хотел говорить своему
лучшему другу, что умирает. Зачем вываливать такие уны-
лые новости на окружающих?

– Ладно. – Эллис вручил Уоррену стопку бумаг. – Пусть
останутся у тебя.

– Зачем?
– На всякий случай.
– Какой такой случай?
– Если сработает.
–  Что сработает?  – Уоррен сначала прищурился, потом

широко распахнул глаза. – Погоди-ка… Ты о чем вообще?

1  «Ржавый пояс» – район на востоке США, где сконцентрирована большая
часть тяжелой промышленности страны (Здесь и далее прим. переводчика).



 
 
 

Собрался проверить свою теорию? Соорудить машину вре-
мени?

– Не просто собрался. Я начал строить ее сразу после того,
как понял, в чем ошибка Гофмана. Сейчас стоит у меня в
гараже.

Точнее сказать, гараж и стал его машиной времени, но
Эллис решил не вдаваться в подробности. Уоррен и так уже
хмурил брови, будто старался разглядеть трехмерный объ-
ект на точечной картинке.

– Это ведь не опасно?
Роджерс промолчал, и брови Уоррена поползли вверх.
– Эллис, ты башковитый парень! Самый умный из всех,

кого я знаю. Не делай глупостей, а…
Эллис покачал головой.
– Не беспокойся. Возможно, оно и не сработает. Просто,

понимаешь… Вот тебе не довелось сыграть на больших ста-
дионах… – Он махнул в сторону телеэкрана. – А мне не уда-
лось стать астронавтом, выйти в космос, ступить на поверх-
ность Марса. Может, это и опасно, но я уже старею. Времени
почти не осталось, и я не успел совершить ничего по-насто-
ящему важного… ничего смелого, авантюрного.

– А как же Пегги?
Эллис отпил из полной бутылки; пена перелилась через

край и расплылась лужицей на столе, потому что Фредди
забыл положить свежую салфетку. Хотелось переспросить:
«Какая Пегги?»



 
 
 

–  Так будет лучше. Думаю, вздохнет с облегчением.
Несколько лет назад мне предложили отличную должность
в Техасе, и я завел разговор о переезде. Пегги сказала, что
останется там, где похоронен Айсли, а я могу отправляться
куда угодно. В итоге, я никуда не поехал, и она даже слегка
расстроилась.

– Она все еще винит тебя в том, что случилось?
– Не без весомых причин.
– Вот только не кори себя. Я бы на твоем месте сделал

то же самое. – Уоррен покачал головой и скривился, будто
откусив лимона. – Любой бы поступил точно так же.

– Ладно, хватит на эту тему.
– Хорошо. Извини. Я не хотел…
– Забудь. – Эллис крикнул Фредди: – Эй, дружище, плес-

ни-ка нам пару шотов «Джека Дэниэлса»! Надо отметить это
дело.

Фредди налил им виски, и Уоррен поднял бокал:
– За долголетие!
Эллис поднял свой:
– За будущее.
Они чокнулись и выпили.



 
 
 

 
Глава вторая. Время уходить

 
Эллис вернулся домой. К тому времени он уже успел до

конца осознать, что ему предстоит, и первоначальный вос-
торг пошел на убыль. Нельзя было просто взять и уйти, не
сказав ни слова, будто в магазин за сигаретами. Да, они с
Пегги давно стали друг другу чужими, но что с того? Трид-
цать пять лет в браке – жена заслуживала того, чтобы Эл-
лис с ней по-человечески попрощался. А вдруг он ошибся,
вдруг неправильно подключил провода, вдруг Гофман допу-
стил просчет и…

«Что, если Пегги снова наткнется на труп в гараже? Нель-
зя с ней так поступать!.. О, господи, о чем я вообще думаю?»

Надо было рассказать обо всем, объяснить. Может быть,
она поймет и отпустит, если узнает, как это важно, – ведь
в будущем для его болезни может найтись лекарство. Эл-
лис начал формулировать аргументы, но вдруг заметил, что
в кухне все еще горит свет. Большие часы, стоявшие в хол-
ле, недавно пробили одиннадцать. Он пришел домой раньше
обычного, но в последние шесть лет жена всегда укладыва-
лась спать в половину одиннадцатого.

«Но почему горит свет?»
В холле и гостиной тоже горели все лампы. А телевизор

был выключен. «Странно это. Даже как-то зловеще. Она ни-
когда не выключает телевизор».



 
 
 

– Пегги? – позвал он. Заглянул в пустую ванную. – Пег-
ги? – крикнул Эллис еще громче и зашагал вверх по лестни-
це.

Он зашел в спальню, но жены там не было, и зловещее
предчувствие сменилось настоящим испугом. Потом Эллис
заметил на кровати открытую шкатулку с драгоценностями
и все понял. Пегги обнаружила следы его преступления. Ра-
зумеется, он ведь оставил все на виду. Шкатулка наверняка
сразу бросилась Пегги в глаза, стоило ей заглянуть в шкаф.

«Ох, чтоб тебя! Наверно, решила, что нас ограбили! Пере-
пугалась до смерти и не захотела оставаться дома одна. Глав-
ное, чтобы Пегги не пошла в полицию. Нет, сначала она бы
обязательно поговорила со мной…»

Он вытащил телефон. Ага, вот и сообщение от Пегги. Эл-
лис коснулся иконки и включил громкую связь.

«Эл? Черт побери, Эл, возьми трубку! Пожалуйста, от-
веть. – Голос жены дрожал. Говорила она громко, испуганно,
но без оглушительных криков. – Нам надо поговорить. Я хо-
чу знать, что у тебя на уме. – Долгая тишина. – Прости ме-
ня. Правда, прости, это случилось давным-давно. Не знаю,
зачем я хранила письма. Глупость какая-то. Напрочь о них
забыла.

Знаю, надо было сразу рассказать тебе обо всем. Господи,
ну возьми трубку! Послушай, ты еще в «Брэди»? Я сейчас
туда приеду. Через двадцать минут, не больше. Там и пого-
ворим, ладно? Пожалуйста, не злись. Уоррен не виноват. Ни-



 
 
 

кто не виноват. Просто так получилось, надо было расска-
зать тебе, но… Если ты услышишь это раньше, чем я приеду,
не уходи никуда и не делай глупостей, хорошо?»

Сообщение закончилось.
Эллис смотрел на телефон с открытым ртом.
«Не знаю, зачем я хранила письма».
Он подошел к кровати, вспоминая о том, что лежало в

шкатулке – открытка от сына, театральные билеты, фотогра-
фии, стихи и письма. Но теперь их там не было. Шкатулка
оказалась пустой. Пару мгновений Эллис просто смотрел на
нее, а потом вдруг понял, что он сам выгреб оттуда все со-
держимое.

«Глупость какая-то».
Эллис опустил руку в карман пальто.
«Знаю, надо было сразу рассказать тебе обо всем».
Вытащил пачку бумаг, позволяя фотографиям, стихам и

билетам соскользнуть на пол. В руке остались только конвер-
ты. Штемпели 1995 года, несколько месяцев прошло после
смерти Айсли. В строке адресата – абонентский ящик Пегги,
который она использовала для деловой переписки; а почерк
принадлежал Уоррену.

«Уоррен не виноват…»
Эллис стоял посреди комнаты, неподвижный и ошарашен-

ный. Услышав шум подъехавшей машины, он вспомнил о
Пегги, сложил письма в карман и отправился к гаражу. От-
дельный маленький домик на заднем дворе – его единствен-



 
 
 

ное убежище. После смерти сына Пегги ни разу туда не за-
ходила. Сейчас Эллис хотел поразмыслить в одиночестве, а
гараж был его собственной секретной базой.

 
* * *

 
Внутри он совсем не был похож на гараж. Из-за мно-

гочисленных проводов помещение напоминало жутковатую
скульптуру Гигера. В самом центре стояло автомобильное
сиденье, вытащенное из старого минивэна. Под креслом рас-
полагался черный каучуковый куб, из которого в разные
стороны тянулись длинные шланги; всю эту конструкцию
стеной окружали пластиковые ящики для бутылок. Деся-
ток толстых кабелей переплетались в паутину, соединявшую
медные пластины, аварийные выключатели и аккумуляторы,
закрепленные на стенах и потолке. Раньше это был обычный
гараж на два автомобиля, но теперь он больше походил на
адронный коллайдер.

Несмотря на все оборудование, часть стены осталась
нетронутой – там по-прежнему висели два старых, ничем
не примечательных украшения. Календарь 1993-го года с
черно-белыми фотографиями Йосемитской долины, сделан-
ными Анселом Адамсом. Эллис получил календарь в пода-
рок от Айсли на рождество – сыну тогда было всего пятна-
дцать. На страницах красовались удивительные горные пей-
зажи и водопады, но Эллис перестал переворачивать листы



 
 
 

на сентябре. Сентябрьская фотография нравилась ему боль-
ше всех. А еще в сентябре погиб Айсли…

Вторым украшением служил постер с семеркой астронав-
тов из проекта «Меркурий». В детстве он висел у Эллиса
в спальне вместе с постерами экипажей «Аполлона». Эллис
случайно наткнулся на него, когда искал на чердаке связ-
ку с кабелями, и не удержался – повесил здесь, в гараже. С
поблекшей фотографии взирали семь первых астронавтов,
представленных миру девятого апреля 1959-го, когда Элли-
су было всего три года. Решительные мужчины в блестящих
скафандрах и белых эмалированных шлемах стояли в два
ряда. Эллису больше всего нравились Джон Гленн и Алан
Шепард – причем Шепард выигрывал не только потому, что
стал первым американцем в космосе, но и потому, что его
полет пришелся как раз на пятый день рождения Эллиса…

Зайдя в гараж, он запер за собой дверь. Дышать было
трудно. В груди опять клекотал кашель, но на этот раз Эл-
лису казалось, что дело не в легких. Он чувствовал, будто
внутри что-то сломалось и рассыпается на куски.

Если бы Эллиса спросили, любит ли он свою жену, он бы
сразу ответил «да», хотя не очень хорошо понимал, что име-
ется в виду. Размышлять о любви – все равно что пытаться
вообразить рай: сразу скатываешься на слащавые глупости.
В фильмах и песнях так старательно твердят про любовь, что
она превратилась в сентиментальную банальность. «От люб-
ви вырастают крылья», «встреча двух половинок» – отлич-



 
 
 

ные слоганы, но ведь в обычной жизни все совсем по-друго-
му. Он не чувствовал ничего подобного к Пегги, да и Пегги
вряд ли испытывала такие чувства к нему самому.

Они познакомились на вечеринке у Билли Реймонда, од-
ного из приятелей Уоррена. Праздновали шестую годовщи-
ну школьного выпуска, и Уоррен уговорил его прийти. Эл-
лис как раз получил свой первый магистерский диплом, а
его друг в то время работал на конвейерном производстве
в Уиксоме. Уоррен умел найти подход к женщинам, зато у
Эллиса всегда было больше шансов получить молнией в лоб,
чем с кем-нибудь познакомиться. Поэтому когда Пегги за-
говорила с ним, Эллис был сражен наповал. Приятно, когда
тебя замечает красивая девушка! Они встречались время от
времени, а через несколько месяцев она сообщила, что бе-
ременна. Пегги боялась, что он бросит ее точно так же, как
Уоррен бросил Марсию. Но Эллис не пошел на попятную.
Он поступил правильно – по крайней мере, тогда он не со-
мневался в верности своего решения.

Они с Пегги разговаривали мало и редко. Эллис рабо-
тал в «Дженерал моторс», проектировал фотоэлементы для
солнечных батарей, а жена посвятила себя ребенку. Айсли
был связующим мостиком между ними, точкой соприкосно-
вения… После смерти сына они стали совсем чужими – два
незнакомца под одной крышей. И все равно, Эллис не ожи-
дал, что предательство жены откликнется такой болью.

Пусть между ними не было родства душ, но Пегги все-



 
 
 

гда его поддерживала. Они доверяли друг другу. Эллис знал:
даже если земное притяжение исчезнет, свет изменит свою
скорость, а смерть и налоги перестанут существовать, Пегги
все равно будет ждать его дома к ужину и готовить лосося
по четвергам. Письма, лежавшие у него в руках, означали,
что солнце больше никогда не взойдет, планета перестанет
вращаться и время замрет.

Но, разумеется, все шло своим чередом…
Пегги обязательно вернется, чтобы поговорить. Однако

Эллис не хотел с ней разговаривать, он вообще не хотел ни-
кого видеть. Хотелось одного – просто исчезнуть…

Он покосился на автомобильное кресло в окружении пла-
стиковых ящиков.

«Время. Я могу его остановить – хотя бы для себя».
Эллис подошел к электрическому щитку и щелкнул но-

венькими переключателями, выбирая обходную цепь на каж-
дой линии. Теперь вся энергия от «Детройт Эдисон» напра-
вится к гаражу и будет идти неудержимым потоком, пока не
расплавятся провода или пока Эллис не сдвинет рубильник
у себя на подстанции – а он обязательно его сдвинет, но сна-
чала выдоит нужное количество мегаватт. Напряжение в до-
машней сети упало, и лампы над головой разом потускнели.
Весь гараж гудел, как высоковольтные провода.

Эллис снял пальто и засунул его под катушку с тросом.
Все необходимое было уже давно упаковано несколько меся-
цев назад. Он остановился, обвел взглядом гараж и посмот-



 
 
 

рел на календарь – на свой маленький мир. Эллису было оди-
ноко, словно он оказался посреди пустыни. Ничего не оста-
лось… Только машина времени. Дверь, пройдя через кото-
рую нельзя вернуться назад.

Эллис пробрался к креслу и поставил ящики на место.
Сквозь пластиковые ячейки был виден постер астронавтов
из «Меркьюри». Наверное, они испытывали такие же чув-
ства, когда садились в ракету и готовились к встрече с неве-
домым. Понимали, что после возвращения все изменится: и
для них самих, и для всего мира.

Эллис пристегнул ремень. Взял планшет, отключил бло-
кировку. Потом открыл приложение, которое разрабатывал
сам, и перепроверил все числа.

«Не уходи никуда и не делай глупостей, хорошо?»
А почему бы и нет? Как пела Дженис Джоплин, «свобода

– это всего лишь, когда нечего больше терять».
Кнопка на панели управления светилась красным – заря-

да хватит, можно отправляться в путь. Ракета «Атлас» гото-
ва к старту. Первый сверхзвуковой самолет «Очарователь-
ная Гленнис» уже стоит на борту бомбардировщика «Б-29»
и вот-вот станет частью истории.

Люди путешествуют во времени каждый день, не осозна-
вая этого. Одни двигаются быстрее, другие медленнее, по-
тому что тело в состоянии покоя перемещается во времени
немного быстрее тела, которое движется. Эйнштейн обнару-
жил, что пространство и время взаимосвязаны. Время для



 
 
 

всех течет по-разному: если человек тратит слишком мно-
го усилий на зарабатывание денег, то у него не останется ни
одной свободной минутки. Обычно замедления времени ни-
кто не замечает, потому что разница ничтожно мала. Но ес-
ли отправить ракету к ближайшей звезде, то для космонав-
та путешествие может занять двадцать лет, а на Земле прой-
дут столетия. Правда, для такого эксперимента понадобится
космический корабль. Однако на время можно повлиять и
другим способом – изменив его связь с пространством.

И тогда не нужно отправляться в дальний космос. Все, что
потребуется, – это масса, эквивалентная массе Юпитера и
сжатая до состояния черной дыры, с помощью которой мож-
но сгенерировать огромный гравитационный колодец. Про-
странство исказится, время замедлится. А путешественник
должен находиться в пределах сферической массовой обо-
лочки, которая останется не тронутой ветрами времени – за-
тишье в сердце бури. Надо только выждать определенный
промежуток, а потом можно выбираться наружу, уже в дру-
гой эпохе. Разумеется, у этого способа есть свои очевидные
недостатки. Точнее, были, пока Гофман не разработал метод,
который позволял создать контролируемый гравитационный
колодец, защитить человека, находящегося в его центре, и
предотвратить поглощение окружающего пространства.

Путешественника можно изолировать, создав электро-
магнитное поле, которое будет отталкивать одноименные за-
ряды и защищать его от критической массы. Если что-то



 
 
 

пойдет не так и гравитационный колодец начнет поглощать
все вокруг, то первым будет разрушен источник питания, а
вся система автоматически выключится – так сказать, пол-
ная безопасность. И все же такой эксперимент напоминал
первые полеты братьев Райт. Слишком рискованная затея.
Эллис легко мог распрощаться с жизнью.

Самое страшное ожидало его в конце. Эллис запрограм-
мировал планшет на отслеживание своего положения во вре-
мени и в пространстве, чтобы выбраться наружу на том же
месте. Эти расчеты оказались самыми сложными. Пришлось
учитывать не только вращение Земли вокруг своей оси и
вокруг Солнца, но и движении галактики в космосе. В слу-
чае ошибки Эллис рисковал материализоваться внутри ка-
кой-нибудь звезды или, что вероятнее, где-то в глубинах кос-
моса.

Он установил цель путешествия: на двести лет и восемь
месяцев вперед. Хотел переместиться не в осень, а в лето. Но
и тут можно было легко промахнуться. На точный срок вли-
яло множество факторов. Мощность питания, емкость акку-
муляторов, кабели, даже влажность воздуха – из-за любой
мелочи дата прибытия могла сместиться на несколько лет.

Эллис поднял руку. Пальцы тряслись. Пару мгновений он
смотрел на мерцающую кнопку. А потом, наконец, жизнь и
вправду промелькнула у него перед глазами. Эллис увидел
мать, отца, себя в колледже, потом новорожденного Айсли,
а потом – как он учил сына кататься на велосипеде. Увидел



 
 
 

Пегги на белом горном склоне: снежинки на ресницах, щеки
алеют румянцем. Она крепко держала его за руку и смеялась.
Эллис тоже хохотал во все горло. Господи, они ни над чем
не смеялись вместе вот уже…

Грусть, тоска, гнев и разочарование. Боль растеклась по
груди, сжала сердце. Эллис с трудом перевел дух.

– Что ж, пора прощаться, – произнес он.
И нажал кнопку.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава третья. Сейчас – самое время
 

Раздался хлопок, лампы над головой погасли – значит,
предохранитель на подстанции отключился, и, возможно,
ему удалось перенаправить всю энергию в сеть гаража. Боль-
ше ничего не произошло.

На миг сердце сжалось от разочарования, но потом Эл-
лис заметил, что подсветка стартовой кнопки еще горела, а
провода гудели все громче и громче. Автомобильное кресло
тряслось и вибрировало, как массажная кровать; окружаю-
щий мир потерял четкость. И хотя Эллис всей душой желал,
чтобы машина времени заработала, разумом он до конца не
верил в успех. Был заранее убежден в неудачном исходе –
точь-в-точь как редакция «Чикаго дейли трибьюн», которая
выпустила номер в печать, не дождавшись результатов голо-
сования, и присудила победу в выборах Дьюи вместо Трум-
эна. Однако, несмотря на все его сомнения, снаружи что-то
происходило.

Сквозь ячейки пластиковых ящиков по-прежнему вид-
нелся постер с астронавтами, но выглядел он как-то иначе.
Краски поблекли, начали отливать синевой. Свет фонаря,
пробивавшийся в окно, мерцал всеми цветами радуги. По-



 
 
 

том Эллис заметил движение. Тени медленно поползли впе-
ред, как на ускоренной перемотке. Не проносились мимо, не
обгоняли друг друга – двигались едва-едва, почти незамет-
но. Время за пределами пластиковой клетки шло чуть быст-
рее. Значит, Эллис все-таки сумел создать контролируемый
гравитационный колодец и окружить себя защитным полем.
Иначе к этому моменту он был бы мертв.

Эллис посмотрел на планшет: цифры менялись все быст-
рей с каждой секундой. Программа должна была автомати-
чески уничтожить гравитационный колодец и электростати-
ческую оболочку, когда истечет заданный срок. Но что слу-
чится потом?

Назад пути не было.
Прошло примерно пять минут, и Эллис вспомнил о воз-

вращении Пегги. Вдруг он попадется ей на глаза? Меж-
пространственное перемещение уже началось, но Эллис по-
прежнему смутно различал стены гаража. Он представил,
как Пегги заходит внутрь и видит призрачный неподвиж-
ный силуэт, склонившийся над стартовой кнопкой. Достиг-
нув определенного порога, он, наверное, просто исчезнет во
вспышке света, как космический корабль «Энтерпрайз».

«Сколько еще осталось? Скорей бы…»
Словно по сигналу, Эллис почувствовал рывок. Раздался

грохот, будто мимо промчался товарный состав. Мир полых-
нул синим, потом все затопила белизна. Когда грохот стих,
Эллис почувствовал, что падает в пустоту. Кажется, он кри-



 
 
 

чал, но не слышал собственного крика. В голове крутилась
только одна мысль:

«Вот как, значит, выглядит смерть…»
 

* * *
 

Эллис не понимал, оставался ли он в сознании. Да и при-
менимо ли здесь слово «сознание»? В одном он был уве-
рен: человеческий разум, созданный тысячелетиями эволю-
ции или божьей волей, не был предназначен для того, что
он совершил. Восприятие реальности имеет свои границы.
Некоторые вещи просто невозможно осознать, и без точек
отсчета путешествие в зазеркальный мир физики преврати-
лось в сплошное размытое пятно.

Было невозможно определить, сколько минут прошло с
тех пор, как он нажал кнопку. Человеческое мышление по-
чти во всем зависит от окружающей обстановки, и в пусто-
те даже течение времени теряет смысл. Сообрази он чуть
раньше, Эллис бы попробовал отсчитывать вдохи и выдохи
или постукивать пальцем на манер метронома, но такие мыс-
ли были слишком рациональны для происходящего безу-
мия. Астронавтов учат реагировать на аномалии с невозму-
тимым спокойствием, но Эллис астронавтом не был. Он уро-
нил планшет, схватился за подлокотники, стиснул зубы и на-
чал молиться. А годы мчались мимо яркими вспышками…

Эллис верил в Бога, ходил в методистскую церковь. Биб-



 
 
 

лию он не читал и, как говорила мать, на личной встрече
со Всевышним не был. Но это не играло никакой роли. Во
Франции он тоже никогда не бывал и не читал «Отвержен-
ных», однако все равно не сомневался в существовании Па-
рижа. Когда Айсли еще был жив, Эллис и Пегги регулярно
ходили в церковь. После его гибели они стали бывать там все
реже, а в последние десять лет и вовсе перестали посещать
проповеди.

Эллис отдалился от Бога, как от Пегги. И все же, мчась на
гребне электрической волны сквозь массу двух сотен солнц
и искаженную реальность, он снова решил с ним погово-
рить. Наверное, Господу частенько приходилось выслуши-
вать пьяные ночные откровения: «Твою ж мать! Боже, помо-
ги мне. Я влип по самые уши, все летит к чертям собачьим.
Прости, что выругался… Черт, вот опять!»

Странно, но ему до сих пор не приходило в голову по-
молиться о спасении собственной жизни, хотя смертельный
приговор врачей должен был этому поспособствовать. Но
вместо церкви Эллис пошел в бар к Уоррену. Решил, что Бог
и так в курсе последних событий. Паршивая у него работен-
ка – каждый день получать слезливые жалобы от человече-
ства. И все, как один, не хотят умирать или молятся за жизни
любимых людей, как будто не знают правил игры…

Сама мысль о таком нытье была Эллису омерзительна, но
страх победил гордость. Его охватил ужас. Все, что у него
осталось, – вера в Бога! И в первый раз за много лет он начал



 
 
 

молиться…
Сначала вернулся звук. Гудение, которое постепенно пе-

реросло в пронзительный, режущий уши звон. Эллис на-
мертво вцепился в велюровую обивку, втянул воздух сквозь
зубы и крепко зажмурился. Наконец раздался оглушитель-
ный грохот, словно раскат грома. Последний рывок.

Потом – тишина.
Тряска тоже прекратилась. Эллис сидел в усталом оцепе-

нении – точно такое же чувство он испытывал, проведя мно-
го часов за рулем. Непонятно было, чего ожидать: апокалип-
сический пейзаж и руины, мегаполис с заоблачными башня-
ми, яркими огнями и летающими автомобилями или жем-
чужные врата со святым Петром, который пожмет ему руку и
скажет назидательно: «Да уж, сынок… рановато ты к нам по-
жаловал». Но вместо этого Эллис увидел совершенно иную
картину. И удивился, хотя тут не было ничего удивительно-
го.

Его по-прежнему окружали ящики для бутылок.
Впрочем, если бы их не оказалось на месте, он был бы

трупом. Выглядели ящики немного странно и размыто, как
стены гаража перед последней ослепительной вспышкой. На
мгновение Эллис решил, будто время все еще продолжает
искажаться, но тут же понял, что это просто расплавилась
пластмасса. Ящики намертво слиплись друг с другом, осели
и накренились. От них шел дымок. Пахло, как на уроке хи-
мии во время лабораторной. Но за пределами пластиковых



 
 
 

стен все изменилось. Гараж исчез. Эллис очутился на улице.
Легкий ветер быстро разогнал дым, вокруг раздавался тихий
шорох листвы.

Путешествие закончилось. Он добился своего, хотя еще
не знал, куда его забросила судьба. Эллис отстегнул ремень и
толкнул ящики. Они слиплись в сплошную стену, пришлось
пнуть их посильнее. Выбравшись наружу, Эллис сразу по-
чувствовал, что во фланелевой рубашке, джинсах и свитере
здесь будет жарковато.

Эллису не доводилось бывать в вековом лесу, только в мо-
лодых березовых и кленовых рощицах. В школе им расска-
зывали, что все леса в Мичигане – да и не только там – вы-
рубили еще в девятнадцатом веке. Древесина считалась цен-
ным товаром наравне с кукурузой и домашним скотом, по-
этому мало кто в Америке видел лес за пределами нацио-
нальных парков.

Однажды отец взял его с собой в поход. Они разбили ла-
герь к северу от Грейлинга, и вот там-то Эллис повидал на-
стоящий лес: бесконечные ряды сосен, торжественно возвы-
шавшихся над папоротниковыми зарослями. Эллису каза-
лось, что этим деревьям, будто сошедшим со страниц дет-
ской сказки, нет ни конца, ни края, и он боялся среди них
заблудиться. А ведь сосны были не так уж высоки и росли
аккуратными рядами.

Леса северного Мичигана оказались жалкой порослью в
сравнении с теми исполинами, которые окружали его теперь.



 
 
 

Глядя на могучие стволы, которые устремлялись ввысь и
скрывались в темной густой листве, как небоскребы в обла-
ках, Эллис чувствовал себя ничтожной букашкой. Гиганты
задумчиво восседали на узловатых извилистых корнях – и
каждый корень был размером с «фольксваген». Между де-
ревьями оставалось много свободного места, а жидкий под-
лесок состоял, в основном, из мха и папоротников. Эллис
со своей машиной времени материализовался на свободном
пятачке. Двадцать футов влево – и тогда он бы воссоединил-
ся с природой в самом что ни на есть прямом смысле. Пред-
полагалось, что алгоритм перемещения отрегулирует целе-
вые координаты, чтобы избежать физических препятствий,
но система GPS легко могла дать сбой: однажды автомобиль-
ный навигатор привел Эллиса к озеру вместо заправочной
станции. В любом случае, будь то верные расчеты или обык-
новенное везение, результат не мог не радовать.

В воздухе висел влажный туман, бледный свет луны не
мог пробиться сквозь густые клубы и охватывал их мягким
мерцанием. Землю покрывал мох, укутывая валуны и упав-
шие деревья бархатным одеялом. Лианы свешивались с вет-
вей, палая листва заполняла расселины, плющ карабкался по
стволам. Вдалеке, перебивая стрекот сверчков, раздавались
крики и писк каких-то неизвестных Эллису птиц.

«Как Люк Скайуокер на Дагобе», – подумал он.
Некоторое время Эллис просто всматривался в туман и

дышал густой влагой. «Что произошло? В чем я напортачил?



 
 
 

Неужели вернулся в прошлое, к динозаврам?» Окружавший
Эллиса пейзаж напоминал диорамы в музее естественной
истории; там часто изображали нападение тираннозавра на
травоядного трицератопса. Влажно и жарко, как в тропиче-
ском лесу – или в июльском Детройте.

«Мне вообще удалось переместиться?»
В расчеты могла закрасться ошибка. Теоретически Эллис

мог оказаться где угодно, даже на другой планете, но вероят-
ность такого исхода была невелика. И раз уж он не очутился
посреди бескрайней космической пустоты, значит, экспери-
мент прошел успешно. Как говорится, приземление считает-
ся удачным, если ты ушел с места посадки на своих двоих.

Если Эллис материализовался на том же месте, где раньше
стоял гараж, тогда возникал другой вопрос: сколько времени
прошло? Гофман писал, что назад перемещаться нельзя. То
есть это будущее – но насколько далекое? Неужели за двести
лет весь Детройт порос лесом?

Эллис прислонился к стене из ящиков; пластик еще не
остыл. В голову пришла старая песня Загера и Эванса: «Ох,
не знаю, а будет ли жив человек в 9595 году?» Возможно,
случилась какая-то ужасная катастрофа, и он остался один,
совсем один – последний человек на планете…

Эллис нервно рассмеялся от абсурдности происходящего.
Потом закашлялся.
Шуметь в незнакомом месте не хотелось – вдруг привле-

чешь внимание местных обитателей? Но Эллис не смог сдер-



 
 
 

жаться и зашелся в долгом приступе кашля.
Рядом что-то зашевелилось. Он напрягся. Громкий треск

и шорох ветвей, глухой удар о землю, снова треск. Эллис за-
держал дыхание. Звуки отдалялись, затихая. Раздался сла-
бый шорох, а потом, сколько Эллис ни вслушивался, боль-
ше не удавалось ничего различить. Наверное, какой-нибудь
зверь.

Горло саднило от кашля, и он сплюнул, почувствовав при-
вкус крови.

«Что же мне делать?»
Будь у него возможность, Эллис бы отправился назад. От

будущего он ожидал совсем другого. Предполагалось, что
там должны появиться новые технологии. Летающие авто-
мобили, движущиеся тротуары, реактивные ранцы и полеты
к лунам Сатурна. Он надеялся именно на такой поворот со-
бытий, хотя и не исключал того, что машина времени при-
землится посреди пост-апокалипсического хаоса, где носят-
ся банды кровожадных байкеров с ирокезами. Тоже не самая
лучшая перспектива, но, по крайней мере, вполне предска-
зуемая.

– Успокойся, – пробормотал он себе под нос. Звук соб-
ственного голоса слегка разогнал панику.

«Еще ничего непонятно. Нельзя судить обо всей планете
по одному месту».

Эллис подождал несколько минут, прислушиваясь: толь-
ко стрекот сверчков и далекие птичьи вскрики. Надо отправ-



 
 
 

ляться в путь. Он ведь захватил с собой все необходимое,
просто представлял это путешествие немного иначе. Думал,
что будет шагать вдоль суперскоростного шоссе, уворачива-
ясь от летящих по воздуху машин, а не прорубать дорогу в
первозданных джунглях, как Индиана Джонс.

Он снова подошел к машине времени, чтобы отстегнуть
крепления с переносного холодильника и прочих походных
принадлежностей. Эллис захватил с собой два рюкзака, но
сейчас выбрал тот, который был поменьше размером – вро-
де школьного. Спальный мешок и палатку трогать не стал,
пусть остаются здесь, в лагере. Он собирался путешествовать
налегке.

В нагрудный карман положил маленький блокнот с руч-
кой, а компас – в карман брюк. В рюкзак бросил пригорш-
ню энергетических батончиков, две банки мясных консер-
вов, спички и новенький дождевик в пластиковой упаковке.
Сверху сложил несколько пачек ореховых «M&M’s», фильтр
для воды, пальто и аптечку. Подумал, не взять ли с собой
счетчик Гейгера, купленный в интернет-магазине, но потом
решил, что не стоит – при высоком уровне радиации не бы-
вает такой буйной растительности. Вместо счетчика Эллис
захватил солнцезащитный крем и аспирин. Повесил на шею
флягу, убрал за пояс охотничий нож и достал оружие.

У него был с собой пистолет. В магазине Эллис узнал,
что пистолет – это вовсе не второе название для револьве-
ра. Различия были настолько очевидными, что он почувство-



 
 
 

вал себя идиотом. Пистолет M1911, как пояснил лысеющий
продавец за прилавком, был классической полуавтоматиче-
ской моделью со спусковым механизмом одинарного дей-
ствия, разработанной Джоном Браунингом. Продавец соло-
вьем разливался об истории пистолета, его весе и надежно-
сти. Но Эллиса подкупило другое: никелированная модель
сорок пятого калибра точь-в-точь походила на то оружие, из
которого в кино стреляли шпионы и военные. Вставят ма-
газин и палят без перезарядки, хотя ни в один пистолет не
может поместиться столько патронов. Эллис стрелял пару
раз в тренировочном зале, где ему выдали очки и огромные
защитные наушники. Оказалось, что это совсем не так уж
страшно, а вполне весело. Он купил поясную кобуру, в кото-
рую и вложил пистолет, дважды перепроверив предохрани-
тель. Не хотелось отстрелить себе ногу – до службы спасения
здесь не дозвонишься.

Повесив пистолет на пояс, Эллис сразу почувствовал себя
увереннее. Превратился из букашки в человека.

Он стянул свитер и надел на плечи рюкзак, примеряясь
к весу. Что ж, неплохо – хотя после нескольких часов ходь-
бы он наверняка начнет думать иначе. Эллис не знал, куда
лучше направиться. Вверх или вниз по склону? С высокой
точки должен открыться неплохой обзор, но в темноте он
вряд ли что-нибудь разглядит в лесной чаще. А если учесть,
что его физическая подготовка сильно недотягивает до уров-
ня олимпийского легкоатлета, то лучше все-таки спустить-



 
 
 

ся вниз. Включив фонарик, Эллис огляделся по сторонам,
но толку от этого было мало. Одинокий луч фонаря вяз в
тумане и превращал весь окружающий мир в сцену из ка-
кого-то ужастика – лучше уж выключить, чтобы сэкономить
батарейки. Эллис посмотрел на компас и сделал пометку в
блокноте, а потом отправился в путь. Каждые пять метров
он оставлял зарубки на коре, помечая дорогу.

В глубине маленькой долины рос точно такой же лес, раз-
ве что листьев и мха было побольше. Но через некоторое
время Эллис услышал плеск воды, а потом увидел ручей.
Хороший знак, решил он. Первопроходцы всегда старались
держаться поближе к рекам. Он снова взглянул на компас,
пометил направление в блокноте и зашагал вниз по течению.

Ручей вывел его к поляне, где густые кроны деревьев на-
конец расступались, открывая небо и звезды. Даже в тумане
Эллис мог разглядеть поразительно яркие огни и бледную
дымку Млечного Пути. Раньше он видел такое только в пла-
нетарии и теперь стоял, завороженно уставившись на небо.
У него на глазах пролетела падающая звезда. Едва заметная
искорка, но у Эллиса на губах все равно расплылась улыбка.

«Остался один посреди мертвого мира, но от звездочки
все равно радостно».

Мысль принесла Эллису неожиданное облегчение. Всю
жизнь он прожил в маленьком городке, как бедолага Джордж
Бейли из фильма «Эта прекрасная жизнь», не переставая
мечтать о приключениях. И вот теперь очутился там, где еще



 
 
 

не ступала нога человека. И пусть скоро все закончится –
он умрет от голода, от какого-нибудь лесного паразита или,
в конце концов, от своей болезни. Это не имело значения.
Несмотря ни на что, он чувствовал себя замечательно – луч-
ше, чем за всю свою жизнь.

Эллису удалось добиться невозможного, ему удалось со-
вершить чудо: он был жив и совершенно, безгранично сво-
боден!

 
* * *

 
Рассвет застал Эллиса врасплох. Вот ведь странно! Любая

ночь имеет свойство заканчиваться, а он все равно этого не
ожидал. Успел вообразить, что находится в каком-то ином
далеком мире, где действуют другие законы, и попросту за-
был о солнце. Когда оно наконец поднялось над горизонтом,
Эллис застыл на месте, широко улыбаясь. Деревья казались
ему непривычными, мшистая земля – чужеродной, но солн-
це было старым добрым приятелем и ничем не отличалось
от того светила, которое он видел в последний раз.

Эллис вышел к широкой поляне, там в реку впадал еще
один приток. Мир, напоминавший мрачные сказки братьев
Гримм, с первыми лучами рассвета превратился в акварель-
ную иллюстрацию к «Винни Пуху». Туман, не дававший
Эллису покоя, спрятался в низинах, и солнце окутало пас-
торальный пейзаж безмятежностью. На зеленой траве, усы-



 
 
 

панной желтыми цветами, поблескивала роса, а сверху рас-
пахнулось голубое небо, по которому сновали стайки птиц,
быстро заглушившие ночных сверчков.

Отыскав упавшее дерево, Эллис присел посмотреть на
это представление. Понял, что проголодался, и вскрыл пакет
«M&M’s» с арахисом. Покрытые глазурью конфеты были его
любимым лакомством – и единственной роскошью, которую
он позволял себе в голодные студенческие годы, когда при-
ходилось растягивать каждый доллар.

Чуть ниже по склону, вдоль берега реки, еще лежал ту-
ман. Из него вынырнули три оленя. Через некоторое время
мимо неторопливо пробежала лисица, а в зарослях вереска
у самой кромки леса мелькнул еще какой-то зверек, которо-
го Эллис не успел как следует разглядеть. Но, несмотря на
птиц, оленей и шмелей, вокруг стояла удивительная тиши-
на. В надежных стенах родного дома, даже глубокой ночью,
Эллис всегда слышал какие-то посторонние звуки: шум гру-
зовиков, гудки, сирены. На его памяти тише всего было в
том самом лесу возле Грейлинга – пугающее безмолвие се-
рых теней, которое иногда можно ощутить в сосновом бо-
ру, где земля густо усыпана коричневатыми иглами. И все
равно, даже тогда он знал, что находится где-то недалеко от
шоссе. Поблизости всегда можно было отыскать асфальто-
вую двухполоску, на которой рано или поздно показалась
бы какая-нибудь машина. Но теперь, грызя «M&M’s», Эллис
разглядывал пологий склон, простиравшийся на несколько



 
 
 

десятков миль вперед. И на всем этом открытом просторе не
мог найти ни следа человеческого присутствия. Кажется, он
остался единственным хозяином планеты.

Отхлебнув воды из фляги, Эллис испытал сиюминутный
прилив гордости: единоличный победитель, и весь мир по
умолчанию принадлежит ему! Александр Великий, Наполе-
он, Гитлер и целая вереница разнообразных императоров
всю жизнь добивались именно этого, а Эллису даже усилий
прикладывать не пришлось.

– Я король вселенной, мама! – произнес он.
Но никто его не услышал. Невидимая победа…
На смену самоуверенности пришли мысли о том, что он –

всего лишь очередная зверюшка в гонке на выживание. Эх,
если бы не возраст, если б не эта болезнь, если б не одино-
чество… Эллис никогда не сталкивался с такой трудной за-
дачей. Да и немногие сталкивались с чем-то подобным. Воз-
можно, ему даже понравится – хотя бы поначалу.

Зима обещала быть кошмарной. Придется соорудить хи-
жину и ютиться в ней долгие месяцы, дрожа от холода; а из
съестного – только орехи и кора, как у поселенцев в потерян-
ной колонии на острове Роанок. Эллис порадовался, что за-
хватил с собой фланелевую рубашку и свитер. Но поселенцы
в колониях умели выживать. «Получится ли у меня постро-
ить хижину в одиночку?» – подумал он, а потом посмотрел
на исполинские стволы и понял, что от стального топорика
не будет никакого прока. Эллис понятия не имел, какой ме-



 
 
 

сяц стоял на дворе. Лето, сомнений нет – но июнь, июль или
август? Сколько еще осталось? Лучше сразу отыскать есте-
ственное укрытие вроде пещеры, иначе придется строить на-
вес из веток, чтобы прикрыть палатку. Пожалуй, это ему по
силам. А еще надо позаботиться о пропитании.

Вокруг бродили разнообразные животные, и ему наверня-
ка удастся кого-нибудь подстрелить, но запас патронов со-
всем небольшой. Нужно искать долговременное решение.
Если смастерить копье, можно наловить рыбы. С сетью было
бы проще, однако про нее Эллис совершенно забыл. Может,
попробовать сплести вручную? Он чувствовал себя домаш-
ним псом, внезапно выпущенным на волю…

Эллис разглядывал долину. Красота. Пологие живопис-
ные холмы, река, в которую впадал широкий ручей… Вне-
запно он прищурился. Сквозь туман проступали какие-то
смутные очертания. Резкие прямые углы выбивались из об-
щего пейзажа – в природе такое встречается редко. Присмот-
ревшись, Эллис заметил и другие прямоугольные силуэты.
Дома… Среди деревьев виднелись крыши!

Там, внизу, притаилась маленькая деревенька. Сердце
ускорило ход – может быть, он все-таки не один? Снова глот-
нув воды, Эллис забросил рюкзак на спину. Мышцы ныли,
голова слегка кружилась – возраст и болезнь, чтоб им про-
валиться. Он постоял, выбирая дорогу. Если просто шагать
вдоль берега, можно выйти к самой деревне. Надо только до-
браться до того места, где ручей впадает в реку.



 
 
 

Эллис зашагал навстречу новой цели. С небес дружелюб-
но улыбалось солнце, а из-под ног выскочила парочка кро-
ликов и припустила через поляну. Он успел пройти доволь-
но приличное расстояние и спуститься по склону, как вдруг
его осенило – Эллис понял, где находится. Если произошло
только перемещение во времени, а не в пространстве, то сей-
час он шагает на юг вдоль реки Руж, от самого верховья. Бли-
же к середине в Руж впадала другая река – значит, сейчас он
где-то рядом с Дирборном…

Эллис склонился над водой, глядя на искрящуюся солнеч-
ную рябь. Сквозь нее, словно через стекло, было видно, как
над песчаным дном, кое-где покрытым мелкой галькой, сно-
вали стайки крупных окуней и судаков.

Когда деревня снова показалась на глаза, солнце было уже
высоко. Эллис решил, что до нее оставалось не больше мили:
он уже мог разглядеть кирпичную стену, окружавшую дома.
Он ожидал увидеть футуристические строения из пластика,
стекла и стали, огромные жилые купола – но снова разочаро-
вался. Перед ним стояли старомодные двухэтажные здания
колониальной эпохи. Не просто старомодные, а по-настоя-
щему старые, будто со съемочной площадки какого-то исто-
рического фильма. Выбравшись из низины, Эллис заметил
возвышавшуюся над деревьями часовую башню. Она выгля-
дела точь-в-точь как башня Индепенденс-холла в Филадель-
фии. Но Эллис находился не в Филадельфии, а в Мичигане.
И точно знал, что в Дирборне расположен музей Генри Фор-



 
 
 

да.
В последний раз Эллис побывал там со школьной экскур-

сией в шестом классе. На крупнейший музейный комплекс
США у них было всего несколько часов. В памяти осталось
немногое: мастерская братьев Райт, исследовательская лабо-
ратория Томаса Эдисона в Менло-парке, да еще то, что Эн-
тони Данлап потерял его любимую игрушечную машинку и
предложил на замену какую-то грошовую модель. Эллис от-
четливо помнил автостоянку с подъездной дорогой, но их
нигде не было. Он плохо знал местность, однако не сомне-
вался, что Мичиган-авеню должна находиться где-то побли-
зости. Странные дела! Крупная шестиполосная магистраль
исчезла без следа, а деревянные дома Гринфилд-Виллидж,
построенные в самом начале девятнадцатого века, стояли це-
лехоньки… И все-таки Эллис обрадовался. По крайней ме-
ре, свои последние дни он проведет не под открытым небом.

Кирпичная стена, опоясывавшая музей, выглядела вну-
шительно, и Эллис отправился искать ворота. Было жарко,
но взмокнуть он не успел. Ноги гудели от усталости, рюкзак
оттягивал плечи, голова раскалывалась. Голод его совсем не
тревожил. Обычно Эллис ел очень мало – правда, и марш-
бросков на пять миль никогда не устраивал. Перемещение
во времени сбило биологические часы, и теперь Эллиса му-
чительно клонило в сон. Если музей окажется заброшенным,
можно будет отыскать уютный домик, снять наконец рюкзак
и слегка вздремнуть…



 
 
 

Он по-прежнему шагал вдоль стены, как вдруг – впервые
после прощания с Уорреном – услышал человеческие голо-
са.



 
 
 

 
Глава четвертая. Убивая время

 
Голоса доносились с территории музея, но стена была

слишком высокая – не перелезешь и не заглянешь на дру-
гую сторону. Эллис остановился, прислушался. И с радостью
обнаружил, что говорили по-английски. Акцент был весьма
странный, но слова звучали четко и на удивление понятно.
Хотя прошло всего двести лет, Эллис думал, что разница
окажется гораздо сильнее. В конце концов, на смену англий-
скому запросто мог прийти испанский или даже китайский.

– …если говорить прямо.
– Мне все равно.
– Тогда зачем мы здесь? Чего ты от меня хочешь?
– Хочу показать тебе будущее.
Голоса были похожи друг на друга, словно какой-то чудак

разговаривал сам с собой. Для женщин они казались слиш-
ком низкими, для мужчин – слишком высокими.

– Вранье. Все дело в проекте «Рой».
– С чего бы это?
– Я все знаю. Знаю, что ты выдаешь себя за другого чело-

века.
Смешок.
– Тогда почему ты здесь?
– Хочу понять, зачем… зачем вам я?
– Ничего ты не знаешь. Иначе бы тебя здесь не было.



 
 
 

– К чему ты клонишь? – У второго голоса поубавилось
уверенности.

– Я хочу заручиться твоей поддержкой.
– Ты ее не получишь.
– Точно?
– Абсолютно.
Пауза, а потом…
– Что ты делаешь?
Вопрос прозвучал испуганно, и Эллис почувствовал, как

волосы у него встают дыбом.
– Это – тоже часть будущего.
Раздался чудовищный крик. Эллис никогда не слышал ни-

чего подобного. Пронзительные, отчаянные вопли переме-
жались с мольбой о пощаде. Но пощады не было. До Эллиса
доносились звуки борьбы, кряхтение, потом – глухой удар.

Героем он не был. Всю жизни старался не лезть в передря-
ги. Разве что никогда не мог проехать мимо человека, сто-
явшего перед сломавшейся машиной. Пегги часто говорила,
что ему непременно попадется какой-нибудь маньяк, но Эл-
лис ничего не мог с собой поделать.

Услышав за стеной крики, он сначала потянулся к телефо-
ну, чтобы позвонить в службу спасения, но спустя мгновение
осознал бессмысленность этого жеста. Сам того не замечая,
Эллис перешел на бег – возможно, ему придавал уверенно-
сти пистолет, висевший на поясе, или подстегивали леденя-
щие душу вопли.



 
 
 

Когда он отыскал вход, крики уже прекратились.
Ворота никто не охранял. Эллис обогнул огромный дуб и

пробежал мимо уютной фермы, окруженной бревенчатой из-
городью, со старомодной повозкой перед крыльцом. В груди
хрипело так сильно, будто легкие наполнились битым стек-
лом. Он сбавил шаг. Долгие блуждания по ночному лесу, жа-
ра – а теперь еще и внезапная пробежка. Хотелось упасть,
но Эллис упрямо шагал вперед. Вывернув из-за фермы, он
снова увидел наружную стену парка. Перед ней было замет-
но какое-то движение. Боролись двое. Один уже лежал на
земле.

Эллис ожидал увидеть нечто совершенно иное. Голоса бы-
ли молодыми и звонкими. Сразу представлялись подростки
в кожаных куртках – цепи, ирокезы, пирсинг в носу, татуи-
ровки и штаны, свисавшие до самых колен. Образ из другой
эпохи, но Эллис и вообразить не мог, что ждало его на самом
деле.

Оба человека были голыми.
Ни клочка одежды. Лысые макушки, совершенно безво-

лосые тела. В другой обстановке Эллис бы точно этому уди-
вился, но в тот момент ему в глаза бросились только пятна
крови. На их фоне все остальное теряло значение. Крови бы-
ло много – брызги, потеки, тонкие ручейки. Незнакомцы пе-
ремазались в ней с головы до ног. Один, слегка подергива-
ясь, лежал на земле, а второй нависал сверху и усердно ору-
довал ножом, превращая плечо жертвы в бесформенное ме-



 
 
 

сиво. Через некоторое время убийца выпрямился с доволь-
ной ухмылкой.

И встретился взглядом с Эллисом.
Истерзанные легкие не желали работать. Тяжело дыша,

Эллис положил ладонь на рукоятку пистолета, но не стал вы-
таскивать его из кобуры. Пару мгновений они с незнакомцем
просто смотрели друг на друга. Эллис по-прежнему не мог
определить его пол. Гениталий не было, вторичных половых
признаков тоже – грудь гладкая, никаких характерных из-
гибов. Тонкая, гибкая фигурка казалась совершенно андро-
гинной, как у мальчишки-подростка или супермодели 70-х
годов, но по лицу стекала густая кровь. Они глядели друг
на друга с одинаковым изумлением. Не проронив ни слова,
убийца подхватил с земли какую-то мелкую штуковину. Эл-
лис заметил, что у него на руке было всего три пальца. На
ум сразу пришли фильмы про пришельцев: в кино у инопла-
нетян всегда были трехпалые кисти – но потом он разглядел
обрубки на месте безымянного и мизинца. За спиной незна-
комца полыхнула яркая вспышка, словно от фотоаппарата,
и Эллис невольно моргнул. Потом в пространстве образова-
лась дыра. Убийца шагнул в нее и исчез с громким хлопком.

Несколько мгновений Эллис изумленно смотрел перед со-
бой, пытаясь понять, что случилось. Краем глаза он уловил
движение. Человек, распростершийся на траве, все еще дер-
гался. Туловище было покрыто глубокими ранами, а на пле-
че недоставало огромного куска плоти. И Эллис опять не мог



 
 
 

понять, мужчина это или женщина – будто перед ним лежа-
ла бесполая кукла. К его огромному удивлению, убийца и
жертва походили друг на друга, словно два близнеца, только
черты последнего застыли в гримасе боли.

Эллис рухнул на колени рядом с телом и попытался нащу-
пать пульс. Его не было. Грудь оставалась неподвижной, и
в тишине раздавалось только натужное дыхание самого Эл-
лиса. Кислорода не хватало, но глубоко дышать он не мог.
Каждый вдох грозил перерасти в затяжной кашель. Мир рас-
плывался, в глазах начало темнеть. Эллис уперся ладонями
в землю и опустил голову между колен, старательно не об-
ращая внимания на кровь и мертвеца, лежащего рядом. Со-
средоточился на дыхании.

«Расслабься, черт тебя подери!»
Вдох, выдох. Казалось, он только что надул пару воздуш-

ных шаров и теперь не может справиться с головокружени-
ем. Эллис крепко зажмурился и вдруг понял, что его слегка
потряхивает. Тело сводило судорогой, мозг требовал кисло-
рода. Наверное, ему пришел конец. Легкие не выдержали.
Как же не вовремя…

 
* * *

 
– Отойдите! Отойдите все.
– Это дарвин. Точно дарвин!
– Кто-нибудь видел, что случилось?



 
 
 

– Нет. Мы обнаружили их и позвали на помощь. Но не
видели нападения. Они так и лежали, когда мы их нашли.

– Вы из одной группы?
– Штормовой университет. Я веду курс по истории древ-

него мира. У нас была экскурсия.
– Ясно. Тогда будьте добры, займитесь своими делами. И

не заходите в эту часть парка.
– Это и вправду дарвин?
– Мы еще не знаем, что произошло. Пожалуйста, не ме-

шайте.
Эллис открыл глаза и увидел над собой голубое небо, по-

крытое пушистыми белыми облаками. Солнце уже клони-
лось к западу, деревья и фермерский домик начали отбрасы-
вать длинные тени. Спазм в груди прошел, и он снова мог
спокойно дышать. Тело ныло от боли.

– Пакс, у него глаза открылись!
– Так, пожалуйста, успокойтесь! – Говоривший стоял бли-

же всех, но даже до него оставался добрый десяток метров.
Около старой фермы собралась дюжина человек. Двое

находились чуть ближе к Эллису, остальные держались по-
одаль. Похожи друг на друга, как один. Мягкий овал лица
с большими темными глазами, короткие носы и смуглая ко-
жа – будто какая-то парочка с Ближнего Востока наплодила
целый выводок близнецов в лучших традициях ирландских
семейств.

Одеты они были весьма странно; некоторые вообще раз-



 
 
 

гуливали голышом. Кто-то ограничился шляпой – или шар-
фом, или пальто. Один с ног до головы нарядился в яр-
ко-желтое. Другой выбрал костюм в красно-белую полоску –
полосатыми были даже туфли; этот человек изрядно напоми-
нал Эллису персонажа из мультика. Головы лысые, без еди-
ного волоска, как у бесполых пластиковых манекенов. Каза-
лось, они все сошли с одного конвейера.

Эллис задумался: а вдруг ему снится сон, как в «Волшеб-
нике страны Оз»? Лысые чудаки на вид смутно напоминали
женщину-врача, которая сообщила ему о смертельной болез-
ни. Может, и не было никакого путешествия во времени. Он
скоро очнется, а рядом будут стоять Уоррен, Пегги и доктор.
А Эллис скажет им: «Я видел сон. И ты, и ты, вы все там
были».

– Надо позвать на помощь, – объявил один из тех, кто сто-
ял поближе. На плече у этого странного создания болтался
портфель, в глазах читался испуг, а кожу украшали татуи-
ровки.

Говорили они все с одинаковым акцентом.
– Подожди минутку, ладно? – ответил второй.
Что ж, по крайней мере, он… она… это существо было

полностью одето. Костюм в духе Шерлока Холмса: длинный
черный сюртук, серебристый жилет, белые брюки, рубашка с
воротничком-стойкой, серый галстук и котелок. Может, Эл-
лис нечаянно очутился на чьей-то свадьбе или перенесся в
прошлое? Или Гофман допустил ошибку в своей теории?



 
 
 

– Пакс! Не подходи близко. Если это дарвин, можно ждать
чего угодно. Одного эта тварь уже убила.

В памяти Эллиса что-то шевельнулось. Он бросил корот-
кий взгляд на окровавленный труп, лежавший рядом, и вос-
поминания обрушились на него с новой силой. «Господи, да
я разлегся около мертвеца!» Он поспешно приподнялся и
отполз в сторону. Голова шла кругом, хотя Эллис еще даже
не попытался встать на ноги. Мир раскачивался перед глаза-
ми, как будто он был в стельку пьян.

Рядом прошелестел дружный испуганный вздох, и разда-
лись мягкие шаги, будто стая кошек разбежалась в разные
стороны.

– Пакс, бури на тебя нет! Не лезь, это опасно.
– Я никого не убивал! – крикнул Эллис.
Все застыли на месте.
– Вы умеете говорить! – удивился Пакс. – И знаете наш

язык.
– Нет, это вы говорите на моем языке.
Они разглядывали друг друга с глубоким изумлением.
– Кто вы? – спросил Пакс.
Эллис утер глаза ладонью. Все разом отпрянули еще даль-

ше, за исключением Пакса, который даже не вздрогнул.
– Меня зовут Эллис Роджерс.
– Да, но кто вы?
– Я мужчина… человек. А вы кто?
Все вокруг начали перешептываться, но смельчак в шляпе



 
 
 

так и не отвел от Эллиса взгляда.
– Человек… – рассеянно отмахнулся Пакс и переключил-

ся на более важные вопросы: – Но мы с вами совсем не по-
хожи. Вы дарвин?

– Я не понимаю, что это значит…
Головокружение не проходило. Эллис взмок, к горлу под-

катывала легкая тошнота.
Пакс оглянулся на остальных, и в его глазах мелькнуло

смущение.
– Есть такая легенда. Ходят слухи, что на поверхности жи-

вут естественнорожденные. Всякие глупости о людях, кото-
рые не захотели спускаться в Полый мир, остались наверху
и умудрились выжить. Вы ведь не такой?

– Нет.
– Значит, вы старого образца?
Эллис покачал головой.
– Я не понимаю, о чем вы.
На лице Пакса мелькнуло удивление, он – или она? – сде-

лал три шага вперед.
– Пакс! – крикнул один из стоявших поодаль.
Тот замер, не скрывая раздражения.
– Вы сказали, что не убивали этого человека. Объясните,

что произошло.
– Я услышал разговор… пожалуй, даже ссору. Спорили

двое. Потом кто-то закричал. Я стоял за стеной, пришлось
бежать. Смотрю: один лежит на земле, второй сидит свер-



 
 
 

ху…  – Эллис отвел глаза и указал на тело. Ему не хоте-
лось снова смотреть на труп и раздумывать, отчего промокли
брюки: от крови бездыханного соседа или от его собственной
мочи. Непонятно, какой из вариантов предпочтительнее. –
Потом тот, кто сидел сверху, вскочил и…

– И что?
– Не знаю. Взял и просто исчез.
– Исчез?
Эллис пожал плечами.
– Прошел сквозь сияющую дыру в воздухе. Звучит неле-

по, но…
– То есть убийца воспользовался порталом.
Эллис ничего не знал про порталы, но Пакс говорил так

уверенно, что оставалось только кивнуть в ответ.
– Ты ведь не веришь этой твари? – спросил человек с тату-

ировкой. В голосе сквозили настороженность и отвращение.
– Ча, Эллис Роджерс не лжет, – ответил Пакс.
Даже Эллис подивился такой непоколебимой уверенно-

сти. После всех этих небылиц он бы и сам себе не поверил.
–  Это дарвин! Ты же знаешь, что про них говорят. Им

нельзя доверять, они каннибалы!
Пакс посмотрел на своего приятеля с искренним возму-

щением.
– Эллис Роджерс говорит правду.
– Точно?
Пакс ограничился одним выразительным взглядом: «Ну



 
 
 

сколько можно?» Ча нахмурился в ответ.
–  Вы коп?  – уточнил Эллис.  – То есть полицейский?  –

Глаза, смотревшие на него из-под шляпы, напряженно при-
щурились, будто Эллис был книгой и Пакс не мог разобрать
мелкий шрифт.  – Хранитель порядка? Служитель закона?
Миротворец?

Услышав слово «миротворец», Пакс облегченно улыбнул-
ся и кивнул:

– Можно сказать и так. Меня зовут Пакс. Я посредник.
А это Ча, наш врач. Ча нужно осмотреть человека, который
лежит рядом с вами. Вы не возражаете?

– Нет, конечно.
Ча не пошевелился.
– Скажи этой твари, чтобы она отодвинулась.
– Эллис Роджерс прекрасно тебя слышит, Ча. Переводчик

не требуется.
– Ничего страшного. – Эллис поднялся на ноги, борясь с

головокружением.
– Эллис Роджерс, вы ранены? – спросил Пакс.
– У меня больные легкие. От пробежки стало плохо, я по-

терял сознание.
– Вам уже лучше?
– Да, только голова кружится.
Эллис отошел от мертвого тела и прислонился к стене. На-

дежная кирпичная опора слегка холодила спину. Тем време-
нем Ча опустился на колени около трупа и открыл портфель.



 
 
 

Остальные шепотом переговаривались между собой.
– Откуда вы родом, Эллис Роджерс? – Пакс подошел по-

ближе, заработав встревоженный взгляд со стороны Ча.
Шляпа-котелок напоминала Эллису о персонаже из «За-

водного апельсина», Алексе Делардже, но Пакс ни капли не
походил на злодея – слишком славная мордашка. Было в нем
что-то от Чарли Чаплина и маленького бродяги, только без
нарисованных усов.

Эллис не знал, как отвечать. Сказать, что он из другого
поселения? А если других поселений здесь попросту нет?
Убедительно соврать не получится, он ничего не знает об
этом мире. Да и пытаться обмануть представителя закона –
не лучший способ начать новую жизнь, пусть и совсем ко-
роткую.

– Я из города Детройта. – Он выдержал паузу и добавил
вполголоса: – Из 2014 года.

Эллис не представлял, чего ожидать в ответ. По совести
говоря, после такого заявления его должны были отправить
прямиком в психиатрическую лечебницу, но на дворе стояли
новые времена. Возможен любой исход: его могут почитать
как бога, а могут рассеянно кивнуть и переключиться на бо-
лее важные дела, потому что путешествиями во времени тут
никого не удивишь. Это бы объяснило разброд в одежде, а
портал вполне мог оказаться машиной времени версии 2.0.
Если за восемьдесят лет компьютеры, опутанные толстенны-
ми кабелями и занимающие целую комнату, превратились в



 
 
 

крошечные планшеты, то и машина времени могла стать го-
раздо компактнее. Без пластиковых коробок и автокресел.

Пару секунд Пакс озадаченно смотрел на Эллиса. Потом
его глаза медленно округлились.

– Вы из прошлого… Из очень далекого прошлого.
Ча презрительно фыркнул.
– Где ваша машина времени?
– Осталась в лесу. Милях в пяти-шести к северу по берегу

реки. Я шел довольно долго. Но смотреть там не на что.
– Ну да, конечно, – отозвался Ча. – Еще скажи, что она

невидимая.
– Ча, перестань.
– Это полный абсурд!
Пакс нахмурился.
– Значит, путешествия во времени – редкость?
– Да, – ответил посредник.
– Это невозможно, – встрял Ча.
«Неужели я – единственный, кому это удалось? Почему

никто не попытался повторить эксперимент?»
– Вы мне не верите.
Пакс внимательно на него посмотрел.
– Верю.
Коротко, громко, никаких колебаний и сарказма; этот

решительный ответ пресекал все возможные возражения.
Пакс, не пошевельнувшись, продолжал твердо смотреть Эл-
лису в глаза.



 
 
 

«Если это вранье, то он чертовски хороший лжец», – по-
думал Эллис.

– Чип вырезали. – Ча поднял голову и посмотрел сначала
на посредника, потом – с обвинением – на Эллиса.

– Эллис Роджерс этого не делал, – отрезал Пакс. – Эллис
Роджерс не лжет. Смотри, на одежде нет ни капли крови!
Убийца наверняка перепачкался с головы до ног.

Эллиса терзала неуверенность насчет самых разных во-
просов. Он не понимал, кто его окружает: живые люди или
роботы, собранные на каком-то чудном заводе. Не знал, в
каком году он очутился и на какой ступеньке технического
прогресса стоит это общество. Не понимал, что произошло с
городом и миром. Может статься, вся затея с машиной вре-
мени была серьезной ошибкой. Однако Эллис точно знал,
что Пакс ему нравится.

У этих странных созданий были одинаковые черты лица,
словно нарисованные под копирку, и все же они отличались
друг от друга. Ча настороженно хмурился, как и вся осталь-
ная толпа,  – правда, Эллису не было до них никакого де-
ла. А вот Пакс выглядел иначе: добрый взгляд, сочувствен-
ный наклон головы, губы чуть заметно изогнуты, еще совсем
немного – и улыбнется. Правда, ему ощутимо не хватало во-
лос, а отсутствие бровей навевало тревожные мысли. У Эл-
лиса было не так много лысых знакомых, и теперь ему начи-
нало казаться, что его забросило в онкологическую больни-
цу. Но все же Пакс производил впечатление человека, кото-



 
 
 

рому можно доверять.
– Порт-колл не нашли? – спросил Пакс у Ча. – На нем дол-

жен быть идентификатор. Можно отследить перемещения.
– На теле ни одной татуировки. Индивидуализмом тут да-

же не пахнет. У бедолаги нет личных примет.
Пакс повернулся к Эллису:
– Вы знаете жертву?
Эллис покачал головой и тут же пожалел об этом. Мир

закружился перед глазами.
– Я же сказал вам, я из…
– Да-да, я помню. Но, может, удалось расслышать имя?
– Нет. – Эллис напряг память. Чувствовал он себя отвра-

тительно. – Они не называли друг друга по именам.
– И о чем шел разговор?
– Я слышал только обрывки. Что-то про будущее и проект

«Рой». Больше ничего не помню.
– Вот видишь! – объявил Ча невыносимо надменным то-

ном. Поди пойми, что стоит за его словами. Казалось, врач
продолжает какой-то старый спор, но Эллису сразу не понра-
вились эти интонации. А еще ему не нравилась татуировка.
Никогда их не любил. И зачем только люди превращают се-
бя в ходячие граффити? Правда, Эллис был готов сделать
исключение для военных эмблем, имен любимых женщин,
библейских цитат и других знаков почета. Но на коже Ча бы-
ли какие-то абстрактные завитушки, напоминавшие ацтек-
ский узор.



 
 
 

– Я присяду, не возражаете? – Эллис не стал дожидаться
ответа. Вдобавок к головокружению его одолевала тошнота,
и он сполз вдоль стены на траву.

Пакс кивнул.
– Неужели совсем никаких примет, Ча?
– Извини, дружище.
– Ядрен бетон! Что, опять придется сообщить о неопо-

знанном трупе?
– Ничего не поделаешь…
Пакс злился, но Ча только пожал плечами.
– А почему нельзя провести лабораторный анализ? – уточ-

нил Эллис. – У вас же есть судебные эксперты?
Оба посмотрели на Эллиса с недоумением.
– Отпечатки пальцев, анализ ДНК… – Он чуть не сказал

про образцы волос, но вовремя прикусил язык.
– Это не поможет, Эллис Роджерс, – ответил Пакс. – Ре-

зультат будет одинаков для всех.
– Одинаковые ДНК и отпечатки пальцев? Но ведь… Ах,

вот как!
Значит, дело не в роботах, а в генной инженерии. Именно

поэтому они называли его дарвином. И, строго говоря, впол-
не заслуженно. Неужели здесь все люди появляются на свет
из пробирки?

– Без чипа жертву не опознать, – сказал Ча.
– Не может быть!  – воскликнул Эллис.  – Вы отличаете

друг друга только по чипу в плече? Но ведь наверняка есть



 
 
 

другие способы. А если чип сломается? Разве так не бывает?
– Что-то не припомню.
– В таком случае можно просто задать несколько вопро-

сов, – объяснил Пакс. – Или сделать скан нервной системы.
А с мертвецом это не сработает.

– И вам никогда не приходилось определять личность по-
гибшего?

Клоны отрицательно покачали головами.
– Раньше такого не случалось.
– Ничего себе… – Эллис был поражен.
– Что теперь делать? – спросил Ча.
–  По-твоему, я здесь главный специалист по трупам?  –

огрызнулся Пакс. Поглядел на мертвеца и страдальчески по-
морщился. Будто ему тоже было плохо, как Эллису.

– По крайней мере, один тебе уже попадался, – ответил
Ча.

– Свяжись с ИСВ. Там наверняка захотят узнать подроб-
ности.

– Но вы же копы! Хотите сказать, что видите труп во вто-
рой раз в жизни? – воскликнул Эллис.

– Я – в первый, – поправил его Ча.
– Что такое «коп»? – сказал Пакс.
– Полицейский, который расследует убийства.
Пакс обрадованно вытаращил глаза и ткнул в Эллиса

пальцем.
– Точно! Вы же из прошлого! Из далекого прошлого. Вы



 
 
 

все об этом знаете… и разбираетесь в убийствах?
– Нет, не особо. Какой из меня полицейский… Я машины

проектировал – точнее, отдельные части. Разрабатывал аль-
тернативное топливо. Раньше здесь был музей Генри Форда,
и я…

– Здесь и сейчас музей, – вставил Пакс.
– Понятно. В общем, я работал на автомобильном заводе,

пытался увеличить емкость аккумуляторов. До полицейско-
го мне далеко.

– Но ведь в ваше время случались убийства?
– Я жил в Детройте. Случались, и частенько.
– И вы знаете, что убийц искали по ДНК и отпечаткам

пальцев?
– Это все знают.
– Может, раньше так и было. А сейчас в этом никто не

разбирается. – Пакс шагнул еще ближе и остановился на рас-
стоянии вытянутой руки.

«Хорошие у него глаза,  – подумал Эллис.  – И взгляд
невинный, как у ребенка».

– Здесь такого не бывает, – сказал Пакс.
– Убийств?
– Смерти.
Ничего не понимая, Эллис озадаченно смотрел перед со-

бой. Пакс говорил про «далекое прошлое», но что он имел в
виду? Какое прошлое можно считать далеким? А теперь он
и вовсе утверждал, что смерти больше нет.



 
 
 

– О чем вы?
– Послушайте, – мягко начал Пакс, – я сожалею, что все

так вышло. Вы испытали сильнейшее потрясение и до смер-
ти устали. Вам плохо. Спору нет, вы первопроходец и вели-
кий ученый, которому удалось совершить немыслимое. Со-
всем как Чарльз Линдберг или Сеть Азо. Не волнуйтесь, о
вас позаботятся – я лично за всем прослежу. Вы здесь, с на-
ми, и это поразительно…

– Скорее уж, невозможно, – небрежно вставил Ча.
Но Пакс продолжал как ни в чем не бывало:
– В вашу честь нужно устроить парад и торжественный

прием. Множество людей непременно захотят с вами позна-
комиться. Знаю, сейчас вас терзают вопросы, но, пожалуй-
ста, поверьте: я не «коп». Я посредник. Моя работа – улажи-
вать споры между людьми, устранять разногласия без лиш-
них обид. А еще я помогаю тем, кто пережил сильную трав-
му. И когда группа студентов наткнулась на изуродованный
труп, меня позвали на помощь. Но я не знаю, что с этим де-
лать. Дайте нам совет.

– Вы шутите?
– Нет. Вы единственный, кто сталкивался с этим раньше.

Главный эксперт.
Эллис никогда не был главным экспертом. Ни в чем. Но

ему было приятно, что Пакс так решил.
– Ох, чем тут поможешь?.. Я ведь совсем ничего не знаю

об этом мире. Да и в убийствах не разбираюсь – просто читал



 
 
 

детективы, смотрел кино.
Продолжая говорить, Эллис пододвинулся к телу – полз-

ком, потому что встать не хватало сил. Ча шустро отпрянул
в сторону, но уже без прежней паники.

Труп ничем не отличался от других клонов, которые все
еще топтались неподалеку, стараясь получше его рассмот-
реть. В отличие от зевак мертвец был покрыт кровью и глу-
бокими ранами. Бросив взгляд вниз, Эллис почувствовал
мощный прилив дурноты. Голова раскалывалась от боли.
Еще ни разу в жизни ему не приходилось видеть изувечен-
ные тела. Все покойники, которые попадались Эллису рань-
ше, были покрыты толстым слоем грима и аккуратно уло-
жены в деревянные гробы, утопавшие в цветах. К счастью,
труп выглядел не слишком тошнотворно – ни вывалившихся
внутренностей, ни сломанных костей, да и кровь успела слег-
ка подсохнуть. Эллис опасался, что будет гораздо хуже, но
порезы, обезобразившие плечо, больше походили на работу
хирурга. От этого зрелища не тянуло на рвоту, хотя тошнота
по-прежнему не желала отступать. Эллис постарался сосре-
доточиться и вспомнить все, что ему удалось узнать из ро-
манов Патрисии Корнуэлл, Джонатана Келлермана и отдель-
ных серий «Закона и порядка» и «CSI».

– Кажется, убийца не очень хорошо понимал, что делает.
– Это еще почему? – спросил Ча.
– Ну, если у вас все органы остались на нужных местах,

то, согласно большинству детективов, проще было бы пе-



 
 
 

ререзать жертве горло или ударить ножом под ребра, снизу
вверх, до самого сердца. Или у основания черепа, например.
Но вместо этого убийца тыкал лезвием куда попало. Видите
раны на животе? Отверстия совсем маленькие. Сразу ясно,
что он просто бил по мягкому и не проворачивал нож, что-
бы разорвать рану. А жертва даже не сопротивлялась, только
пыталась закрыться. Потому и порез на руке… А вон та лу-
жа крови? Наверняка задета крупная артерия. И кишечник,
скорее всего, пробит в нескольких местах. Бедняга скончал-
ся от ран, но далеко не сразу. Если бы не плечо, его бы, мо-
жет, успели спасти.

– Звучит правдоподобно? – спросил Пакс у Ча.
Тот неохотно кивнул, и Эллис присудил «ацтекской тату-

ировке» пару очков за честность.
– В общем, убийца явно не профессионал.
– В наши дни таких профессионалов не бывает, – заметил

Ча. – Так что круг подозреваемых остался прежним.
– Может быть, вы еще что-нибудь заметили? – спросил

Пакс.
Эллис поднялся на колени.
– У этого парня были проблемы со зрением. Очки носил.
– Что-что?
– Он… она… то есть… Ох, не знаешь, как и назвать. На

этом человеке были очки. Видите вмятины на переносице и
полукруглые следы под глазами?

Пакс и Ча обменялись озадаченными взглядами.



 
 
 

– Погодите минутку. – Эллис поставил перед собой рюк-
зак, выудил из бокового кармана очки и водрузил на нос. –
Вот это очки. Если долго их не снимать, то на коже останется
отпечаток.

– Я понимаю, о чем вы, Эллис Роджерс, – ответил Пакс, –
но сейчас очки никто не носит.

Слегка осмелев, Ча шагнул поближе и присмотрелся к
трупу.

– Хм, и правда. На носу вмятины, и на лбу тоже видна
полоска.

– Как от шляпы, – сказал Эллис и показал на Пакса. – Их-
то носят по-прежнему.

На лице у того мелькнула улыбка, и Эллис улыбнулся в
ответ.

– Так куда же делись шляпа и очки?
Рядом с телом их не оказалось.
– Убийца мог забрать их с собой… Хотя нет, у него в руках

ничего не было. А, точно!
– Что? – тут же спросил Пакс.
–  Только сейчас вспомнил! У убийцы не хватало двух

пальцев. На правой руке, если не ошибаюсь.
–  Получается, преступника интересует проект «Рой», у

него нет двух пальцев, и убил он впервые. А на жертве были
очки и шляпа.

Эллис пожал плечами.
– Говорил же, толку от меня маловато.



 
 
 

Тошнота усиливалась. Эллис решил, что его все-таки вы-
рвет.

– Пять минут назад мы и этого не знали. Спасибо вам.
– Не за что. К слову, о времени и осведомленности, какой

сейчас год?
– Ах да. – Пакс смутился. – Сейчас 4078-й.
– Четыре тысячи семьдесят восьмой? Но это же… больше

двух тысяч лет. – Эллиса покачнуло, и Пакс ухватил его за
плечи.

– Прошу прощения. Не ожидал, что для вас это будет шо-
ком.

– Нет-нет… То есть да, шок, но… Что-то мне нехорошо.
Надо прилечь. – Эллис растянулся на траве.

– Что с вами? – поинтересовался Ча.
– Болезнь легких, – ответил он, глядя в небо. – Идиопа-

тический фиброз. В наши дни никто не знал, как его лечить.
Смертельный случай.

Ча подошел еще ближе, чтобы внимательней его рассмот-
реть.

– Сейчас вам уже лучше?
– Как прилег, полегчало немного.
– Встаньте.
– Лучше не надо.
– Надо-надо, – не желал уступать Ча.
Эллис покосился на Пакса, и тот кивнул в ответ:
– Ча очень хороший врач.



 
 
 

С усилием Эллис поднялся на ноги и едва не упал обратно
в траву. Мир кружился с удвоенной силой.

– Ладно, присядьте, – велел Ча. Подошел вплотную, боль-
ше не пытаясь сохранять безопасное расстояние, и коснулся
шеи Эллиса. – Кожа сухая и горячая. Когда вы что-нибудь
пили в последний раз?

– Рано утром, кажется. Пару глотков.
– И, говорите, прошагали пять или шесть миль через лес?
– Ага.
– А потом потеряли сознание прямо на солнце.
– Точно, – кивнул Эллис.
– Может, вы и вправду страдаете от фиброза, но сейчас

дело не в нем. У вас солнечный удар и обезвоживание.
– Вот как?
– Поверьте, такое здесь часто случается. Когда люди вы-

ходят на поверхность, им невдомек, что с настоящим солн-
цем шутки плохи.

– С настоящим солнцем?
Не удостоив Эллиса ответом, Ча повернулся к Паксу.
– Дарвину нужна тень и прохлада. Надо восстановить ба-

ланс жидкостей и электролитов. – Он стянул флягу, висев-
шую на шее Эллиса, открутил крышку и принюхался.

– Там обычная вода, – пояснил Эллис.
– Тогда пейте, – распорядился Ча.
– Меня тошнит.
– И неудивительно. А если не попьете, то скоро и дышать



 
 
 

станет трудно. Давайте-ка, по глотку, не торопясь.
Пакс поднялся и вытащил из кармана какую-то штукови-

ну.
– Куда ты собираешься его отвести? – спросил Ча.
– Домой. А ты свяжись с ИСВ и подожди, пока они ко-

го-нибудь пришлют.
– Ты ровным счетом ничего не знаешь об этом дарвине.
– Хочешь забрать Эллиса Роджерса к себе?
– Ну, уж нет. Делай, что хочешь.
Сверкнула вспышка, что-то загудело, и перед ними от-

крылся портал, за которым виднелась комната с кроватью,
подушками и одеялом.

– Подними-ка его, – скомандовал Ча, и они с Паксом взя-
ли Эллиса под руки.

Мир вращался все быстрей и быстрей, в ушах звенело, и
на полпути сквозь портал Роджерс опять провалился в тем-
ноту…



 
 
 

 
Глава пятая. Времена меняются

 
Эллис проснулся со страшным похмельем, хотя никакой

гулянки накануне не было и в помине. Некоторое время он
просто лежал в кровати, не желая вылезать наружу. После
того как стремительный ураган зашвырнул его в страну Оз,
Эллису хотелось немного побыть одному. Непонятно, где он
очутился и что с ним произошло. Сколько он спал? Сколько
времени прошло после разговора с врачом? С одной сторо-
ны, всего несколько часов. А с другой – две тысячи лет…

Две тысячи! Как такое могло случиться? В десять раз
больше, чем рассчитывал Гофман! Или просто нолик где-
нибудь потерялся? Эллис никак не мог поверить, что добил-
ся своего. Наверное, именно так чувствует себя олимпий-
ский чемпион, с удивлением разглядывающий золотую ме-
даль, или актер, получивший «Оскара», – речь-то у него за-
готовлена, а от шока все равно никуда не деться. В глубине
души никто до последнего не верит в свою победу, и чудо
не укладывается в голове. У Эллиса все получилось, он стал
путешественником во времени… но Гофман сильно промах-
нулся в подсчетах.

Эллис хотел переместиться всего на пару сотен лет впе-
ред, примерно как от основания США до начала двадцать
первого века. Конечно, думал он, за это время мир успеет
преобразиться, но самое главное останется неизменным. Од-



 
 
 

нако вместо двух сотен лет он разом одолел промежуток, от-
делявший эпоху Христа от эры Интернета. Как будто римля-
нин, привыкший к рабам, лошадям и ежедневным походам
за водой, вдруг очутился в мире компьютеров и глюкозного
сиропа. Повезло еще, что можно погрузиться в новую жизнь
постепенно.

Кровать оказалась на редкость удобной, безо всяких пру-
жин, как те высокотехнологичные матрасы, которые иногда
показывали в рекламе. Постельное белье было мягким – ку-
да мягче хлопка. С размышлений о подушках и наволочках
Эллис быстро переключился на окружающую обстановку.
Он видел много фильмов: «2001 год: Космическая одиссея»,
«Бегущий по лезвию», «Бегство Логана» и «Стар Трек», и
потому твердо знал, что будущее бывает двух видов: суро-
вое, холодное и стерильное – или ржавое, в потеках машин-
ного масла и разводах грязи. Неизвестно, что творилось сна-
ружи, но его спальня не подходила ни к одному из этих ва-
риантов.

Интерьер комнаты больше напоминал убранство готиче-
ского замка. Огромную кровать с балдахином окружали рос-
кошные драпировки и резное дерево. Снизу стены были оби-
ты панелями из темного дуба, а наверху красовались яркие
средневековые фрески с дамами и рыцарями. Куда ни глянь,
всюду резьба и лепнина: львы, лебеди, короны и лилии. А
на высоком потолке было нарисовано небо в обрамлении
покатых холмов. Свет пробивался в комнату сквозь узкие



 
 
 

длинные окна, украшенные затейливыми решетками, и на
изножье постели падали тонкие сверкающие лучи. Занавес-
ки слегка покачивались на ветру, вдалеке раздавалось пение
птиц и журчание воды. Пахло цветами и какими-то диковин-
ными пряностями, вроде корицы или муската. Изредка сре-
ди птичьих трелей Эллис различал голоса и смех.

Спустив наконец ноги с кровати, он обнаружил, что пол
покрыт толстым персидским ковром. Не желая щеголять го-
лышом, Эллис обвязался простыней. Его рюкзак стоял около
кровати, а одежду кто-то аккуратно сложил на кресло. Нож
и кобура с пистолетом были на месте.

– Доброе утро, Эллис Роджерс! А я-то думала, ты будешь
спать целый день! Как ты себя чувствуешь?

Эллис подпрыгнул от неожиданности и потуже затянул
простыню. Рядом никого не было.

– Кто здесь? – спросил он, пытаясь заглянуть сквозь арку,
ведущую в другую комнату.

– Меня зовут смотрительница Альва. Я вокс. Мне сказали,
что ты попал к нам прямиком с травы и наверняка будешь
сбит с толку – понятное дело, на траве жизнь другая. Пакс
просил не донимать тебя вопросами, но… я в таком востор-
ге, с ума сойти можно!

Голос отличался ото всех остальных и, несомненно, при-
надлежал женщине. Эллис никак не мог понять, где она на-
ходится, и не выпускал из рук простыню.

– Где вы?



 
 
 

– Что-что, дорогой мой?
– Где вы? Я вас не вижу.
– А, то есть Пакс не шутил. Потрясающе! Ну, чистый уль-

тразвук! Конечно, ты меня не видишь. Говорю же, я вокс.
– А что такое вокс?
– Ого! Полный магнит! Совсем ничего не знаешь о вок-

сах?.. А говор-то какой забавный! И вправду – дикий травя-
ной человек. Там у вас, наверное, сплошные копья, луки и
стрелы… Как же тебе объяснить? Даже сравнить не с чем. Ты
сразу решишь, что я какой-нибудь дух. У вас поклоняются
рекам и скалам, да? Куча богов на все случаи жизни? Тогда
считай меня духом этого дома. Но бояться не надо, я добрая.
Так что зови меня Альвой, дорогуша.

Эллис продолжал крутить головой, безуспешно пытаясь
определить источник звука. Но голос лился сразу со всех сто-
рон.

– Я не из такого далекого прошлого.
– Что-что?
–  Я не из такого далекого прошлого. Никаких копий и

стрел. В мое время были автомобили, самолеты, компьюте-
ры…

– Компьютеры! Точно!..
– Так вы компьютер?
–  Нет, но это лучше, чем дух домашнего очага. Счеты

тоже компьютером не назовешь. Я присматриваю за Пак-
сом. Слежу за порядком, забочусь, чтобы все были счастли-



 
 
 

вы и здоровы. Кормлю завтраком по утрам, передаю сооб-
щения, устраиваю вечеринки, поливаю цветы, развлекаю, де-
люсь знаниями и советами – в общем, берегу своих ребят.
Больше, конечно, Пакса, чем Вина. Пакс любит учиться, а
Вин у нас умный, и так все знает. – Последняя реплика со-
чилась сарказмом. – Я помогаю Паксу уже несколько веков.
Удивительный человек, широкая душа! И ни капли не сума-
сшедший, ясно? Заруби себе на носу, если хочешь остаться
в этом доме, иначе будешь постоянно есть пересоленный суп
и мыться в холодной воде. Уж извини за гнусные угрозы, но
когда речь идет о Паксе, я готова порвать обидчика на куски!

– Но где именно вы находитесь?
– А, ты об этом. Мой физический носитель расположен в

фундаменте комплекса, на самом нижнем ярусе.
– Получается, вы… вроде отопительного котла или бой-

лера?
– Ой, какой же ты милый! За семьсот восемнадцать лет

меня ни разу не называли бойлером. Очень оригинально!
Знаешь, как трудно в наши дни найти что-нибудь необыч-
ное? Но ты уникальный. Единственный в своем роде, поду-
мать только! Как дерево, только еще и говорить умеешь.

– Кстати, Альва, а можно вопрос про язык?
– Конечно! Я знаю кучу любопытных глупостей.
– Как вышло, что мы понимаем друг друга? За две тысячи

лет речь должна была измениться гораздо сильнее. И почему
все говорят по-английски?



 
 
 

– Скажи спасибо Британской империи. В восемнадцатом
и девятнадцатом веке английский стал основным языком
среди колоний, как латынь во владениях Римской империи.
А потом англоговорящие страны вроде США стали играть
ведущую роль в мировой экономике, и английский превра-
тился в язык международной торговли, что в свою очередь…

– Да, я понимаю, почему язык не исчез. Но отчего… Ну
вот, к примеру, в Средневековье тоже говорили по-англий-
ски, но я бы не смог разобрать ни слова.

– Это потому, что в Средневековье не было пост-глоба-
лизации. Большинство лингвистических изменений проис-
ходят по двум причинам: из-за влияния других языков или
под воздействием изоляции, в результате которой возника-
ет самостоятельный диалект. К 2090 году все прочие языки
почти исчезли – ими просто перестали пользоваться. Чтобы
победить в экономической гонке, нужно было говорить на
языке торговли. Разумеется, у каждого есть свои любимые
словечки и пунктики, но благодаря огромной базе носителей
языка и тому, что людям свойственно предпочитать привыч-
ное новому, форма коммуникации осталась почти неизмен-
ной. Возросшая продолжительность жизни тоже замедлила
перемены.

Стройная теория. Но Эллиса терзали подозрения, что в
Полом мире есть особая государственная служба, где сидят
граммар-наци.

– Альва, еще один вопрос.



 
 
 

– Сдается мне, у тебя их гораздо больше, дорогуша. Не
надо стесняться.

– Это дом Пакса?
– Да. Красиво, правда? Обязательно выгляни на балкон.

Славное местечко, его все любят. Хорошо, что Пакс привел
тебя сюда. Думаю, он и сам рад. Пакс любит разные древно-
сти.

– А кто сейчас дома?
– Только мы с тобой, милый. Пакс и Вин ушли. Но ты не

расстраивайся, они думали, что ты будешь спать куда доль-
ше. Я их уже предупредила, так что они скоро вернутся.
И если тебе что-нибудь нужно, можешь попросить у меня.
Они накачали тебя жидкостью и велели проследить, чтобы
ты много пил. Хочешь чаю? Или, может, лимонада или ци-
стрина? Красной или белой вистуны?

Эллису хотелось посмотреть, как бестелесный компьютер-
ный голос станет угощать его напитками, но более насущные
проблемы давали о себе знать.

– А не подскажете, где у вас ванная? Мне надо, кх-м…
сходить в туалет. И еще было бы неплохо душ принять или
хотя бы почистить зубы.

– Ах, в туалет! Конечно-конечно. – В маленькой незамет-
ной арке загорелась лампочка. – Проходи вон туда, Эллис
Роджерс.

Эллис натянул штаны – чистые, ни следа грязи и крови.
Подхватил рюкзак и стопку одежды, нырнул под арку. Там,



 
 
 

внутри, его ждал тропический лес. Огромные деревья, по-
крытые благоухающими цветами и лианами, поднимались
над густыми зарослями, в которых порхали бабочки. По ска-
лам бежал ручеек, стекавший на плоский камень с большой
ямкой посередине, – ни дать ни взять, умывальник.

– За лианами, – раздался голос Альвы.
Эллис нырнул сквозь зеленую завесу, способную бросить

вызов любому мачете, и обнаружил изящную лагуну с водо-
падом.

– Вот тебе на… – выдохнул он.
– Что ты сказал, дорогуша?
– Ничего, – ответил Эллис. – Так, сам с собой разговари-

ваю.
– Зачем? Ты всегда можешь обратиться ко мне!
– А вода здесь все время течет?
– Нет, конечно. Я включила ванну специально для тебя.

Температура водопада – сорок градусов. Если нужно потеп-
лее или похолоднее, только скажи.

Сорок градусов? Эллис потрогал воду – отлично, горячая
– и пожал плечами.

В этом уголке дикой природы не было никаких дверей,
и Эллис решил разобраться с самыми важными делами до
прихода хозяев. Унитаз в форме пенька больше походил на
музейный экспонат. Воды в нем не наблюдалось, но, к глу-
бочайшему шоку Эллиса, моча исчезала, не долетая до дна.
Потом он вспомнил, что не взял с собой зубную щетку. Со



 
 
 

вздохом разделся и шагнул в лагуну.
– Напор и угол подачи воды можно настроить, – сообщи-

ла Альва. Здесь ее голос звучал по-другому: птичьи трели и
журчание водопада норовили выбиться на первый план.

Эллис ничего не ответил. Хорошо, что она не пыталась
развлечь гостя болтовней, пока он стоял около унитаза. Тут
поневоле задумаешься: а сколько зарабатывают посредники?
Может, они теперь вместо юристов?

Он медленно вошел в лагуну и встал под водопадом. Тело
мгновенно расслабилось. Обжигающий душ всегда казался
Эллису неприличной роскошью, а в размышлениях о горя-
чей ванне было что-то неуловимо эротичное. Из стен выры-
вались струи пара, и джунгли заволокло дымкой.

– А у вас есть мыло? – спросил он.
Вода тут же вспенилась, как на автомойке, и вокруг слабо

запахло сиренью. «Интересно, что будет, если попросить у
Альвы воск?» – подумал Эллис. Улыбнулся и подставил лицо
под мыльный поток.

Он плескался в лагуне дольше, чем планировал. Письма
Уоррена попали к нему в руки совсем недавно, и с тех пор на
Эллиса обрушилось очень много событий. Слишком много,
за очень короткий срок. Даже утром, лежа на мягкой посте-
ли, он не сумел до конца осознать случившееся. Он не поз-
волял себе ни о чем раздумывать, но во время купания мыс-
ли сами шли в голову.

Весь привычный мир бесследно исчез. У Эллиса больше



 
 
 

не было дома, а значит, ему не надо было выплачивать вну-
шительный ипотечный кредит. Больше не нужно отвозить
машину на техосмотр, менять масло или резину. Он остал-
ся совершенно свободен – свободен от Уоррена и Пегги, от
неверной жены и друга-предателя. Прежняя жизнь оказалась
погребена под невообразимо огромным грузом времени.

На смену старому миру пришел новый, совершенно уди-
вительный. Ему удалось осуществить свою заветную мечту
– и выжить. Он наконец-то совершил что-то по-настоящему
важное. Каким-то непостижимым образом Эллис стал пер-
вым путешественником во времени. Все сложилось как нель-
зя лучше, но, стоя под горячим мыльным водопадом, Эллис
почему-то расплакался.

Успокоиться не получалось. А еще не получалось понять,
откуда взялись эти рыдания. Ведь он рисковал по-крупному
и остался победителем – тут впору ликовать, а не чувство-
вать себя таким несчастным и жалким.

Супружеская жизнь была ничуть не похожа на идилличе-
скую картинку, которую показывали в кино, но они с Пег-
ги были вместе тридцать восемь лет, а потом Эллис взял и
выбросил ее без долгих раздумий, словно пачку несвежего
творога. С Уорреном они были знакомы еще дольше. Друг,
который всегда прикрывал ему спину, тоже отправился на
помойку. Может, для истории с письмами нашлось бы ка-
кое-нибудь объяснение, может, они просто… Но ничего уже
не изменишь.



 
 
 

Если бы время не стерло гараж с лица земли, Эллис разо-
брал бы его по кирпичику собственными руками. Гараж стал
воплощением всех его ошибок, начиная со смерти сына и
медленного крушения брака и заканчивая тем, что побег в
будущее теперь казался вершиной эгоизма. Он ведь даже за-
писки не оставил. И Пегги наверняка до самой смерти мучи-
лась от сотен неразрешенных вопросов.

Эллис снова опустил лицо в воду, позволяя слезам рас-
твориться в потоке. Он не помнил, сколько он так простоял.
Какая разница? Торопиться все равно некуда.

– Как выключить воду? – наконец произнес он.
Спустя мгновение водопад выключился, лагуна обмелела,

облака пара развеялись, и на Эллиса подуло горячим возду-
хом. Через пару минут он полностью обсох и натянул одеж-
ду.

Вернувшись в спальню, Эллис оставил рюкзак у кровати
и отправился исследовать неизведанную территорию. Дико-
винные интерьеры ванной и спальни не шли ни в какое срав-
нение с другими комнатами в доме Пакса.

– Это наш салон, – гордо сообщила Альва, когда Эллис
вошел в просторную залу со сводчатым потолком.

Убранство готического замка сочеталось в ней с тропиче-
скими зарослями: одно причудливо перетекало в другое, и
комната превращалась в живописные руины, поросшие буй-
ной зеленью и деревьями. На каменных стенах были высече-
ны изящные арки и узоры, обрамлявшие все новые и новые



 
 
 

фрески, словно здесь поработали мастера эпохи Возрожде-
ния.

На глаза Эллису попался мольберт, вокруг которого ле-
жали перепачканные краской тряпицы и стояли глиняные
горшки с пучками разномастных кисточек. Позади них вид-
нелось забрызганное гончарное колесо и плотнические ин-
струменты. Но внимание Эллиса сразу привлекла дальняя
стена – точнее, ее отсутствие. Комната обрывалась в пустоту.
Никакого стекла, только широкий выход на большой оваль-
ный балкон.

Вид открывался потрясающий. Дом Пакса был высечен
прямо в огромной пологой скале, среди сотен точно таких же
– и каждый со своим балконом. Стены каньона были увиты
цветами и плющом. На дне росли гигантские деревья, бро-
савшие тень на «внутренний дворик», который мог потягать-
ся в размерах с Центральным парком Нью-Йорка. Каньон
был таким огромным, что люди, сидевшие на балконах на-
против, казались мелкими муравьями, а в воздухе висела го-
лубая дымка. Кое-где эту арену пронизывали колонны света,
а среди ветвей сновали птицы всех цветов и размеров, огла-
шая пространство громкими песнями. Их трели отдавались
эхом, будто в огромном атриуме.

Эллис спустился на балкон. Приглядевшись, он с удивле-
нием понял, что там, далеко впереди, раскинулся огромный
водопад, но тут его отвлек голос Альвы:

– Добро пожаловать домой. Спасибо, что не поленились



 
 
 

и предупредили о своем скором возвращении. Хотя нет, по-
годите, меня ведь никто не предупреждал! Правда, Пакс?

– Альва, не начинай.
– Не начинать? Я не прошу ничего особенного – обычной

вежливости!
– Эллис Роджерс еще спит?
– Нет, он на балконе. Там всем нравится.
– Ты была с ним любезна?
– Я всегда со всеми любезна, милый. Вин, может, в следу-

ющий раз приберешь свои краски? А то ветер разбросал все
тряпки по полу и опрокинул один горшок.

– Альва, ветром управляешь ты.
– А бардаком – ты.
Эллис обернулся и увидел на пороге салона Пакса в преж-

нем викторианском наряде. Встретившись с Эллисом взгля-
дом, он улыбнулся.

– Как вы себя чувствуете?
– Голова болит.
– Да, Ча предупреждал.
– Зато в остальном мне гораздо лучше. Даже проголодался

слегка.
– А чего вам хочется?
Эллис пожал плечами.
– Две тысячи лет прошло. Вряд ли у вас есть бургеры с

картошкой.
– Альва?



 
 
 

– Название происходит от города Гамбурга, который на-
ходился в Германии. Гамбургер включает в себя дешевое пе-
ремолотое мясо домашних животных, известных как коровы
или крупный рогатый скот. Еду бедняков зачастую обраба-
тывали гидроксидом аммония, чтобы уничтожить опасные
загрязнители. В 2162 году это блюдо было запрещено к упо-
треблению из-за угрозы для здоровья.

– Что, правда? – Пакс поморщился. – Значит, у нас нет
такого шаблона?

–  А ты хочешь попробовать? Для мышьяка у нас тоже
шаблона нет.

Эллис фыркнул:
– Про хот-доги даже спрашивать не буду.
Пакс встревоженно уточнил:
– Вы и в самом деле ели собак?
– Нет, дорогой мой, – сказала Альва. – Но, боюсь, от моих

объяснений легче не станет. Может, минлатту с эстрагоно-
вым соусом? Новый шаблон от Яла.

– Лучше не спорить, – сказал Пакс. – Альва все равно сде-
лает по-своему.

– Я не против.
– Вин, ты будешь минлатту? – Голос Альвы донесся из

другой комнаты, а Пакс вышел к Эллису на балкон. Ответ
Вина прозвучал неразборчиво и приглушенно.

– Здесь очень красиво, – заметил Эллис. – Мы уже не в
Мичигане, да?



 
 
 

– В Мичигане?
– Там, где мы с вами встретились. – Эллис посмотрел на

солнечные лучи. – Это было вчера? Я проспал целый день?
– Да, вы долго спали.
– Мы с вами прошли через ту портальную штуковину?
– Да.
– И где мы сейчас? В Африке? В Южной Америке? – Эл-

лис не знал, что и думать. Он редко путешествовал, но ви-
дел фотографии и смотрел фильмы: такие места всегда на-
ходились где-то далеко-далеко, в странах третьего мира. Хо-
тя за две тысячи лет страны третьего мира наверняка смогли
улучшить свое положение.

– Это Полый мир, – ответил Пакс.
Эллис поднял на него озадаченный взгляд.
– Евразийская плита, Западная зона, сектор Тринджент,

квадрант Ла-Бриде.
– Ух ты, – сказал Эллис. – Длинное названьице. Только

про место все равно ничего непонятно. Я думал, будет что-
нибудь попроще. Рио, например. Что располагалось здесь
две тысячи лет назад?

– Вы слышали о Париже?
– Тот, который во Франции?
– Да.
– Так это Париж?
– Не совсем. Мы с вами находимся там, где раньше был

Париж. Но примерно миль на пять глубже.



 
 
 

Эллис посмотрел на величественные скалы, на узкую по-
лоску неба над каньоном: его ослабевшие с возрастом глаза
различали горы на горизонте. Он обвел взглядом деревья,
птиц и наконец выдавил из себя очень красноречивый ответ:

– Э?
Их разговор прервали чьи-то шаги.
– Эллис Роджерс, позвольте представить вам Вина. Мы

живем вместе.
Эллис обернулся. Позади стоял очередной клон, и наряд у

него был еще выразительнее, чем у Пакса: двубортный дик-
кенсовский фрак, рубашка с кружевным воротом и цилиндр.
Правда, было неясно, точный это клон или нет, потому что
Вин нацепил на себя маску. Белую, то ли из фарфора, то ли
из пластика. Она полностью закрывала верхнюю часть лица,
так что был виден только рот. Сразу вспоминался «Призрак
оперы» Эндрю Уэббера.

– Приятно познакомиться. – Эллис протянул руку. И тут
же понял, что за две тысячи лет правила вежливости могли
сильно поменяться. Как ни странно, Вин пожал его ладонь.
Только хватка у него была совсем вялая.

– Вин художник. – Пакс сообщил об этом с таким пафо-
сом, будто знакомил Эллиса с самим Творцом. – Большин-
ство картин и скульптур в доме – его работа.

– Не скромничай. – Вин снял цилиндр и поставил его на
полку около входа в спальню. – Ты тоже постарался. Горшки
получились славные, отлично подходят для моих кисточек.



 
 
 

На Вине были бриджи и высокие черные сапоги, словно
он только что вернулся с лисьей охоты. «Художник» проха-
живался по комнате с гордым и самоуверенным видом, на-
поминая персонажа из какой-нибудь шекспировской пьесы.

Когда Вин принялся стягивать белые перчатки, Эллис
обернулся к Паксу.

– Значит, мы под землей?
Вопрос застал Пакса врасплох.
– Хм-м? Ах да. Скорее даже не пять миль, а четыре. Ра-

зумеется, мы не геоманты.
– А как же солнечный свет?
– Это ложный свет. – Вин говорил гораздо громче Пакса,

как актер, вещающий со сцены. Он остановился перед балко-
ном, словно впервые в жизни рассматривая простиравший-
ся перед ним пейзаж. Потом пожал плечами. – Ничего осо-
бенного.

– Думаешь? – удивился Пакс. – А мне всегда казалось, что
ложный свет – это нечто потрясающее. Особенно, если много
времени проводишь сверху, на траве. Никак не отличить от
настоящего.

– Ну, ты-то, может быть, и не отличишь, – сказал Вин.
– Да, наверно, на взгляд опытного специалиста…
– Вот именно.
– Вы серьезно? – не выдержал Эллис. – Уж не знаю насчет

опытных специалистов, но я вижу солнечный свет. А я всю
жизнь провел под настоящим солнцем. Это просто чудо. Так



 
 
 

красиво!
– Не думаю, что вы способны оценить красоту. У вас нет

нужной квалификации, – сказал Вин.
Прозвучало это как оскорбление, но Эллис не разбирался

в здешних обычаях. Древний римлянин тоже наверняка бы
обиделся за своего бога войны, если бы окружающие стали
обсуждать полеты на Марс. Начинать скандал из-за недопо-
нимания – последнее дело. В этом доме он был гостем, да и
вдруг это такая шутка? Эллис решил, что лучше вести себя
поскромнее.

– Моя жена бы с вами согласилась. Никогда не понимал,
чем хороши обои, которые она выбрала, а уж в платьях во-
обще не разбирался. Но мне кажется, что оценить красоту
может любой человек. Ну, знаете, в глазах смотрящего и все
такое…

Вин ухмыльнулся.
–  Да уж, Пакс, ты откопал настоящего неандертальца.

Признаю, поначалу я сомневался, но теперь все понятно.
Придется ужинать вместе с варваром, который готов завыть
на луну в любую минуту. Право же, тебе следовало спросить
разрешения. Тогда мы бы хоть гостей пригласили, чтобы они
тоже взглянули на эту нелепость. Нужно сделать граммы,
иначе нам никто не поверит.

А вот это уже точно оскорбление! Но прежде чем Эллис
успел ответить, призрак оперы покинул салон, скрывшись
под одной из арок.



 
 
 

Пакс неловко поджал губы.
– Кажется, вы обидели Вина.
– Это я его… ее… обидел этого Вина? Ведет себя, как

дурак какой-то.
Пакс округлил глаза.
– Поймите, Вин художник!
– Да, я понял. Рисует симпатичные картинки, которые ни

в какое сравнение не идут с этим прекрасным видом. Раз-
ве рисунок может быть лучше настоящего пейзажа? По мне,
так это обычное бахвальство. – Эллис указал на долину. – И
освещение меняется со временем. Поразительно. Мы точно
под землей?

Пакс кивнул.
– Значит, ложный свет?
– На первых подземных фермах было искусственное осве-

щение для растений, а людям приходилось обходиться без
солнца. Они жили в крошечных кабинах. Но человеку тоже
нужен свет, и очень скоро работники начали тосковать. Они
все время пытались вернуться наверх, на траву, и работали
из рук вон плохо. Поэтому и изобрели ложный свет. Целое
новое производство, а потом и отдельный вид искусства –
между прочим, первый в Полом мире.

Пакс обвел рукой стены:
– Да, Вин нарисовал эти картины, но просто для развлече-

ния. Настоящая работа у него там. – Пакс указал за пределы
балкона. – Вин творит Полый мир.



 
 
 

– Что значит «творит»?
– Как скульптор высекает прекрасный образ из мрамор-

ной глыбы. Вот чем занимается Вин. Только вместо мрамо-
ра у него земля – вся литосфера планеты. Мы живем внут-
ри его творения, здесь он выбирал формы, функции, шири-
ну и высоту. И он такой не один. У нас много художников
самого разного рода и разных школ. Одни создают ложный
свет, другие занимаются водой. Мастера отражений, всплес-
ков и брызг. – Пакс процитировал последнюю фразу нарас-
пев, слегка притопывая. – Это у них девиз такой. Художни-
ков очень почитают за талант. Они самые уважаемые люди,
за исключением геомантов, разумеется.

– А что такое «геомант»?
Пакс посмотрел на Эллиса и вздохнул.
– Альва, чем ты занималась, пока меня не было?
– Показала Эллису Роджерсу, где находится душ. По-тво-

ему, надо было рассказать ему историю мира во время купа-
ния? И раз уж ты про меня вспомнил: ужин готов.

 
* * *

 
Столовая была похожа на замок Дракулы. Длинный по-

лированный стол с хрустальными бокалами и фарфоровыми
тарелками, канделябры и настенные панели из темного де-
рева.

В дальнем конце комнаты располагался внушительный



 
 
 

орган, и стоило им войти, как тут же заиграла какая-то
жутковатая фуга. Первые ноты прозвучали оглушительно, и
Пакс поморщился – звук сразу притих. В эту темную залу не
попадал «наружный» свет, а из-за высокого сводчатого по-
толка она напоминала церковный неф.

– Альва? – спросил Пакс.
– Да, милый?
– Хотелось бы чего-нибудь менее мрачного.
– Вину нравится, когда…
– Знаю, но у нас сегодня гость. Давай ты выберешь вари-

ант из своей любимой серии про голубые небеса?
– Да? Ну хорошо.
Деревянные панели, орган и сводчатый потолок мгновен-

но исчезли, и вместо мрачной залы Эллис очутился посре-
ди цветущей весенней долины, окруженной горным кряжем.
Над головой простиралось бескрайнее небо, вдалеке клуби-
лись пышные грозовые облака, а солнце клонилось к гори-
зонту, разливая повсюду теплый оранжевый свет. Длинный
обеденный стол сменился на деревянную скамеечку для пик-
ника, накрытую клетчатой красно-белой скатертью. Сверху
стояли глиняные кружки и плетеная корзинка. Эллис расте-
рянно застыл на месте, не понимая, что произошло. Они все
еще были в столовой? Наверное, Пакс просто сменил декора-
ции – точно так же, как Эллис менял освещение в собствен-
ном доме. Но дело было не только в интерьере: Эллис чув-
ствовал дуновение ветра, ощущал запах нагретой солнцем



 
 
 

травы и слышал тихий стрекот цикад.
– Мы все еще у вас дома?
Пакс удивился.
– Да. Просто в отличие от меня Вин предпочитает более

мрачную… серьезную… обстановку.
Над столом промелькнула тень. Вскинув голову, Эллис

увидел ястреба.
– Ого! Ну просто зашибись!
Пакс встревоженно посмотрел на него.
– Зашиблись? Альва, нам нужен лед.
Эллис рассмеялся:
– Нет-нет. Я имел в виду, что это замечательно!
– Сленг двадцатого века, Пакс, – вставила Альва («Точь-

в-точь, как тетушка Вирджиния», – подумал Эллис). – «За-
шибись» означает положительную оценку происходящего; в
наше время в сходных ситуациях употребляются выражения
«магнитно» и «грильно».

– Да ну? – с сомнением переспросил Пакс, потом развер-
нулся и зашагал через поле. – Я сейчас принесу еду и выяс-
ню, куда запропастился Вин.

Эллис присел на скамейку. Пакс исчез, оставив его одного.
Плоская равнина тянулась до самого горизонта. Казалось,

Эллис внезапно попал в фильм Джона Форда или, по мень-
шей мере, на заставку «Виндоуз». Он глазел во все стороны
и никак не мог успокоиться. Почти всю свою жизнь Эллис
провел в Мичигане – в основном, в Детройте и его окрест-



 
 
 

ностях. Работа не отпускала. Помимо поездок в Массачусет-
ский университет, он путешествовал всего один раз, во вре-
мя медового месяца: тогда они с Пегги отправились в Мек-
сику. Эллис всегда хотел поездить по свету, но мечты оста-
вались мечтами, пока он не нажал кнопку в машине времени.
И даже тогда ему не удалось покинуть Детройт. А теперь он
был где-то под Парижем. Хотя какая, в сущности, разница?
Как ни крути, Эллис находился очень далеко от дома…

Его ногу задел стебелек. Эллис сорвал его и размял, пач-
кая пальцы в травяном соке. Поднес руку к лицу, и в нос
ударил летний запах свежеподстриженного газона. Как такое
возможно?

– Вин неважно себя чувствует… – Пакс прошел по высо-
кой траве, неся в руках поднос с едой. Ветер трепал полы его
сюртука.

«Ну уж конечно». Эллис старался избегать скоропали-
тельных выводов, но Вин ему не нравился.

– Значит, обедаем вдвоем?
Пакс кивнул и поставил на стол тарелки – спагетти под

белым соусом с рублеными овощами. Эллис решил немно-
го подождать: вдруг Пакс будет читать молитву? Этот обы-
чай соблюдали не все, но раньше таким вещам уделяли куда
больше внимания.

Пакс без промедлений принялся за еду.
Эллис посмотрел на свою тарелку и прошептал: «Спаси-

бо». Не за пищу и даже не за то, что ему удалось выжить.



 
 
 

Просто Господь выслушал его в трудную минуту, и теперь
Эллис испытывал благодарность. Наверное, для того людям
и нужен Бог: чтобы было, за кого ухватиться. Еще вчера Эл-
лис думал, что умрет с голоду, и чудеса двух последних дней
отлично способствовали религиозному настрою. Но была
тут и другая причина: в дивном новом мире у Эллиса не оста-
лось ни одной знакомой души, кроме Господа.

– Как продвигаются дела с расследованием убийства? –
спросил Эллис.

– Ча организовал утилизацию трупа, – ответил Пакс. – А
я весь вечер и почти всю ночь просидел со студентами, кото-
рые наткнулись на мертвое тело. Надо было убедиться, что у
них не осталось психологической травмы. Переживают, ко-
нечно, но ничего, скоро оправятся.

– Надо же… Какими нежными стали люди.
– Я допускаю, что в ваше время убийства не были ред-

костью, Эллис Роджерс, но у нас все по-другому. Благодаря
разнообразным защитным механизмам здесь почти не быва-
ет несчастных случаев. Смерть чужда нашему миру.

– Вы уже упоминали об этом. Но как такое возможно? А
как же старость и болезни?

Пакс втянул макаронину и взял со стола клетчатую сал-
фетку.

– ИСВ покончил с болезнями сотни лет назад. Конечно,
со старостью дела обстояли сложнее. В предыдущих версиях
им удалось замедлить процесс старения, но окончательно от



 
 
 

него избавились только в последнем образце.
– Образце?
–  Хм… Вы разбираетесь в генетике? Знаете, что такое

ДНК?
– Слышал. Когда я покинул свое время, работа над проек-

том «Геном человека» уже завершилась. Ученые определили
структуру ДНК, но еще толком не начали анализ данных.

– Ясно. Последовательность пар нуклеотидов, составляю-
щих ДНК, чем-то похожа на рецепт. В ваше время все люди
были разными, так ведь?

Эллис кивнул:
– Как снежинки.
– ИСВ начал экспериментировать с последовательностя-

ми нуклеотидов, в основном, из-за эпидемий, случившихся в
2150-х годах. То ли лекарства перестали помогать, то ли ви-
русы стали устойчивее – не знаю. В общем, в ИСВ пытались
изменить структуру ДНК, чтобы защитить людей от болез-
ней. Поднялась страшная шумиха: производители лекарств
возмущались, люди протестовали против генетических экс-
периментов – один скандал за другим. Но через несколько
столетий в ИСВ сумели вывести идеальную цепочку ДНК.
И этот образец вы видите перед собой. – Пакс улыбнулся и
слегка поклонился, не вставая с места. – Болезни и старость
стали жуткими призраками из далекого прошлого.

– То есть вы никогда не… Сколько вам лет?
– Мне? Всего триста шестьдесят. Еще совсем малыш. По-



 
 
 

коление Катастрофы. – Пакс снова принялся за макароны, а
Эллис безуспешно пытался понять, что имелось в виду.

Вздохнув, Пакс отхлебнул из стакана.
– Вы столько всего еще не знаете о нашем мире. Я наде-

ялся, что Альва хоть немного…
Порыв ветра сорвал шляпу с головы Пакса.
– Альва, перестань ребячиться!
Пакс поймал шляпу и, придерживая ее, снова сел на ска-

мью.
– Но если никто не умирает, то население постоянно рас-

тет. Разве это не вызывает сложностей? – спросил Эллис.
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