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Аннотация
«Американские боги»  – одно из самых известных

произведений Нила Геймана. Это роман о богах, привезенных
в Америку людьми из разных уголков мира, почитаемых, а
потом забытых, и о том, к чему не может остаться равнодушным
ни один мужчина: о  поисках отца, родины, возлюбленной, о
символической и реальной смерти.

Содержит нецензурную брань!
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Нил Гейман
Американские боги

Отсутствующим друзьям – от Кэти Акер до
Роджера Желязны

Меня всегда занимал вопрос: что происходит
с демоническими существами, когда люди
превращаются в иммигрантов и переселяются
в другие страны. Американцы ирландского
происхождения помнят фейри, выходцы из Норвегии
— нис, греко-американцы — врыколаков, но
исключительно в связи с событиями, имевшими
место в Старом свете. Когда однажды я спросил,
почему подобного рода существ никто никогда
не видел в Америке, мои собеседники принялись
смущенно посмеиваться, а потом ответили: «Они
просто боятся плыть через океан, в такую-то
даль» – и в конечном счете обратили мое внимание
на тот факт, что ни Христос, ни апостолы до
Америки тоже так и не добрались.
Ричард Дорсон. К теории американского фольклора.
(История и американский фольклор. University of
Chicago Press, 1971)
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Предуведомление, оно же и

предостережение для путников
 

Книга, которую вы держите в руках, – плод вымысла, а не
путеводитель по Соединенным Штатам Америки. Я не хочу
сказать, что всю географию страны придумал заново – мно-
гие из описанных мест можно увидеть воочию, а пути-доро-
ги персонажей отследить и нанести на карту, – но некоторые
вольности я себе все-таки позволил. Их меньше, чем может
показаться на первый взгляд, но они есть.

Я не испрашивал и не получал разрешений на использова-
ние реально существующих названий, фигурирующих в этой
истории: и наверняка владельцы Рок-сити или Дома-на-Ска-
ле, а также члены охотничьего клуба, чьей собственностью
является мотель в центре Америки, удивятся не меньше лю-
бого другого человека, который, открыв эту книгу, обнару-
жил бы на ее страницах свою недвижимость.

В ряде случаев я сознательно исказил истинные коорди-
наты – это, к примеру, относится к городку под названием
Лейксайд или ферме, расположенной в часе езды к югу от
Блэксбурга, той самой, где растет Ясень. Можете их поис-
кать, если придет охота. Можете даже и найти.

Кроме того, само собой разумеется, что все выведенные в
этом романе люди – живые, мертвые и всякие прочие – вы-



 
 
 

мышлены и действуют в сугубо вымышленных обстоятель-
ствах. И только боги – реальны.



 
 
 

 
Часть первая. Тени

 
 

Глава первая
 

Границы нашей страны, сэр?
Проще некуда: с севера нас подпирает
полярное сияние,
с востока – восходящее солнце,
по южной границе выстроились
равноденствия,
а на западе маячит Судный день.

Джо Миллер. Книга американского юмора

В тюрьме Тень отмотал три года. Габариты у него были
впечатляющие, а выражение лица такое, что связываться с
ним никому не хотелось, так что самая большая его пробле-
ма была – как убить время. Поэтому он старательно поддер-
живал физическую форму, научился делать фокусы с моне-
тами, а еще очень много думал о том, как сильно любит жену.

Самое лучшее, что есть в тюремной отсидке, – а с точки
зрения Тени единственное, что во всем этом хорошего, – это
чувство облегчения. Ощущение, что ударился о самое дно и
дальше падать просто некуда. Здесь не нужно дергаться, что
вот-вот заметут, тебя уже замели. И переживать по поводу
того, что будет завтра: все, что могло случиться, уже случи-



 
 
 

лось, причем вчера.
А еще Тень пришел вот к какому выводу: сделал ты то,

за что тебя посадили, или нет, на самом деле не важно. Каж-
дый из тех, с кем он познакомился в тюрьме, жил с чувством
обиды: полицейское, судебное или тюремное начальство со-
вершало несправедливость за несправедливостью и обвиня-
ло тебя в том, чего ты не делал, – ну, или делал, но не со-
всем так, как это всем представлялось. Так что важным было
только то, что тебя все-таки замели.

Это он понял еще в первые дни, когда всё здесь, от слен-
га до скверной пищи, было в новинку. Он чувствовал себя
несчастным, на него волнами накатывал ужас оттого, что его
здесь заперли, и надолго, но дышать он стал свободнее.

Говорить Тень старался как можно меньше. Примерно в
середине второго года отсидки он поделился своей теорией с
сокамерником по имени Космо Дей и по прозвищу Ловкий.

Ловкий, мошенник из Миннесоты, с целой россыпью шра-
мов у самого рта, улыбнулся в ответ:

– Ага, – сказал он, – в самую точку. А если тебе дадут
вышку, так еще того лучше. Сразу вспоминаешь пацанов,
что скидывали башмаки в момент, когда у них на шее затя-
гивали петлю, – только потому, что кто-то когда-то сказал,
что они сдохнут, не сняв ботинок. Типа, не в своей постели.

– Это что, юмор такой? – спросил Тень.
–  А ты как думал. Юмор висельников. Самый лучший

юмор на свете.



 
 
 

– А когда в этом штате в последний раз кого-нибудь ве-
шали?

– А кой хер мне знать? – Волосы у Космо были светло-ры-
жие, и стригся он под карандаш, так что очертания черепа
светили сквозь оранжевый пушок на голове. – Но вот что я
тебе хочу сказать. Эта страна начала катиться к едрене фене
именно тогда, когда людей перестали вешать. Ни базара сто-
ящего не стало. Ни понтов путёвых.

Тень пожал плечами. Ничего романтического в смертном
приговоре с его точки зрения не было.

Если тебе не впаяли смертный приговор, подумал он, зна-
чит в лучшем случае тюрьма для тебя – только отсрочка от
жизни. По двум причинам. Во-первых, жизнь так или иначе
умудряется втереться даже в тюрьму. Даже и на самом дне
бывают ямы, в которые можно упасть. Жизнь продолжается.
А во-вторых, если ты тут подвис, это не значит, что тебя в
один прекрасный день не выпустят.

Поначалу перспектива эта казалась слишком отдаленной,
чтобы Тень по ней заморачивался. Потом она превратилась
в далекий лучик надежды, а он научился говорить себе «и
это тоже пройдет», когда происходила очередная тюремная
хрень, потому что без хрени в тюрьме не бывает. В один пре-
красный день откроется волшебная дверь, и он сделает шаг
наружу. Тень даже начал вычеркивать дни в календаре с пев-
чими птицами Северной Америки, потому что других кален-
дарей в тюремном чепке не продавали, и солнце вставало и



 
 
 

закатывалось за горизонт, а он не видел ни восходов, ни зака-
тов. Он упражнялся с монетами, потому что как-то на уны-
лых полках тюремной библиотеки обнаружил книжку «Фо-
кусы с монетами»; он качался; а еще он составлял про себя
списки того, что сделает, когда откинется.

Во-первых, он пойдет и примет ванну. Так, чтобы надолго
и всерьез, так, чтобы отмокнуть, и чтобы вода с пеной. Мо-
жет, при этом он станет читать газету. А может, и не станет.
Бывали дни, когда ему хотелось думать так, а бывали, когда
– иначе.

Во-вторых, он вытрется насухо полотенцем и наденет ха-
лат. А может, еще и тапочки. Идея насчет тапочек ему нра-
вилась. Если бы он курил, то после ванной, в халате, было бы
самое время выкурить трубку – но он не курил. Он подхватит
жену на руки («Бобик, – пискнет она, с поддельным ужасом
и неподдельной радостью, – что ты делаешь?»). Он отнесет
ее в спальню и закроет дверь. А если они проголодаются, то
закажут по телефону пиццу.

В-третьих, после того как они с Лорой выйдут из спальни
– может быть, дня через два-три, – он прикинется ветошью
и не станет отсвечивать до конца своих дней.

– И жить будешь долго и счастливо? – спросил у него Лов-
кий Космо Дей. В тот день они работали в тюремных мастер-
ских, лабали кормушки для птиц. Альтернатива была еще
более увлекательная – штамповать автомобильные номера.

– Никого не зови счастливым, – ответил Тень, – пока он



 
 
 

не умер.
– Геродот, – подытожил Ловкий. – Надо же. А ты времени

зря не теряешь.
– Что, мать вашу, еще за Геродот такой? – спросил Ледо-

кол, вставляя борта кормушки в пазы и передавая ее Тени,
который должен был окончательно закрепить углы шурупа-
ми.

– Один мертвый грек, – сказал в ответ Тень.
– У меня последняя девчонка гречанка была, – сказал Ле-

докол. – Эх и говно у них в доме была еда! Вы себе предста-
вить не можете. Типа, завернут рис в какие-то листья и жрут.
Ну и все такое.

Ростом и габаритами Ледокол был – точь-в-точь автомат
по продаже кока-колы, и это при голубых глазах и кипель-
но-белой шевелюре. Однажды какому-то парню сдуру взбре-
ло в голову полапать его подружку в том баре, где она тан-
цевала, а Ледокол работал вышибалой. Ледокол ему и вло-
мил. Приятели того парня вызвали полицию, полиция взяла
Ледокола за жабры и прогнала по базе данных, откуда и вы-
яснилось, что из тюрьмы он вышел всего полтора года тому
назад, условно-досрочно.

– А что мне оставалось делать? – убитым голосом спросил
Ледокол у Тени, когда пересказал ему эту печальную исто-
рию. – Я ж его предупредил, это моя девчонка. И че, стоять и
смотреть, как он мне в душу гадит? Так, да? Ты понимаешь,
он же ее облапал всю, с ног до головы.



 
 
 

– Попробуй еще кому-нибудь это объяснить, – сказал ему
тогда Тень, давая понять, что разговор окончен. Он уже усво-
ил, что в тюрьме у каждого свои проблемы. И нечего совать
нос в чужие.

Сиди и не отсвечивай. Мотай свой срок.
За несколько месяцев до этого Космо Дей одолжил ему

потрепанный экземпляр геродотовой «Истории» в  мягкой
обложке.

– Совсем даже она и не скучная, – сказал он, когда Тень
попытался ему объяснить, что книжек не читает. – Крутая,
между прочим, книжка. Сначала прочти, потом сам ска-
жешь, что это круто.

Тень поморщился, но читать все-таки начал и втянулся,
против собственной воли.

– Так что не рассказывайте мне про греков, – с видимым
отвращением сказал Ледокол. – Хотя, кстати, то, что про них
говорят, полная брехня. Я как-то попытался трахнуть эту
телку в жопу, так она мне чуть глаза не выцарапала.

А потом Ловкого перевели, совершенно неожиданно. Ге-
родот так и остался у Тени. Между страницами там был за-
тарен пятицентовик. Монеты в тюрьме держать нельзя, по-
тому что монету можно в любой момент заточить о камень и
располосовать кому-нибудь в драке морду. Но Тени оружие
было без надобности; Тени нужно было что-нибудь, чем за-
нять руки.

Суеверным Тень не был. Он не верил в то, чего не мог уви-



 
 
 

деть собственными глазами. И все-таки в последний месяц
отсидки не мог не чувствовать, как над тюрьмой сгущаются
тучи, – точно такое же чувство, как в несколько последних
дней перед ограблением. Под ложечкой у него образовалась
какая-то пустота, и он старательно пытался убедить себя в
том, что это всего лишь страх ожидания, что он боится воз-
вращаться в тот мир, который ждет его снаружи. Но уговоры
не особенно помогали. Он сделался более мнительным, чем
всегда, а в тюрьме мнительность и без того обычное состо-
яние, залог выживания. Тень старался отсвечивать меньше
прежнего и как никогда сделался и впрямь похож на тень.
Он часто ловил себя на том, что наблюдает за охранниками
и другими заключенными, пытаясь в манере их поведения,
мельчайших жестах разгадать пакость, которая вот-вот слу-
чится: а в том, что случится, он уже нимало не сомневался.

Примерно за месяц до того, как выйти на свободу, Тень
оказался в зябком тюремном кабинете, и через стол от него
сидел коротышка с багровым родимым пятном на лбу. На
столе перед коротышкой лежало раскрытое дело Тени, а в
руке он держал шариковую ручку. Кончик у ручки был из-
грызен в никуда.

– Что, замерз, Тень?
– Есть немного, – ответил Тень.
Коротышка передернул плечами.
–  Система, блин,  – сказал он.  – Отопление включат не

раньше первого декабря. А первого марта выключат. Не я



 
 
 

придумал эти правила,  – он провел пальцем вниз по ли-
сту бумаги, приклеенному к левой стороне обложки дела. –
Сколько тебе сейчас, тридцать два?

– Так точно, сэр.
– А выглядишь моложе.
– Слежу за собой.
– Ты, говорят, у нас примерный заключенный.
– Мне два раза объяснять, что к чему, не нужно, сэр.
– Ты это серьезно? – он внимательно посмотрел на Тень,

и родимое пятно у него на лбу сместилось чуть ниже. Тень
хотел было поделиться с ним своей теорией насчет тюрьмы,
но передумал. А вместо этого кивнул и постарался принять
надлежащий вид: раскаявшегося грешника.

– Тут написано, что у тебя есть жена, да, Тень?
– И зовут ее Лора.
– И как у вас с ней?
–  Полный порядок. Навещает меня, как только получа-

ется выкроить время, – ехать досюда все-таки не ближний
свет. Переписываемся с ней, я ей звоню, когда подвертыва-
ется возможность.

– А кем она работает?
– Агентом в бюро путешествий. Люди ездят по всему све-

ту, а она им в этом помогает.
– А как вы с ней познакомились?
Тень никак не мог взять в толк, зачем коротышка его обо

всем этом спрашивает. Вертелось у него на языке что-то вро-



 
 
 

де: «А твое какое дело», но вслух он сказал:
– Она была самой близкой подружкой жены моего луч-

шего друга. Вот они и сговорились – мой друг и его жена –
устроить нам свидание вслепую. И как-то все сразу сложи-
лось.

– И как только выйдешь на свободу, с трудоустройством
проблем не будет?

– Так точно, сэр. У Робби, этого моего друга, про которо-
го я вам только что говорил, есть свое дело, называется «Си-
ловая станция», я там раньше работал инструктором. Он го-
ворит, что возьмет меня на прежнее место, как только так
сразу.

Пятно поползло вверх:
– Да что ты говоришь?
– Он говорит, по его прикидкам, ему от меня будет прямая

выгода. Кое-кто из стариков вернется, ну и прочие крутые
парни, которым хочется стать еще круче прежнего.

Судя по всему, коротышку его ответы удовлетворили. Он
пожевал кончик ручки, потом перелистнул страницу в деле.

– А что ты думаешь насчет того, за что тебя посадили?
Тень пожал плечами:
– Дурак был, – ответил он совершенно искренне.
Человек с родимым пятном вздохнул и принялся ставить

во вклеенном в дело бланке галочки. Потом еще раз перели-
стал дело.

– А как ты отсюда до дома добираться будешь? – спросил



 
 
 

он. – На «Грейхаунде»1?
– Да нет, самолетом. Когда у тебя жена работает в тури-

стическом агентстве, должен же быть от этого какой-то толк.
Коротышка нахмурился, и родимое пятно у него на лбу

подернулось рябью.
– Она что, уже и билет выслала?
– А зачем? Просто сообщила номер, и все дела. Электрон-

ный билет. Приду в аэропорт, покажу паспорт – и полетели.
Коротышка кивнул, нацарапал что-то в самом конце блан-

ка, потом закрыл папку и отложил ручку в сторону. Бледные
ладошки его легли на серую столешницу бок о бок, как две
светло-розовые зверушки. Он сложил руки домиком и под-
нял на Тень водянистые карие глаза.

– Везучий ты, – сказал он. – И вернуться тебе есть к кому,
и работа тебя ждет не дождется. Вроде как раз – и не было
ничего. Вроде как раз тебе – и вторая попытка. Очень сове-
тую всерьез ею воспользоваться.

Он встал, давая понять, что собеседование окончено, – но
руки не протянул; впрочем, Тень ничего подобного от него
и не ожидал.

Хуже всего было в последнюю неделю. В каком-то смысле
даже хуже, чем за все три года вместе взятые. Может, пого-
да виновата, думал Тень: смурная, холодная и безветренная.

1 «Грейхаунд» (букв. «борзая») – национальная автобусная компания, обслужи-
вающая пассажирские междугородние маршруты. На эмблеме компании изобра-
жена бегущая борзая.



 
 
 

Такое впечатление, будто вот-вот начнется гроза, но грозы
никакой не было. Его била дрожь, передергивало от озноба,
и еще это тянущее ощущение пустоты под ложечкой, ощу-
щение, что все летит в тартарары. Во дворике для прогулок
время от времени протягивало ветерком. Тени казалось, он
чует в воздухе запах снега.

Тень позвонил жене с оплатой за ее счет. Он знал, что те-
лефонные компании облагают каждый исходящий из тюрь-
мы звонок дополнительным сбором в три доллара. Поэтому
и операторы всегда такие вежливые, если звонишь из тюрь-
мы: знают, с тебя навар особенный.

– Что-то не то происходит, – сказал он Лоре. Не во первых
словах, конечно же. Во первых словах было «Я тебя люблю»,
потому что если ты по-настоящему человека любишь, нико-
гда не будет лишним ему об этом напомнить, а Лору Тень
любил по-настоящему.

– Привет, – отозвалась Лора. – И я тебя тоже. А что такого,
собственно, происходит?

– Не знаю, – сказал он. – Может, просто погода. Такое впе-
чатление, будто вот-вот гроза начнется. Наверное, если бы и
впрямь началась, сразу бы полегчало.

– А у нас тут все тихо, – сказала она. – И даже листья не
совсем еще опали. Если ветра сильного не будет, ты успеешь
на них взглянуть, как вернешься.

– То есть через пять дней, – сказал Тень.
– Каких-нибудь сто двадцать часов, и ты дома, – подхва-



 
 
 

тила она.
– Там все в порядке, дома-то? Ничего такого?
– Все в порядке. Сегодня вечером увижусь с Робби. Устро-

им тебе такой прием, какого и не ждешь!
– Типа, сюрприз, что ли?
– Ну да. Только я ничего тебе не говорила, хорошо?
– А я ничего и не слышал.
– Узнаю своего мужа, – сказала она.
Тень поймал себя на том, что стоит и улыбается. Он от-

сидел целых три года, а она по-прежнему может вот так, за-
просто, заставить его улыбнуться.

– Я люблю тебя, маленькая моя, – сказал Тень.
– И я тебя, бобик ты мой, – сказала Лора.
Тень положил трубку.
Когда они поженились, Лора сказала Тени, что хочет за-

вести собаку, но хозяин квартиры, узнав об этом, тут же ука-
зал им на пункт в договоре о найме, согласно которому до-
машних животных они держать не имели права.

«Так в чем проблема? – тут же нашелся Тень. – Нужен
тебе этот бобик, когда у тебя есть я. Чем я хуже? Хочешь,
тапочки твои сгрызу. Или надую на кухне. А может, в нос
тебя лизнуть? Или, к примеру, ткнуться мордой тебе между
ног, хочешь? Голову даю на отсечение, нет на свете ничего
такого, что мог бы сделать пес, а я не смог бы!»

И он подхватил ее на руки, так, словно она вообще ничего
не весила, и принялся лизать в нос, а она смеялась и отбива-



 
 
 

лась, как могла, а потом он отнес ее в спальню.
В столовой к Тени бочком подошел Сэм Фетишер и улыб-

нулся, показав неровные стертые зубы. Он сел рядом и стал
есть свои макароны с сыром.

– Разговор есть, – сказал Сэм.
Сэм Фетишер был чернее черного, таких черных Тень за

всю свою жизнь видел от силы два-три раза. Лет ему было
под шестьдесят. Или под восемьдесят – с тем же успехом. С
другой стороны, Тени доводилось встречать и тридцатилет-
них наркоманов, которые выглядели еще старше, чем Сэм
Фетишер.

– Мм? – отозвался Тень.
– Будет буря, – сказал Сэм.
– Похоже на то, – ответил Тень. – Может, и снежку под-

сыплет.
– Не та буря, другая. Посильнее прочих. И вот что я тебе,

парень, скажу: когда идет такая буря, лучше сидеть здесь,
чем околачиваться там, снаружи.

– Я свое отсидел, – сказал Тень. – В пятницу меня уже
здесь не будет.

Сэм Фетишер воззрился на Тень.
– Ты сам-то откуда будешь?
– Игл-Пойнт. Индиана.
– Не еби мне мозги,  – сказал Сэм Фетишер. – Я в том

смысле, откуда предки твои приехали.
– Из Чикаго, – ответил Тень. Его мать и впрямь провела



 
 
 

свое детство в Чикаго, там же и скончалась, полжизни тому
назад.

– Ну, я тебя предупредил. Идет большая буря. Держись
от нее подальше, сынок. Это вроде как… ну, как называются
эти штуки, на которых сидят континенты? Плиты или вроде
того?

– Тектонические плиты? – попробовал угадать Тень.
– Во-во. Тектонические плиты. Вроде того, когда они на-

чинают двигаться, и Северную Америку того и гляди занесет
на Южную – ты же не захочешь об эту пору оказаться посе-
редке между ними? Понимаешь, о чем я?

– Вообще без понятия.
Сэм медленно подмигнул ему темно-карим глазом.
– Ну, бля, не говори потом, что я тебя не предупреждал, –

сказал Сэм Фетишер и затолкал в рот полную ложку дрожа-
щего апельсинового желе.

– Не скажу.
Ночь Тень провел в мутной полудреме, то погружаясь в

сон, то снова из него выныривая, а на нижней койке крях-
тел и храпел его новый сокамерник. Несколькими камерами
дальше человек скулил и плакал во сне, и выл как животное,
и время от времени кто-нибудь принимался кричать, чтобы
он, сука, заткнулся на хрен. Тень пытался отключиться и ни-
чего не слышать. Чтобы минута за минутой тихо уплывали у
него над головой, бессмысленные и пустые.

Еще два дня. Сорок восемь часов, которые начались, как



 
 
 

всегда, с овсянки и тюремного кофе, а потом охранник по
фамилии Уилсон ткнул Тень в плечо несколько сильнее, чем
следовало, и сказал:

– Тень? Двигай сюда!
Тень попытался прислушаться к тому, что происходит у

него внутри. Внутри было тихо, однако он по собственно-
му опыту знал, что в тюрьме это ничего не значит, и на са-
мом деле ты можешь уже торчать в дерьме по самое нехочу.
Охранник шел почти бок о бок с Тенью, и шаги их слитной
дробью выстукивали по металлу и бетону.

Где-то в глотке у Тени застрял привкус страха, горький,
как вчерашний кофе. Вот оно, началось…

В затылке вдруг завел шарманку пакостный голосок, и тот
голосок шептал, что сейчас ему накинут лишний год отсид-
ки, засунут в одиночку, закуют в наручники, отрежут голо-
ву. Он твердил сам себе: успокойся, не дергайся, – но серд-
це стучало так, словно пыталось пробиться на волю сквозь
грудную клетку.

– Что-то я тебя не понимаю, Тень, – сказал ему по дороге
Уилсон.

– Чего вы не понимаете, сэр?
–  Тебя. Такой ты, блядь, тихоня. Вежливый такой. Си-

дишь и ждешь, как старый пердун, а тебе, между прочим,
сколько? Двадцать пять? Двадцать восемь?

– Тридцать два, сэр.
– А ты кто вообще такой? Испашка? Цыган?



 
 
 

– Не знаю, сэр. Может, и так.
– Может, ты вообще черномазый, а? Есть в тебе чернома-

зая кровь, а, Тень?
– Может, и есть, сэр. – Тень выпрямился во весь рост, ста-

раясь смотреть прямо перед собой. Нельзя вестись на про-
вокации, ни в коем случае нельзя.

– Н-да? Ну, не знаю. Знаю только, что у меня, блядь, от
тебя мурашки по коже. – Желтые, как песок, волосы Уилсо-
на, желтое, как песок, лицо и желтая, как песок, улыбка. –
Ты, говорят, покидаешь нас скоро.

– Очень на это надеюсь, сэр.
Они прошли через несколько контрольных пунктов. Уил-

сон каждый раз показывал пропуск. Потом вверх по лестни-
це – и вот она, дверь кабинета начальника тюрьмы. Прямо
на двери, черными буквами, имя – Дж. Паттерсон – а рядом
световой индикатор в виде маленького дорожного светофо-
ра, и под ним кнопка.

Огонек горел самый верхний, но красный.
Уилсон нажал на кнопку.
Пару минут они стояли в полной тишине. Тень все твер-

дил сам себе, что все в порядке, в пятницу утром он уже бу-
дет сидеть в самолете, а самолет полетит в Игл-Пойнт, но от-
чего-то ему уже во все это не верилось.

Красный огонек погас, загорелся зеленый, и Уилсон толк-
нул дверь. Они вошли.

За последние три года Тень несколько раз видел началь-



 
 
 

ника тюрьмы. Один раз тот проводил экскурсию для како-
го-то политика. В другой раз, после того как тюрьму ни с то-
го ни с сего перевели на более строгий режим содержания,
заключенных разбили на группы по сто человек, и начальник
выступил с речью перед каждой такой группой, объяснив в
двух словах, что тюрьма переполнена, и поскольку перепол-
ненной она останется и впредь, лучше к подобному положе-
нию вещей привыкнуть сразу.

Издалека вид у Паттерсона был несколько лучше, чем
при ближайшем рассмотрении. Вытянутое лицо, седые воло-
сы подстрижены очень коротко, на военный манер. И запах
«Олд спайс». За спиной у начальника – книжный шкаф, на
каждом корешке надпись: «Тюрьма». Стол девственно чист,
не считая телефона и перекидного календаря с картинками
из «По ту сторону»2. За правым ухом у начальника был слу-
ховой аппарат.

– Садитесь, прошу вас.
Тень сел. Уилсон встал у него за спиной.
Начальник выдвинул ящик стола, достал папку и положил

ее перед собой.
– Здесь написано, что вам дали шесть лет за нанесение

тяжких телесных, при отягчающих обстоятельствах. Отбыли
вы три года. И в пятницу вас должны были освободить.

Должны были? Тень почувствовал, как где-то в районе
желудка у него разверзлась пустота. Сколько же ему добавят?

2 Популярная серия комиксов Гэри Ларсона. Публикуется с 1979 года.



 
 
 

Год? Два? Все три, по полной? Но вслух он сказал:
– Так точно, сэр.
Начальник провел по губам кончиком языка.
– Что вы сказали?
– Я сказал: «Так точно, сэр».
–  Послушайте, Тень, мы освободим вас сегодня, после

обеда. Выйдете на пару дней раньше.
Тень кивнул и стал ждать, когда за ложкой меда последует

бочка дегтя. Начальник уставился в папку с делом.
– Эта бумага пришла к нам из больницы имени Джонсона

в Игл-Пойнте… Речь идет о вашей жене. Она погибла вчера
вечером, вернее, сегодня ночью. В автомобильной катастро-
фе. Примите мои соболезнования.

Тень снова кивнул.
Уилсон отвел его обратно молча. Он открыл дверь, впу-

стил Тень в камеру, а потом сказал:
– Это вроде как в тех анекдотах, про хорошую новость и

плохую, да? Хорошая новость, что откинешься на пару дней
раньше, и тут же плохая – жена померла.

И рассмеялся, будто шутка и впрямь удалась.
Тень промолчал.

Как во сне, он стал собирать пожитки, а большую часть
просто раздал. Ни Космо Деева Геродота, ни книжки по фо-
кусам с монетами он брать с собой не стал; и в конце концов,
после минутной вспышки сожаления, расстался и с метал-



 
 
 

лическими кружочками, которых наворовал в мастерской и
которые служили ему вместо монет. Там, снаружи, будут у
него монеты, настоящие монеты. Он побрился. Переоделся
в гражданку. А потом шел сквозь двери сквозь двери сквозь
двери, отдавая себе отчет в том, что в обратном направлении
не пройдет уже ни разу в жизни; и внутри у него было пусто.

С низкого серого неба короткими злыми ливнями налетал
ледяной дождь. Среди капель воды попадались крохотные
льдинки, и они секли Тень по лицу, а дождь тут же промо-
чил его тонкое пальто; его и других освободившихся отве-
ли через двор к желтому школьному – бывшему школьному
– автобусу, который должен был довезти их до ближайшего
города.

По дороге к автобусу дождь успел промочить всех на-
сквозь. Уезжало их восемь человек. А оставалось – полторы
тысячи. Тень забрался в автобус, и дрожь била его до тех пор,
пока не заработали обогреватели, и все это время он думал:
что я делаю, куда же мне теперь ехать?

В голове теснились невнятные и непрошеные образы. Ему
казалось, что когда-то, давным-давно, он уже выходил из
тюрьмы.

Его держали в темной комнате без окон, и держали дол-
го, слишком долго: он зарос бородой, волосы висели сосуль-
ками. Стража свела его вниз по серой каменной лестнице, а
потом была площадь, заполненная множеством ярких пятен:
людей и всевозможных предметов. День был базарный, его



 
 
 

сразу оглушил шум, он щурился от яркого солнечного све-
та, затопившего площадь, в воздухе пахло морской соленой
сыростью и множеством прекрасных вещей, что продают на
рынке, а слева солнце отблескивало на воде…

Автобус качнулся и остановился на красный сигнал све-
тофора.

За окном завывал ветер, дворники через силу скребли по
лобовому стеклу, размазывая город в красно-желтую лужу
неонового света. День только близился к вечеру, но сквозь
стекло казалось, что снаружи – ночь.

– Твою мать, – сказал человек у него за спиной; Тень про-
тер рукой запотевшее окно и смотрел теперь на быстро иду-
щую по тротуару мокрую фигурку. – Там телка, на улице.

Тень сглотнул. Ему вдруг пришло в голову, что он ни разу
даже не заплакал – да, по большому счету, и вообще ничего
не почувствовал. Ни слез. Ни горя. Ничего.

Он поймал себя на том, что думает о парне по имени
Джонни Ларч, с которым сидел в одной камере в самом на-
чале срока и который рассказал ему о том, как однажды вы-
шел из тюрьмы, отсидев за решеткой пять лет, имея в карма-
не сотню долларов и билет до Сиэтла, где у него жила сестра.

Джонни Ларч добрался до аэропорта, протянул билет жен-
щине за стойкой, и та попросила его предъявить водитель-
ские права.

Он предъявил. Но срок действия его прав уже года два
как истек. И она сказала, что не может принять их в каче-



 
 
 

стве удостоверения личности. А он на это ответил, что, мо-
жет быть, за руль с этими правами садиться уже и нельзя,
но с какого, спрашивается, хрена, права перестали удостове-
рять его личность, и вообще, кто, с ее сраной точки зрения,
перед ней сейчас стоит, если не тот человек, чья фотография
вклеена в эти права?

На что она ответила, что с ее точки зрения ему стоило бы
говорить немного потише.

И тогда он сказал, чтобы она уже выписала ему наконец
этот гребаный посадочный талон, а то он за себя не отвечает,
потому что ему не нравится, когда его не уважают. В тюрьме
нельзя допускать, чтобы тебя не уважали.

Тогда она нажала кнопку, через несколько секунд появи-
лись ребята из службы безопасности и попытались сделать
так, чтобы Джонни Ларч тихо покинул помещение, а он ухо-
дить не захотел, и пошла бодяга.

В результате в Сиэтл Джонни Ларч не улетел; следующие
несколько дней он провел в городе, в барах, а когда сто дол-
ларов вышли под ноль, купил игрушечный пистолет и огра-
бил заправочную станцию. А взяли его в конце концов за
то, что он мочился на улице. Так что Джонни оглянуться
не успел, как вернулся назад, в тюрьму, доматывать срок до
звонка, плюс еще чуток за эту самую заправку.

А мораль у этой истории, если верить Джонни Ларчу, бы-
ла такова: если ты пришел в аэропорт, не выеживайся на та-
мошнюю публику.



 
 
 

– А ты уверен, что к данному случаю не применима следу-
ющая истина: «Поведенческая модель, действенная в узко-
специализированной среде, каковой является тюремная, за
ее пределами может оказаться не только неадекватной, но и
опасной для носителя»? – спросил Тень, когда Джонни Ларч
рассказал ему эту историю.

– Да нет, я тебе о чем толкую-то, братан, – сказал в ответ
Джонни Ларч, – с этими сучками в аэропортах лучше вообще
не связываться.

Тень вспомнил этот разговор, и ему захотелось улыбнуть-
ся. Срок действия его собственных прав должен был закон-
читься через несколько месяцев.

– Автовокзал! Все на выход!
В здании воняло мочой и пивной кислятиной. Тень сел

в такси и сказал водителю, чтобы тот отвез его в аэропорт.
И пять долларов сверх счетчика, если он это сделает молча.
Домчались они за двадцать минут, и водитель молчал как
рыба.

Потом Тень шел, нога за ногу, через ярко освещенное
пространство терминала. Его терзали сомнения насчет элек-
тронного билета. То есть на пятницу-то он, конечно, дей-
ствителен, а вот как насчет сегодня? Вся эта электронная
дребедень по определению казалась Тени – ну как будто фо-
кусник наколдовал, и в любой момент оно возьмет, и исчез-
нет.

Впрочем, в кармане у него был бумажник, в первый раз за



 
 
 

последние три года, а в бумажнике три просроченных кре-
дитки и еще одна, Visa, действительная до конца января: это-
му обстоятельству он удивился и порадовался. У него был
номер билета. А еще он вдруг понял, что стоит ему добрать-
ся до дома, как все будет в порядке – так или иначе. И с Ло-
рой тоже все будет в порядке. Может, им просто очень нужно
было, чтобы он откинулся на пару дней пораньше, мало ли
какие дела они там втихаря обделывают. Или еще вариант:
извлекли из покореженной машины тело какой-нибудь дру-
гой Лоры Мун и все перепутали.

За стеклянными стенами терминала блеснула молния.
Тень поймал себя на том, что затаил дыхание и чего-то ждет.
Вдалеке громыхнул гром. Он выдохнул.

Из-за стойки на него подняла усталый взгляд женщина,
белая.

–  Добрый вечер,  – сказал Тень. Ты первая незнакомая
женщина из плоти и крови, с которой я заговорил за послед-
ние несколько лет. – У меня тут номер электронного билета.
Должен был лететь в пятницу, а приходится вот сегодня. На
похороны.

– Мм. Примите мои соболезнования. – Она пошуршала
по клавиатуре, посмотрела на экран, нажала еще несколько
клавиш. – Все в порядке. Я посажу вас на рейс в три трид-
цать. Его могут отложить из-за грозы, так что следите за ин-
формацией на табло. Багаж сдавать будете?

Он снял с плеча сумку.



 
 
 

– Такую ведь можно и не сдавать, правда?
– Да, конечно, – сказала она. – У вас есть какое-нибудь

удостоверение личности?
Тень показал ей права.
Аэропорт был не бог весть какой большой, но людей по

залу бродило удивительно много. Он стоял и смотрел, как
беспечно люди оставляют на полу чемоданы, засовывают бу-
мажники в задние карманы брюк, вешают сумки – не глядя
– на спинки кресел. И тут до него дошло, что он уже не в
тюрьме.

До начала посадки еще полчаса. Тень купил треугольни-
чек пиццы и обжегся о расплавленный сыр. Потом взял сдачу
и пошел к телефонам-автоматам. Позвонил Робби, на «Си-
ловую станцию», но на том конце провода был только авто-
ответчик.

– Привет, Робби, – сказал Тень. – Мне тут сказали, что
Лора умерла. И выпустили пораньше. Еду домой.

А поскольку людям вообще свойственно ошибаться, и он
сам был тому свидетель, он набрал свой домашний номер и
послушал голос Лоры.

– Привет, – сказала она, – меня сейчас нет дома и к те-
лефону я подойти не могу. Оставьте сообщение, я вам пере-
звоню. И – доброго вам дня.

Тень так и не смог выдавить из себя ни слова.
Он сидел в пластмассовом кресле возле выхода на посадку

и сжимал сумку так крепко, что у него заболела рука.



 
 
 

Он вспоминал о том, как впервые увидел Лору. Он даже
не знал тогда, как ее зовут. Она была подружкой Одри Бер-
тон. Тень с Робби сидел в кабинке в «Чи-Чи», и тут вошла
Одри, а сразу за ней – Лора, и Тень поймал себя на том, что
внимательно на нее смотрит. У нее были длинные каштано-
вые волосы, а глаза столь пронзительно голубые, что ему по-
началу показалось, что она носит цветные контактные лин-
зы. Она заказала клубничный дайкири, заставила Тень по-
пробовать коктейль и покатилась со смеху, когда он и впрямь
отпил глоток из ее бокала.

Лоре нравилось, когда другие люди пробуют то, что про-
бует она.

В тот вечер он поцеловал ее на прощанье; от нее пахло
клубничным дайкири, и с тех пор ему больше никого не хо-
телось целовать – только ее.

Какая-то женщина объявила посадку на его рейс, и первы-
ми вызвали пассажиров, чьи места были в том же ряду, что и
у него. Его посадили в самом хвосте, рядом оказалось пустое
кресло. По борту самолета непрерывно барабанил дождь: он
представил, как на небе сидят сейчас маленькие дети и швы-
ряют вниз сухой горох, горсть за горстью.

Он заснул, едва самолет оторвался от земли.

И оказался в каком-то темном месте, и на него пялилось
непонятное существо с бизоньей головой, огромной и кос-
матой. Тело у него было человечье, мужское, обильно ума-



 
 
 

щенное жиром.
– Грядут перемены, – сказал, не двигая губами, бизон. –

И придется принимать решения.
На влажных стенах пещеры плясали отблески пламени.
– Где я? – спросил Тень.
– В земле и под землей, – сказал человек-бизон. – Там, где

забытые ждут своего часа.
Глаза у него были – два жидких мраморных камня, а голос

– как гром, который поднимается из преисподней. Пахло от
человека-бизона мокрой коровой.

– Уверуй, – сказал гром. – Если тебе суждено выжить, ты
должен уверовать.

– Уверовать во что? – переспросил Тень. – Во что я дол-
жен поверить?

Он посмотрел на Тень, этот человек-бизон, и встал вдруг,
и выпрямился во весь свой гигантский рост, и в глазах у него
загорелся огонь. Он открыл свою бизонью пасть с засохшими
по краям клочьями пены, и пасть была красной от пышущего
изнутри подземного пламени.

– Во все! – взревел человек-бизон.
Мир покачнулся и завертелся колесом; Тень снова оказал-

ся на борту самолета, но ощущение, что мир висит наиско-
сок, никуда не делось. В передней части самолета вскрикну-
ла женщина – без особой паники в голосе, будто на пробу.

Вокруг самолета ослепительными вспышками взрывались
молнии. По громкой связи прорезался голос капитана: эки-



 
 
 

паж постарается набрать высоту, чтобы уйти от грозы.
Самолет трясло и бросало, и Тени пришла в голову лени-

вая и спокойная мысль о том, что вот сейчас, может быть,
он и умрет. Есть такая возможность, подумал он, – хотя нет,
вряд ли. Он выглянул в иллюминатор и стал смотреть, как
молнии расчерчивают горизонт.

Потом он опять задремал, и ему приснилось, что он сно-
ва в тюрьме, и в очереди к обеденной раздатке Ловкий шеп-
чет ему на ухо, будто кто-то с кем-то заключил пари на его
жизнь, но кто это сделал и по какой причине, Тень никак не
мог понять; когда он проснулся, самолет уже заходил на по-
садку.

Еще не успев вполне прийти в себя, щурясь на яркий свет,
он вышел из самолета.

Все аэропорты, подумал он, похожи один на другой.
Неважно, где ты – ты в аэропорту: стены и переходы, выхо-
ды на посадку и комнаты отдыха, киоски с газетами и лампы
дневного света везде такие же. Один аэропорт есть точная
копия любого другого аэропорта. Проблема только в том, что
летел он совсем не сюда. Этот аэропорт был слишком боль-
шой, здесь было слишком много посадочных площадок, и
людей вокруг тоже слишком много.

– Простите, мэм…
Женщина подняла на него глаза, оторвавшись от клавиа-

туры компьютера.
– Да?



 
 
 

– Что это за аэропорт?
Она удивленно подняла бровь, видимо, пытаясь понять,

шутит он или говорит серьезно, а потом ответила:
– Сент-Луис.
– А мне казалось, мой самолет летел в Игл-Пойнт.
– Да, летел. Его перенаправили сюда из-за грозы. Вам что,

не объявили об этом на борту?
– Может, и объявили. Я спал.
– Поговорите вон с тем человеком, в пальто.
Ростом человек оказался почти вровень с Тенью. Вид у

него был как у отца семейства из какого-нибудь сериала се-
мидесятых годов: он вбил что-то себе в компьютер и велел
Тени срочно бежать – бегом! – к выходу на посадку в самом
дальнем конце терминала.

Тень рванул через зал, но когда добежал до нужной двери,
ее уже успели закрыть. Он стоял и смотрел сквозь стекло,
как его самолет выруливает на взлетную полосу.

Женщина в отделе помощи пассажирам (невысокая, русо-
волосая, с бородавкой на одной ноздре) пошушукалась с еще
одной женщиной, куда-то позвонила («Нет-нет, не получит-
ся. Они его только что отменили!»), а потом распечатала для
Тени еще один посадочный талон.

– Надеюсь, хоть этот сработает, – сказала она. – Мы сейчас
позвоним на посадку и скажем, чтобы они вас дождались.

Тень почувствовал себя горошиной, которую гоняют по
столу между трех стаканчиков, или картой, которую затасо-



 
 
 

вали в колоду. Он опять помчался через весь аэропорт, что-
бы в итоге прибежать чуть ли не в то же самое место, откуда
стартовал.

Маленький человечек за посадочной стойкой заглянул в
его талон.

– Вас-то мы и ждали, – утвердительно кивнул он, оторвав
от талона корешок с номером места, на котором Тени пред-
стояло лететь дальше, – 17D. Тень быстрым шагом двинулся
вперед, и у него за спиной закрыли дверь.

Он прошел через салон первого класса, в котором было
всего четыре кресла, и три из них заняты. Сидевший рядом с
пустым креслом бородач в светлом костюме поднял голову,
когда Тень проходил мимо, ухмыльнулся и постучал пальцем
по стеклышку часов: опаздываем, молодой человек.

Да, да, конечно, я тебя задерживаю, подумал Тень. Пусть
это будет самой большой из всех твоих неприятностей.

Он пошел дальше: самолет, судя по всему, был заполнен
почти до отказа. Собственно, дошло вдруг до Тени, не почти,
а точно до отказа, и на месте 17D сидела какая-то средних
лет женщина. Тень показал ей корешок посадочного талона,
она показала ему свой: места были двойные.

– Вы не могли бы занять свое место? – попросила его стю-
ардесса.

– Нет, – ответил он. – Боюсь, не мог бы.
Она поцокала языком, сличила корешки, повела его об-

ратно по проходу и указала рукой на пустующее кресло в



 
 
 

первом классе.
– Такое впечатление, что у вас сегодня счастливый день, –

сказала она. – Принести вам чего-нибудь выпить? Осталось
несколько минут до взлета. И сдается мне, после такой бе-
готни вам это не повредит.

– Тогда принесите, пожалуйста, пива, – сказал Тень. – Лю-
бого, какое найдется.

Стюардесса ушла.
Бородач в светлом костюме, который сидел в соседнем

кресле, снова постучал ногтем по стеклышку наручных ча-
сов. Это были «Ролекс», черные.

–  Опаздываем,  – сказал бородач и расплылся в широ-
ченной ухмылке. Дружеским этот оскал назвать было никак
нельзя.

– Простите?
– Я говорю – опаздываем!
Стюардесса сунула Тени в руку стакан с пивом.
Псих какой-то, подумал было Тень, но потом решил, что

скорее всего бородач имеет в виду, что целый самолет был
вынужден ждать одного-единственного опоздавшего пасса-
жира.

– Простите, если я вас задержал, – вежливо сказал он. –
Вы очень спешите?

Самолет попятился от стенки терминала. Вернулась стю-
ардесса и забрала у Тени стакан. Бородач осклабился ей и
сказал:



 
 
 

– Не беспокойтесь, я его из рук не выпущу, – и она не стала
отбирать у него стакан с «Джек Дэниелз», хотя и попыталась
что-то объяснить насчет правил поведения на борту – впро-
чем, у нее это вышло не слишком убедительно. («Послушай,
дорогуша, я сам буду судить, что мне можно, а чего нельзя».)

– Время и впрямь пищит, – сказал бородач. – Но дело не
в этом. Я просто беспокоился, вдруг ты и на этот самолет
опоздаешь.

– Очень любезно с вашей стороны.
Самолет вырулил на взлетную полосу и остановился,

нетерпеливо гудя моторами.
– Хрена лысого любезно, – сказал человек в светло-сером

костюме. – У меня для тебя есть работа, Тень.
Рев моторов. Маленький самолет рванул вперед, вдавив

Тень в спинку сиденья. И как-то вдруг они оказались уже
в воздухе, и огни аэропорта скользнули назад и вниз. Тень
посмотрел на сидящего рядом с ним человека.

Волосы седые, с рыжеватым отливом; борода – скорее
двухнедельная щетина – рыжая с проседью. Лицо морщини-
стое, квадратное, глаза блекло-серые. Дорогой, по крайней
мере на вид, костюм цвета растаявшего ванильного мороже-
ного. Темно-серый шелковый галстук, на булавке – серебря-
ное дерево: ствол, ветви, мощные длинные корни.

Стаканчик с виски он держал в руке, и за время взлета не
расплескал ни капли.

– Не хочешь поинтересоваться, что за работа? – спросил



 
 
 

он.
– Откуда вы знаете, кто я такой?
Бородач усмехнулся.
– Узнать, как человека зовут, проще всего на свете. Па-

мять, умение мыслить логически, чуть-чуть удачи – всего по-
немножку. Ну, про работу-то будешь спрашивать?

– Нет, – ответил Тень. Стюардесса принесла ему еще пива,
и он сделал первый глоток.

– А что так?
– Я лечу домой. Работа у меня там будет. И никакой дру-

гой работы мне не надо.
Улыбка на морщинистом лице собеседника ничуть не из-

менилась, по крайней мере внешне, но теперь Тени стало ка-
заться, что их беседа бородача забавляет.

– Никакая работа тебя дома не ждет, – сказал он. – Там
вообще никто и ничто тебя не ждет. А я между тем пред-
лагаю тебе вполне законный способ заработка – за хорошие
деньги, не слишком опасный, плюс масса дополнительных
возможностей. Твою мать, я даже пенсию тебе готов назна-
чить – если ты, конечно, до нее доживешь. Неплохо звучит,
тебе не кажется?

Тень сказал:
– А имя написано у меня на сумке, сбоку. Там вы его, на-

верное, и прочитали.
Бородач промолчал.
– Кем бы вы ни были, – продолжил Тень, – знать о том,



 
 
 

что я полечу именно на этом самолете, вы не могли никак.
Я и сам понятия не имел, что окажусь здесь, и если бы мой
самолет не завернули на Сент-Луис, ни за что бы здесь не
оказался. Сдается мне, любите вы людям голову морочить. А
может, маракуете что-нибудь. Так что, наверное, будет спо-
койнее, если мы просто прекратим сейчас этот разговор, и
все.

Бородач пожал плечами.
Тень вынул из кармашка глянцевый журнал авиакомпа-

нии. Самолетик швыряло по небу во всех мыслимых направ-
лениях, и сосредоточиться было трудно. Слова плыли сквозь
его мозг, как мыльные пузыри – читаешь, и вроде вот оно,
тут как тут, а секунду спустя как будто и не было его.

Бородач тихо сидел рядом и потягивал свой «Джек Дэни-
елз». С закрытыми глазами.

Тень прочел от начала до конца список музыкальных ка-
налов, доступных для пассажиров во время трансатлантиче-
ских перелетов, потом принялся разглядывать карту мира,
расчерченную красными линиями – направлениями, по ко-
торым летали самолеты компании. Потом журнал кончился,
и Тень нехотя закрыл его и сунул в кармашек на спинке впе-
реди стоящего кресла.

Бородач тут же открыл глаза. Тень отметил для себя, что
с глазами у соседа тоже что-то было не так. Оба серые, но
один вроде как темнее другого. Бородач посмотрел на Тень.

– Да, кстати, – проговорил он. – Очень расстроился, когда



 
 
 

мне сказали насчет твоей жены. Такая потеря.
Тень едва сдержался, чтобы его не ударить. И вместо этого

набрал полную грудь воздуха. («Вот че я тебе и кричу-то, не
связывайся ты с этими сучками в аэропорту, – включился у
него в голове голос Джонни Ларча, – а то загремишь с их
помощью обратно на шконку, и бзднуть не успеешь».)

– Я тоже очень расстроился, – сказал Тень.
Бородач покачал головой:
–  Жаль, конечно, что вышло именно так, а не иначе,  –

вздохнул он.
–  Она погибла в автомобильной катастрофе,  – сказал

Тень. – Случаются и другие истории, куда хуже.
Сосед опять покачал головой, очень медленно. На секун-

ду Тени показалось, будто рядом с ним на самом деле вооб-
ще никого нет; салон самолета вдруг стал виден отчетливее
прежнего, а сосед как будто подернулся какой-то зыбкой ря-
бью.

– Тень, – снова заговорил бородач. – Шутки в сторону,
Тень. Никаких фокусов. Получать у меня ты будешь столь-
ко, сколько никто другой не станет тебе платить. Ты только
что отсидел. Навряд ли народ выстроится в очередь и будет
пихаться локтями, чтобы поиметь возможность предложить
тебе работу.

– Послушайте, вы, кем бы вы там, блядь, ни были, – сказал
Тень, понизив голос ровно настолько, чтобы сосед мог рас-
слышать его сквозь гул моторов, – нет таких денег на свете,



 
 
 

за которые я стал бы на вас работать.
Ухмылка стала шире. Тень вспомнил, что видел пример-

но такую же в одной передаче по Пи-би-эс3, про шимпанзе.
Там рассказывали, что нам только кажется, будто человеко-
образные обезьяны – в том числе шимпанзе – улыбаются, на
самом деле они просто показывают зубы, либо от ненависти,
либо от ярости, либо от страха. Короче, улыбка у обезьяны
– знак угрозы.

– Давай, устраивайся ко мне. Риск некоторый, конечно,
есть, но если останешься в живых, получишь все, что душе
будет угодно. И выберут тебя следующим королем Америки.
Ну вот и прикинь, – сказал бородач, – кто еще станет тебе
платить такие бабки? А?

– Кто вы такой?
– Ах, да. Информационная эра! Барышня, не могли бы вы

налить мне еще стаканчик «Джек Дэниелз»? Льда помень-
ше… Хотя конечно, разве были на земле другие эры? Ин-
формация и знания: две валюты, которые никогда не выхо-
дили из моды.

– Я задал вам вопрос – кто вы такой?
– Так-так, дай-ка подумать. Если учесть, что день сегодня

определенно мой – то почему бы тебе не называть меня про-
сто Среда. Мистер Среда. Хотя, если приглядеться к пого-
де, можно подумать, что нынче самый настоящий Торов чет-
верг, как тебе кажется?

3 Public Broadcasting Service, государственная служба телевещания США.



 
 
 

– Как вас зовут – по-настоящему?
– Если будешь на меня работать, достаточно хорошо и до-

статочно долго, – сказал человек в светлом костюме, – гля-
дишь, со временем я даже это тебе скажу. Такие дела. Пе-
ред тобой потенциальный работодатель. Подумай над этим
хорошенько. Никто же не заставляет тебя соглашаться пря-
мо на месте, пока ты еще не разобрался, не предлагают ли
тебе часом прыгнуть в бочку с пираньями или в яму с мед-
ведями. Время у тебя есть. – Он закрыл глаза и откинулся
на спинку кресла.

– Мне так не кажется, – сказал Тень. – Вы мне не нрави-
тесь. Я не хочу на вас работать.

– Вот я и говорю, – не открывая глаз, проговорил боро-
дач, – не спеши с выводами. Время у тебя есть.

Самолет неловко ударился о посадочную полосу. Несколь-
ко пассажиров сошли. Тень выглянул из окна: маленький
аэропорт посреди вселенской пустоты, до Игл-Пойнта еще
два таких же. Тень перевел взгляд на человека в светлом ко-
стюме – как там его, мистер Среда? Вроде спит.

Повинуясь внезапному импульсу, Тень встал, схватил
сумку, вышел из самолета, спустился по трапу на мокрый
скользкий бетон и ровным шагом двинулся к огонькам аэро-
вокзала. На лицо оседала легкая водяная взвесь.

Перед входом в аэровокзал он остановился, обернулся и
оглядел посадочную площадку. Из самолета больше никто не
вышел. Люди из наземной службы катили трап прочь, дверь



 
 
 

уже задраили, и самолет начал движение. Тень вошел в аэро-
вокзал и взял напрокат машину, которая на поверку – когда
добрался до парковки – оказалась маленькой красной «Той-
отой».

Карту ему дали с собой. Он развернул ее и разложил
на пассажирском сиденье. До Игл-Пойнта оставалось что-то
около 250 миль.

Гроза кончилась – если она вообще дошла до этих мест.
Воздух был холодный и чистый. Мимо луны мягко неслись
облака, и на долю секунды Тени показалось, что это не обла-
ка движутся, а она, луна.

Он ехал на север, полтора часа.
Дело шло к ночи. Ему захотелось есть, и когда до него

дошло, насколько отчаянно ему хочется есть, он свернул на
первом же перекрестке и въехал в городишко под названием
Ноттаман (нас. 1301 чел.). Залив на «Амоковской» заправке
полный бак, он спросил у замученной кассирши, где здесь
можно перекусить.

– У Джека, бар «Крокодил», – ответила та. – Шоссе N,
местное, ехать в западном направлении.

– Там что, правда крокодилы?
– Ну да. Джек говорит, для колорита. – Она нарисовала

ему, как проехать, на обороте розово-голубого флаера с объ-
явлением о благотворительном пикнике с жареными курами
в пользу девочки, которой нужна пересадка почки. – У него
там пара крокодилов, змея и еще офигительная такая тварь,



 
 
 

типа, ящерица.
– Игуана, что ли?
– Ага, вот-вот.
Он проехал через весь город, потом через мост и еще па-

ру миль, и притормозил у приземистого прямоугольного зда-
ния со светящейся рекламой пива «Пабст».

Парковка полупустая.
Внутри было не продохнуть от табачного дыма, а в музы-

кальном автомате играла «Гуляю по ночам» 4. Тень оглядел-
ся: крокодилов видно не было. Лихо она меня развела, эта
кассирша с заправки, подумал он.

– Что будем заказывать? – спросил у него бармен.
– Ваше фирменное пиво и гамбургер, с чем вы его обычно

подаете. Картошки жареной.
– А может, мисочку чили для начала? Лучший чили на

весь штат.
– Звучит неплохо, – сказал Тень. – А где у вас здесь туа-

лет?
Бармен указал рукой на дверь, сразу за стойкой. Над две-

рью висело чучело головы аллигатора. Тень открыл дверь.
Туалет был чистый, свет яркий. Первым делом Тень огля-

4 «Гуляю по ночам» (Walking after midnight, Алан Блок/Дон Хехт, 1957), одна
из самых известных песен в исполнении Пэтси Клайн (1932–1963), популярней-
шей американской певицы в стиле кантри. Именно с этой песней Клайн стала
знаменитой в 1957 году. В 1963-м, в возрасте 30 лет, она погибла в авиакатастро-
фе: самолет попал в грозу. Лирическая героиня песни гуляет по ночам в надеж-
де, что ее любимый, где бы он ни был, делает то же самое.



 
 
 

делся: привычка. («Помни, Тень, когда стоишь и ссышь, от-
махиваться тебе не с руки», – зашуршал у него в голове го-
лос Ловкого, как всегда вполшепота и как всегда откуда-то
из дальнего закута). Тот писсуар, что слева, понравился ему
больше прочих. Он расстегнул молнию, пустил долгую, бес-
конечно долгую струю, и его охватило чувство облегчения.
Прямо перед глазами у него оказалась пожелтевшая газетная
вырезка с фотографией Джека в обнимку с двумя аллигато-
рами, и он стал читать.

В дверь никто не входил, но от того писсуара, что справа,
до него вдруг донеслось вежливое покашливание.

Человек в светлом костюме оказался куда выше ростом,
чем можно было подумать, когда он сидел в кресле, там, в
самолете. Почти вровень с Тенью, а Тень был дылда еще та.
Он стоял и смотрел прямо перед собой. Закончив и стряхнув
последние капли, застегнул брюки.

И – осклабился, как лис, который подошел к забору из
колючей проволоки и шамает застрявшее в шипах дерьмо.

– Ну что, Тень, – сказал мистер Среда, – времени на то,
чтобы подумать, у тебя было вполне достаточно. Берешься
за работу?



 
 
 

 
Где-то в Америке

 
Лос-Анджелес. 11:26 утра
В темно-красной комнате – стены цветом напоминают сы-

рую печень – стоит высокая женщина, одетая как актриса
из дурного фильма: шелковые шортики чуть не лопаются на
ягодицах, грудь торчит вперед и вверх, утянутая завязанной
узлом желтой блузкой. Черные волосы зачесаны вверх и за-
колоты на макушке. Рядом с ней коротышка в шикарных
джинсах и оливкового цвета футболке. В правой руке у него
бумажник и мобильный телефон, «Нокия» с красно-бело-си-
ней панелькой.

В комнате – кровать, застланная атласным белым бельем
и покрывалом цвета бычьей крови. В ногах – маленький де-
ревянный столик, на столике маленькая каменная статуэтка
женщины с огромными бедрами и канделябр.

Женщина протягивает мужчине маленькую красную свеч-
ку.

– На, – говорит она, – зажги.
– Я?
– Ты, – говорит она. – Если хочешь меня поиметь.
– Надо было просто дать тебе в рот прямо в машине, и

все дела.
– Может, оно и так, – соглашается она. – Но разве ты меня

не хочешь?



 
 
 

Ее рука скользит по телу вверх, от бедра к груди: как в
рекламном ролике с раскруткой нового товара.

Торшер в углу затянут красным муслином, и свет тоже ка-
жется красным.

Мужчина окидывает ее жадным взглядом, потом берет
свечку и вставляет ее в канделябр.

– Зажигалка есть?
Она протягивает ему спичечный коробок. Он чиркает

спичкой, поджигает фитиль: огонек дрожит, потом выравни-
вается, и от этого безликая статуэтка рядом с подсвечником
как будто оживает: сплошь бедра и груди.

– Деньги положи у статуэтки.
– Полтинник.
– Ага, – говорит она. – Иди сюда, люби меня.
Он расстегивает джинсы и стягивает оливковую футбол-

ку. Смуглыми пальчиками она массирует его белые плечи;
потом переворачивает его на спину и начинает ласкать рука-
ми, пальцами, языком.

Ему кажется, что лампа в углу погасла, и теперь свет ис-
ходит только от ярко разгоревшейся свечи.

– Как тебя зовут? – спрашивает он.
– Билкис5, – она поднимает голову, – через «кью».
– Через что?

5 Билкис – в арабской традиции имя царицы Савской. В средневековой евро-
пейской традиции этот персонаж смешивается также с Суламифью, возлюблен-
ной царя Соломона, которой адресована «Песнь песней» (что и обыгрывается
далее в тексте), и с Сивиллой.



 
 
 

– Да бог с ним.
Дыхание у него становится прерывистым.
– Дай вставлю, – говорит он. – Давно пора тебе вставить.
– Да, милый, – отвечает она. – Конечно. Но пока ты бу-

дешь брать меня – можно попросить тебя об одной услуге?
– Слушай, ты, – в нем вдруг всплескивает раздражение, –

это ведь я плачу тебе деньги, так, кажется?
Одним плавным движением она садится на него верхом и

шепчет:
– Да, милый, конечно, я знаю, ты платишь мне деньги, но

по тому, как дело складывается, это я должна тебе платить,
мне так повезло…

Он поджимает губы: она должна понять, что все эти бляд-
ские штучки на него не действуют, с ним этот номер не прой-
дет; ведь кто она такая, если разобраться: уличная давалка, а
он, можно сказать, без пяти минут продюсер, и вытянуть из
него под настроение лишнюю десятку еще никому не удава-
лось, – но она не просит денег. А вместо этого шепчет:

– Милый, пока ты будешь брать меня, пока ты будешь на-
саживать меня на этот толстый твердый кол – пожалуйста,
боготвори меня.

– Чего?
Она раскачивает бедрами, подаваясь то взад, то вперед:

налитая головка его члена трется о влажные губы вульвы.
–  Называй меня богиней, ладно? Молись мне, хорошо?

Почти меня своим телом!



 
 
 

Он улыбается. И только-то? У каждого свои тараканы –
особенно под конец рабочего дня.

– Ладно, – соглашается он.
Она запускает руку себе между ног и вводит член.
– Хорошо тебе, а, богиня? – спрашивает он, и у него пе-

рехватывает дыхание.
– Поклоняйся мне, милый, – говорит ему Билкис, уличная

шлюха.
– Да, – говорит он. – Я боготворю твои груди, и волосы

твои, и пизду твою. Я поклоняюсь твоим бедрам, и глазам,
и губам, алым, как вишни…

– Да… – мурлычет она и ударяет бедрами в такт.
– Я поклоняюсь соскам твоим, из коих течет млеко жиз-

ни. Поцелуй твой слаще меда, и прикосновение твое обжига-
ет, как пламя, и я боготворю его. – Слова он произносит все
ритмичнее, и они постепенно тоже попадают в такт слитно-
му движению тел. – Дай мне страсть твою на восходе солнца,
и на закате дай мне облегчение и благословение твое. Пусть
иду я сквозь тьму без ущерба и страха, и пусть приду к те-
бе снова, чтобы спать с тобой рядом и любить тебя. Боготво-
рю тебя всем, что только есть во мне, и в душе моей, всем
тем, чем был я и в мечтах моих и в… – он осекается, окон-
чательно задохнувшись. – Что ты делаешь? Какое удивитель-
ное чувство. Какое удивительное…

Он пытается посмотреть вниз, туда, где соединяются их
тела, но ее указательный палец упирается ему в подбородок



 
 
 

и откидывает голову назад, так что он видит только ее лицо
и еще – потолок.

– Говори, милый, говори, – шепчет она. – Не останавли-
вайся. Тебе хорошо?

– Я вообще никогда в жизни ничего подобного не испы-
тывал! – тут же откликается он, и голос у него совершенно
восторженный. – Глаза твои – звезды, горящие во – т-твою
мать – во тверди небесной, губы твои – что волны, окатыва-
ющие песок, и я боготворю их… – Он уходит в нее все глуб-
же и глубже: его продергивает электрическим спазмом, буд-
то эрекция распространилась на всю нижнюю половину его
тела, и та вздыбилась, налилась, исполнилась благодати.

– Одели меня даром твоим, – шепчет он, не ведая уже, что
говорит, – истинным даром твоим, и сделай меня вечно…
вечно… молю тебя… умоляю…

И тут наслаждение достигает пика и перерастает в оргазм,
и душа его срывается в пропасть; все его тело, вся сущность
изливаются до пустоты, до последней капли, пока он вонза-
ется в нее все глубже и глубже…

С закрытыми глазами, содрогаясь всем телом, он повисает
в этой роскошной пустоте; потом чувствует толчок, и ему на-
чинает казаться, будто он висит уже головой вниз, хотя удо-
вольствие не ослабевает.

Он открывает глаза.
С трудом обретая способность логично и связно мыслить,

сперва он вспоминает о родах и пытается понять, без страха,



 
 
 

с пронзительной посткоитальной ясностью, не спит ли он, не
грезит ли наяву.

А видит он вот что.
Он ушел в нее уже по пояс, и пока он смотрит на нее, не

веря своим глазам, она кладет ему обе руки на плечи и тихо
толкает к себе.

И он скользит еще глубже.
– Что такое ты со мной делаешь? – спрашивает он, или

ему только кажется, что он спрашивает у нее об этом вслух.
– Ты сам это делаешь, милый, – шепчет она.
Он чувствует, как плотно сомкнулись губы ее вульвы у

него под мышками, и у лопаток на спине, как они сдавлива-
ют и обволакивают его. Он прикидывает, как это должно вы-
глядеть со стороны – если бы кто-нибудь сейчас взглянул на
них со стороны. Он удивлен: ему совершенно не страшно. И
тут до него доходит.

– Я приношу тебе тело свое, – шепчет он, и она заталки-
вает его в себя. По лицу его влажно скользят губы, и свет
перед глазами меркнет.

Она раскидывается на кровати, как большая кошка, – и
зевает.

– Да, милый, – говорит она. – Все так.
«Нокия» разражается высокой электронной модуляцией

на тему «Оды к радости». Она берет телефон, нажимает кла-
вишу и подносит трубку к уху.

Живот у нее плоский, половые губы – маленькие и плотно



 
 
 

сомкнутые. На лбу и на верхней губе выступили крохотные
капельки пота.

– Да-а? – мурлычет она. А потом: – Нет, дорогуша, его
здесь нет. Он ушел.

Она отключает телефон перед тем как навзничь упасть на
кровать в темно-красной комнате, потом еще раз потягива-
ется, закрывает глаза и засыпает.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На кладбище отвез ее
Большой кабриолет.
На кладбище отвез ее,
А обратно – нет.

Старинная песня

– Я взял на себя смелость, – сказал мистер Среда, сполас-
кивая руки в туалете бара «Крокодил», – и попросил, чтобы
мой заказ принесли к твоему столику. В конце концов, нам
с тобой столько всего нужно обсудить.

– Это вряд ли, – сказал Тень, вытер руки бумажным по-
лотенцем, скомкал его и бросил в бачок.

– Тебе нужна работа, – сказал Среда. – Кто станет нани-
мать бывшего зэка? Народ вас шугается, ребятки.

– Работа меня ждет. Хорошая работа.
– Ты, часом, не насчет того места в «Силовой станции»?
– Может, оно и так, – ответил Тень.
– Не-а. Не ждет. Робби Бертон мертв. А без него и «Си-

ловая станция» тоже, считай, накрылась.
– Врешь!
– Причем довольно часто и успешно. Другого такого вруна

ты в жизни своей не встретишь. Вот только боюсь, что имен-
но сейчас я говорю чистую правду. – Он сунул руку во внут-
ренний карман пиджака, вынул сложенную газету и протя-



 
 
 

нул ее Тени. – Седьмая страница, – сказал он, – и пойдем-ка
мы с тобой обратно в бар. За столом почитаешь.

Тень толкнул дверь. Воздух был сизым от дыма; музы-
кальный автомат голосами «Дикси капс» выводил «Айко Ай-
ко»6. Тень улыбнулся уголками рта, узнав знакомую с дет-
ства песню.

Бармен ткнул пальцем в сторону столика в самом дальнем
углу. На одном его конце стояли миска чили и блюдце с бур-
гером, а напротив, на большой тарелке – бифштекс с кровью
и груда жареной картошки.

А мой король весь в красном по городу идет,
Айко Айко, гуляй и пей,
И спорим на пятерку, что он тебя убьет,
Джокамо-фина-нэй.

Тень сел за столик. И отложил газету в сторону.
– Я в первый раз ем как свободный человек. И пока не

поем, твоей седьмой страницы читать не стану.
Тень съел свой гамбургер. С тюремными гамбургерами не

сравнить. Чили тоже был вполне достойный, хотя, решил он
после пары ложек, никак не лучший во всем штате.

6 Ритм-энд-блюз в исполнении черного женского трио «Дикси капс» (на сце-
не с 1963 года), впервые исполненный ими в 1965 году, пятый и последний хит
группы. Традиционная негритянская песня, сюжет которой связан с соперниче-
ством разных «индейских племен», как называются группы участников карнава-
ла в Новом Орлеане, в «жирный вторник». У каждого «племени» свои «король»,
«знаменосец», «разведчик» и «дикий человек».



 
 
 

Лора готовила изумительный чили. Брала постное мясо,
темную фасоль, меленько крошила морковь, потом еще тем-
ного пива, примерно бутылку, и жгучий перчик – тонкими
ломтиками и прямиком в кастрюлю. Тушила все это какое-то
время, добавляла красного вина, лимонного сока, щепотку
свежего укропа и, наконец, начинала отмерять и добавлять
всякие свои приправы, специально для чили. Не раз и не два
Тень пытался понять, как она эта делает: следил за каждым
ее движением, начиная с лука, который, нарезав кольцами,
она отправляла жариться в оливковом масле на донышке ка-
стрюли. Он даже записал рецепт, ингредиент за ингредиен-
том, и однажды вечером, в субботу, когда ее не было в горо-
де, решил приготовить себе Лорин чили. Получилось очень
даже неплохо – вполне съедобно получилось, но это был не
Лорин чили.

В новостной колонке на седьмой странице Тень в первый
раз прочитал сообщение о смерти жены. Лора Мун, которой,
с точки зрения автора заметки, было двадцать семь, и Робби
Бертон, тридцати девяти лет от роду, двигались по федераль-
ной трассе в машине Робби, отчего-то выехали на встречную
полосу и столкнулись с тяжелой тридцатидвухколесной фу-
рой. Грузовик всего-навсего задел машину Робби, но она по-
теряла управление и вылетела в кювет.

Из обломков машины Робби и Лору извлекли спасатели.
К тому моменту, как «скорая» привезла их в больницу, оба
уже были мертвы.



 
 
 

Тень сложил газету и подтолкнул ее через стол Среде, ко-
торый жадно уминал бифштекс: бифштекс был такой сырой,
и крови в нем было столько, что, казалось, его даже и близко
не подносили к сковороде.

– На. Забери, – сказал Тень.
За рулем был Робби. Наверняка пьяный, хотя в заметке об

этом ни слова. Тень поймал себя на том, что пытается пред-
ставить лицо Лоры, когда та поняла: Робби слишком пьян,
чтобы вести машину. Сцена сама собой начала разворачи-
ваться у него в голове, и он ничего не мог с этим поделать:
Лора кричит на Робби – кричит, чтобы тот съехал с трассы,
потом глухой удар – грузовик – и руль вылетает из рук Роб-
би…

…машина в кювете, разбитое стекло сверкает в свете фар
как колотый лед, как бриллианты, а рядом натекла рубино-
вая лужа крови. Из машины вынимают оба тела и аккуратно
кладут бок о бок, у обочины.

– Ну? – подал голос мистер Среда. Бифштекс он сожрал до
крошки, так, словно умирал с голоду. И набивал теперь рот
жареной картошкой, насаживая ее на вилку, как на острогу.

– Ты прав, – ответил ему Тень, – работа мне не светит.
Тень вынул из кармана четвертак: решка. Он подбро-

сил монету вверх, подкрутив ее большим пальцем в момент
щелчка, потом поймал и шлепнул о тыльную сторону ладо-
ни.

– Орел или решка? – спросил он.



 
 
 

– Какого? – спросил Среда.
– Не хочу работать на человека, которому везет еще мень-

ше, чем мне. Орел или решка?
– Орел, – фыркнул мистер Среда.
– Обломись, – сказал Тень, даже не дав себе труда взгля-

нуть на четвертак. – Решка. Ловкость рук.
– На ловкости рук человек проще всего и ловится. – Среда

поводил толстым пальцем из стороны в сторону. – Глянь-ка,
на всякий случай.

Тень посмотрел на монету. Она лежала орлом.
– Закрутил, что ли, не так? – озадаченно проговорил он.
– Все ты правильно закрутил, не переживай! – ухмыль-

нулся Среда. – Просто мне прет, мне всегда прет. – Он под-
нял голову. – Мать честная, кого я вижу! Бешеный Суини7.
Выпьешь с нами?

– «Сазерн камфорт»8 с кокой, без льда, – раздался голос
7 Бешеный Суини (Mad Sweeney)  – персонаж ирландской легендарной тради-

ции, главный герой прозо-поэтической скелы «Buile Shuibhne» («Безумие Суи-
ни», «Бешенство Суини»), самая ранняя из дошедших до нас рукописных версий
которой относится ко второй половине XVII века. Суини, король Дал н’Арядя
(Dál nAraidi) в Ульстере, был проклят епископом Ронаном Финном перед битвой
при Мой Рат (Magh Rath) в 637 году за то, что убил копьем одного из певчих
Ронана, а другое копье бросил в самого Ронана, но попал в колокол и разбил его
(Суини раздражали громкие звуки). Попав во власть наложенного на него про-
клятия (Ронан обрек его впадать в безумие от любого резкого звука и обещал
ему смерть от копья – в отместку за смерть певчего), Суини превратился в свое-
образного «птице-человека», обретая в приступы безумия способность летать,
но утрачивая собственно человеческие качества.

8 Пряная и сладкая фруктовая настойка (ваниль, корица, сахар, апельсин, ли-



 
 
 

за спиной у Тени.
– А ты не хочешь справиться, что буду пить я? – поинте-

ресовался Тень.
– Да знаю я, что ты будешь пить, – ответил Среда и тут же

оказался возле стойки. Пэтси Клайн в музыкальном автомате
опять затянула «Гуляю по ночам».

«Сазерн камфорт с кокой» сел рядом с Тенью. Короткая
рыжая бородка. Джинсовая куртка со множеством нашитых
внахлест цветных заплат, под курткой – заляпанная белая
футболка с надписью:

ТО, ЧТО НЕ МОЖЕШЬ СЪЕСТЬ, ВЫПИТЬ,
ВКУРИТЬ ИЛИ ВДОЛБИТЬ, ОТПРАВЛЯЙ НА ХУЙ!

На голове – бейсболка, тоже с надписью:
ЕДИНСТВЕННАЯ БАБА, КОТОРУЮ Я ПО-

НАСТОЯЩЕМУ ЛЮБИЛ, И ТА БЫЛА ЗАМУЖЕМ…
МАТЬ МОЯ!

Он сколупнул грязным ногтем уголок мягкой пачки «Ла-
ки страйк», вынул сигарету и протянул пачку Тени. Тень со-
всем уже было собрался вытянуть из пачки сигарету – сам
он не курил, но в тюрьме на сигареты можно выменять все
что угодно – и тут сообразил, что он уже на воле. И покачал
головой.

– Ты, значит, работаешь на нашего старика? – поинтере-

мон, банан, персик, возможны варианты) на кукурузном виски, придуманная во
второй половине XIX века нью-орлеанским барменом по имени Мартин Уилкс
Херон. Традиционно используется при приготовлении коктейлей.



 
 
 

совался рыжий. Он был уже нетрезв, хотя и пьяным его на-
звать тоже было нельзя.

– Похоже на то, – ответил Тень. – А ты чем занимаешься?
Рыжий прикурил сигарету.
– Я лепрекон, – ответил он и ухмыльнулся.
– Иди ты, – Тень даже не улыбнулся в ответ. – Тогда тебе,

наверное, следовало бы пить «Гиннесс».
– Стереотипы. Это не ты сейчас сказал, это телевизор –

давай-ка, дружок, учись думать самостоятельно. В Ирландии
еще много всякого есть и кроме «Гиннесса».

– И акцента ирландского у тебя нет.
– Слишком, блядь, долго тут проторчал.
– Так ты что, правда родился в Ирландии?
– А я тебе о чем толкую. Я же лепрекон. Мы же, блядь, не

в Москве на свет появляемся.
– Да уж, это вряд ли.
К столику вернулся Среда: три стакана в его огромных ла-

пах разместились безо всякого труда.
– Тебе «Сазерн камфорт» с кокой, друг мой Бешеный Су-

ини, мне – «Джек Дэниелз». А это тебе, Тень.
– Что это такое?
– А ты попробуй.
Напиток был темно-золотистого цвета. Тень отхлебнул:

довольно странная на вкус кисло-сладкая жидкость. Напиток
был алкогольный, и отдушка – весьма необычная. Немного
похоже на тюремную бражку, которую настаивают в мешке



 
 
 

для мусора из смеси гнилых фруктов, хлеба, воды и сахара,
но только слаще, и вкус куда более странный.

– Ну, – сказал Тень, – попробовал. Так что это такое?
– Мед, – ответил Среда. – Медовое вино. Напиток героев.

Напиток богов.
Тень еще раз осторожно пригубил из своего стакана. Да,

кажется, медом действительно пахнет. Но не одним только
медом.

– На вкус – вроде как на огуречный рассол похоже. Вино
из сладкого огуречного рассола.

– На вкус – вроде как моча пьяного диабетика, – согласил-
ся Среда. – Терпеть не могу эту гадость.

– Тогда зачем ты мне ее принес? – резонно поинтересо-
вался Тень.

Среда в упор уставился на него своими разноцветными
глазами. Один наверняка стеклянный, подумал Тень, только
вот неясно, какой именно.

– Я дал тебе испить меда потому, что так велит традиция.
А сейчас настали такие времена, что чем чаще мы обраща-
емся к традиции, тем лучше. Это скрепит нашу сделку.

– Мы не заключали никакой сделки.
– Как бы не так. Теперь ты работаешь на меня. Ты обязан

меня защищать. Перевозить с места на место. Исполнять ра-
зовые поручения. В случае необходимости – но только в слу-
чае крайней необходимости – набьешь морду тем, кому дав-
но следовало набить морду. В случае моей смерти ты обязан



 
 
 

отбыть по мне бдение – хотя сильно сомневаюсь, что дело до
этого дойдет. Со своей стороны я заверяю, что позабочусь об
удовлетворении всех твоих нужд.

– Он тебе мозги парит, – потерев заросший рыжей щети-
ной подбородок, сказал Бешеный Суини. – Он жулик.

– Просто клейма ставить негде, – сказал Среда. – Именно
по этой причине кто-то и должен за мной приглядывать.

Песня в музыкальном автомате закончилась, разговоры
смолкли сами собой, и на секунду в баре воцарилась полная
тишина.

– Кто-то мне говорил, что если все разом замолчали, зна-
чит сейчас либо без двадцати чего-нибудь, либо двадцать
минут чего-то.

Суини ткнул пальцем вверх и в сторону: над барной стой-
кой висела еще одна крокодилья башка, с безразличным ви-
дом сжимавшая в массивных челюстях циферблат. Часы по-
казывали 11:20.

– Ну вот, – сказал Тень. – Хрен его знает почему, но имен-
но так оно и есть.

– Я знаю почему, – тут же подхватил Среда. – Допивай
свой мед.

Тень опрокинул стакан и осушил его в один прием.
– Может, имело бы смысл подавать его со льдом? – поин-

тересовался он, поставив стакан на стол.
– Как бы хуже не вышло, – отозвался Среда. – Жуткое

пойло.



 
 
 

– Ага, – согласился Суини. – А теперь, джентльмены, про-
шу простить, но у меня возникла насущная необходимость
пустить долгую золотистую струйку.

Он встал из-за стола и вышел. Господи, вот это оглобля,
подумал Тень, в нем же два метра с гаком.

Официантка вытерла со стола и собрала тарелки. Среда
попросил ее повторить каждому – только на сей раз мед для
Тени пусть будет со льдом.

– Ну, в общем, – Среда вернулся к неоконченному разго-
вору, – таковы требования твоего работодателя.

– А как насчет моих требований к работодателю? – поднял
голову Тень.

– Валяй, с удовольствием выслушаю.
Официантка принесла стаканы. Тень отхлебнул меда со

льдом. И впрямь вышло хуже: лед только усиливал кислый
привкус и после каждого глотка оставлял во рту неприятное
послевкусие. Впрочем, успокоил себя Тень, судя по всему,
градусов здесь немного. Напиваться ему сейчас не стоит. По-
ка не стоит.

Он набрал полную грудь воздуха.
– Ну, ладно, – начал Тень. – В общем, жизнь моя, кото-

рая три последних года была весьма далека от идеала, только
что самым внезапным и явным образом сделала поворот к
худшему. Есть несколько вещей, которые я должен сделать
в самое ближайшее время. Во-первых, попасть на похороны
Лоры. Я хочу с ней попрощаться. Уладить все ее дела. Если



 
 
 

ты по-прежнему настаиваешь на том, что хочешь взять меня
на работу, для начала я хочу получать пятьсот долларов в
неделю. – Цифру он назвал первую, какая пришла в голову.
Среда смотрел на него с прежним бесстрастным выражени-
ем лица. – Если все у нас с тобой пойдет нормально, через
полгода поднимешь ставку до тысячи в неделю.

Он перевел дух. Это была его самая длинная речь за по-
следние три года.

– Ты сказал, что мне, возможно, придется применять си-
лу. Так вот, силу я буду применять только против тех людей,
которые попытаются применить ее к тебе. Но калечить лю-
дей забавы ради или выгоды для не стану. У меня нет ника-
кого желания возвращаться в тюрьму. Одного раза мне хва-
тило вполне.

– Это понятно, – сказал Среда.
– Так что второго раза не будет, – Тень допил мед, и где-

то на заднем плане в мозгу у него зашевелилась мысль: а не
мед ли виной тому, что он эдак разговорился? Однако слова
текли из него сами собой, как вода, что фонтаном хлещет
вверх, летом, из пробитого гидранта, и при всем своем жела-
нии остановиться он уже не мог. – Ты не нравишься мне, ми-
стер Среда, или как там тебя зовут по-настоящему. Ты мне
не друг, и я тебе тоже не друг. Я понятия не имею, как ты
сумел выбраться из самолета так, что я тебя не заметил, – и
как ты выследил меня потом. Но деваться мне сейчас неку-
да. Когда работа кончится – все, разбежались. Если попыта-



 
 
 

ешься меня кинуть – то же самое. А до той поры я согласен
на тебя работать.

–  Прекрасно,  – подытожил Среда.  – Значит, договори-
лись. Контракт вступает в силу прямо сейчас.

– Что он там делает? – повернул голову Тень. На другом
конце зала Бешеный Суини кормил музыкальный автомат
четвертаками. Среда плюнул себе на ладонь и протянул ру-
ку. Тень пожал плечами. Потом тоже плюнул себе на ладонь
и взял протянутую руку. Среда тут же начал давить. Тень от-
ветил тем же. Через несколько секунд он почувствовал боль.
А еще через несколько секунд Среда ослабил хватку – и вы-
свободил руку.

– Хорошо, – сказал он. – Хорошо. Очень хорошо. Теперь
еще стаканчик этого гребаного вонючего меда для закрепле-
ния сделки, и дело сделано.

– А мне «Сазерн камфорт» с колой, – подхватил отлепив-
шийся наконец от музыкального автомата Суини.

Автомат начал играть «Зачем это солнце?»9. Интересно,
как эта песня вообще попала в музыкальный автомат, поду-
мал Тень. Редкий случай. Хотя, с другой стороны, то же са-
мое легко можно сказать обо всем нынешнем вечере.

Тень подобрал лежащий на столе четвертак, при помощи
9 Песня в исполнении ро́ковой американской группы «Велвет Андерграундз»,

первая в ее четвертом по счету альбоме «Loaded». Для музыкального автомата
в придорожном баре выбор действительно довольно странный: группа была ори-
ентирована на экспериментальную музыку, ее первым «настоящим» продюсером
с 1966 года был Энди Уорхол.



 
 
 

которого чуть раньше пытался сыграть в орлянку, и зажал
его между большим и указательным пальцами правой руки,
поймав себя на том, сколько радости может доставить чело-
веку одно только ощущение настоящей свежеотчеканенной
монетки. Потом он сделал вид, что переложил ее в левую
руку одним ловким движением, – а на самом деле вжал по-
глубже в ладонь правой. Его левая ладонь сомкнулась на во-
ображаемом четвертаке. Потом он взял еще один четвертак,
правой, точно так же, между указательным и большим паль-
цами, и сделал вид, что уронил его в левую руку – уронив
при этом в правую, так, чтобы он ударился об уже лежавший
там четвертак. Сам этот звук должен был послужить допол-
нительным подтверждением тому, что теперь обе монеты ле-
жат у него в левой руке, при том, что лежали они обе в пра-
вой.

– Что, фокусы с монетами показываешь? – выкатив подбо-
родок вперед, так что рыжая щетина встала торчком, спро-
сил Суини. – Ну, если дело у нас дошло до фокусов с моне-
тами, тогда смотри сюда.

Он взял со стола пустой стакан. Потом вытянул руку и до-
стал прямо из воздуха золотую монету, большую и блестя-
щую. И бросил ее в стакан. Потом достал из воздуха еще од-
ну монету, подкинул ее, подставил стакан, и она звякнула о
первую. Потом он вынул еще одну – из пламени горящей в
настенном бра свечи, вторую – из щетины у себя на подбо-
родке, третью – из пустой левой руки Тени, и тоже побросал



 
 
 

их в стакан, одну за другой. Потом он пересыпал липкие мо-
неты из стакана в карман своего пиджака – и похлопал по
карману, чтобы продемонстрировать, что там пусто.

– Вот так-то, – сказал он. – Вот это я называю хорошим
фокусом.

Тень, который пристально следил за каждым его движе-
нием, наклонил голову набок.

– Покажи, как ты это делаешь.
– Я это делаю, – сказал Суини с таким видом, будто выда-

вал самую страшную тайну на свете, – лихо и стильно. И по-
другому не умею.

И беззвучно затрясся от смеха, ощерив редкие зубы и рас-
качиваясь на каблуках.

– Согласен, – кивнул головой Тень, – лихо и стильно. Я
тоже так хочу. Если судить по той технике, что описана в
моей книжке, ты, вероятнее всего, спрятал монеты в той же
руке, где был стакан, а потом ронял их по одной в стакан, а
нам показывал – правой рукой – одну и ту же монету.

– Загребешься с этой твоей техникой, – сказал Бешеный
Суини. – По мне так проще доставать их из воздуха, и все
дела.

Тут вмешался Среда:
– Твой мед, Тень. Я сохраню верность «Джеку Дэниелзу».

Что же касается этого ирландского халявщика…
– Бутылочного пива, если можно, темного, – тут же под-

хватил Суини. – Значит, говоришь, халявщик? – Он поднял



 
 
 

стакан с остатками коктейля и развернулся к Среде. – Да ми-
нует нас буря и да оставит нас без ущерба и в добром здра-
вии! – возгласил он и опрокинул стакан в глотку.

– Прекрасный тост, – сказал Среда. – Жаль, бессмыслен-
ный.

Перед Тенью поставили очередной стакан с медом.
– Мне что, обязательно это пить?
– Боюсь, что так. Для закрепления сделки. Первая колом,

вторая соколом, третья мелкой пташкой.
– Дерьма до кучи, – сказал Тень и опорожнил стакан дву-

мя большими глотками. Во рту расцвел удушливый букет
медового маринада.

– Ну вот и все, – сказал мистер Среда. – Теперь ты мой.
– Так как же все-таки, – вклинился Суини, – хочешь ты

узнать, как я делаю этот фокус?
– Хочу, – ответил Тень. – Что, в рукаве держишь?
– В каком еще, на хрен, рукаве, – фыркнул Суини, раска-

чиваясь и подскакивая на месте, и сделался похож на долго-
вязый небритый вулкан, вот-вот готовый взорваться от вос-
торга по поводу собственного великолепия.  – Все просто,
как два пальца об асфальт. Побьешь меня, скажу.

Тень покачал головой.
– Я пас.
– Вот ни фига себе, – сказал Суини, обращаясь ко всему

залу. – Старик Среда нанимает себе гориллу, а у парня ке-
росину не хватает даже на то, чтобы кулаки из жопы вынуть.



 
 
 

– Я не стану с тобой драться, – повторил Тень.
Суини продолжал раскачиваться на пятках, на лбу у него

выступила испарина. Он поправил козырек бейсболки. По-
том вынул из воздуха очередную монету и положил ее на
стол.

– Чистое золото, ежели что, – сказал он. – Победишь или
проиграешь – а ты проиграешь – не важно, она твоя. Такой
амбал, и кто бы мог подумать, обосрался при первом же шу-
хере, да?

– Он тебе уже сказал, что не станет с тобой драться, – вме-
шался Среда. – Вали отсюда, Бешеный Суини. Бери свое пи-
во и оставь нас в покое!

Суини сделал шаг по направлению к Среде.
– А это не ты, часом, назвал меня халявщиком, ты, пердун

старый? Ты, злобный выродок, висельник сраный! – Лицо у
него побагровело от злости.

Среда примирительно выставил перед собой руки, ладо-
нями вперед.

– Потише, Суини. Выбирай слова.
Суини смерил его взглядом. Потом проговорил мрачным

тоном вусмерть пьяного человека:
– Ты труса нанял, понял? Как ты думаешь, что он станет

делать, если я сейчас дам тебе в морду?
Среда повернулся к Тени.
– Все, с меня хватит, – сказал он. – Разберись с ним.
Тень встал, и ему пришлось задрать голову, чтобы посмот-



 
 
 

реть Суини в лицо: господи, сколько же росту в этакой дыл-
де, подумал он.

– Ты пьян, – сказал он. – И здесь тебе больше делать нече-
го. Проваливай подобру-поздорову.

По лицу у Суини медленно расплылась блаженная улыб-
ка.

– Ну наконец-то, – сказал он и тут же выбросил вперед
тяжелый кулак.

Тень попытался уйти назад, но кулак все равно пришелся
ему под правый глаз: посыпались искры, полыхнула боль.

Вот с этого драка и началась.
В том, как дрался Суини, не было ни стиля, ни особой

хитрости – ничего, кроме беспорядочного воодушевления от
самой драки: мощные, резкие удары наотмашь, и мазал он
примерно так же часто, как попадал в цель.

Тень ушел в защиту и дрался очень аккуратно, блокируя
удары Суини или уходя от них. Вокруг собрались зрители,
и он ясно отдавал себе в этом отчет. Кто-то пытался проте-
стовать, но столы моментально оказались отодвинуты к сте-
нам, чтобы дать бойцам свободное пространство. Чувство-
вал Тень на себе и пристальный взгляд Среды – и его обыч-
ную недобрую ухмылку. Ежу понятно, ему устроили провер-
ку: вот только – что проверяем?

Тюрьма научила Тень различать два вида драки: драку
из разряда я тебе глаза на жопу натяну, где главное про-
извести как можно больше впечатления на публику, и дра-



 
 
 

ку частную, настоящую, стремительную и неразборчивую в
средствах, которая неизменно заканчивалась буквально за
несколько секунд.

– Слушай, Суини, – задохнувшись от очередного удара в
корпус, проговорил Тень, – ты ради чего дерешься-то?

– Ради радости, – отозвался Суини, трезвый как стеклыш-
ко: не то и впрямь протрезвел, не то перестал притворять-
ся пьяным. – Ради чистого, охеренного, блядского удоволь-
ствия. Разве ты не чуешь, как по жилам у тебя растекается
радость, как сок по дереву? – Губа у него кровоточила. Как,
собственно, и костяшка на кулаке у Тени.

– Так как ты все-таки делаешь этот трюк? – спросил Тень.
Он качнулся назад, ушел в сторону и принял на плечо

удар, который был нацелен ему в лицо.
– Да я ж тебе сразу сказал как, в самый первый раз! – го-

готнул Суини. – Только фигли объяснять – ого! Вот это по-
нашему! – тому, кто ни фига не слышит.

Тень весь вложился в хороший прямой в корпус, и Суи-
ни опрокинулся спиной вперед на стол; пустые стаканы и пе-
пельницы посыпались на пол. Вот тут бы его и добить.

Тень посмотрел на Среду; тот кивнул. Тень перевел взгляд
на Бешеного Суини.

– Ну, хватит с тебя? – спросил он.
Суини поколебался, потом кивнул. Тень отпустил его и

сделал несколько шагов назад. Суини, отдуваясь, перевел
свое длинное туловище в вертикальное положение.



 
 
 

– А с тебя не хватит, жопа ты этакая! – взревел он. – Ты
у меня сам сейчас соплями умоешься!

Он осклабился и ринулся на Тень, отведя руку для хлест-
кого свинга. Но тут под ногу ему попался кубик льда: улыб-
ка тут же превратилась в отчаянную гримасу, ноги поехали
вперед, а сам он грохнулся навзничь и с явственным стуком
ударился затылком об пол.

Тень поставил колено ему на грудь.
– Еще раз спрашиваю, хватит с тебя? – повторил он.
– Ну, может, на сей раз и стоит с тобой согласиться, – от-

ветил Суини, оторвав голову от пола, – потому что радости
уже никакой, утекла радость, как мальчонка обоссался, пла-
вая в бассейне в жаркий летний день.

Он выплюнул сгусток крови, закрыл глаза и тут же захра-
пел: густая, хорошо темперированная каденция.

Кто-то похлопал Тень по спине. Среда сунул ему в руку
бутылку пива.

На вкус оно было куда лучше меда.
 

* * *
 

Проснулся Тень на заднем сиденье седана. Солнце било
прямо в глаза, голова трещала. Он неловко выпрямился и
сел, потягиваясь.

За рулем сидел Среда и что-то мычал себе под нос: ни ме-
лодии, ни ритма. В подставке для чашки – картонный стакан



 
 
 

с кофе. Ехали они по федеральной трассе. На пассажирском
сиденье никого не было.

– Как чувствуешь себя прекрасным этим, ясным утром? –
не повернув головы, поинтересовался Среда.

– Где моя машина? – вопросом на вопрос ответил Тень. –
Я ее напрокат взял.

– Бешеный Суини отгонит. Во исполнение сделки, кото-
рую вы с ним заключили вчера вечером. После драки.

В голове у Тени лениво зашевелились обрывки вчерашне-
го разговора.

– У тебя там кофе не осталось?
Среда пошарил могучей лапой под сиденьем и протянул

ему через плечо непочатую бутылку минералки.
– Держи. Страшная вещь обезвоживание. Сейчас это тебе

поможет лучше, чем кофе. Как попадется заправка, остано-
вимся, купим чего-нибудь на завтрак. И привести себя в по-
рядок тебе тоже не мешает. А то вид такой, как будто тебя
вчера козел драл.

– Кошки драли, – поправил его Тень.
– Козел, – повторил Среда. – Долговязый такой козлина,

душной и смрадный, и с огромными зубищами.
Тень свернул на бутылке крышку и запрокинул голову. В

кармане у него звякнуло что-то тяжелое. Он сунул руку в
карман и вынул монету размером с доллар. Тяжелую и тем-
но-желтую.



 
 
 

На заправке Тень купил гигиенический набор; в него вхо-
дили бритвенный станок, упаковочка крема для бритья, рас-
ческа и одноразовая зубная щетка, к которой был прикреп-
лен крохотный тюбик зубной пасты. Потом пошел в мужской
туалет и посмотрел на себя в зеркало.

Под глазом у него красовался синяк, он осторожно нада-
вил на кожу пальцем, и тут же почувствовал острую боль,
губа тоже распухла.

Тень умылся с местным жидким мылом, потом намылил
лицо и побрился. Почистил зубы. Намочил волосы и зачесал
назад. Вид у него по-прежнему был так себе.

Что скажет Лора, когда увидит этакую рожу, подумал он,
но тут же вспомнил, что Лора теперь уже никогда ничего не
скажет, и увидел, как его лицо в зеркале дрогнуло – но лишь
на долю секунды.

Он вышел из туалета.
– Дерьмово выгляжу, – сказал Тень.
– С чего бы это? – поддакнул Среда.
Среда как раз вывалил перед кассой охапку всякой снеди

и расплатился и за нее и за бензин: он суетился, то вытаски-
вал пластиковую карточку, то опять прятал и открывал бу-
мажник с наличными – к вящему раздражению мрачно жу-
ющей жвачку дамочки за кассовым аппаратом. Тень стоял
и смотрел, как дрожат у Среды руки, как он мямлит и из-
виняется через каждые два слова. Он вдруг показался ему
очень старым. Кассирша вернула ему деньги, взяв карточку,



 
 
 

потом протянула ему чек и взяла деньги, потом снова верну-
ла деньги и взяла другую карту. Среда уже едва не плакал:
несчастный старик, окончательно запутавшийся в непости-
жимом мире кредитных карт.

Они вышли из теплого помещения наружу, и изо рта тут
же повалил пар.

Потом снова тронулись в путь, и по обе стороны от ма-
шины поплыли бурые осенние луга и унылые голые деревья.
Две черные птицы, усевшиеся на телеграфную линию, про-
водили их долгим взглядом.

– Слушай, Среда.
– Ну?
– Если я правильно понимаю, за бензин ты ей так и не

заплатил.
– Как-как?
– Если я не ошибаюсь, она еще и приплатила тебе за удо-

вольствие принять столь важную персону на свой заправке.
Как ты думаешь, до нее уже дошло, что к чему?

– До нее это никогда не дойдет.
– Так кто ты есть на самом деле? Сшибаешь пару долларов

за счет ловкости рук?
– Так точно, – кивнул Среда. – И этим я тоже охотно за-

нимаюсь. Среди прочего.
Он перестроился, чтобы обогнать грузовик. Небо было

унылое, равномерного серого цвета.
– Будет снег, – сказал Тень.



 
 
 

– Ага.
– Насчет Суини. Он что, и правда показал мне, как делать

этот фокус с золотыми монетами?
– Конечно.
– Ничего не помню.
– Само вспомнится. Мы долго вчера сидели.
На лобовое стекло упали несколько снежинок и тут же

растаяли.
– Тело твоей жены выставлено сейчас в похоронном бю-

ро Уэнделла, – сказал Среда. – После обеда его собираются
везти на кладбище.

– Откуда ты знаешь?
– Позвонил, справился, пока ты был в сортире. Знаешь,

где похоронное бюро Уэнделла?
Тень кивнул. Снежинки вертелись перед лобовым стек-

лом и закладывали головокружительные пируэты.
– Сверни здесь, – сказал Тень.
Машина скатилась с федеральной трассы, мимо мотелей,

сбившихся в кучку к северу от Игл-Пойнта.
Да, прошло три года. Незнакомые вывески, и огней ста-

ло больше. Когда они ехали мимо «Силовой станции», Тень
попросил Среду сбавить ход. «ЗАКРЫТО НА НЕОПРЕДЕ-
ЛЕННЫЙ СРОК, – гласила написанная от руки и вывешен-
ная на двери табличка,  – В СВЯЗИ С ТЯЖЕЛОЙ УТРА-
ТОЙ».

Налево, на Мейн-стрит. Мимо тату-салона, за ним армей-



 
 
 

ский рекрутский центр, «Бургер Кинг», далее – аптека Оль-
сена, знакомая и ничуть не изменившаяся – и наконец жел-
тый кирпичный фасад похоронного бюро Уэнделла. Неоно-
вая надпись в витрине: «ДОМ УСПОКОЕНИЯ». Под вывес-
кой – каменные надгробия, не тронутые резцом каменотеса,
безликие и безымянные.

Среда вырулил на парковку.
– Хочешь, зайду с тобой? – спросил он.
– Да нет, не стоит.
– Хорошо, – все та же недобрая усмешка. – Да и у меня

есть чем заняться, пока прощаешься с женой. Номера я сни-
му для нас обоих в мотеле «Америка». Как закончишь, под-
ходи туда.

Тень вышел из машины и проводил ее взглядом. Потом
вошел в здание. В сумеречном коридоре пахло цветами и
мастикой, так что запах формальдегида едва угадывался. В
дальнем конце коридора был вход в «Часовню успокоения».

Тень поймал себя на том, что вертит в руке золотую моне-
ту, судорожно перебрасывая ее вверх-вниз по ладони. Этот
прохладный тяжелый кружочек в руке почему-то его успо-
каивал.

Возле двери в самой дальней части коридора висел листок
с именем его жены. Он вошел в «Часовню успокоения». По-
чти всех, кто был в комнате, он знал в лицо: несколько кол-
лег Лоры по работе, кое-кто из друзей.

Его тоже узнали, все до единого – это было видно по вы-



 
 
 

ражению лиц. Но – ни улыбки, ни приветствия.
В дальнем конце комнаты был небольшой подиум, на нем

кремового цвета гроб с расставленными вокруг цветами:
алыми, желтыми, белыми и темно-красными, кровавого пур-
пурного оттенка. Он сделал шаг вперед. Лорино тело было
видно уже отсюда. Ближе подходить ему не хотелось; развер-
нуться и уйти он не решался.

Человек в черном костюме – Тень решил, что это работ-
ник похоронного бюро, – сказал:

– Сэр, не желаете ли вы сделать запись в книге соболез-
нований и воспоминаний? – и указал ему на лежавшую на
маленьком пюпитре книгу в кожаном переплете.

Почерк у него был очень хороший. Он вывел «ТЕНЬ»
и поставил дату, а потом, очень медленно, приписал рядом
«(БОБИК)», откладывая тот момент, когда нужно будет ид-
ти в дальний конец комнаты, где люди и кремовый гроб, а в
гробу – этот предмет, который никакого отношения к Лоре
не имеет.

В дверь вошла маленькая женщина и замешкалась на по-
роге. Медно-рыжие волосы, очень черное и очень дорогое
платье. Вдовий траур, подумал Тень: с этой женщиной он
был знаком давным-давно. Одри Бертон, жена Робби.

В руках у Одри был букетик фиалок, перехваченный вни-
зу полоской серебряной фольги. Такие букетики в июне со-
бирают дети, подумал Тень. Вот только сейчас для фиалок
был не сезон.



 
 
 

Она двинулась через комнату к гробу Лоры. Тень пошел
следом.

Лора лежала с закрытыми глазами, сложив на груди руки.
На ней был строгий синий костюм – Тень его раньше не ви-
дел. Длинные русые волосы убраны со лба. Да, это его Ло-
ра, и в то же время не она; потом он понял, что чужой ее
делает неподвижная, напряженная поза. Лора даже во сне и
нескольких минут не могла полежать тихо.

Одри положила букетик весенних фиалок на грудь Лоры.
Потом пожевала губами – и плюнула, с силой, в мертвое ли-
цо.

Плевок попал Лоре на скулу и тут же начал стекать к уху.
Одри уже шла к дверям. Тень догнал ее.
– Одри! – он окликнул ее.
– Тень! Ты что, из тюрьмы сбежал? Или они тебя сами

выпустили?
На секунду ему показалось, что она на транквилизаторах.

Голос уж больно глухой и ровный.
–  Выпустили, вчера. Я свободный человек,  – сказал

Тень. – А теперь объясни мне, в чем дело?
Она остановилась в сумеречном коридоре.
– Ты насчет фиалок? Это были ее любимые цветы. Мы с

ней с детства ходили их собирать.
– Я не про фиалки.
– Ах, так вот ты о чем. – Она вытерла с уголка рта неви-

димую каплю. – Мне кажется, и так все ясно.



 
 
 

– Не ясно, Одри. Мне – не ясно.
– Тебе что, ничего не сказали? – Тон у нее был совершен-

но ровный, бесстрастный. – Твоя жена умерла с членом мо-
его мужа во рту, Тень.

Он вернулся назад, в часовню. Плевок кто-то успел выте-
реть.

После обеда – Тень поел в «Бургер Кинге» – были похоро-
ны. Кремовый гроб с телом Лоры предали земле на малень-
ком общем кладбище на краю города: неогороженный хол-
мистый участок, луговая трава и перелески, сплошь усеян-
ные черными гранитными и белыми мраморными надгроби-
ями.

На кладбище он ехал на уэнделловом катафалке, вместе
с матерью Лоры. Судя по всему, миссис МакКейб склонна
была считать, что в смерти Лоры виноват Тень.

– Если бы ты был здесь, – сказала она ему, – ничего это-
го бы не случилось. Вообще не понимаю, зачем она вышла
за тебя замуж. Я ей говорила. Предупреждала ее, не раз и
не два. Но кто теперь слушает, что говорят матери, а, я вас
спрашиваю? – Она помолчала, потом пристально вгляделась
в его лицо. – Ты что, дрался?

– Да, – ответил он.
– Варвар, – подытожила она, плотно сжала губы, задрала

голову, так что все ее многочисленные подбородки заходили
ходуном, и принялась глядеть в стену, прямо перед собой.



 
 
 

К немалому удивлению Тени, Одри Бертон тоже пришла
на похороны, хотя держалась в тени. Закончилась краткая
служба, гроб опустили в холодную землю. Люди начали рас-
ходиться.

Тень остался стоять у могилы: засунув руки в карманы,
дрожа, глядя в глубокую яму.

Небо у него над головой было серо-стального цвета, без-
ликое и плоское, как зеркало. Время от времени срывался
снег, невесомыми блеклыми хлопьями.

Что-то он такое хотел сказать Лоре и готов был ждать до
тех пор, пока в голове у него не прояснится, и он не вспом-
нит, что именно. Мир вокруг начал понемногу терять свет и
цвет. Ноги у Тени затекли, лицо и руки горели от холода. Он
снова сунул руки в карманы, пытаясь хоть немного согреть-
ся, и пальцы сомкнулись на золотой монете.

Он подошел к могиле.
– Это тебе, – сказал он.
На гроб уже бросили несколько лопат земли, но места в

могиле было еще предостаточно. Он бросил золотую моне-
ту Лоре, а потом набросал сверху немного земли, чтобы убе-
речь золото от алчности могильщиков. Тень отряхнул землю
с рук и сказал:

– Спи спокойно, Лора, – а потом добавил: – Мне очень
жаль, что все так вышло.

Потом повернулся к городским огням и пошел обратно в
Игл-Пойнт.



 
 
 

До мотеля было мили две, не меньше, но после трех лет
в тюрьме сама возможность идти и идти вперед, даже бес-
конечно долго, была – как подарок. Если идти все время на
север, попадешь на Аляску, а там можно свернуть и пойти
обратно, на юг, в Мексику, и даже еще того дальше. До самой
Патагонии или до Огненной земли.

Рядом остановилась машина. Стекло поползло вниз.
– Подвезти тебя, Тень? – спросила Одри Бертон.
– Не надо, – ответил он. – От тебя мне ничего не надо.
Он продолжил идти в прежнем темпе. Одри ехала рядом,

на скорости три мили в час. В лучах фар танцевали снежин-
ки.

– Мне все время казалось, что она моя лучшая подруга, –
сказала Одри. – Мы болтали с ней каждый день. Если у нас с
Робби случалась драчка, она узнавала об этом самая первая
– и мы отправлялись с ней в «Чи-Чи», чтобы поговорить о
том, какие мужики свиньи. И все это время она трахалась с
ним за моей спиной.

– Прошу тебя, Одри, ехала бы ты отсюда!
– Я просто хочу, чтобы ты понял: для того, что я сделала,

у меня были свои причины, причем довольно веские.
Он промолчал.
– Эй! – крикнула она. – Эй, ты! Я с тобой разговариваю!
Тень повернулся.
– Ты что, хочешь, чтобы я сказал тебе, что ты была права,

когда плюнула Лоре в лицо? И что меня это совсем не заде-



 
 
 

ло? Или что после всего, что ты мне рассказала, я ее вознена-
видел и перестал по ней тосковать? Не бывать этому, Одри!

Еще с минуту она молча ехала рядом. Потом сказала:
– Как оно там, в тюрьме, а, Тень?
– Прекрасно, – ответил он. – Ты бы там себя чувствовала

просто как дома.
Она ударила ногой по газам, мотор взревел, и машина

умчалась.
Едва фары скрылись из виду, мир погрузился во тьму. Су-

мерки успели перерасти в ночь. Тень все ждал, когда же, на-
конец, от ходьбы станет теплее, когда тепло потечет по за-
леденевшим рукам и ногам. Но ничего подобного с ним не
происходило.

Как-то раз, в тюрьме, Космо Дей по прозвищу Ловкий на-
звал маленькое тюремное кладбище, расположенное позади
больнички, костяным садом, и образ этот застрял у Тени в
голове. В ту же ночь ему приснился сад, залитый лунным
светом, с белыми скелетообразными деревьями, ветви у ко-
торых заканчивались скрюченными пальцами, а корни ухо-
дили глубоко в могилы. На деревьях в приснившемся ему ко-
стяном саду росли плоды, и в этих плодах крылась какая-то
опасность, но, проснувшись, он так и не смог вспомнить ни
того, что это были за плоды, ни того, почему держаться от
них следовало как можно дальше.

Мимо проносились машины. Жаль, что тут нет тротуара,
подумал Тень, и тут же запнулся обо что-то невидимое в тем-



 
 
 

ноте и растянулся во весь рост, одной рукой угодив в при-
дорожную канаву, так что она на несколько дюймов ушла в
ледяную грязь. Он поднялся на ноги, вытер руки о штанины,
выпрямился, нелепо и неловко, как чучело, и успел только
сообразить, что рядом кто-то есть, – словно ко рту и к носу
прижали что-то мокрое, и он задохнулся от едкого химиче-
ского запаха.

На этот раз канава показалась ему уютной и теплой.
 

* * *
 

Виски ломило так, будто к черепу их приколотили кро-
вельными гвоздями. Руки были связаны за спиной: судя по
ощущениям, чем-то вроде ремня. Он был в машине, на об-
шитом кожей автомобильном сиденье. Поначалу ему пока-
залось, что у него нелады с пространственным восприятием,
но потом он понял, что – нет, другое сиденье действительно
отстоит от его собственного именно на такое расстояние.

Рядом с ним кто-то сидел, но повернуться и посмотреть,
кто именно, он не мог.

Жирный молодой человек на противоположной стороне
салона этого невероятного лимузина достал из бара банку
диетической колы и с хрустом открыл ее. Длинное черное
пальто из какого-то шелковистого материала, на вид – лет
двадцать, не больше: на щеках полноценные зрелые угри.
Увидев, что Тень пришел в себя, он улыбнулся.



 
 
 

– Привет, Тень, – сказал он. – Мой тебе совет: постарайся
не действовать мне на нервы.

– Договорились, – сказал Тень. – Не буду. Если можно,
высадите меня у мотеля «Америка», рядом с федеральной.

– Врежь ему, – сказал парнишка человеку, который си-
дел слева от Тени. Удар пришелся в солнечное сплетение,
Тень задохнулся и сложился пополам. Потом выпрямился,
как мог медленно.

– Я же сказал, не действуй мне на нервы. А ты действу-
ешь. Постарайся отвечать коротко и в тему, не то я просто
порешу тебя на хер, и все. Или, может, даже не убью. А ска-
жу ребятам, чтобы они, блядь, переломали тебе все кости до
единой. А их, между прочим, двести шесть штук. Так что
постарайся не действовать мне на нервы.

– Понял, – сказал Тень.
Лампочки, вделанные в потолок лимузина, поменяли цвет

с фиолетового сперва на синий, потом на зеленый и наконец
на желтый.

– Ты работаешь на Среду, – продолжил молодой человек.
– Да, – ответил Тень.
– Какого хера ему здесь нужно? В смысле, что он задумал?

У него должен быть какой-то план. Какой у него план?
– Я начал работать на мистера Среду сегодня утром, – ска-

зал Тень. – Я у него вроде как на посылках.
– То есть ты хочешь сказать, что не знаешь?
– Я хочу сказать, что не знаю.



 
 
 

Парень расстегнул пиджак и достал из внутреннего кар-
мана серебряный портсигар. Открыл его и предложил сига-
рету Тени:

– Куришь?
Тень хотел было попросить, чтобы ему развязали руки, но

потом передумал:
– Нет, спасибо.
Судя по всему, в портсигаре были не сигареты, а само-

крутки, и когда паренек закурил, щелкнув матовой черной
«Зиппо», запах у дыма был – как от горелой проводки.

Парнишка глубоко затянулся и задержал дыхание. Потом
выпустил немного дыма изо рта и снова втянул его носом.
Такое впечатление, что он репетировал этот номер перед зер-
калом прежде чем предъявить его публике, подумал Тень.

– Если ты мне соврал, – сказал парнишка, и голос его про-
звучал как будто из другой комнаты, – я тебя, блядь, грохну.
Ты меня понял?

– Да, вы уже говорили об этом.
Парнишка затянулся еще раз.
– Значит, говоришь, остановились в мотеле «Америка»? –

Он постучал по водительскому стеклу. Окошко открылось. –
Эй, там. Мотель «Америка», возле федеральной. Надо выса-
дить там нашего гостя.

Водитель кивнул, стекло вновь поднялось.
Мерцающие оптоволоконные огоньки в салоне лимузина

время от времени меняли цвет, пробегая по одной и той же



 
 
 

не слишком яркой гамме. Тени показалось, что вместе с ни-
ми мерцают и глаза жирного молодого человека, и цвет на-
поминает зеленоватое свечение допотопного компьютерного
монитора.

– А скажи-ка ты Среде вот что, приятель. Скажи ему, что
его дело прошлое. И его давно списали в утиль. Он старый.
Скажи ему, что будущее за нами, и нам насрать на него и
ему подобных. Его место в мусорном баке древней истории,
а такие люди, как я, поедут в будущее на лимузинах, по су-
перскоростному шоссе.

– Я передам, – сказал Тень.
У него начала кружиться голова. Будем надеяться, что не

стошнит, подумал он.
– Передай ему, что мы, блядь, перепрограммировали ре-

альность. Передай, что язык – это вирус, вера – операцион-
ная система, а молитвы – ебаный спам. Передай ему все это
слово в слово, а не то я замочу тебя на хер, – мягко, сквозь
дым, сказал парнишка.

– Я понял, – ответил Тень. – Можете высадить меня прямо
здесь. Остаток пути пройду пешком.

Молодой человек кивнул.
– Приятно с тобой говорить, – сказал он. Дым явно дей-

ствовал на него умиротворяюще. – И запомни: если мы тебя,
блядь, не уебашим, то просто потрем, и все дела. Ты понял?
Один клик, и ты переписан единичками и ноликами, в слу-
чайном порядке. И операция «восстановить» не предусмот-



 
 
 

рена. – Он постучал по водительскому окошку. – Он выхо-
дит прямо здесь, – потом повернулся к Тени и ткнул пальцем
в свою самокрутку. – Синтетическая жабья кожа, – сказал
он. – Вот, научился народ синтезировать буфотенин 10, слы-
хал об этом?

Лимузин остановился, дверь открылась. Тень кое-как вы-
брался наружу. Путы у него на руках перерезали. Тень обер-
нулся. Салон превратился в единое клубящееся облако ды-
ма, сквозь которое мерцали два огонька, и цвет у них теперь
был медно-красный, красивый такой цвет, как глаза у жабы.

– Речь у нас идет о доминирующей, на хрен, парадигме,
Тень. Остальное неважно. Да, кстати, прими соболезнова-
ния, насчет твоей старушки.

Дверца захлопнулась, и лимузин тихо тронулся с ме-
ста. Тень стоял ярдах в двухстах от мотеля. Он двинулся
по направлению к гостинице, вдыхая холодный воздух, ми-
мо красных, желтых и голубых огней, рекламирующих все
мыслимые и немыслимые разновидности фастфуда, которые
только может представить себе человек, если, конечно, он за-
дался целью представить себе гамбургер; и до мотеля «Аме-
рика» Тень добрался без приключений.

10 Буфотенин – наркотическое галлюциногенное вещество, по действию на че-
ловеческую психику сходное с ЛСД. Добывается из кожной слизи жабы буфо-бу-
фо.



 
 
 

 
Глава третья

 
Каждый час ранит. Последний – насмерть.

Старая поговорка

За стойкой в мотеле «Америка» сидела худая барышня.
Она сказала Тени, что друг его уже зарегистрировал, и про-
тянула ему прямоугольный пластиковый ключ от номера.
Блеклая блондинка, чем-то неуловимо похожая на грызуна.
Сходство это делалось особенно наглядным, когда барышне
что-то не нравилось: улыбка же явно шла ее внешности на
пользу. Она отказалась называть Тени номер комнаты, в ко-
торой поселился Среда, и настояла на том, что сама позво-
нит постояльцу и скажет, что его гость уже прибыл.

Среда вышел из двери в дальнем конце холла и кивнул
Тени.

– Как прошли похороны?
– Прошли, – ответил Тень.
– Не хочешь говорить об этом?
– Не хочу, – подтвердил Тень.
– Ну и ладно, – осклабился Среда. – И без того в последнее

время болтовни вокруг стало слишком много. Слова, слова,
слова. Этой стране явно пошло бы на пользу, если бы люди
научились страдать молча.

Среда отвел его в свой номер, который оказался напро-



 
 
 

тив комнаты Тени. Номер был сплошь завален картами: кар-
ты разложены на кровати, карты пришпилены к стенам. На
всех Среда уже успел что-то начертить яркими фломастера-
ми: флуоресцирующий зеленый, режущий глаз розовый, ве-
селенький оранжевый.

– Меня только что взял в заложники какой-то жирный па-
рень, – сказал Тень. – Он велел тебе передать, что твое ме-
сто на свалке истории, тогда как сам он и ему подобные бу-
дут ездить на лимузинах по суперскоростным автострадам
бытия. Что-то вроде этого.

– Вот сопля зеленая, – отреагировал Среда.
– Ты его знаешь?
Среда пожал плечами.
– Знаю, кто он такой и откуда взялся. – Он тяжело опу-

стился на единственный в комнате стул. – А вот ключа у них
нет, – продолжил Среда. – Гребаный ключ им в руки не да-
ется. Сколько времени тебе еще придется оставаться в этом
городе?

– Не знаю. Может, с неделю. Надо будет, наверное, ула-
дить Лорины дела. Решить, что делать с квартирой, изба-
виться от ее одежды и так далее. Мамаша ее, конечно, будет
кипятком ссать, но так ей и надо.

Среда кивнул тяжелой косматой башкой.
– В общем, чем быстрее ты со всем этим разберешься, тем

быстрее нас не будет в Игл-Пойнте. Спокойной ночи.
Тень пересек холл. Его комната была точной копией ком-



 
 
 

наты Среды, вплоть до идиотской картинки с закатом, при-
шпиленной над кроватью. Он заказал себе пиццу с сыром и
мясным фаршем, потом набрал ванну, вылив в воду все го-
стиничные пузырьки с шампунем, чтобы вода вспенилась.

Он был слишком большой и не мог лечь в гостиничной
ванне в полный рост, так что он в нее сел и постарался по-
лучить максимум удовольствия. Тень пообещал себе ванну,
как только выйдет из тюрьмы, Тень свое слово держит.

Пиццу принесли вскоре после того, как он вышел из ван-
ной, и Тень ее съел, запив банкой рутбира11.

Тень лежал в постели и думал: В первый раз сплю в посте-
ли, как свободный человек, но мысль эта радовала его куда
меньше, чем ожидалось. Он не стал задергивать занавески,
смотрел через окно на огоньки проезжающих машин, витри-
ны фастфудов напротив, и его грела мысль о том, что там
расположен совсем другой мир, и что человек по имени Тень
свободен идти в этом мире, куда ему заблагорассудится.

Человек по имени Тень мог бы, конечно, лежать сейчас и
в собственной постели, подумал он, в квартире, где он жил
вместе с Лорой, – в постели, в которой он спал вместе с Ло-
рой. Но от одной только мысли о том, что лежать там при-
шлось бы в одиночку, в окружении ее вещей, ее запахов, ее
жизни, ему делалось больно…

11 Root beer – газированный напиток из корнеплодов с экстрактом американ-
ского лавра, анисом, мускатным маслом и другими ингредиентами. В продаже с
конца XIX века.



 
 
 

Не ходи туда, сказал себе Тень. И решил думать о чем-
нибудь другом. Например, о фокусах с монетами. Тень от-
давал себе отчет в том, что хорошим фокусником ему нико-
гда не стать: не такой он человек. Он не сможет заговаривать
публике зубы, чтобы она между делом заглатывала наживку,
карточные фокусы он тоже не любил, как не любил доста-
вать бог весть откуда бумажные цветы. Ему просто нрави-
лась ловкость рук, особенно когда в этих руках были моне-
ты. Он начал вспоминать все те способы, которыми мог за-
ставить монету исчезнуть, и это напомнило ему о той моне-
те, которую он бросил в могилу Лоры, а потом откуда-то из
глубины возник голос Одри и принялся рассказывать о том,
что Лора умерла с членом Робби во рту, и в сердце у Тени
снова свила себе гнездышко маленькая пакостная боль.

Каждый час ранит. Последний – насмерть. От кого он
это слышал?

Он вспомнил, что сказал на сей счет Среда, и улыбнулся,
против собственной воли: Тень сто раз слышал, как люди со-
ветуют друг другу не сдерживать обуревающие их чувства,
выплеснуть эмоции, дать боли уйти. Тень подумал, что и в
пользу противоположной тактики наверняка можно сказать
много дельного. Если достаточно долго и достаточно глубоко
держать свои чувства под спудом, очевидно, рано или позд-
но вообще перестанешь чувствовать что бы то ни было.

Сон пришел сам, так что Тень даже не заметил.
Он шел…



 
 
 

Он шел по комнате, которая была больше, чем целый го-
род, и куда ни бросишь взгляд, везде были статуи, резные
скульптуры и грубо вылепленные идолы. Он остановился
возле женской фигуры: голые висячие груди плоско лежат на
животе, вокруг пояса – плетенка из отрубленных человече-
ских рук, сама она держит в обеих руках по острому ножу, а
вместо головы у нее поднимаются из шеи две переплетшие-
ся змеи, выгнувшиеся, готовые впиться друг другу в глотку.
Было в этой статуе что-то жутко отталкивающее, какая-то
глубокая, отчаянная противоестественность. Тень попятил-
ся.

Он пошел дальше. Каменные глаза тех статуй, у которых
были глаза, казалось, следили за каждым его шагом.

Потом, во сне, до него дошло, что у каждой статуи есть
имя, и что оно горит на полу, у ее подножия. Седой мужчина
с ожерельем из зубов на шее и барабаном в руках, звался Лев-
котиос12; женщина с широкими бедрами, у которой из зия-
ющей промежности сыпались чудовищного вида существа,
была Хубур13; человек с бараньей головой и золотым шаром

12 Левкетиос (Левцетиос, Луцетиос) – галльское божество (большая часть по-
святительных надписей обнаружена в восточных галльских областях, в особен-
ности в местностях, которые населяло племя вангионов), которое и римлянами,
и самими галлами ассоциировалось с Марсом. Имя можно приблизительно пе-
ревести как «Светлый», «Белый», «Белобог».

13 Умму-Хубур – видимо, одно из культовых имен вавилонской богини Тиамат,
связанной с водами (преимущественно, морскими или смешанными, пресно-со-
леными) и первородным хаосом.



 
 
 

в руках был Хершеф14.
К нему, во сне, обращался голос, взвинченно-вычурный,

отчетливо и внятно произносивший каждый звук, – но ви-
деть он никого не видел.

– Все это боги, давно забытые людьми, боги, которые, ве-
роятнее всего, уже умерли. Только сухая ткань мифов сохра-
нила их. Они ушли, ушли совсем, и только их образы и име-
на до сих пор остаются с нами.

Тень свернул за угол и оказался в другой комнате, еще
большей, чем первая. Прямо перед ним были отполирован-
ный до блеска коричневый череп мамонта и маленькая жен-
щина с изуродованной левой рукой, одетая в крашенную
охрой меховую накидку. Далее шли три женщины, вырезан-
ные из единой гранитной глыбы и сросшиеся у пояса: лица
у них были не проработаны, словно резали их наспех и кое-
как, зато груди и гениталии мастер выполнил с любовью и
знанием дела; еще там была бескрылая птица неизвестной
породы, в два раза выше Тени, с клювом, как у стервятника,
и человеческими руками; и так далее, и тому подобное.

Голос прорезался снова, с навязчивой интонацией класс-
ного наставника:

– А это боги, о которых теперь вообще никто не помнит.
Даже их имена стерлись из памяти. Народы, которые им мо-
лились, забыты точно так же, как их боги. Изваяния низвер-

14 Хершеф (Харшаф) – локальное египетское водное божество с головой бара-
на, ассоциируется чаще всего с Гором или Амоном.



 
 
 

жены давным-давно и разбиты. Последние жрецы умерли,
никому не передав своих тайн… Боги смертны. И когда они
умирают совсем, никто не оплакивает их, никто не вспоми-
нает. Идею убить куда труднее, чем человека, но в конечном
счете можно убить и ее.

Откуда-то из глубины залы накатил слитный шум, то ли
шепот, то ли шорох, который начал отдаваться в разных
частях пространства, и от которого Тень охватило чувство
необъяснимого и невыразимого ужаса. Его обуяла паника,
он заметался по зале, в которой жили боги, самый факт су-
ществования которых был забыт, – боги с лицами осьмино-
гов, боги в виде мумифицированных рук, падающих скал,
лесных пожаров…

Он пришел в себя: сердце колотилось как бешеное, лоб в
испарине, сна ни в одном глазу. Красные цифры на электрон-
ном будильнике показывали три минуты второго. В окно по-
падал свет от неоновой вывески мотеля, которая оказалась
прямо над его комнатой. Тень встал и, пошатываясь, пошел
в крохотную гостиничную ванную. Помочился, не включая
света, и вернулся в спальню. Только что приснившийся сон
все еще стоял перед глазами, но было непонятно, чего он так
испугался и по какой причине.

Свет, что лился в комнату через окно, был довольно туск-
лым, но глаза Тени успели привыкнуть к темноте. На краеш-
ке его кровати сидела женщина.



 
 
 

Он узнал ее. Он узнал бы ее даже в толпе из тысячи, сотни
тысяч других женщин. На ней по-прежнему был темно-си-
ний костюм, в котором ее похоронили.

Говорила она шепотом, но шепот был ему знаком.
– Ты, наверное, хочешь спросить, – начала Лора, – что я

здесь делаю?
Тень не ответил.
Он сел на единственный в комнате стул, помолчал, а по-

том спросил наконец:
– Это ты?
– Да, – ответила она. – Мне холодно, бобик.
– Ты умерла, девочка моя.
– Да, – сказала она. – Да. Я знаю. – Она положила ладонь

на кровать, рядом с собой. – Иди сюда, посиди со мной, –
попросила она.

– Нет, – сказал Тень. – Я уж лучше здесь как-нибудь. Нам
с тобой надо кое-что выяснить.

– Это насчет того, что я мертвая?
– Можно и так сказать. Но меня скорее беспокоит то, как

именно ты умерла. Вы умерли – ты и Робби.
– А, – сказала она, – ты об этом.
Тень почувствовал – или это ему только показалось? – за-

пах тлена, цветов и формальдегида. Его жена – его бывшая
жена… нет, поправил он сам себя, его покойная жена – си-
дела на кровати и не моргая смотрела на него.

– Бобик, – сказала она, – не мог бы ты – в общем, если



 
 
 

тебе не сложно, не мог бы ты найти мне сигарету?
– Мне казалось, ты бросила курить.
– Бросила, – согласилась она. – Но я теперь уже не очень-

то переживаю насчет здорового образа жизни. Глядишь,
успокоюсь немного. Там, в холле, стоял автомат.

Тень натянул джинсы и майку и вышел, босой, в холл.
Ночной портье, средних лет мужчина, сидел за стойкой и
читал роман Джона Гришема. Тень купил в автомате пачку
«Вирджинии слимз». И попросил у портье коробку спичек.

– Вы в номере для некурящих, – сказал портье. – Так что
будьте добры, открывайте окно, когда курите. – Он протянул
Тени спичечный коробок и пластмассовую пепельницу с ло-
готипом мотеля «Америка».

– Будет сделано, – кивнул Тень.
Он вернулся в комнату. Лора успела лечь на спину, прямо

поверх скомканного покрывала. Тень открыл окно и отдал ей
сигареты и спички. Пальцы у нее были холодные. Она чирк-
нула спичкой, и он увидел, что ногти, которые обычно были
у нее в безукоризненном состоянии, облуплены и обломаны,
и под ними – грязь.

Лора прикурила, затянулась и задула спичку. Потом затя-
нулась еще раз.

– Ничего не чувствую, – сказала она. – Наверное, зря я это.
– Мне очень жаль, – сказал Тень.
– Мне тоже, – ответила Лора.
Когда она затягивалась, огонек разгорался, и он видел ее



 
 
 

лицо.
– Значит, – сказала она, – тебя все-таки выпустили.
– Да.
Огонек из темно-красного стал оранжевым.
– Спасибо тебе еще раз. Не стоило тебя во все это впуты-

вать.
– Брось ты, – сказал он. – Это был мой выбор. Вполне мог

отказаться.
Интересно, подумал он, а почему ты ее совсем не боишь-

ся? Только что сон про музей напугал тебя до смерти, а вот
ходячий труп – ничуть не беспокоит.

– Ага, – подхватила она. – Мог, конечно. Дубина ты моя
стоеросовая.

Дым вился у ее лица. В тусклом свете сигареты она каза-
лась ему очень красивой.

– Хочешь узнать, что было у нас с Робби?
– В общем, да.
Она затушила сигарету в пепельнице.
– Ты был в тюрьме, – начала она. – А мне нужно было

хоть с кем-то поговорить. Нужна была жилетка, в которую я
могла выплакаться. Тебя же не было. А мне было плохо.

– Извини. – Тень обратил внимание, что с голосом у нее
что-то не так, вот только неясно, что именно.

– Да ладно. Ну, началось все с малого – кофе вместе по-
пить. Поговорить о том, что мы устроим, когда ты выйдешь.
Как будет здорово, когда ты вернешься. Ты же знаешь, ты



 
 
 

ему нравился, по-настоящему. Ему хотелось, чтобы ты снова
устроился к нему на работу.

– Я знаю.
– А потом Одри уехала на неделю в гости к сестре. Было

это через год, нет, через тринадцать месяцев после того, как
тебя посадили. – Голос у нее был абсолютно ровным, лишен-
ным всякого выражения; каждое слово – глухое и плоское,
будто камушки падают в глубокий колодец, один за другим. –
Робби зашел в гости. И мы напились. И трахнулись на полу
в спальне. Классно было. Просто здорово.

– Вот об этом ты мне лучше не рассказывай.
– Правда? Ну, извини. Когда умираешь, все становится

без разницы. Ну, понимаешь, вроде как фотографии смот-
ришь. И, в общем, как-то все равно.

– Мне не все равно.
Лора прикурила еще одну сигарету. Движения у нее были

быстрые и отточенные, никакой скованности. Тень даже на
мгновение засомневался – а мертвая ли она на самом деле.
Вдруг это какой-то сложносочиненный фокус.

– Ну да, – продолжила она. – Понятно. В общем, начался у
нас с ним роман – хотя мы его так и не называли, мы вообще
это никак не называли – и длился он почти два года.

– Ты собиралась от меня уйти? К нему?
– Это еще зачем? Ты – мишка мой здоровенный. Ты – мой

бобик. Ты меня так выручил. Я все три года тебя ждала. Я
тебя люблю.



 
 
 

Фраза Я тоже тебя люблю едва не вырвалась у него на-
ружу, но он вовремя остановился. Никогда я больше этого
тебе не скажу. Никогда.

– А что произошло той ночью?
– Это когда я погибла?
– Да.
– Ну, мы с Робби собирались обсудить вечеринку, кото-

рую устроим по случаю твоего возвращения. Такая классная
была задумка. И я ему сказала: все, хватит. Совсем хватит.
Ты вернешься, и по-другому быть никак не может.

– М-да. И на том спасибо.
– Не за что, милый, – по лицу у нее пробежала тень улыб-

ки. – В общем, мы опять выпили, расчувствовались. Так здо-
рово было. Такая дурка на нас напала. Я была пьяная в дре-
бадан. А он нет, не очень. Ему еще машину надо было вести.
Мы ехали домой, и тут я заявила, что на прощанье сделаю
ему минет, с большим и светлым чувством, а потом расстег-
нула ему брюки и сделала минет.

– Зря ты это.
– И не говори. Нечаянно плечом переключила передачу на

нейтралку, он попытался меня оттолкнуть, включить пере-
дачу и выжать сцепление, но машину уже повело, и тут раз-
дался сильный хруст, и я помню, что мир вокруг начал кру-
житься и вертеться, и я подумала: сейчас я умру. И – полное
спокойствие. Это я точно помню. Вообще никакого страха.
А после я уже ничего не помню.



 
 
 

Потянуло чем-то вроде паленой пластмассы. Да это же
фильтр у нее горит, понял Тень. Лора, судя по всему, ничего
не замечала.

– А здесь ты что делаешь, Лора?
– А что, жена не имеет права зайти проведать мужа?
– Ты умерла. Сегодня днем я был у тебя на похоронах.
– Ага. – Она кивнула и уставилась перед собой в пустоту.

Тень встал, подошел к ней, вынул у нее из пальцев крохот-
ный окурок и выбросил его в окно.

– И что?
Она попыталась встретиться с ним взглядом.
– Не то чтобы я много нового узнала по сравнению с тем,

что знала, пока была живая. А большую часть из того, что
узнала, словами не выскажешь.

– Когда человек умирает, он, как правило, остается лежать
в могиле, – сказал Тень.

– Правда? Ты действительно так считаешь, бобик? Я рань-
ше тоже так думала. А теперь уже не слишком в этом увере-
на. Хотя… – она выбралась из постели и подошла к окну. Ее
лицо при свете неоновой вывески было таким же красивым,
как раньше. Лицо женщины, ради которой он отправился в
тюрьму.

Сердце у него болело так, словно кто-то стиснул его в ку-
лаке и давит, давит…

– Лора…
Она даже не посмотрела на него.



 
 
 

– Ты впутался в очень скверную историю, Тень. И влип-
нешь ты по самое нехочу, если хоть кто-нибудь не возьмет-
ся за тобой присматривать. Я буду за тобой присматривать,
Тень. И – спасибо тебе за подарок.

– Какой подарок?
Она потянулась к карману блузки и вынула золотую моне-

ту, ту самую, которую он сегодня днем бросил ей в могилу.
На монету налипла земля.

– Наверное, лучше подвесить ее на цепочку. Очень мило
с твоей стороны.

– Всегда пожалуйста.
И тут она повернулась и посмотрела ему прямо в лицо

– глазами, которые, казалось, одновременно видели его на-
сквозь и вообще ничего не видели.

– Мне кажется, в нашей с тобой истории есть целый ряд
тем, которые нам следует непременно обсудить.

– Девочка моя, – сказал он ей. – Ты же мертвая.
– Ну да, с этим, конечно, не поспоришь, – она помолча-

ла. – Ладно. Мне пора. Будет лучше, если я уйду сейчас.
Легко и естественно она повернулась, положила Тени ру-

ки на плечи и встала на цыпочки, чтобы поцеловать его на
прощанье, точно так же, как всегда его целовала, когда они
расставались.

Он неловко нагнулся, чтобы чмокнуть ее в щеку, но она
быстро повернула голову и прижалась губами к его губам.
От нее едва уловимо пахло формалином.



 
 
 

Язык Лоры скользнул Тени в рот. Он был сухой и холод-
ный, от него пахло сигаретным дымом и желчью. Если до
этой секунды у Тени были сомнения насчет того, что его же-
на мертва, теперь от них не осталось и следа.

Он отодвинулся.
– Я люблю тебя, – сказала она, все так же просто. – Я не

дам тебя в обиду. – Она двинулась к двери. Во рту у него
остался странный привкус. – Тебе надо немного поспать, бо-
бик, – сказала она. – И постарайся не впутываться лишний
раз в неприятности.

Она отворила дверь в холл. Лампы дневного света без-
жалостно констатировали: Лора была – мертвец мертвецом.
Хотя, с другой стороны, кто в их свете выглядит иначе?

– Мог бы попросить меня остаться, – сказала она камен-
но-холодным голосом.

– Это вряд ли, – ответил Тень.
– Еще попросишь, милый, – сказала она. – Прежде чем

все это кончится. Ты меня об этом еще попросишь. – Она
повернулась и пошла по коридору прочь.

Тень выглянул из дверного проема и посмотрел ей вслед.
Ночной портье, который читал роман Джона Гришема, едва
поднял голову, когда она проходила мимо него. На туфли у
нее налип толстый слой кладбищенской глины. А потом она
исчезла.

Тень выдохнул, очень медленно. Сердце, сбиваясь с рит-
ма, отчаянно колотилось у него в груди. Он пересек холл и



 
 
 

постучался к Среде – и в тот же самый момент его охватило
пренеприятное чувство, словно по коже полоснули черные
крылья, словно огромная черная ворона пролетела сквозь
него, потом через холл – и вылетела наружу.

Среда открыл дверь – совершенно голый, если не считать
обернутого вокруг пояса белого гостиничного полотенца.

– Какого лешего тебе надо? – спросил он.
– Хотел кое о чем рассказать, – сказал Тень. – Может, ко-

нечно, мне это приснилось, – но только не приснилось мне
это: может, я надышался дымом от синтетической жабьей ко-
жи, что курил тот жирный парень, или, может, у меня поеха-
ла крыша…

– Ладно, ладно. Валяй, что там у тебя, – сказал Среда. –
Видишь ли, я тут, типа, несколько занят.

Тень заглянул в комнату. На кровати кто-то лежал и смот-
рел на него. Простыня натянута до самых плеч, чтобы при-
крыть маленькие грудки. Блеклая блондинка, остренькая,
как у крыски, мордашка. Тень понизил голос.

– Я только что видел свою жену, – сказал он. – Там, в но-
мере.

– В смысле, призрак? Ты видел призрак?
– Нет. Не призрак. Она была настоящая. И – это была она.

Мертвая, конечно, но никакое это было не привидение. Я до
нее дотрагивался. Она меня поцеловала.

– Понятно, – Среда повернулся к лежавшей у него в по-
стели женщине. – Я сейчас вернусь, дорогая.



 
 
 

Они пошли в номер к Тени. Среда включил свет. Поко-
сился на сигаретный окурок в пепельнице. Почесал грудь.
Соски у него были темные – соски старика, – а волосы на
груди совершенно седые. На одном боку – белый шрам. Он
понюхал воздух и передернул плечами.

– Ну ладно, – сказал он. – Значит, тебе явилась мертвая
жена. Напугался?

– Есть немного.
– Тоже понятно. У меня от мертвецов всегда мороз по ко-

же. И что дальше?
– Я готов уехать из Игл-Пойнта. С квартирой и прочим

пускай разбирается Лорина мамаша. Она все равно меня тер-
петь не может. Так что едем, как только скажешь.

Среда ухмыльнулся.
– Славные новости, сынок. Утром и тронемся. А теперь

тебе надо немного поспать. Если боишься, что сразу не за-
снешь, – у меня в номере есть немного виски. Будешь?

– Да нет. Обойдусь.
– Тогда не беспокой меня больше. Ночь у меня впереди

долгая и многотрудная.
– Доброй ночи, – сказал Тень.
– Именно что доброй, – кивнул Среда и притворил за со-

бой дверь.
Тень сел на койку. В воздухе по-прежнему пахло табач-

ным дымом и формальдегидом. Досадно, что он даже и по-
горевать по Лоре, как подобает, не в состоянии: теперь, ко-



 
 
 

гда она исчезла, он понял, что и впрямь испугался ее, и что
оплакивать умершего куда лучше, чем встречаться с ним по
ночам. Да и потосковать по ней – самое бы время. Он выклю-
чил свет, вытянулся на кровати и стал думать о Лоре, какой
она была до того, как он угодил в тюрьму. О времени сразу
после свадьбы, о том, какие они тогда были молодые и глу-
пые, как они были счастливы и как не могли друг от друга
оторваться.

Тень не плакал столько лет, что ему уже давно стало ка-
заться: он забыл, как это делается. Он не плакал даже когда
умерла мать.

И вот теперь зашелся короткими, болезненными спазма-
ми, и впервые со времен далекого-далекого детства он пла-
кал, пока не заснул.



 
 
 

 
Прибытие в Америку

 
813 год н. э.
Они шли по зеленому морю по звездам и линии берега, а

если от берега оставалось одно воспоминание, а ночное небо
застили тучи и сгущалась тьма, их вела вера, они молились
Отцу Всех, чтобы он дозволил им снова увидеть землю.

Дорога на этот раз не легла им скатертью, пальцы, оцепе-
нев, превратились в крючья, а в костях поселилась дрожь,
которую невозможно было выжечь оттуда даже вином. По
утрам они просыпались с бородами, покрытыми инеем, и до
той поры, покуда солнце их не отогревало, выглядели стари-
ками, поседевшими прежде времени.

К тому времени, как они добрались до зеленой земли на
западе, зубы уже начали шататься, а глаза глубоко запали в
глазницы. И тогда люди сказали: «Мы далеко-далеко от до-
мов и очагов наших, от морей, знакомых нам, и земель, кото-
рые любим. Здесь, на краю света, наши боги забудут о нас».

Их вождь забрался на вершину высокого утеса и стал на-
смехаться над тем, как мало в них веры: «Отец Всех сотво-
рил этот мир, – прокричал он. – Он вылепил его своими ру-
ками из раздробленных костей и мяса Имира, деда своего.
Мозг Имира он забросил на небо, и стали облака, а соленая
кровь его стала морем, по которому мы сюда плыли. И ес-
ли он создал весь мир, неужто вы не поняли, что и эту зем-



 
 
 

лю тоже создал он? И если мы умрем здесь как мужчины,
неужто не допустит он нас в залу свою?»

И тогда они обрадовались и стали смеяться. А потом
дружно взялись за работу и возвели из расщепленных дре-
весных стволов большой дом, и окружили его частоколом из
заостренных бревен, хотя, насколько им было известно, кро-
ме них других людей вокруг не было.

В день, когда постройка была закончена, случилась буря:
в полдень небо сделалось черным, как ночью, от горизонта
до горизонта заплясали белые росчерки пламени, удары гро-
ма были настолько сильными, что люди едва не оглохли, а
корабельный кот, которого возили с собой на удачу, забил-
ся под вытащенную на берег ладью. Буря удалась на славу –
мощи и злости в ней хватило бы на несколько бурь – и люди
смеялись, хлопали друг друга по спине и говорили: «Громо-
вик тоже с нами в этой чужой земле», – и они возблагодари-
ли бога, и возрадовались, и пили, пока у них не закружилось
в головах.

А ночью, в дымной полумгле большой залы, сказитель пел
им старые песни. Он пел об Одине Отце Всех, который са-
мого себя принес самому же себе в жертву – с той доблестью
и отвагой, с какой потом встречали смерть другие его жерт-
вы. Девять дней Отец Всех провисел на мировом древе, ис-
текая кровью от нанесенной копьем раны в боку. И спел он
им обо всех тех вещах, которые Отец Всех постиг в муках
своих: девять имен, девять рун и дважды девять заклятий.



 
 
 

Когда речь дошла до копья, пронзившего тело Одина, скази-
тель закричал от боли, точно так же, как и сам Отец Всех
возопил в муках своих, и все они содрогнулись, представив
себе эту боль.

На следующий день, который как раз пришелся на день
Отца Всех, они обнаружили скрэлинга, маленького человека
с длинными волосами, черными как вороново крыло, и с ко-
жей, как жирная красная глина. Он говорил слова, которых
ни один из них не в состоянии был понять – даже сказитель, а
тот когда-то плавал на корабле, что прошел чрез Геркулесо-
вы столпы, и потому знал купеческое наречие, внятное всем
людям, живущим в Средиземноморье. Чужак был одет в ме-
ха и перья, а в волосы его были вплетены маленькие кости.

Они привели его в свой большой дом и дали ему поесть
жареного мяса, и дали крепкого питья для утоления жажды.
Они покатывались со смеху, когда ноги у чужака начали за-
плетаться, а сам он начал петь песни, и голова его качалась
и падала на грудь, и все это с полрога меда. Они дали ему
выпить еще, и вскоре он уже лежал под столом, закрывши
рукой голову.

И тогда они подняли его на руки – по человеку на каж-
дое плечо, по человеку на ногу, – и четверо мужчин превра-
тили его в коня об осьми ногах, и подняли его на плечи, и
понесли во главе процессии к высокому ясеню, что стоял на
холме, над бухтой, а потом они захлестнули ему шею верев-
кой и повесили сушиться на ветру, принеся его в жертву От-



 
 
 

цу Всех, повелителю виселиц. Тело скрэлинга закачалось на
ветру, лицо почернело, язык вывалился, глаза вылезли из ор-
бит, пенис напрягся так, что на него можно было бы повесить
кожаный шлем, а люди веселились и кричали, и гордились
тем, что от них отправилась на небеса такая славная дань.

А когда на следующий день два огромных ворона приле-
тели к трупу скрэлинга, опустились каждый на свое плечо, и
стали клевать ему глаза и щеки, люди поняли, что Отец Всех
принял их жертву.

Зима была долгой, и людей мучил голод, но их согревала
мысль о том, что весной они отправят корабль обратно в се-
верные земли, и корабль привезет сюда поселенцев – и жен-
щин. Когда стало совсем холодно и дни сделались короче,
несколько человек отправились на поиски деревни скрэлин-
гов, в надежде отыскать еду – и женщин. Не нашли они ров-
ным счетом ничего, кроме старых костровищ и проплешин
от маленьких стойбищ.

Как-то раз, в самой середине зимы, когда солнце висело на
небе далекое и холодное, как потускневшая серебряная мо-
нетка, они заметили поутру, что останки скрэлинга исчезли
с ясеня. А после полудня пошел снег, огромными, неспешно
падающими хлопьями.

Люди из северных земель затворили ворота своей малень-
кой крепости и укрылись за деревянной стеной.

Военный отряд скрэлингов напал на них в ту же ночь: пять
сотен против трех десятков. Они перебрались через стену, и



 
 
 

за следующие семь дней убили тридцать человек тридцатью
разными способами. И мореходы исчезли – исчезли из исто-
рии, исчезли из памяти своего собственного народа.

Стену скрэлинги снесли, дом сожгли. Ладью, переверну-
тую кверху килем и стоявшую на галечнике подальше от во-
ды, они сожгли тоже, в надежде, что у бледнолицых чужаков
был всего один такой корабль, и вот он сгорел, и больше ни
один норманн никогда не высадится на их берег.

А было это за сто с лишним лет до того, как Лейф Счаст-
ливый, сын Эрика Рыжего, заново открыл эти земли и назвал
их Винландом. Когда он прибыл, его боги уже дожидались
его на берегу: Тюр, однорукий, седой Один, бог виселиц, и
Тор, громовик.

Они были на берегу.
Они ждали.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Пускай посветят мне в окно
Ночные поезда,
Волшебные и добрые
Ночные поезда.

«Ночные поезда», народная песня

Тень и Среда позавтракали в «Деревенской кухне», через
дорогу от мотеля. На дворе было восемь часов утра, и мир
был туманен и сыр.

– Ты по-прежнему готов уехать из Игл-Пойнта? – спросил
Среда. – Если да, то сперва мне нужно сделать пару звон-
ков. Сегодня пятница. Пятница – день бездельный. Женский
день. А завтра суббота. Пора за работу.

– Я готов, – ответил Тень. – Ничто меня здесь не держит.
Среда навалил себе в тарелку целую гору мясной нарезки.

Тень ограничился парой ломтиков дыни, рогаликом и сли-
вочным сырком. Расположились они в отдельной кабинке.

– Так ты говоришь, ночью тебе приснился странный сон, –
сказал Среда.

– Н-да, – согласился Тень, – действительно странный.
Утром, когда он вышел из номера, грязные следы Лоры,

ведущие от его номера через холл ко входной двери, были
отчетливо видны на полу.

– Да, кстати, – вскинулся Среда, – а откуда вообще такое



 
 
 

имя: Тень?
Тень пожал плечами:
– Такое вот имя.
За окном подернутый дымкой мир превратился в каран-

дашный эскиз с дюжиной оттенков серого и разбросанными
кое-где расплывчатыми пятнами электрического красного и
чистого белого цвета.

– А как ты потерял глаз?
Среда заправил в рот с полдюжины ломтей бекона, про-

жевал и тыльной стороной руки вытер с губ жир.
– Да не терял я его, – ответил он. – Я точно знаю, где он

и что с ним.
– Ладно, что делаем дальше?
Вид у Среды сделался задумчивый. Он съел еще несколь-

ко ярко-розовых ломтиков ветчины, вынул из бороды кусо-
чек мяса и бросил его обратно в тарелку.

– А делаем мы вот что. Завтра вечером у нас встреча с
несколькими именитыми персонами – каждой в своей обла-
сти. Ты, кстати, особо перед ними не тушуйся. Встреча на-
значена в одном из самых значимых мест во всей стране. По-
том выпьем с ними и угостим их ужином. Я тут затеваю одно
предприятие, и мне нужна их поддержка.

– А где находится это самое значимое место во всей стра-
не?

– Увидишь, мальчик мой. Одно из самых значимых. Еди-
ного мнения на сей счет не существует. Своих коллег я об



 
 
 

этой встрече уже известил. По дороге заскочим в Чикаго, на-
до подзапастись деньжатами. Нам предстоят серьезные пред-
ставительские расходы, на которые моей нынешней налич-
ности явно не хватит. Потом двинем в Мэдисон, – Среда рас-
платился за завтрак и они направились через дорогу, к сто-
янке у мотеля. Среда перебросил Тени ключи от машины.

Тень вырулил на трассу и выжал газ.
– Будешь по нему скучать? – спросил Среда. Он рылся в

папке, битком набитой картами.
– По городу? Нет. Я ведь и не жил здесь никогда по-насто-

ящему. В детстве вообще никогда подолгу не задерживался
на одном месте, а когда приехал сюда, мне было уже за два-
дцать. Это Лорин город, не мой.

–  Будем надеяться, что здесь она и останется,  – сказал
Среда.

– Это был сон, – сказал Тень. – Мы же договорились.
– Ну и правильно, – поддакнул Среда. – Здравый подход.

Ты хоть трахнул ее, ночью-то?
Тень задержал дыхание. Потом выдохнул и сказал:
– Не твое собачье дело. Нет, не трахнул.
– А хотелось?
Тень на это вообще ничего не ответил. Он ехал на север,

по направлению к Чикаго. Среда усмехнулся и занялся сво-
ими картами: он то развертывал их, то свертывал снова, вре-
мя от времени большой серебряной шариковой ручкой де-
лая пометки в желтом линованном блокноте.



 
 
 

Наконец занятие это ему надоело. Он отложил ручку, бро-
сил папку с картами на заднее сиденье.

– Что приятно в тех штатах, куда мы направляемся, – ска-
зал Среда, – ну, там, в Миннесоте, Висконсине и все такое,
так это женщины. Самый тот тип, который мне нравился в
молодые годы. Кожа белая, глаза голубые, волосы такие свет-
лые, что почти совсем белые, винного цвета губы и округлые
полные груди, с прожилками, как в добром сыре.

– В молодые годы, и только-то? – отозвался Тень. – А мне
показалось, нынче ночью ты тоже времени зря не терял.

– Так точно, – Среда улыбнулся. – Хочешь узнать, в чем
секрет моего успеха?

– Деньги платишь?
– Фу, пошлость какая! Нет, все дело в личном обаянии.

Простом и неотразимом.
– Ну, обаяние дело нехитрое. Оно либо есть, либо нет,

чужого, как говорится, не займешь.
– Ну, как раз чарам-то можно и выучиться, – заметил Сре-

да.
Тень настроил радио на ретро-волну и стал слушать пес-

ни, которые были в ходу еще до того, как он появился на свет.
Боб Дилан пел о том, что скоро будет ливень, и Тень поду-
мал: интересно, этот ливень уже прошел или только еще со-
бирается. Дорога впереди была пуста, и кристаллы льда свер-
кали в лучах утреннего солнца, как бриллианты.



 
 
 

Чикаго подкрадывался незаметно, как головная боль.
Сперва они ехали по сельской местности, потом понемногу
маленькие придорожные городки переросли в неряшливые
приземистые пригороды, а те как-то сами собой преврати-
лись вдруг в огромный город.

Они остановились у крепко сбитого многоквартирного
дома, выкрашенного в черный цвет. Дорожка к подъезду рас-
чищена от снега. Они зашли в подъезд, и Среда нажал на
самую верхнюю кнопку старенького, с желобками, интерко-
ма. Никакой реакции. Он нажал снова. Потом, пробы ради,
начал нажимать на все кнопки подряд, пытаясь вызвонить
других жильцов – с тем же результатом.

– Да сломанный он, – сказала на ходу спускавшаяся по
лестнице сухонькая старушка. – Не работает. Мы в обслу-
гу звонили, говорим, когда чинить придешь, а ему что, он в
Аризону съехал, легкие лечить.

Говорила она с довольно-таки сильным акцентом. Восточ-
ноевропейским, как показалось Тени.

Среда отвесил ей низкий поклон.
– Зоря, дорогая моя, ты не поверишь, но выглядишь ты –

просто глаз не оторвать, свет ты мой ясный! Ни чуточки не
постарела.

Старушка смерила его взглядом.
– Не желает он тебя видеть. И я тебя видеть не желаю. Ты

горевестник.
– Это просто потому, что если новости того не стоят, я к



 
 
 

вам не приезжаю.
Старушка фыркнула. На ней было старое красное пальто,

застегнутое на все пуговицы, в руках – пустая авоська. Она
подозрительно покосилась на Тень.

– А это еще что за дылда? – спросила она у Среды. – Опять
бандита нанял?

–  Милостивая госпожа, как можно! Этого джентльмена
зовут Тень. Да, он работает на меня, но исключительно для
вашего же блага. Тень, позволь тебе представить: очарова-
тельная мисс Зоря Вечерняя.

– Очень приятно, – сказал Тень.
Старуха уставилась на него птичьим глазом.
– Тень, – повторила она. – Славное имя. Когда тени ста-

новятся долгими, наступает мой час. А ты – длинная тень. –
Она смерила его взглядом с головы до ног и улыбнулась. –
Можешь поцеловать мне руку, – и она протянула ему холод-
ную ладошку.

Тень наклонился и поцеловал ее худые пальцы. На сред-
нем – большой перстень с янтарем.

– Славный мальчик, – проговорила она. – Пойду, куплю
овощей. Я, понимаешь, единственная в этом доме, кто при-
носит хоть какие-то деньги. Сестры не гадают. Это все отто-
го, что говорят они только правду, а правду люди слушать
не хотят. Правда – штука скверная, от нее у людей душа не
на месте, и в другой раз они уже не придут. А я-то вру, как
воду лью, и говорю им то, что они хотят услышать. Так что



 
 
 

на хлеб в этом доме зарабатываю я одна. Вы что, и на ужин
собираетесь остаться?

– Если нам будет дозволено, – тут же встрял Среда.
– Тогда давайте деньги, еды будет больше, – сказала она. –

Гонору мне хватает, но на мякине меня не проведешь. У се-
стер гонору побольше, чем у меня. А больше всех, конечно
– у него. Так что давайте деньги, а им об этом не говорите.

Среда расстегнул бумажник, сунул в него руку и вынул
двадцатку. Зоря Вечерняя тут же выхватила купюру у него из
пальцев, но взгляда не отвела. Он достал еще одну двадцатку
и тоже отдал ей.

– Вот и ладно, – сказал она. – Как баре есть будете. А те-
перь идите по лестнице на самый верх. Зоря Утренняя уже
проснулась, но третья наша сестрица спит себе, так что шу-
му особо не подымайте.

Тень и Среда пошли вверх по темной лестнице. Площадка
третьего этажа была сплошь завалена черными пластиковы-
ми мешками с мусором, от которых шел запах гнилых ово-
щей.

– Они что, цыгане? – спросил Тень.
– Зоря и ее семейство? Попал пальцем в небо. Нет, они не

Rom. Они русские. Типа, славяне.
– Так ведь она же гадалка.
– Мало ли на свете гадалок! Я и сам балуюсь иногда, под

настроение. – К последнему лестничному пролету Среда уже
пыхтел как паровоз. – Что-то я начал терять форму.



 
 
 

На самой верхней площадке оказалась одна-единственная
дверь, выкрашенная в красный цвет и с глазком посередине.

Среда постучался. Ответа не последовало. Он постучал
еще раз, уже сильнее.

– Иду! Иду! Слышу я вас! Слышу! – защелкали замки,
задвигались по полозьям засовы, лязгнула цепочка. Красная
дверь со скрипом отворилась.

– Кто здесь? – мужской голос, старческий и прокуренный
насквозь.

– Старый друг, Чернобог. С компаньоном.
Дверь открылась ровно настолько, насколько позволяла

цепочка. В темноте Тень разглядел седую голову: человек
внимательно их разглядывал.

– Что ты здесь забыл, Вотан?
– Во-первых, удовольствие видеть тебя и говорить с то-

бой. Ну, а еще есть у меня кое-какая информация. Как там
говорится?.. Ах да, было наше, станет ваше.

Дверь распахнулась. За ней стоял плотно сбитый коро-
тышка, одетый в несвежий купальный халат: волосы – перец
с солью, морщинистое лицо. Светло-серые потертые штаны
в полоску – и тапочки. В толстых мощных пальцах была за-
жата сигарета без фильтра, которую он курил, пряча огонек
в кулак. Как зэк, подумал Тень. Или как профессиональный
солдат. Хозяин квартиры протянул Среде левую руку.

– Ну тогда добро пожаловать, Вотан.
– Теперь меня зовут Среда, – ответил тот, рукопожатием



 
 
 

на рукопожатие.
Короткая улыбка, сверкнули желтые прокуренные зубы.
– Да уж, – сказал хозяин квартиры. – Обхохочешься. А

это кто?
– Мой партнер. Тень, познакомься, это мистер Чернобог.
–  Ну, здорово!  – сказал Чернобог и пожал Тени левую

руку. Руки у него были шершавые и загрубелые, а кончики
пальцев – настолько густого желтого цвета, будто он выма-
чивал их в растворе йода.

– Как поживаете, мистер Чернобог?
–  Хреново поживаю. Нутро болит, спину ломит, а по

утрам от кашля наружу выворачивает.
– Ну что вы стоите в дверях? – раздался женский голос.

Тень заглянул через плечо Чернобога и увидел еще одну ста-
рушку, еще более субтильную и хрупкую, чем сестра, – вот
только волосы у нее до сих пор были длинными и золоти-
стыми. – Я Зоря Утренняя, – сказала она. – Нечего стоять в
прихожей. Проходите, присаживайтесь. Я принесу вам кофе.

За дверью была квартира, в которой пахло вареной капу-
стой, кошачьим туалетом и сигаретами без фильтра; их про-
вели через крошечную прихожую мимо нескольких закры-
тых дверей в гостиную на том конце коридора и усадили на
огромный древний диван, набитый конским волосом, потре-
вожив по дороге престарелого серого кота, который вытя-
нулся, встал и проследовал, нога за ногу, на дальний конец
дивана, где и улегся, смерив каждого по очереди взглядом, –



 
 
 

после чего закрыл глаза и вновь отошел ко сну. Чернобог
уселся в кресло напротив.

Зоря Утренняя отыскала пустую пепельницу и поставила
ее перед Чернобогом.

–  Какой кофе вы предпочитаете?  – спросила она у го-
стей. – У нас его пьют черным, как ночь, и сладким, как грех.

– Звучит превосходно, мэм, – сказал Тень и посмотрел в
окно, на стоящие напротив здания.

Зоря Утренняя вышла. Чернобог посмотрел ей вслед.
– Вот это женщина, я понимаю, – сказал он. – Не то что ее

сестры. Одна – просто гарпия, а другая только и знает, что
спать целыми днями.

Ногу в тапочке он водрузил на длинный приземистый ко-
фейный столик, в центре которого красовалась инкрустиро-
ванная шахматная доска, сплошь в подпалинах от сигарет и
отпечатках кофейных чашек.

– Ваша жена? – спросил Тень.
– Никому она не жена, – старик посидел с минуту мол-

ча, разглядывая мозолистые руки. – Да нет. Мы все тут род-
ственники. И приехали сюда все вместе, в старые-стародав-
ние времена.

Чернобог вынул из кармана халата пачку сигарет без
фильтра. Среда тут же достал узкую золотую зажигалку и дал
ему прикурить.

– Сперва мы приехали в Нью-Йорк, – начал Чернобог. –
Наши соотечественники всегда едут только в Нью-Йорк. А



 
 
 

потом перебрались сюда, в Чикаго. И дела пошли из рук вон.
Даже там, на родине, люди про меня почти совсем забыли.
А здесь я и вовсе – дурное воспоминание. Знаешь, чем я
занялся, когда приехал в Чикаго?

– Нет, – честно ответил Тень.
– Нашел работу в мясной промышленности. На бойне. Ко-

гда бычок оказывается на пандусе, там его ждет забойщик.
То есть я. А знаешь, почему нас называют забойщиками? По-
тому что в руках у меня кувалда, и ею я шарашу скотину по
лбу. Бац! В этом деле главное – сильные руки. Понял? Потом
тушу цепляют, поднимают и перерезают горло. Прежде чем
отрезать голову, надо спустить кровь. Самые сильные люди
на всех бойнях – это мы, забойщики. – Он откинул рукав
халата и согнул в локте руку, так что под старческой кожей
заиграл и впрямь довольно приличный бицепс. – Хотя, ко-
нечно, одной силой не обойдешься. Тут нужен поставленный
удар. Иначе ты скотину разве что оглушишь, а то, чего доб-
рого, она может еще и разбуяниться. А потом, в пятидеся-
тые, нам выдали пневмопистолеты. Приставляешь его быку
к башке и – бац! бац! Тут, казалось бы, кто угодно может
скотину забить. Ан нет! – Он всадил воображаемый штырь
в голову воображаемой корове. – Тут тоже нужна техника.

Он улыбнулся, вспомнив былое, и во рту у него блеснул
стальной зуб.

– Опять досаждаешь людям своими россказнями про то,
как убивал коров? – Зоря Утренняя внесла на красном дере-



 
 
 

вянном подносе кофе в маленьких расписных эмалирован-
ных чашечках. Она раздала каждому по чашке и села рядом
с Чернобогом.

– Зоря Вечерняя ушла в магазин, – сказала она. – Скоро
вернется.

– Мы встретились внизу, – подхватил Среда. – Говорит, в
гадалки подалась.

– Да-да, – кивнула Зоря Утренняя, – сумерки – самое вре-
мя для лжи. А из меня какая лгунья, так что и в гадалки я
не гожусь. А сестричка наша, Зоря Полуночная, та вообще
врать не умеет.

Кофе оказался еще крепче и слаще, чем Тень ожидал.
Он извинился и вышел в туалет – крохотную, похожую на

чулан комнатку, в которой висело несколько пожелтевших
фотографий мужчин и женщин, застывших в неестествен-
ных викторианских позах. Казалось, едва успел наступить
полдень, но дневной свет уже пошел на убыль. В гостиной
беседа тем временем перешла на повышенные тона. Он вы-
мыл руки в ледяной воде дурно пахнущим обмылком.

Когда Тень вернулся в гостиную, Чернобог стоял на ногах.
– От тебя одни неприятности! – кричал он. – И ничего,

кроме неприятностей! И слушать тебя не желаю! И вообще,
проваливай из моего дома!

Среда по-прежнему сидел на диване, потягивал кофе и
гладил серого кота. Зоря Утренняя стояла на вытертом ков-
ре, нервически перебирая пряди своих длинных светлых во-



 
 
 

лос.
– Какие-то проблемы? – поинтересовался Тень.
– Главная проблема – это он! – закричал Чернобог. – Он

главная проблема! Скажи ему, что ничто на свете не заставит
меня ввязываться в его делишки! И вообще пусть убирается
отсюда! Убирайтесь оба!

– Прошу тебя, – мягко сказала Зоря Утренняя. – Прошу
тебя, потише, ты же разбудишь Зорю Полуночную.

– Ты не лучше его, тоже спишь и видишь, чтобы я ввязал-
ся во все это безумие! – продолжал кричать Чернобог. Вид у
него был такой, будто он вот-вот разрыдается. Столбик пеп-
ла сорвался с его сигареты и упал на ветхий ковер.

Среда встал, подошел к Чернобогу и положил ему руку на
плечо.

– Послушай меня, – миролюбиво сказал он. – Во-первых,
никакое это не безумие. Другого выхода у нас нет. Во-вто-
рых, там будут все. Ты же не хочешь остаться в одиночестве,
а, что скажешь?

– Ты меня знаешь, – сказал Чернобог. – Ты знаешь, что
творили эти руки. Тебе нужен не я, тебе нужен мой брат. А
его нет.

Дверь открылась, и сонный женский голос спросил:
– Случилось что-нибудь?
– Нет-нет, сестренка, ничего не случилось, – засуетилась

Зоря Утренняя.  – Спи спокойно,  – и тут же обернулась к
Чернобогу. – Вот видишь? Видишь, что ты натворил? А ну-



 
 
 

ка иди и сядь на место. Садись, я говорю!
На секунду показалось, что Чернобог сейчас ввяжется с

ней чуть ли не в драку; но тут весь его пыл вдруг улетучился.
Вид у него сделался больной и несчастный – и очень одино-
кий.

Все трое вернулись в неряшливую гостиную. По стенам,
сантиметрах в тридцати от потолка, шло ровное никотино-
вое кольцо, похожее на венчик ржавчины в старой ванне.

– Ты или не ты, какая разница, – невозмутимо продолжил,
обращаясь к Чернобогу, Среда. – Если это имеет отношение
к твоему брату, значит, и к тебе это тоже имеет отношение.
Уж в этом с вами, дуалистическими существами, никому из
нас не равняться, правильно я говорю?

Чернобог ничего ему на это не ответил.
– Кстати, о Белобоге, о нем ничего не слышно?
Чернобог покачал головой и перевел взгляд на Тень:
– У тебя есть брат?
– Нет, – ответил Тень. – По крайней мере, мне об этом

ничего не известно.
– А вот у меня есть. Говорят, как две капли воды. Пони-

маешь? Когда мы были молоды, волосы у него, ну, они белые,
понимаешь, очень светлые, и глаза голубые, вот люди и гово-
рили, что он – хороший брат. А у меня волосы темные, тем-
нее даже, чем у тебя, и я, значит, нехороший, понимаешь? Я
плохой брат. А теперь вот сколько времени прошло, волосы
у меня поседели. У него, кстати, тоже – тоже наверняка по-



 
 
 

седели. И если сейчас поставить нас рядом – как понять, кто
был светлый, кто темный?

– Вы с ним дружили? – спросил Тень.
– Дружили? – переспросил Чернобог. – Да нет. Это как

ты себе представляешь? У нас и интересы были совершенно
разные.

В конце коридора раздался какой-то шум. Вошла Зоря
Утренняя.

– Ужин будет через час, – сказала она и вышла.
Чернобог вздохнул.
– Она уверена, что прекрасно готовит, – сказал он. – Где

она выросла, там кухарки готовили. А теперь – нету кухарок.
И ничего нету.

– Так не бывает, – вмешался Среда. – Всегда остается хоть
что-то.

– Опять ты, – обернулся на него Чернобог. – Не желаю
тебя слушать.

Он повернулся к Тени:
– Ты в шашки играешь? – спросил он.
– Да, – ответил Тень.
– Вот и славно. Значит, сыграешь со мной в шашки. – Он

снял с каминной полки деревянную коробку с шашками и
вытряхнул их на столик. – Я буду играть черными.

Среда дотронулся до руки Тени:
– Не стоит, знаешь, лучше не делай этого, – сказал он.
– А что такого-то? Я и сам не прочь, – сказал Тень. Среда



 
 
 

пожал плечами и вынул из небольшой стопки пожелтевших
журналов старый номер «Ридерз дайджест».

Коричневые пальцы Чернобога закончили расставлять
шашки, и игра началась.

Потом Тень много раз будет ловить себя на том, что вспо-
минает эту игру. А по ночам она ему даже снилась. Плос-
кие круглые кусочки дерева, которыми он играл, были гряз-
но-желтого цвета, номинально – белого. Те, что у Чернобо-
га – тусклого, выцветшего черного. Первый ход должен был
сделать Тень. Ему снилось, что во время игры никто вообще
ничего не говорил, и слышны были только громкие щелчки,
когда шашки опускались на доску, или шорох дерева о дере-
во, когда их передвигали с одного поля на другое.

Первые пять-шесть ходов оба игрока передвигали перед-
ние шашки в центр доски, оставив задние ряды нетронуты-
ми. Между ходами случались паузы, долгие, как в шахматах:
оба сидели, смотрели на доску и думали.

Тень играл в шашки и в тюрьме: так проще было убить
время. В шахматы ему тоже доводилось играть, но он был
не из тех, кто любит все рассчитывать на несколько ходов
вперед, просто по складу характера. Ему больше нравилось,
когда получается в нужный момент найти единственно пра-
вильное решение. А в шашки можно выиграть и так – иногда.

Раздался щелчок: Чернобог поднял одну из черных фи-
шек и перепрыгнул ею фишку белую. Старик снял с доски



 
 
 

шашку Тени и положил ее на столик, рядом.
– Первая кровь. Ты проиграл, – сказал Чернобог. – Пар-

тия.
– Да нет, – не согласился Тень. – До конца еще далеко.
– Тогда, может, поставишь что-нибудь на кон? Мелочь ка-

кую-нибудь, просто для интереса.
– Нет, – Среда поднял голову, оторвавшись от колонки

«Юмор в мундире». – Никаких ставок.
– Я не с тобой играю, слышишь, ты, дед. Я с ним играю.

Так как же, мистер Тень, замажем игру?
– А о чем вы здесь спорили, когда я пришел? – спросил

Тень.
Чернобог поднял кустистую бровь.
– Твой хозяин хочет, чтобы я к нему присоединился. И

помогал в этой его дурацкой затее. А я скорее сдохну, чем
соглашусь.

– Хотите ставку? Пожалуйста. Если я выиграю, вы рабо-
таете с нами.

Старик поджал губы.
– Ну, может, я и соглашусь, – сказал он. – Но только при

одном условии. Если ты согласишься на мою ставку.
– Какую?
На лице у Чернобога не дрогнул ни один мускул.
– Если выиграю, вышибу тебе мозги. Кувалдой. Сперва ты

встанешь на колени. Потом я ударю тебя, один раз. И больше
ты не встанешь. – Тень поднял глаза на старика, пытаясь по-



 
 
 

нять по лицу, что у того на уме. Старик не шутил. Совсем не
шутил: в глазах у него явственно читалась внезапно вспых-
нувшая жажда не то боли, не то смерти, не то возмездия.

Среда захлопнул журнал.
– Хватит пороть чушь! – сказал он. – Не стоило нам вооб-

ще сюда приезжать. Тень, идем отсюда!
Потревоженный серый кот встал, перебрался на стол и

остановился рядом с игральной доской. Оценив расположе-
ние шашек, он спрыгнул на пол и, высоко задрав хвост, уда-
лился.

– Нет, – сказал Тень. Смерти он не боялся. В конечном
счете, жить ему было незачем. – Хорошая ставка. Я ее при-
нимаю. Если вы игру выиграете, я дам вам возможность вы-
шибить мне мозги одним ударом молота, – и передвинул сле-
дующую шашку на соседний квадратик, у самого края доски.

Больше никто не сказал ни слова, но Среда к отложенному
«Ридерз дайджест» так и не притронулся. Он сидел и смот-
рел на игру, обоими глазами, настоящим и искусственным,
и лицо его было абсолютно бесстрастным.

Чернобог взял у Тени еще одну шашку. Тень взял две
шашки Чернобога. Из коридора донесся запах готовящейся
пищи: непривычный. Не все составляющие этого запаха бы-
ли Тени по вкусу, но его вдруг охватило отчаянное чувство
голода.

Они передвигали шашки, по очереди, черные и белые. Су-
матоха размена, потом – расцветает вдруг дамка, в два раза



 
 
 

выше обычной шашки: более не скованные необходимостью
двигаться только вперед и вбок, по одной клетке за раз, дам-
ки имеют право скользить по доске в любую сторону, и от-
того становятся вдвойне опасней. Они дошли до последнего
предела, и поэтому обретают право идти туда, куда им забла-
горассудится. У Чернобога было три дамки, у Тени – две.

Чернобог прошелся по доске одной из своих дамок, сметя
все оставшиеся в живых шашки Тени, покуда две другие его
дамки заперли обе дамки противника.

Потом Чернобог провел четвертую дамку, вернулся на
свою сторону доски, туда, где томились две запертые дамки
Тени, и, без тени улыбки, взял обе. Партия.

– Ну вот, – сказал Чернобог. – Теперь осталось только вы-
шибить тебе мозги. И на колени ты встанешь сам, доброволь-
но. Мне это нравится.

Он вытянул старческую сморщенную руку и похлопал
Тень по плечу.

– Но обед-то еще не готов, время у нас есть, – поднял глаза
Тень. – Хотите еще одну партию? На тех же условиях?

Чернобог прикурил очередную сигарету, вынув спичку из
кухонного коробка.

– Что значит, на тех же условиях? Ты что, хочешь, чтобы
я убил тебя дважды?

– На настоящий момент у вас право на один удар, не боль-
ше и не меньше. Вы же сами говорили, что не все в этом деле
зависит от силы, нужен навык. Ну и вот, если вы и на этот



 
 
 

раз выиграете, у вас будет право на два удара.
Чернобог насупился.
– Один удар, и все, одного удара вполне достаточно. Это

целое искусство, – левой рукой он похлопал себя по бицепсу
правой, попутно сбросив в ладонь пепел с кончика сигареты.

– Это было много лет назад. Если навык ушел, вы меня
всего лишь покалечите, не более. Сколько времени прошло
с тех пор, как вы в последний раз взмахнули молотом на чи-
кагской скотобойне? Тридцать лет? Сорок?

Чернобог промолчал. Плотно сомкнутые губы – как серый
шрам через нижнюю часть лица. Он побарабанил пальцами
по столешнице, явно пытаясь поймать какой-то свой ритм.
Потом начал заново расставлять на доске шашки.

– Играем, – сказал он. – Ты опять за светлые. А я – тем-
ный.

Тень двинул вперед первую шашку. Чернобог двинул
свою. И Тень вдруг понял, что Чернобог сейчас будет пы-
таться разыграть ту же самую партию, которую только что
довел до победы, и что именно на этом его и можно поймать.

На сей раз Тень играл совершенно отчаянно. Он легко
велся на самые простенькие комбинации, делал ходы не за-
думываясь, не давая себе ни секунды на размышление. И на
сей раз на лице у него сияла улыбка, и с каждым ходом, ко-
торый делал Чернобог, улыбка эта сияла все ярче и ярче.

Вскоре Чернобог уже не просто передвигал по полям
шашки, он лупил ими о деревянную доску со всей дури, так,



 
 
 

что остальные шашки подпрыгивали на своих черных квад-
ратиках, а столик ходил ходуном.

– А вот тебе! – рявкнул Чернобог, сметя с доски очеред-
ную шашку Тени и с грохотом поставив на нужное поле свою
собственную, черную. – Вот тебе. Что ты на это скажешь?

Тень ничего на это не сказал: он просто улыбнулся, пере-
прыгнул через шашку, которую только что поставил Черно-
бог, а потом еще через одну, и еще, и через четвертую тоже,
расчистив от черных шашек весь центр доски. Потом взял из
стопки битых шашек одну белую и положил на свою сверху,
обозначив только что проведенную дамку.

После этого осталось только провести зачистку: игра была
сделана буквально через несколько ходов.

– Ну что, третью, для ровного счета? – спросил Тень.
Но Чернобог просто сидел и смотрел на него, и глаза у

него были как два стальных наконечника. А потом вдруг рас-
хохотался и ударил обеими руками Тень по плечам:

– А ты мне нравишься! – заорал он. – Тебе палец в рот
не клади!

Но тут Зоря Утренняя просунула в дверь голову и сказала,
что ужин готов и чтобы они убирали со стола свои шашки и
стелили скатерть.

– Столовой у нас в доме нет, – сказала она. – Так что из-
вините. Мы едим прямо здесь.

На стол поставили подтарельники. Потом каждый полу-
чил по маленькому расписному подносу, на котором лежал



 
 
 

потускневший столовый прибор. Подносы надлежало класть
на колени.

Зоря Вечерняя принесла пять деревянных плошек и по-
ложила в каждую по неочищенной разварной картофелине,
которую затем залила доброй порцией отчаянно красного
борща. Сверху она шлепнула по ложке сметаны – и раздала
плошки по рукам.

– Я думал, нас будет шестеро, – сказал Тень.
– Зоря Полуночная еще спит, – сказала Зоря Вечерняя. –

Еду мы ей оставляем в холодильнике. Как проснется, так и
поест.

Картошка оказалась рассыпчатой, борщ – кислым, и на
вкус больше напоминал маринованную свеклу.

На второе подали жесткое, как подметка, тушеное мясо с
каким-то овощным гарниром – овощи, похоже, варили так
долго и усердно, что различить в этом месиве исходные рас-
тительные компоненты было решительно невозможно.

Засим последовали капустные листья, фаршированные
смесью риса с рубленым мясом, и капустные листья эти бы-
ли настолько толстыми и жилистыми, что разрезать их, не
разбросав при этом по ковру рис и мясо, тоже было нелегко.
Тень сидел и гонял сей кулинарный изыск по тарелке.

– Мы тут в шашки сыграли, – сказал Чернобог, отсадив от
куска тушеного мяса очередную порцию. – С этим вот моло-
дым человеком. Он выиграл партию, я выиграл партию. По-
скольку он выиграл, я согласился отправиться с ним и Сре-



 
 
 

дой и поддержать их в этом безумном начинании. А посколь-
ку выиграл я, то, когда все это кончится, мне придется мо-
лодого человека убить ударом молота.

Обе Зори со скорбным видом закивали.
– Экая жалость! – сказала Тени Зоря Вечерняя. – Если бы

я взялась вам погадать, наверняка напророчила бы долгую и
счастливую жизнь и кучу детишек.

– Вот поэтому из тебя и получилась хорошая гадалка, –
подхватила Зоря Утренняя. Вид у нее был сонный донельзя,
будто она и так уже засиделась много дольше привычного
для нее времени. – Врешь ты лучше нас всех вместе взятых.

Ужин кончился, а чувство голода у Тени так и не прошло.
В тюрьме еда была – дрянь, но и в тюрьме кормили лучше,
чем здесь.

– Славная трапеза,  – сказал Среда, который только что
с видимым удовольствием очистил свою тарелку.  – Дамы,
огромное вам спасибо. А теперь, боюсь, мне придется взять
на себя смелость и попросить вас порекомендовать нам ка-
кую-нибудь приличную гостиницу неподалеку.

При этих его словах вид у Зори Вечерней сделался оби-
женным донельзя.

– А с чего это вам вздумалось идти в гостиницу? – вски-
нулась она. – Или мы вам не друзья?

– Я никоим образом не собирался обеспокоить вас… –
начал Среда.

–  Да какое уж тут беспокойство,  – перебила его Зо-



 
 
 

ря Утренняя, перебирая рукой свои волосы – невероятно,
неуместно золотые, – и зевнула. – Ты можешь лечь в комна-
те Белобога, – ткнула она пальцем в Среду. – Она все равно
стоит пустая. Что же до вас, молодой человек, постелем вам
на диване. Честное слово, спать будете, как убитый.

– Как мило с вашей стороны, – сказал Среда. – А что, мы,
пожалуй, примем ваше приглашение.

– И заплатишь ты мне за это ровно столько, сколько со-
бирался оставить в гостинице, – торжествующе подытожила,
кивнув, Зоря Вечерняя. – Сто долларов.

– Тридцать, – сказал Среда.
– Пятьдесят.
– Тридцать пять.
– Сорок пять.
– Сорок.
– По рукам. Сорок пять долларов. – Зоря Вечерняя потя-

нулась через стол и пожала Среде руку. И тут же начала уби-
рать со стола.

Зоря Утренняя зевнула так отчаянно, что Тени на секунду
показалось, что она вот-вот свернет себе челюсть, сказала,
что отправляется спать прямо сейчас, а то еще чего добро-
го уснет за столом с пирогом вместо подушки, – и пожелала
всем спокойной ночи.

Тень помог Зоре Вечерней отнести тарелки и плошки на
крохотную кухоньку. К его удивлению, под раковиной оказа-
лась допотопная посудомоечная машина, в которую он всю



 
 
 

свою ношу и загрузил. Зоря Вечерняя заглянула ему через
плечо, поцокала языком и изъяла из машины все деревянные
плошки.

– Эти в раковину, – сказала она.
– Извините.
– Да пустяки. Пойдем-ка лучше обратно, у нас еще пи-

рог, – ответила она.
Пирог – яблочный – оказался покупным и разогретым в

микроволновке: и очень, очень вкусным. Они, все четверо,
съели его с мороженым, после чего Зоря Вечерняя выгнала
всех из гостиной и постелила Тени на диване – выглядело
все очень уютно.

Когда они вышли в коридор, Среда повернулся к Тени.
– Что такое ты сделал там, в комнате – в смысле, с шаш-

ками? – спросил он.
– А что такого?
– Сильный ход. Ты, конечно, большую глупость свалял,

просто огромную. Но ход хороший. Спи спокойно.
Тень почистил зубы, умылся холодной водой в маленькой

ванной, вернулся в гостиную, выключил свет и заснул еще
до того, как его голова коснулась подушки.

Тени снились взрывы: он вел грузовик по минному полю,
и по обе стороны от машины рвались заряды. Лобовое стекло
разлетелось вдребезги, и он чувствовал, как по лицу течет
кровь.



 
 
 

Потом кто-то начал в него стрелять.
Одна пуля пробила ему легкое, другая раздробила позво-

ночник, третья ударила в плечо. Каждый удар он чувствовал
по отдельности, а потом упал на рулевое колесо.

Последний взрыв раздался уже в полной тьме.
Наверное, все это мне снится, думал Тень, оставшись

один в темноте. Кажется, я уже умер, только что. Он
вспомнил, как в детстве ему говорили, что если умрешь во
сне, то и на самом деле тоже умрешь, и как он в это верил.
Но мертвым он себя не чувствовал. Он приоткрыл глаза: на
пробу.

В маленькой гостиной, у окна, спиной к нему стояла жен-
щина. Сердце у него оборвалось, застыло на секунду, потом
пошло снова.

– Лора? – спросил он.
Она обернулась, обрамленная лунным светом.
– Извини, – сказала она. – Я не хотела тебя будить.
У нее был мягкий восточноевропейский акцент.
– Я сейчас уйду.
– Да нет, ничего страшного, – сказал Тень. – Ничуть вы

меня не разбудили. Просто сон приснился.
– Да-да, – подхватила она. – Ты вскрикивал – и стонал.

Мне даже захотелось и в самом деле тебя разбудить, но потом
я подумала – нет, не надо, пусть будет все как есть.

В тусклом лунном свете волосы у нее казались совершен-
но бесцветными. На ней была белая ночная сорочка с вы-



 
 
 

соким, под самое горло, кружевным вырезом: длинная на-
столько, что подол лежал на полу. Тень сел, окончательно
проснувшись:

– Вы – Зоря Полу… – он замялся. – Ну, та из сестер, ко-
торая все время спит.

– Да, я Зоря Полуночная. А тебя зовут Тень, правильно?
Так мне тебя назвала Зоря Вечерняя, когда я проснулась.

– Правильно. А на что такое вы там смотрели, в окне?
Она подняла на него глаза, а потом поманила рукой – к

себе, к окну. Пока он надевал джинсы, она стояла к нему
спиной. Он подошел. Комната была маленькая, но шел он к
ней, казалось, целую вечность.

Сколько ей лет, сказать было совершенно невозможно.
Кожа ровная, без морщин, темные глаза, длинные ресницы,
волосы – седые и длинные, до самого пояса. Лунный свет
превратил дневные цвета в призраки, пародии на самих се-
бя. Она была самой высокой из трех сестер.

Она подняла руку вверх, к ночному небу.
– Вот на это я и смотрела, – сказала она, указывая на боль-

шой ковш. – Видишь?
– Ursa Major, – сказал он. – Большая Медведица.
– Да, можно и с этой точки зрения на нее взглянуть, но

в тех местах, откуда я приехала, привыкли к другой точке
зрения. Я хотела пойти, посидеть на крыше. Составишь мне
компанию?

Она подняла раму и, как была, босая, выбралась на по-



 
 
 

жарную лестницу. В окно ворвался ледяной ветер. В глубине
души у Тени шевелилось какое-то смутное беспокойство, но
в чем, собственно, дело, он понять не мог; поколебавшись
секунду, он надел свитер, носки и туфли и последовал за ней
на ржавую пожарную лестницу. Она ждала, выдыхая в хо-
лодный ночной воздух облачка пара. Он пошел за ней вверх,
на крышу, глядя, как ступают со ступеньки на заледеневшую
ступеньку ее босые ноги.

Ветер налетал кинжальной остроты порывами, ее сорочка
липла к телу, и Тени вдруг стало неудобно оттого, что он
смотрит на нее, а под рубашкой на ней совсем ничего нет.

– Вам не холодно? – спросил он, когда они добрались до
верхней площадки, но ветер тут же унес его слова прочь.

– Что-что?
Она наклонилась к нему совсем близко. Запах ее дыхания

был уютным и теплым.
– Я говорю: вам не холодно?
Вместо ответа она подняла палец: погоди – и перескочи-

ла, легко и быстро, через парапет, на плоскую крышу дома.
У Тени это получилось несколько менее ловко – а она уже
шла по крыше туда, где лежало пятно тени от водонапорного
бака. Там стояла скамейка, и она села, а он сел рядом. Бак
экранировал ветер, и Тень был ему за это весьма признате-
лен.

– Нет, – сказала она, – холодно мне не бывает. Это время
– мое: ночь для меня – что глубокая темная вода для рыбы.



 
 
 

– Должно быть, ночь – ваше любимое время суток, – ска-
зал Тень, понимая, что сморозил глупость, но ничего более
умного в голову ему не пришло.

– У каждой из моих сестер свое время. Зоря Утренняя –
хозяйка зари. Там, на родине, она отворяла ворота, чтобы
отец мог выехать из них на своей… – ой, слово забыла, ну,
вроде машины, только запряжена лошадьми.

– Колесница?
– Да, на колеснице. Отец выезжал из ворот на своей ко-

леснице. А Зоря Вечерняя отворяла ему ворота в сумерках,
когда он к нам возвращался.

– А вы?
Она помолчала. Губы у нее были полные, но очень блед-

ные.
– А я отца никогда не видела. Я спала.
– Это что, болезнь такая?
Она не ответила. И ее как будто передернуло легкой дро-

жью – если то была дрожь, если он вообще мог что-то раз-
глядеть в темноте.

– Так ты хотел знать, на что я смотрела?
– На Большой Ковш.
Она подняла руку, чтобы указать на созвездие, и ветер

снова облепил ее тело тонким полотном сорочки. На секун-
ду сквозь белый хлопок проступили соски, настолько четко,
что каждый маленький пупырышек на ареоле стал виден яс-
но, как днем. Тень пробила дрожь.



 
 
 

– Ее называют Повозкой Одина. И Большой Медведицей.
Там, откуда мы приехали, верят в то, что есть нечто такое, не
бог, но нечто наподобие бога, очень плохое, и он прикован к
небу цепями, между этих звезд. И если он сорвется с цепей,
то сожрет весь свет. И поэтому три сестры должны постоян-
но смотреть на небо, весь день и всю ночь. Если он сорвется
с цепей, этот небесный зверь, то миру конец. Пф! – и нет его.

– И что, люди действительно в это верят?
– Раньше верили. Давным-давно.
– И вы пытались рассмотреть между звездами это чуди-

ще?
– Ну, что-то вроде того. Да, пыталась.
Он улыбнулся. Если бы не этот холод, подумал он, было

бы полное впечатление, что я сплю и вижу сны. Потому что
в действительности такого просто не бывает.

– А можно задать вам вопрос: сколько вам лет? Судя по
всему, обе сестры гораздо старше вас.

Она кивнула.
– Я самая младшая. Зоря Утренняя родилась на восходе

солнца, Зоря Вечерняя на закате, а я – в полночь. Я полу-
ночная сестра: Зоря Полуночная. Ты женат?

– Моя жена умерла. Погибла на прошлой неделе в авто-
мобильной катастрофе. Вчера были похороны.

– Мне очень жаль.
– А вчера ночью она приходила повидаться со мной. – Вы-

говорить эти слова оказалось легче легкого: в этой темноте,



 
 
 

в этом лунном свете они уже не казались настолько неверо-
ятными, как днем.

– Ты спросил ее, что ей нужно?
– Нет. В общем, нет.
– А стоило, пожалуй. Самый правильный вопрос, который

нужно задавать мертвым. Иногда они отвечают. Зоря Вечер-
няя сказала, что ты играл с Чернобогом в шашки?

– Ага. И он выиграл право расколоть мне череп молотом.
– В былые времена людей для этого уводили высоко в го-

ры. На самые кручи. И разбивали голову камнем. В честь
Чернобога.

Тень огляделся. Нет, на крыше, кроме них, никого не бы-
ло.

Зоря Полуночная рассмеялась.
– Глупый, да нет его здесь! К тому же, ты ведь тоже вы-

играл свою партию. И он не сможет нанести свой удар, пока
это все не кончится. Он сам так сказал. Ты поймешь, когда
настанет этот миг. Как те коровы, которых он убивал. Они
всегда все понимали заранее. А иначе – какой бы во всем
этом был смысл?

– У меня такое чувство, – сказал ей Тень, – словно я по-
пал в какой-то другой мир, в котором действует совершенно
иная логика. Свои правила. Как будто спишь и понимаешь,
что есть тут такие правила, которые ни в коем случае нельзя
нарушать. Даже если ты понятия не имеешь, что это за пра-
вила. И я просто пытаюсь под них подстроиться, понимаете?



 
 
 

– Понимаю, – сказала она и взяла его за руку: ладонь у
нее была холодная как лед. – Один раз тебе уже дали защиту.
Дали тебе само солнце. Но ты его уже потерял. Отдал его. А
я могу тебе предложить защиту куда более слабую. Вместо
отца – дочь. Но всякая помощь – в помощь. Ведь правда?

Холодный ветер перебирал ее белые волосы, то и дело за-
брасывая прядки на лицо.

– Мне теперь с вами что, драться предстоит? Или в шашки
играть?

– Тебе даже целовать меня и то не придется, – ответила
она. – Просто возьми у меня луну, и все.

– Как?
– Возьми луну.
– Я не понимаю.
– Смотри, – сказала Зоря Полуночная. Она подняла ле-

вую руку и расставила большой и указательный пальцы так,
что луна оказалась словно бы зажатой между ними. И – как
будто сорвала ее с ветки, быстрым ловким движением. На
долю секунды ему и впрямь показалось, что она сняла луну
с неба, но – нет, луна сияла на прежнем месте, а когда Зоря
Полуночная раскрыла ладонь, между большим и указатель-
ным пальцами у нее оказался серебряный доллар с профи-
лем Свободы.

– Красивый номер, – сказал Тень. – Даже и заметить не
успел, когда и как вы его переправили в ладонь. И на послед-
нем этапе тоже – не уследил.



 
 
 

– Я никуда ее не переправляла, – сказала она. – Я просто
взяла ее, и все. А теперь отдам тебе, для сохранности. Держи.
И никому не отдавай.

Она вложила ему доллар в правую руку и свела пальцы.
Монета была совершенно ледяная на ощупь. Зоря Полуноч-
ная подалась вперед, опустила ему пальцами веки и поцело-
вала, легонько, по разу в каждый глаз.

Тень проснулся на диване, одетым. В узком косом луче
солнечного света, который пробивался через окно, танцева-
ли пылинки.

Он встал и подошел к окну. При дневном освещении ком-
ната показалась ему куда более тесной.

Еще с прошлой ночи в нем жила какая-то мысль и не дава-
ла ему покоя, и вот теперь, после того как он высунулся в ок-
но и огляделся по сторонам, мысль эта предстала перед ним
со всей ясностью. За окном не было никакой пожарной лест-
ницы; не было ни балкона, ни ржавых металлических ступе-
ней.

И тем не менее в руке у него был зажат – плотно зажат –
серебряный доллар 1922 года, с профилем Свободы, гладкий
и блестящий, словно его только что отчеканили.

– А, встал уже! – Дверь приоткрылась и в образовавшей-
ся щели показалась голова Среды. – Вот и славно. Кофе бу-
дешь? Сейчас пойдем грабить банк.



 
 
 

 
Прибытие в Америку

 
1721 год
Самое важное, что необходимо понять в американской ис-

тории, – записал мистер Ибис в свой толстый, в кожаном
переплете дневник, – есть совершенно фиктивный, выдуман-
ный ее характер: перед нами не более чем набросок, сделан-
ный карандашом для детей или для прочей не слишком раз-
борчивой публики. По большей части она остается неосмыс-
ленной, неотрефлексированной, неизученной – это скорее
некритическая репрезентация факта, нежели сам факт. Ина-
че говоря, изящная словесность, – продолжил он, помедлив
немного, дабы обмакнуть перо в чернильницу и собраться
с мыслями, – примером которой может служить история о
том, что первопроходцами в Америке были пилигримы, ко-
торые приехали сюда в поисках мест, где они могли бы сво-
бодно исповедовать свою веру; о том, как они приехали сю-
да, взрастили хлеб свой и детей своих, и заполнили пустую
землю.

По правде говоря, американские колонии были местом,
где могли бесследно раствориться разного рода отбросы об-
щества – и заставить забыть о себе. В те дни, когда в Лондо-
не за кражу двенадцати пенни можно было отправиться на
виселицу, на Тайбернское дерево о трех вершинах15, Амери-

15 Тайберн – деревушка в графстве Мидлсекс, неподалеку от Лондона (ныне



 
 
 

ка стала символом милосердия, возможности получить еще
один шанс. Впрочем, условия перевозки заключенных были
таковы, что некоторые предпочитали честно прыгнуть с без-
листого ствола и станцевать на воздушном паркете, пока не
кончится сей быстрый танец. Приговор так и звучал: ссылка.
Ссылка на пять, на десять лет, пожизненная.

Вас продавали капитану корабля, и в трюмах судна, на-
битого битком, точь-в-точь как невольничье, вы совершали
путешествие либо в Северо-Американские колонии, либо в
Вест-Индию; там капитан продавал вас в качестве сервен-
та16 человеку, который выбивал из вашей шкуры каждое вло-
женное пенни, пока не истекал срок контракта. Но зато вам
по крайней мере не приходилось ждать смертной казни в
английской тюрьме (ибо тюрьма в те времена представляла
собой место, где человек дожидался освобождения, ссылки

Лондон, район Мраморной Арки), возле которой в 1571 году была сооружена
знаменитая «тройная» виселица (хотя преступников казнили на этом месте еще
начиная с XII века). Виселица представляла собой треугольник из положенных
горизонтально, на трех опорах, деревянных перекладин, благодаря чему и полу-
чила в народе прозвище «трехногого коня» (то есть «одинические» коннотации в
контексте «Американских богов» вполне возможны) или «трехногого табурета».
Бытовали также такие эвфемизмы, как «дерево о трех вершинах», «прогуляться
в Тайберн», «сплясать тайбернскую джигу» и т. д.

16 Сервент, законтрактованный работник (indentured servant) – человек, обя-
занный в течение оговоренного срока выполнять ту или иную работу до полной
выплаты долга, получая при этом от хозяина только стол, кров и одежду. Транс-
портировка через Атлантику «тянула» по меркам XVII–XVIII веков лет на пять
работы «по контракту» – для вольнонаемных лиц. Осужденные на «отправку»
преступники работали дольше.



 
 
 

или повешения: к отсидке никого не приговаривали), а по-
том пред вами открывался новый мир, полный неисследо-
ванных возможностей. Имелась в вашем распоряжении еще
и возможность подкупить капитана, с тем чтобы он отвез вас
обратно в Англию до истечения срока контракта. Попада-
лись люди, которые именно так и поступали. И если власти
ловили вас на обратном пути – или если находился старый
враг или старый друг, который числил за вами должок, а по-
том вы попадались ему на глаза, и он сообщал об этом куда
следует, – вас просто вешали, не моргнув глазом.

Все это напомнило мне, – продолжил он, помедлив немно-
го для того, чтобы заново наполнить вделанную в стол чер-
нильницу, достав для этой цели из шкафчика бутылку с ум-
бровыми чернилами, а потом обмакнув еще раз в чернильни-
цу перо, – о жизненном пути Эсси Трегован, которая появи-
лась на свет в продуваемой всеми ветрами корнуолльской
горной деревушке, на юго-западе Англии, где семейство ее
обитало с незапамятных времен. Отец у нее был рыбак, а
кроме того – поговаривали – был у него и еще один про-
мысел: развешивать в самые бурные ночи на самых опасных
скалах фонари и заманивать тем самым корабли на рифы,
в надежде поживиться выброшенным на берег грузом. Мать
Эсси работала в услужении у местного сквайра кухаркой, и
Эсси с двенадцати лет тоже поступила туда на работу, судо-
мойкой. Она была маленькая и тощая, с огромными кари-
ми глазищами и темно-каштановыми волосами; работница



 
 
 

из нее была так себе, зато она вечно была тут как тут, стои-
ло только появиться в доме человеку, способному рассказать
добрую историю или сказку: про пикси17 и спригганов18, про
черных болотных собак и девушек-тюленей из Пролива. Сам
сквайр над подобными суевериями только смеялся, но при-
слуга каждую ночь выставляла за порог фарфоровое блюдеч-
ко с самым что ни на есть цельным молоком – для пикси.

Прошло несколько лет, и Эсси перестала быть маленькой
и тощей; везде, где нужно, тело ее налилось и округлилось,
как волны на зеленом море, карие глаза так и брызгали ис-
крами смеха, а волосы вились и разлетались прядями по сто-
ронам. Особенный огонь загорался в ее глазах, когда где-то
поблизости появлялся Бартломью, восемнадцатилетний сын
сквайра, который как раз об эту пору вернулся домой из Раг-
би19; вот она и отправилась однажды ночью к стоячему кам-

17 Пикси (они же писки или пигзи) – персонажи корнуолльской и девонширской
низовой мифологии, местный вариант «маленького народца». Отличаются заост-
ренными на концах ушами, носят зеленую одежду и остроконечные шляпы. Как
правило, обитают на заболоченных пустошах. Любят лошадей: катаются на них,
заплетают им гривы. Знатоки кладов, в особенности тех, что спрятаны в примор-
ских пещерах или под водой, в ручьях. Очень музыкальны, любят танцевать.

18 Спригганы – еще одна разновидность корнуолльского «маленького народца»,
хотя именно спригганы обладают способностью превращаться в великанов и ино-
гда считаются духами древних гигантов. Как правило, обитают в развалинах и
на курганах, где охраняют зарытые клады. Обладают крайне уродливой внешно-
стью. В отличие от пикси не расположены к людям: насылают бури и град, крадут
детей и оставляют вместо них подменышей.

19 Рагби – одна из старейших (основана в 1567 г. Олренсом Шерифом, постав-
щиком овощей ко двору Елизаветы I) британских частных школ, расположена в



 
 
 

ню на краю леса, и оставила на этом камне кусок хлеба, ко-
торый Бартломью надкусил, но не доел, – а перед тем отре-
зала прядь собственных волос и обмотала этот хлеб волоса-
ми. И надо же такому случиться, что на следующий же день,
когда она выгребала золу из камина в спальне у Бартломью,
он сам подошел и заговорил с ней, и смотрел на нее более
чем выразительно, и глаза у него были – опасные глаза, си-
ние-синие, как небо перед бурей.

Очень опасные у него были глаза, говорила потом Эсси.
Недолгое время спустя Бартломью уехал в Оксфорд, а Эс-

си выгнали из дому вон, как только ее положение сделалось
очевидным. Впрочем, ребенок родился мертвым, и в каче-
стве знака особого благорасположения к матери Эсси – а та
была очень хорошей кухаркой – жена сквайра уговорила-та-
ки мужа вернуть бывшую горничную на ее самое первое ме-
сто, в судомойки.

Однако любовь Эсси к Бартломью обернулась ненавистью
ко всему его семейству; не прошло и года, как она обзавелась
новым ухажером, человеком с весьма сомнительной репута-
цией. Жил он в соседней деревне и звали его Джозайя Хор-
нер. И вот однажды ночью, когда вся семья отошла ко сну,
Эсси встала и отворила заднюю дверь, чтобы впустить в дом
своего любовника. И пока все спали, он обчистил дом.

одноименном городе в графстве Уорвикшир. Выпускниками этой школы в раз-
ные годы были Невилл Чемберлен, Томас и Мэтью Арнольды, Руперт Брук и
Салман Рушди.



 
 
 

Сразу возникло подозрение, что к ограблению причастен
кто-то из домашних, потому что этот кто-то должен был от-
крыть дверь изнутри (а жена сквайра точно помнила, как
сама затворяла засов), а также иметь представление о том,
где сквайр держал столовое серебро и где находится ящик,
в котором лежали золотые монеты и векселя. И все же Эсси
настолько отчаянно все отрицала, что ее совершенно ни в
чем не подозревали до тех самых пор, пока мистера Джозайю
Хорнера не задержали в эксетерской лавчонке при попытке
обналичить один из принадлежавших сквайру векселей.

Дело Хорнера слушалось на местном выездном заседании
суда присяжных, который и постановил, выражаясь доволь-
но жестким, но точным языком того времени, списать его со
счетов, а вот над Эсси судья сжалился – в силу ее нежного
возраста, а также густых каштановых волос – и приговорил
ее к семи годам ссылки. Отправить в Америку ее должны бы-
ли на судне под названием «Нептун», командовал которым
некий капитан Кларк. Итак, Эсси держала путь в Каролину;
однако по дороге туда она – по предварительному умыслу
– вступила в сговор с вышеупомянутым капитаном, коего и
убедила отвезти ее обратно в Англию в качестве собствен-
ной капитана Кларка законной супруги, а также доставить
ее в дом капитановой матери, в городе Лондоне, где ее ре-
шительно никто не знал. Обратное путешествие, после того
как живой груз был обменян на табак и хлопок, прошел под
знаком полного и счастливого согласия любящих сердец; ка-



 
 
 

питан и его новообретенная невеста, подобно двум голубкам
или паре порхающих бабочек, были не в силах друг от друга
оторваться и едва ли не ежеминутно обменивались нежны-
ми прикосновениями, маленькими подарками и ласковыми
словами.

По прибытии в Лондон капитан Кларк поселил Эсси в до-
ме своей матери, которая обращалась с ней так, как подо-
бает обращаться с молодой женой сына. Восемь недель спу-
стя «Нептун» отправился в очередное плавание, и прекрас-
ная новобрачная с каштановыми волосами на прощанье по-
махала с пирса мужу. После чего юная особа вернулась в
дом свекрови и там, воспользовавшись отсутствием пожилой
женщины, присвоила отрез шелка и серебряную кружку, где
почтенная дама хранила пуговицы; прикарманив вышепере-
численные предметы, Эсси растворилась в лондонских тру-
щобах.

За последующие два года Эсси сделалась профессиональ-
ной воровкой, специалисткой по магазинным кражам, чьи
широкие юбки скрывали великое множество различных пре-
грешений, состоявших по большей части из краденых отре-
зов шелка и кружев, – и жила она полноценной насыщенной
жизнью. Из всех превратностей судьбы Эсси умудрялась вы-
ходить как ни в чем не бывало и благодарила за это тех самых
существ, о которых ей рассказывали еще в детстве, а именно
пикси (чье влияние распространялось и на город Лондон, в
этом она была свято уверена), и каждый вечер выставляла



 
 
 

за окошко деревянную миску с молоком, пусть даже все ее
товарки и покатывались над ней со смеху; хорошо смеется
тот, кто смеется последним: товарки рано или поздно под-
хватывали сифон или триппер, а Эсси по-прежнему отлича-
лась самым что ни на есть цветущим здоровьем.

Она уже год как стеснялась своего двадцатого дня рож-
дения, когда судьба нанесла ей коварный удар: она сиде-
ла в трактире «Перекрещенные вилки» в Белл-ярде, позади
Флит-стрит, и вдруг туда вошел молодой человек, прямиком
из университета, и уселся поближе к огоньку. Ого! Этакого
каплуна грех не ощипать, думает про себя Эсси, садится с
ним рядом и начинает рассказывать ему о том, какой он за-
мечательный – а одной рукой уже гладит ему колено, в то
время как другая ее рука, куда более осторожно, отправля-
ется на поиски карманных часов. И вдруг он смотрит ей пря-
мо в глаза, и сердечко у нее подпрыгивает в груди, а потом
падает в бездну, потому что глаза у него той самой пронзи-
тельной голубизны, какая бывает в небе перед бурей, и вот
уже мастер Бартломью называет ее по имени.

Ее отвезли в Ньюгейт по обвинению в том, что она са-
мовольно вернулась из ссылки. Выслушав обвинительный
приговор, Эсси не удивила ровным счетом никого из при-
сутствующих, представив в качестве последнего аргумента
в свою защиту вздувшийся живот: впрочем, городские мат-
роны, к помощи которых обычно прибегали в такого рода
случаях (как правило, диагноз не подтверждался), все-та-



 
 
 

ки испытали порядочный шок, когда им против воли при-
шлось-таки признать, что Эсси и впрямь ждет ребенка, на-
звать отца которого Эсси отказалась наотрез.

Смертный приговор был повторно заменен ссылкой, на
сей раз пожизненной.

Теперь она отправилась в путь на «Русалке», трюмы ко-
торой набили двумя сотнями ссыльных, и было там людям
тесно, как откормленным свиньям в телеге, по дороге на ры-
нок. Дизентерия и лихорадка свирепствовали вовсю; места
не хватало даже на то, чтобы сесть, не говоря уже о том, что-
бы лечь; в кормовой части трюма умерла родами женщина, а
поскольку людей в трюм набили столько, что даже передать
ее тело к люку не было никакой возможности, то и ее саму,
и ребенка просто выпихнули наружу в крохотный кормовой
порт, прямиком в бурное зеленое море. Эсси и сама была на
восьмом месяце, и просто удивительно, как она умудрилась
сохранить ребенка – тем не менее она его сохранила.

Всю оставшуюся жизнь ее будут преследовать ночные
кошмары: ей будет сниться время, которое она провела в
трюме «Русалки», она будет просыпаться с криком и чув-
ствовать в глотке затхлую трюмную вонь.

«Русалка» бросила якорь в Норфолке, в Вирджинии, и
контракт Эсси был выкуплен «мелким плантатором», спе-
циализировавшимся на выращивании табака фермером по
имени Джон Ричардсон, у которого жена умерла от родиль-
ной горячки через неделю после того, как произвела на свет



 
 
 

ребенка, и которому по этой причине нужна была разом кор-
милица и прислуга, способная выполнять все работы по до-
му.

Вот так и вышло, что новорожденный сынишка Эсси, ко-
торого она назвала Энтони, в память, по ее словам, о покой-
ном муже, отце несчастного младенца (она отдавала себе от-
чет в том, что опровергнуть ее утверждение здесь некому, да
к тому же, кто знает, вдруг она и в самом деле встречалась
некогда с каким-нибудь Энтони), сосал материнскую грудь
вместе с Филлидой Ричардсон, и хозяйский ребенок всегда
получал грудь первым, так что девочка выросла здоровой,
высокой и стройной, а вот собственный сын Эсси, который
получал только то, что осталось, выдался хилым и рахитич-
ным.

И вместе с молоком Эсси дети, по мере того как росли,
впитывали ее сказки: о стукачиках20 и синих колпачках21, ко-

20  Стукачики (knockers)  – в корнуолльской мифологии рудничные «оловян-
ные» гномы, которые живут в самых отдаленных (и заброшенных) местах под-
земных разработок и могут указать путь к богатым залежам руды тем, к кому от-
носятся с симпатией. Как и прочие существа подобной природы, терпеть не мо-
гут навязчивого внимания со стороны людей. Не любят также свиста и крестного
знамения – тем, кто злоупотребляет тем или другим, могут заморочить голову и
завести в опасные места.

21 Синие колпачки – еще одна разновидность корнуолльских рудничных духов.
Иногда готовы договориться с рудокопом, которому нужно отлучиться, и дать
за него полную дневную выработку – за полную дневную оплату. Обманывать
синих колпачков не рекомендуется.



 
 
 

торые живут в шахтах; о Букке22, самом пакостном из всех
корнуолльских духов, гораздо более опасном, чем рыжеволо-
сые, с курносыми носами пикси, – для которого первую пой-
манную рыбу всегда оставляют на камнях в зоне прилива, а в
поле, в пору созревания пшеницы – свежевыпеченную ков-
ригу хлеба, чтобы обеспечить добрый урожай; рассказывала
она им и про яблоневых дедов – про старые яблони, которые
время от времени, когда к ним возвращается память, умеют
разговаривать, и которые нужно подкармливать первым сид-
ром, полученным с нового урожая, и сидр этот нужно лить
им в корни на самом повороте года – если, конечно, хочешь,
чтобы и на следующий год урожай был хорошим. Она рас-
сказывала им, мелодично, на традиционный корнуолльский
лад растягивая гласные, каких деревьев следует опасаться, и
пела специально для этого существующую песенку:

Ярым гневом пышет дуб,
Тяжкой думой вязнет вяз,
Те, кто ходит по ночам —
У ракитника в руках.

Она рассказывала им обо всем этом, и они верили, потому
что верила она сама.

22 Букка – корнуолльский аналог распространенных по всем британским ост-
ровам персонажей с именами Пак, Пука, Поука и т. д. Чаще всего встречается в
прибрежных районах (приношения Букке положено оставлять на берегу моря),
насылает бури и грозы. Впрочем, встречается также и в шахтерском фольклоре.



 
 
 

Ферма процветала, и каждую ночь Эсси Трегован выстав-
ляла на порог у задней двери фарфоровое блюдечко с мо-
локом – для пикси. И однажды ночью, через восемь меся-
цев, Джон Ричардсон тихонько постучался в дверь к Эсси
и попросил одарить его теми радостями, которыми только
женщина может одарить мужчину, а Эсси объяснила ему, на-
сколько глубоко задело и шокировало ее подобное предло-
жение, поскольку кто она есть в этом доме – всего лишь сер-
вентка, и положение у нее, несчастной вдовы, ничуть не луч-
ше рабского, и вот мужчина, которого она так уважала, смот-
рит на нее как на какую-нибудь шлюху; а замуж сервентки
выходить не имеют никакого права; да как ему только в го-
лову пришло так издеваться над бедной девушкой, этого она
понять не в состоянии – и ее прекрасные карие глаза напол-
нились слезами, и вот уже Джон Ричардсон просит у нее про-
щения, а закончилась эта сцена тем, что прямо здесь, в ко-
ридоре, у двери, в жаркую летнюю ночь, он встал перед Эс-
си Трегован на одно колено и предложил считать, что с этой
минуты срок ее контракта истек, и тут же попросил ее вый-
ти за него замуж. И после этого, хотя выйти за него замуж
она согласилась, Эсси до самой свадьбы не провела с ним ни
одной ночи – а после свадьбы перебралась из своей камор-
ки на чердаке в хозяйскую спальню в передней части дома;
и хотя некоторые друзья и знакомые фермера Ричардсона,
а также их жены, перестали с ним здороваться, когда он в
следующий раз приехал в город, гораздо большее число его



 
 
 

друзей и знакомых придерживалось мнения, что новая мис-
сис Ричардсон – чертовски привлекательная женщина, и что
Джонни Ричардсону очень повезло, раз он отхватил этакий
лакомый кусочек.

Через год она родила еще одного ребенка, тоже мальчика,
но только светловолосого, точь-в-точь как его отец и едино-
кровная сестра – и мальчика назвали Джоном, в честь отца.

Все трое детей ходили по воскресеньям в местную цер-
ковь, послушать заезжего проповедника, а еще в местную
школу, чтобы научиться читать и считать, вместе с другими
детьми с других окрестных ферм; а кроме того, Эсси не за-
бывала им рассказывать о самых важных тайнах на свете, то
есть о тайнах, связанных с пикси, рыжеволосыми людьми,
глаза и одежда у которых зеленые, как вода в реке, а носы
курносые, а сами они смешные, и глаза у них раскосые, но
если им вдруг придет такая охота, они так тебя закружат-за-
плутают, что забудешь, где твой дом и как тебя зовут, если,
конечно, у тебя в кармане не окажется на такой случай ще-
потка соли или кусочек хлеба. Когда дети ходили в школу, у
каждого из них в одном кармане была щепотка соли, а в дру-
гом кусочек хлеба, древние символы жизни и земли – просто
на всякий случай, для уверенности, что они вернутся домой
целыми и невредимыми: и они всегда возвращались, целыми
и невредимыми.

Дети росли меж зеленых вирджинских холмов и выросли
высокими и сильными (хотя Энтони, первый ее сын, всегда



 
 
 

был слабее и бледнее двоих других, и в большей мере под-
вержен болезням и скверному расположению духа), семей-
ство Ричардсонов жило счастливо; и Эсси любила своего му-
жа так, как только могла. Они жили как муж и жена десять
лет кряду, а потом как-то раз у Джона Ричардсона развилась
зубная боль, да такая сильная, что он упал с лошади. Его от-
везли в ближайший город и вырвали зуб; но было уже слиш-
ком поздно, и его, стонущего и почерневшего лицом, свело
в могилу заражение крови – и схоронили Джона Ричардсона
под его любимой ивой.

И пришлось вдове Ричардсон управляться с фермой, по-
ка двое детей и наследников мужа не встанут на ноги: она
командовала рабами и сервентами, и раз в два года собира-
ла урожай табака; вечером под Новый год она поливала сид-
ром корни яблонь, а в пору созревания хлебов относила в
поле каравай свежевыпеченного хлеба и никогда не забыва-
ла выставить на заднее крыльцо блюдечко с молоком. Ферма
процветала, и за вдовой Ричардсон закрепилась репутация
крепкого орешка, который торгуется за каждый пенни, но
товар поставляет всегда самый отменный и даже не пытается
ради пущей выгоды сбывать с рук третий сорт.

И еще десять лет все шло прекрасно; а потом настал пло-
хой год, когда Энтони, ее сын, зарезал Джонни, своего еди-
ноутробного брата, в отчаянной ссоре из-за того, что даль-
ше будет с фермой, и за кого нужно выдать замуж Филлиду;
и были такие люди, которые говорили, что брата он убивать



 
 
 

не собирался, что удар был дуровой и только по случайности
оказался слишком глубоким – а были и такие, что придер-
живались противоположной точки зрения. Энтони ударился
в бега, предоставив матери самой хоронить сына рядышком
с мужем. И были такие люди, которые говорили, что он удрал
в Бостон, а были и такие, которым казалось, что он подался
к югу, сама же Эсси придерживалась мнения, что он сел на
корабль и уплыл в Англию, где нанялся в армию короля Ге-
орга и воюет теперь с мятежными шотландцами. Как бы то
ни было, с исчезновением обоих сыновей ферма преврати-
лась в пустыню, и в пустыню унылую, и Филлида бледнела и
чахла с каждым днем, так, словно сердце ее было разбито, и
как ни старалась мачеха, что ни говорила девушке, ничто не
могло вернуть на ее уста улыбку.

Но из разбитого сердца каши не сваришь, ферме нужен
хозяин, и со временем Филлида вышла замуж за Гарри Со-
мза, который по профессии был корабельный плотник, но
устал скитаться по морям и уже давно мечтал о деревенской
жизни, и чтоб была своя ферма, точь-в-точь такая, как та, в
Линкольншире, на которой он когда-то вырос. И невзирая на
то, что ферма Ричардсонов мало напоминала линкольншир-
скую ферму, Гарри Сомз находил в ней вполне достаточное
для счастья число совпадений. У Филлиды и Гарри родилось
пятеро детей; выжили трое.

Вдова Ричардсон тосковала по своим сыновьям и по мужу
она тоже тосковала, хотя от него теперь осталось разве что



 
 
 

смутное воспоминание – о светловолосом человеке, который
хорошо к ней относился. Детишки Филлиды прибегали к Эс-
си слушать сказки, и она рассказывала им про Черных Псов
с Пустоши, про Череп и Кости, про Яблоневого Деда, но все
это было им совсем неинтересно; а хотелось им сказок про
Джека – про Джека и бобовое зерно, про Джека Победителя
Великанов или про Джека, Джекова кота и короля. Она лю-
била этих детишек так, будто они были ее плоть и кровь, хо-
тя ей иногда и случалось называть их именами давно умер-
ших людей.

Стоял месяц май, она вынесла стул в задний сад, чтобы
нарвать горошка и почистить его на солнышке, ибо даже в
роскошной вирджинской жаре холод теперь проникал ей в
самые кости, совсем как иней – в волосы на голове, и лишней
толике тепла она теперь всегда была рада.

Пока вдова Ричардсон перебирала горох, ей пришла
мысль о том, как было бы здорово прогуляться еще хоть ра-
зок по болотистым пустошам и иссеченным солеными вет-
рами скалам родного Корнуолла, и еще ей вспомнилось, как
она, совсем еще маленькая девочка, сидела на галечнике и
ждала, когда вернется из серых морских далей отцовский ко-
рабль. Ее руки, утратившие былую ловкость, с распухшими
суставами, лущили стручки, ссыпали налитые горошины в
глиняную миску, а пустые стручки роняли в фартук, в ямку
между коленями. Потом ей вспомнилось то, о чем она уже
давным-давно не вспоминала: жизнь, которая канула в лету.



 
 
 

Как эти вот самые пальцы, такие ловкие в былые времена,
вытягивали из карманов кошельки и переправляли в укром-
ные места отрезы шелка; а потом она вспомнила того страж-
ника в Ньюгейтской тюрьме, который сказал ей, что дело ее
будет слушаться еще месяца через три, не раньше, и что ви-
селицы она сможет избежать, если на суде выяснится, что
она беременна, и что красавица она – просто пальчики обли-
жешь; и как она повернулась к стене и смело задрала юбки,
в единый миг возненавидев и этого охранника, и себя саму,
но прекрасно отдавая себе отчет в том, что он прав; и как
чувство набухающей внутри нее жизни означало, что ей еще
какое-то время удастся обманывать смерть…

– Эсси Трегован? – произнес незнакомый голос.
Вдова Ричардсон подняла голову, прикрыв глаза рукой от

яркого майского солнышка.
– А мы что, с вами знакомы? – спросила она. Она не слы-

шала, как он подошел к ней.
Человек был одет во все зеленое: пыльно-зеленые узкие

панталоны, зеленая курточка, темно-зеленый сюртук. Он
скалился во весь рот, волосы у него были морковно-рыжего
цвета, а глаза – раскосые неимоверно. Было в этом челове-
ке что-то такое, отчего ей было радостно на него смотреть,
и к этому добавлялось смутное чувство исходившей от него
угрозы.

– Можно сказать и так, – сказал человек, – можно сказать
и так.



 
 
 

Он посмотрел на нее раскосыми глазами сверху вниз, и
она тоже сощурилась и попыталась отыскать в этой круг-
лой физиономии хоть что-то знакомое. По виду он годился
в ровесники любому из ее внуков, но назвал-то он ее ста-
рым именем, да и в голосе у него была знакомая ей с дет-
ства картавинка, сродни далеким корнуолльским пустошам
и скалам.

– Так вы из Корнуолла? – спросила она.
– Так точно, и зовут меня кузен Джек, – ответил рыже-

волосый. – Или, скорее, раньше меня так звали, а теперь я
обретаюсь в этом новом мире, где никто не удосужится вы-
ставить наружу для честного человека чуть-чуть молока или
эля – или коврижку хлеба, когда поспевают хлеба.

Старуха поправила на коленях миску с горохом.
– Если вы тот, про кого я думаю, – сказала она, – то я с

вами не в ссоре.
Было слышно, как где-то в глубине дома Филлида честит

экономку.
– Да и я с тобой не ссорился, – сказал с оттенком грусти

в голосе рыжеволосый, – хотя это именно ты привезла меня
сюда, ты и еще горстка тебе подобных, в эту землю, где на
волшебство ни у кого нет времени, и где нет места для пикси
и прочих в том же роде.

– Вы часто помогали мне, в былые дни, – сказала она.
– И помогали, и мешали, – сказал раскосый незнакомец. –

Мы – как ветер. Мы дуем в обе стороны.



 
 
 

Эсси кивнула.
– Возьмешь меня за руку, Эсси Трегован?
И он протянул ей руку. Она была сплошь веснушчатая,

и хотя глаза у Эсси были уже не те, она успела разглядеть
каждый рыжий волосок на тыльной стороне его ладони, от-
ливавший золотом в послеполуденном солнце. Она закусила
губу. А потом – нерешительно – вложила в его руку свою,
пронизанную синими старческими жилками.

Она была еще теплая, когда ее нашли, – хотя жизнь уже
утекла из ее тела, и гороха она успела вылущить едва ли по-
ловину.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Жизнь – это дама в расцвете лет,
У мистера Смерть – нездоровый вид:
Она ждет вас дома и варит обед,
Он в подворотне с кастетом стоит.

У. Э. Хенли23. Жизнь – это дама в расцвете лет

Утром в воскресенье проснулась, чтобы попрощаться с
ними, одна только Зоря Утренняя. Она взяла у Среды сорок
пять долларов и настояла на том, что непременно должна
выписать ему расписку в получении денег – размашистым,
с завитушками, почерком, на обороте просроченного талона
на скидку при покупке безалкогольных напитков. Вид у нее
в утреннем свете был совершенно кукольный – тщательный
макияж на старушечьем лице, высоко заколотые золотые во-
лосы.

На прощанье Среда поцеловал ей руку.
–  Благодарю вас за гостеприимство, сударыня,  – сказал

он. – Вы и ваши очаровательные сестры по-прежнему луче-
зарны, как свет небесный.

– Ах ты, старый пакостник! – ответила она и погрозила

23 Уильям Эрнест Хенли (1849–1903) – британский поэт, критик и издатель,
прототип Долговязого Джона Сильвера из романа Р.Л. Стивенсона «Остров
сокровищ» (в возрасте 12 лет у Хенли, больного костным туберкулезом, отняли
левую ногу).



 
 
 

ему пальцем. А потом обняла. – Береги себя. Мне бы очень
не хотелось услышать о тебе дурные вести.

– Мне бы тоже очень этого не хотелось, милая моя.
Тени она пожала руку.
–  Вы очень понравились Зоре Полуночной,  – сказала

она. – И мне тоже.
– Благодарю вас, – поклонился Тень. – Спасибо за ужин.
– Так вам понравилось? – Она вздернула бровь. – Тогда

заходите еще.
Среда и Тень пошли вниз по лестнице. Тень сунул руку

в карман. Серебряный доллар был тут как тут, холодный и
гладкий. С такой большой и тяжелой монетой ему еще ни
разу не приходилось работать. Классический зажим в ладо-
ни; затем он выбросил руку перед собой, и монета как буд-
то сама прыгнула в переднюю позицию – как тут и была, и
держал он ее легко и незаметно, едва-едва прижав по гуртам
мизинцем и указательным пальцем.

– Ловко, – кивнул Среда.
– Я только учусь, – сказал Тень. – Техническими навыка-

ми более или менее овладел. Труднее всего заставить людей
смотреть на твою другую руку.

– Правда, что ли?
– Ага, – кивнул Тень. – Отвлекать внимание.
Он согнул средний и безымянный пальцы, просунув их

под монету, и перевел ее на тыльную сторону ладони, чуть-
чуть ослабив при этом зажим. Монета выскользнула у него



 
 
 

из руки, ударилась о ступеньку и остановилась на полпролета
ниже. Среда наклонился и поднял ее.

– Если тебе делают подарок, – сказал Среда, – подарок
надо беречь. С такими вещами, как эта, вообще нужно быть
очень осторожным. И пореже выпускать из рук. – Он при-
нялся рассматривать доллар, сначала орла на аверсе, потом,
на реверсе, – лик Свободы. – Да-да, госпожа Свобода. Кра-
сотка, а, как тебе кажется?

Он подбросил монету вверх, закрутив ее щелчком в сто-
рону Тени, который тут же ее поймал и «убрал» – по всей ви-
димости уронив в левую руку, хотя на самом деле она оста-
лась в правой, после чего левая его рука подчеркнуто «су-
нула» монету в карман. Доллар, между тем, остался сиять в
его правой руке. Прохладная тяжесть монеты действовала на
него успокаивающе.

– Госпожа Свобода, – вздохнул Среда. – Иностранка, как
и большая часть тех богов, которых так почитают амери-
канцы. В данном случае француженка. Хотя французы, обе-
регая чувствительность американских граждан, и прикрыли
ее роскошную грудь, когда делали этот подарок. Свобода, –
продолжил он, сморщив нос при виде лежавшего на ниж-
ней ступеньке использованного презерватива и с видимым
отвращением отодвинув его ногой в сторону. – Кто-нибудь
ведь может и поскользнуться на этой штуке. И шею себе сло-
мать, – пробормотал он, отвлекшись на секунду от главной
темы. – Все равно, что шкурка от банана, только на вкус по-



 
 
 

хуже, и с иронической начинкой. – Он толчком распахнул
входную дверь, и в глаза им ударил солнечный свет. – Сво-
бода! – рокотал Среда, пока они шли к машине. – Это шлю-
ха, которую нужно употреблять на подстилке из трупов.

–  Ты действительно так считаешь?  – поинтересовался
Тень.

–  Цитата,  – отмахнулся Среда.  – Из какого-то францу-
за. Вот кому они поставили памятник в Нью-Йоркской гава-
ни: шлюхе, которая любила трахаться на куче мусора. Дер-
жи-держи свой факел, дорогуша, повыше его поднимай, а в
подоле-то у тебя снуют крысы, а по ноге твоей ползет вниз
струйка холодной малафьи.

Он отпер машину и ткнул Тени пальцем на пассажирское
место.

– А я считаю, что она и впрямь красавица, – сказал Тень,
зажав монету в кулаке. Серебряный лик Свободы немного
напоминал ему лицо Зори Полуночной.

– Вот она, – сказал Среда, выруливая с подъездной дорож-
ки, – извечная дурь человеческая. Гнаться за сладкой пло-
тью, не отдавая себе отчета в том, что это не более чем изящ-
ная оболочка, упаковка для костей. Корм для червей. И по
ночам ты трешься о червячий корм. Никого не хотел оби-
деть.

Тень еще ни разу не видел Среду таким возбужденным.
Значит, подумал он, вот как обстоят дела: фазы экстраверт-
ности сменяются у моего нового босса периодами полного



 
 
 

спокойствия.
– Так ты, значит, не американец? – спросил Тень.
– А кто американец? – тут же вскинулся Среда. – Амери-

канцев по происхождению в природе не существует. Вот об
этом-то я тебе и толкую, – он глянул на часы. – До закрытия
банков нам с тобой нужно убить еще несколько часов. Кста-
ти, здорово это ты вчера, с Чернобогом. Рано или поздно я
бы и сам его уломал, но ты поставил его под знамена так лег-
ко и изящно, как у меня самого ни за что бы не вышло.

– Правда, самого меня потом за это убьют.
– Не факт. Как ты сам изволил совершенно справедливо

заметить, он стар, удар у него уже не тот, и для тебя это мо-
жет закончиться всего лишь, скажем, возможностью остать-
ся парализованным до конца твоих дней. Безнадежным ка-
лекой. Так что у тебя есть на что надеяться – если, конечно,
мистер Чернобог переживет грядущие лихие времена.

–  А в этом есть какие-то серьезные сомнения?  – под-
нял голову Тень. Он откровенно передразнил манеру Среды:
и очень себе в этой роли не понравился.

– Серьезнее, твою мать, некуда, – сказал Среда, вырули-
вая на парковку возле банка. – Вот, – обернулся он к Те-
ни, – банк, который я намереваюсь ограбить. До закрытия
еще несколько часов. Давай зайдем и поздороваемся.

Он махнул Тени рукой: выходи. Тот нехотя выбрался из
машины. Если старик вознамерился совершить какую-ни-
будь глупость, подумал Тень, какого черта светиться перед



 
 
 

камерами. Но любопытство подталкивало его в спину, и он
пошел к дверям банка. Смотреть он старался вниз, то и дело
тер нос – и вообще делал все, чтобы понадежнее спрятать
лицо.

– Извините, мэм, а где у вас депозитные бланки? – обра-
тился Среда к скучающей барышне-оператору.

– Вон там.
– Превосходно. А если я захочу оформить ночной депо-

зит?..
– Заполняйте ту же самую форму, – она улыбнулась. – Вы

знаете, где автомат для ночных депозитов? Слева от главной
двери, дорогуша, прямо в наружной стене.

– Премного благодарен.
Среда зацепил сразу несколько депозитных бланков и

улыбнулся девушке на прощанье, после чего они с Тенью вы-
шли на улицу.

Секунду Среда постоял на тротуаре, задумчиво почесы-
вая бороду. Потом подошел к встроенным в стену банкомату
и ночному сейф-приемнику и внимательно их осмотрел. По-
сле чего перешел через дорогу в супермаркет, где купил себе
шоколадное мороженое с карамельной начинкой, на палоч-
ке, а Тени – чашку горячего шоколада. Возле входа, прямо
под доской, сплошь завешанной объявлениями о сдаче квар-
тир и о щенках-котятах, которым нужен дом и добрый хозя-
ин, висел телефон-автомат. Среда подошел и списал номер
автомата. Потом они снова перешли через дорогу.



 
 
 

– Чего нам не хватает, – сказал вдруг Среда, – так это сне-
га. Доброго, основательного, лезущего людям в глаза снего-
пада. Будь добр, подумай ради меня о снеге, хорошо?

– Что?
– Сконцентрируйся вон на тех облаках – видишь, вон там,

к западу – и представь, что они становятся все темнее и гу-
ще. Думай о низком нависшем небе и пронизывающем вет-
ре, прямиком из самой Арктики. Думай о снеге.

– Сдается мне, толку от этого будет немного.
– Чушь собачья. В любом случае, тебе будет чем занять-

ся,  – буркнул Среда, отпирая машину.  – А теперь едем в
«Кинкоз»24. Пошевеливайся.

Снег, подумал Тень, сидя на пассажирском сиденье и при-
хлебывая свой шоколад. Тяжелые, завораживающие хлопья
снега кружатся в воздухе, белая мишура на фоне темно-се-
рого неба, снег, который пахнет зимой и холодом, кото-
рый иголочками колет язык и осторожными поцелуями по-
крывает тебе лицо перед тем, как заморозить насмерть.
Двенадцать дюймов сахарной ваты, и мир превращается в
волшебную сказку, и все вокруг становится прекрасным до
неузнаваемости…

Среда уже давно что-то говорил, обращаясь к нему.
– Прошу прощения? – встрепенулся Тень.
– Я говорю, приехали, – повторил Среда. – По-моему, ты

где-то не здесь.
24 Kinko’s – копировальный центр с возможностью самообслуживания.



 
 
 

– О снеге задумался, – сказал Тень.
В «Кинкоз» Среда первым делом принялся ксерокопиро-

вать банковские депозитные бланки. Потом заказал у опера-
тора два набора по десять визитных карточек. У Тени нача-
ла болеть голова, а между лопатками на спине поселилось
какое-то неприятное ощущение; должно быть, просто спал
в неудобной позе, подумал он, спасибо чумурудному диван-
чику из чумурудной квартиры.

Среда перебрался за компьютерную стойку, сочинил
письмо, а потом подозвал оператора и с его помощью вывел
на печать несколько объявлений, в крупном формате.

Снег, думал Тень. Где-то там, высоко-высоко, вокруг
микроскопических частичек пыли формируются идеальной
чистоты ледяные кристаллы, идеальные кружевные вари-
ации на тему фрактала. И пока эти снежные кристаллы
падают вниз, они слипаются в хлопья, покрывая Чикаго рос-
кошной белой пеленой, дюйм за дюймом…

– Держи, – сказал Среда. Он протянул Тени чашку «кин-
ковского» кофе с плавающим на поверхности комком полу-
растворившихся порошковых сливок. – И хватит уже, навер-
ное.

– Чего хватит?
– Снега. Мы же не хотим, чтобы весь этот город засыпало

доверху, правда?
Небо снаружи было равномерного темно-серого цвета,

как борт дредноута. И с этого неба – именно так – вовсю сы-



 
 
 

пал снег.
– Ты же не хочешь сказать, что это сделал я? – слабым

голосом сказал Тень. – В смысле, я ведь не делал ничего по-
добного? На самом-то деле, а?

– Пей кофе, – сказал Среда. – Дерьмовый, понятное дело,
но от головной боли хоть чуть-чуть да поможет. – А потом
добавил: – Хорошая работа.

Среда расплатился с «кинковским» оператором и вышел
на улицу, удерживая между пальцами все свои объявления,
письма и карточки. Он открыл багажник, загрузил бумаги в
металлический, инкассаторского вида кейс – и закрыл его. А
потом протянул Тени визитную карточку.

– Кто такой, – спросил Тень, – А. Хэддок, начальник служ-
бы безопасности, Охранная компания А1?

– Это ты.
– А. Хэддок?
– Так точно.
– А что значит это А?
–  Альфредо? Альфонс? Августин? Амброуз? Выбирай

сам.
– Ага, понятно.
– А меня зовут Джеймс О’Горман, – сказал Среда. – Для

друзей – просто Джимми. Уловил? И у меня тоже есть кар-
точка.

Они вернулись в машину. Среда сказал:
– Если и про А. Хэддока ты будешь думать столь же убе-



 
 
 

дительно, как про снег, к вечеру у нас образуется куча лас-
ково шуршащих банкнот, с помощью которых мы на славу
угостим всех моих друзей.

– Я не хочу обратно в тюрьму.
– А тебе никто и не предлагает туда возвращаться.
– Мне кажется, мы договорились, что ничего противоза-

конного я делать не стану.
–  А ты ничего противозаконного и не сделаешь. В ка-

кой-то мере это можно будет квалифицировать как пособни-
чество и содействие, по предварительному, естественно, сго-
вору с другими лицами, со вполне понятной целью получе-
ния – в дальнейшем – незаконно изъятых денежных средств,
но поверь мне, выйдешь ты из этого дела, благоухая, как май-
ская роза.

– До или после того, как этот твой славянский Чарли Ат-
лант25 проломит мне одним ударом череп?

– Глаза у него уже не те, – сказал Среда. – Может, он во-
25 Charles Atlas, урожденный Анджело Сицилиано (1892–1972) – создатель си-

стемы бодибилдинга. Добился весьма впечатляющих результатов в наращивании
рельефной мышечной массы, при том, что в юности был, по его собственным
словам, «лядащим слабаком». Принял псевдоним «Чарльз Атлант» после того,
как один из приятелей сказал ему, что он похож на статую Атланта, венчающую
отель на Кони-Айленде; в 1922 году псевдоним превратился в официальные имя
и фамилию. Впоследствии позировал для множества статуй, стал образцом для
подражания для нескольких поколений бодибилдеров (включая Арнольда Швар-
ценеггера) и вошел в американскую мифологию через посредство стандартного
сюжета (неоднократно использованного в рекламных компаниях, сериях комик-
сов и т. д.) о «лядащем слабаке», для которого очередное унижение становится
поводом для того, чтобы изменить себя.



 
 
 

обще промахнется, вчистую. А теперь нам нужно убить еще
какое-то количество времени: видишь ли, банки, они по суб-
ботам закрываются ровно в полдень. Может, заодно и пообе-
даем?

– С удовольствием, – сказал Тень. – Я просто умираю с
голоду.

–  Знаю я тут одно местечко,  – Среда выкрутил руль и
принялся мурлыкать довольно бойкую мелодию, Тени реши-
тельно незнакомую. Снег шел уже вовсю, роскошными бе-
лыми хлопьями, точно такими, как представлял себе Тень
– и он вдруг почувствовал нелепый прилив гордости. Умом
он, конечно, понимал, что не имеет к этому снегу никакого
отношения, точно так же, как то, что серебряный доллар, ле-
жавший у него в кармане, – не луна, и луной никогда не был.
И все-таки…

Они остановились возле большого, похожего на ангар зда-
ния. Вывеска гласила, что здешний шведский стол (ешь-
сколько-влезет) обойдется в четыре девяносто девять с че-
ловека.

– Люблю я эту забегаловку, – сказал Среда.
– Что, кухня хорошая? – спросил Тень.
– Да нет, не так чтобы очень, – отозвался Среда. – Но ат-

мосфера здесь просто незабываемая.
Атмосфера, которая была так мила сердцу Среды, – как

выяснилось после обеда (Тень съел жареную курицу, очень
даже неплохо приготовленную)  – относилась к торговому



 
 
 

комплексу, занимавшему всю заднюю часть помещения:
в самом центре зала висел транспарант с извещением о том,
что именуется сие предприятие «Постоянно действующей
распродажей обанкротившихся и ликвидированных компа-
ний».

Среда удалился к машине и вернулся с маленьким чемо-
данчиком, с которым и проследовал в мужской туалет. Тень
прикинул, что в детали задуманной Средой аферы его так
или иначе рано или поздно посвятят, вне зависимости от его
собственного на сей счет мнения, так что он просто отпра-
вился на прогулку между стеллажами, разглядывая выстав-
ленные на распродажу товары: коробки с кофе «исключи-
тельно для использования в кофейных машинах, принадле-
жащих авиакомпаниям», выводок черепашек-ниндзя, гарем
Зен-Королев-Воинов, плюшевых мишек, которые, если под-
ключить их к сети, принимались выстукивать на ксилофоне
патриотические мелодии, банки с тушенкой, галоши и бахи-
лы, пастилу, подарочные часы президентской кампании Бил-
ла Клинтона, миниатюрные искусственные рождественские
елки, солонки и перечницы в форме зверушек, частей тела,
фруктов и монахинь, а также – Тени он больше всего по-
нравился – набор для изготовления снеговика под названи-
ем «просто добавь морковку», в который входили пластмас-
совые глаза-угольки, трубка из кукурузного початка и пласт-
массовая же шляпа.

Думал Тень о том, как можно отвести человеку глаза так,



 
 
 

что он и впрямь поверит, будто луна сошла с неба и превра-
тилась в серебряный доллар, – и что может заставить женщи-
ну вылезти из могилы и идти потом через весь город, чтобы
просто поговорить.

– Правда, замечательное местечко? – спросил Среда, по-
явившийся из мужского туалета. Руки у него были мокрые,
и он вытирал их на ходу носовым платком. – У них там кон-
чились бумажные полотенца, – пояснил Среда. Он успел пе-
реодеться. Теперь на нем была темно-синяя куртка, такие же
брюки, синий вязаный галстук, плотный синий джемпер, бе-
лая сорочка и черные туфли. Выглядел он точь-в-точь как
сотрудник охранной компании, о чем Тень его тут же изве-
стил.

– И знаете, что я вам на это скажу, молодой человек, – про-
говорил в ответ Среда, подцепив с полки коробочку с плава-
ющими пластмассовыми аквариумными рыбками («Не сдох-
нут никогда – и кормить не надо!»), – у вас замечательная
интуиция. Как, кстати, насчет Артура Хэддока? Славное имя
– Артур.

– И главное – редкое.
–  Ну, на тебя не угодишь. Тогда сам придумывай. Да-

вай-ка двигать обратно в город. Наше банковское ограбле-
ние не терпит отлагательств, а после него у меня появится
некоторое количество карманных денег.

– Порядочные люди, – сказал Тень, – деньги на карманные
расходы берут в банкоматах.



 
 
 

– Знаешь, тебе это может показаться странным, но при-
мерно это я как раз и собираюсь сделать.

Машину Среда поставил на парковке у супермаркета, на-
против банка. Извлек из багажника металлический кейс,
планшет с бумагодержателем и наручники. Наручниками он
пристегнул кейс к собственному левому запястью. Снег ва-
лил по-прежнему. Среда надел на голову синюю фуражку и
прицепил к нагрудному карману куртки эмблему на липуч-
ке. И на кокарде, и на эмблеме красовался один и тот же ло-
готип: А1, СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ. В бумагодержатель
он вставил пачку депозитных бланков. И – как-то вдруг съе-
жился, в мгновение ока превратившись в потертого бывшего
полицейского, с пивным животиком и горестной складкой у
рта.

– Ну вот, – сказал он, – ступай теперь, купи чего-нибудь
поесть, а потом задержись у телефона-автомата. Если кто-
нибудь начнет задавать вопросы, скажи, что ждешь звонка
от подружки, у которой сломалась машина.

– И почему, спрашивается, ей взбрело в голову звонить
мне именно сюда?

– А тебе откуда знать, почему ей в голову взбрело именно
это?

Среда нацепил пару видавших виды розовых меховых на-
ушников. Закрыл кейс. Снежинки уже начали оседать на фу-
ражке и наушниках.

– Как видец? – поинтересовался он.



 
 
 

– Нелепый, – ответил Тень.
– Нелепый?
– Ну, или, может быть, просто дебильный, – подумав, до-

бавил Тень.
– Ммм. Нелепый и дебильный. То, что нужно, – улыбнул-

ся Среда. Из-за этих дурацких наушников ему отчего-то и
впрямь хотелось верить, он был забавный и – милый. Он пе-
ребежал через дорогу и двинулся по направлению к банку;
Тень, в свою очередь, зашел в супермаркет и принялся за
ним наблюдать.

Среда прилепил к банкомату большую красную бумажку с
извещением о том, что аппарат не работает. Щель сейфа для
ночных депозитов он заклеил красной же лентой, а сверху
пристроил выведенное на принтере объявление. Тень с на-
растающим чувством удивления прочел:

ИЗВЕЩАЕМ ВАС О ТОМ, ЧТО В ДАННОЕ ВРЕМЯ
ПРОВОДЯТСЯ РАБОТЫ, НАПРАВЛЕННЫЕ НА ПОВЫ-
ШЕНИЕ КАЧЕСТВА РАБОТЫ С КЛИЕНТАМИ. ПРИНО-
СИМ ИЗВИНЕНИЯ ЗА ВРЕМЕННЫЕ НЕУДОБСТВА.

Закончив оформлять сцену, Среда развернулся на сто во-
семьдесят градусов и встал лицом к улице. Вид у него был
замерзший и несчастный до крайности.

К банкомату подошла какая-то девушка. Среда покачал
головой и объяснил, что аппарат не работает. Она выруга-
лась, извинилась за то, что выругалась, и побежала дальше.

Подъехал автомобиль, из автомобиля вышел мужчина, в



 
 
 

руках у него были маленький серый мешочек и ключ. Тень
стоял и смотрел, как Среда рассыпается перед этим челове-
ком в извинениях, потом подставляет ему планшет, чтобы
тот расписался, изучает его депозитную карточку, старатель-
но, едва ли не высунув язык, выписывает квитанцию, пута-
ется в том, какую именно бумажку отдать клиенту – ориги-
нал или копию, – и наконец открывает свой большой метал-
лический кейс и кладет туда серый мешочек.

Клиент дрожал и переминался с ноги на ногу в ожидании,
пока престарелый банковский служащий покончит со всей
этой канцелярской чепухой и сам он сможет оставить свои
ценности на хранение, вернуться в теплый салон машины и
рвануть дальше, по своим делам; наконец, он получил свою
квитанцию, прыгнул в машину и умчался.

Среда перешел через дорогу, согнувшись под тяжестью
металлического кейса, и купил себе в супермаркете стакан-
чик кофе.

– День добрый, молодой человек, – покровительственно
усмехнулся он, проходя мимо Тени. – Что, не май месяц на
дворе, да?

После чего вернулся на свой боевой пост и принялся со-
бирать серые мешочки и конверты у людей, которые в этот
стылый холодный вечер спешили отдать на хранение свои
сбережения и ценности: славный старый служака в смешных
розовых наушниках.

Тень купил себе несколько журналов – «Терки хантинг»,



 
 
 

«Пипл» и «Уикли уорлд ньюс», последний только из-за оча-
ровательной фотографии снежного человека на обложке – и
снова выглянул через витрину наружу.

– Могу я вам чем-то помочь? – обратился к нему средних
лет чернокожий мужчина с седыми усами. Судя по всему,
здешний менеджер.

– Да нет, спасибо большое. Я тут звонка жду. У подружки
машина сломалась.

– Аккумулятор, скорее всего, – кивнул менеджер. – Народ
вечно забывает, что эти штуки работают года три, не больше.
Ну, четыре. И стоят-то гроши.

– Она мне сейчас все расскажет, – поднял на него глаза
Тень.

– Ладно, громила, удачи тебе, – сказал менеджер и вер-
нулся обратно в супермаркет.

Снег превратил все происходившее на улице в сценку
внутри хрустального шара, где каждая деталь видна отчет-
ливо, как под микроскопом.

Тень стоял и смотрел, и ему становилось все интереснее.
Голосов через улицу и через стекло он, естественно, слышать
не мог, и впечатление было такое, будто он смотрит изыс-
канный немой фильм, целиком построенный на пантомиме и
выразительной игре актеров: и главным героем здесь был су-
ровый старый служака, может быть, немного неуклюжий, но
зато безукоризненно честный и преисполненный самых бла-
гих намерений. Каждый человек, который отдавал ему свои



 
 
 

деньги и шел дальше, чувствовал себя чуть-чуть счастливее,
чем до встречи с ним.

А потом к банку подъехала полицейская машина, и серд-
це у Тени ушло в пятки. Среда приложил два пальца к ко-
зырьку фуражки и подошел к патрульной машине. Он сперва
что-то сказал, потом поздоровался с обоими полицейскими
через открытое окно и принялся рыться в карманах, пока не
выудил из них визитную карточку и письмо, которые тут же
протянул им в окошко. И – отхлебнул глоток кофе.

Зазвонил телефон. Тень снял трубку и изо всех сил по-
старался сделать так, чтобы голос у него звучал как можно
более устало.

– Служба безопасности А1, – сказал он.
– Могу я поговорить с А. Хэддоком? – спросил сидящий

на другой стороне улицы в патрульном автомобиле полицей-
ский.

– Анди Хэддок на проводе, – небрежно уронил Тень.
– Да-да, мистер Хэддок, это полиция беспокоит, – сказал

ему коп с той стороны дороги. – Вы отправляли сотрудника
к Первому Иллинойсскому банку, на угол Маркет и Второй?

– Ну да. Так точно. Джимми О’Гормана. А что, намечают-
ся какие-то проблемы, офицер? Джим прилично себя ведет?
Он, случаем, не выпимши?

– Да нет, никаких проблем, сэр. С вашим сотрудником все
в совершенном порядке. Просто хотел удостовериться, что
все идет как надо.



 
 
 

– Послушайте, офицер, передайте Джиму, что если он еще
раз попадется на том, что прикладывается к бутылке в ра-
бочее время, мы его уволим. Вы меня поняли? К чертовой
матери. Без выходного пособия. У нас в А1 с этим шутки
плохи.

– Видите ли, сэр, я не считаю, что должен передавать ему
что бы то ни было в этом роде. Он прекрасно справляется
со своей работой. Мы и подъехали только потому, что, как
правило, такого рода операции осуществлять должны двое
сотрудников. Оставлять одного невооруженного сотрудника
с такой суммой денег просто опасно.

– Вот только не надо меня учить, хорошо? А еще того луч-
ше – расскажите это жлобам из Первого Иллинойсского. Я
своих ребят под это дело подставляю, офицер. Хороших ре-
бят. Таких же, как вы, офицер! – Тень начинал входить в об-
раз. Он просто чувствовал, как буквально на глазах превра-
щается в Анди Хэддока, что в пепельнице перед ним лежит
изжеванная дешевая сигара, а на столе громоздится куча бу-
маг, с которыми нужно разобраться до ухода со службы, что у
него дом в Шомберге и любовница, которая живет в малень-
кой квартирке на Лейк-Шор-драйв. – Знаете, мне кажется,
вы очень способный молодой человек, офицер, э-э…

– Майерсон.
– Офицер Майерсон. В общем, если захотите подработать

на выходные или если вам придет в голову идея уйти из по-
лиции – по любым причинам, – позвоните мне в А1, хоро-



 
 
 

шо? У вас есть моя карточка?
– Так точно, сэр.
– Не теряйте ее, – сказал Анди Хэддок. – В общем, жду

вашего звонка.
Патрульная машина тронулась с места, и Среда потопал

по снегу обратно, туда, где уже выстроилась небольшая оче-
редь из людей, жаждущих отдать ему деньги.

– Ну что, все у нее в порядке? – спросил менеджер, высу-
нувшись на минутку из-за стеклянной двери. – У этой вашей
подружки?

– Аккумулятор, как и следовало ожидать, – пожал плеча-
ми Тень. – Стой тут теперь и жди ее.

– Женщины, – развел руками менеджер. – Надеюсь, ваша
хотя бы стоит того, чтобы ее ждали.

Спустились зимние сумерки, тусклый вечерний свет на-
чал понемногу переплавляться в ночь. Зажглись фонари.
Людей, которые отдавали Среде свои ценности, становилось
все больше. Внезапно, словно повинуясь какому-то сигналу,
Среда подошел к стене, снял все свои наклейки и быстрым
шагом двинулся через дорогу, через снежную кашу, по на-
правлению к стоянке. Тень подождал еще минуту и пошел
следом.

Среда расположился на заднем сиденье. Он уже успел от-
крыть металлический кейс и методично раскладывал его со-
держимое – аккуратными стопками.

– Трогай, – сказал он. – Едем в отделение Первого Илли-



 
 
 

нойсского на Стейт-стрит.
– Дубль два, что ли? – спросил Тень. – Тебе не кажется,

что два раза подряд испытывать удачу – это уже слишком?
– А кто тебе сказал про дубль два? – ощерился Среда. –

Мы туда едем, чтобы совершить несколько банковских опе-
раций.

Пока Тень вел машину, Среда сидел на заднем сиденье,
горстями доставал из депозитных мешочков купюры, остав-
ляя в неприкосновенности чеки и квитанции по кредитным
картам; из некоторых конвертов он тоже вынимал наличные,
хотя и не изо всех подряд. Деньги он бросал обратно в кейс.
Тень притормозил у банка, метрах в пятидесяти от входа,
с гарантией не попасть в поле обозрения камер наружного
наблюдения. Среда выбрался из машины и принялся затал-
кивать конверты в щель ночного приемника. Потом открыл
ночной сейф и покидал туда серые мешочки. И закрыл сейф.

Он сел на пассажирское сиденье.
– Двигай на I-90, – сказал он. – Смотри на указатели. Мы

едем на запад, в сторону Мэдисона.
Тень тронулся с места.
Среда оглянулся на оставшийся позади банк.
– Ну вот и все дела, молодой человек! – радостно прого-

ворил он. – Это окончательно собьет их с толку. Конечно, ес-
ли нужны по-настоящему большие деньги, подобную опера-
цию следует производить в воскресенье, в половине пятого
утра, когда ночные клубы и бары скидывают ночную выруч-



 
 
 

ку. Попался тебе нужный банк и нужный парень с хорошей
суммой денег – знаешь, они подбирают таких здоровенных
честных ребят, а иногда еще приставляют к ним пару горилл
для порядка, вот только ребята эти как правило звезд с неба
не хватают – и ты вполне можешь унести в клюве четверть
миллиона долларов. За один вечер работы.

– Если все настолько просто, – буркнул Тень, – почему не
каждый второй в этой стране зашибает деньгу именно таким
образом?

– В занятии этом тоже есть определенный риск, – сказал
Среда, – в особенности в половине пятого утра.

– Хочешь сказать, что копы в это время становятся осо-
бенно подозрительными?

– Да нет. А вот гориллы – становятся. И события могут
пойти по довольно странному сценарию.

Он пробежал пальцами по пачке пятидесятидолларовых
купюр, добавил сверху пачку двадцаток, потоньше первой, и
протянул обе пачки Тени.

– Держи, – сказал он. – Твой первый недельный заработок.
Тень, не пересчитывая, сунул деньги в карман.
– Значит, именно этим ты и занимаешься? – спросил он. –

Это и есть твой способ зарабатывать деньги?
– Время от времени, не более того. Только в тех случаях,

когда за короткое время нужно найти большую сумму денег.
Как правило, я получаю деньги от людей, которые даже не
отдают себе отчета в том, что их кинули, которые никогда



 
 
 

не жалуются и всегда готовы выстроиться в очередь, чтобы я
кинул их еще раз, если мне случится опять проезжать мимо.

– Этот парень, Суини, помнится, назвал тебя жуликом.
– Правду сказал. Но к этой профессии мой способ жить

ничуть не сводится. И тебя, Тень, эта сторона моей биогра-
фии касаться будет в последнюю очередь.

Снаружи стояла ночь: снег кружил в свете фар и бился о
лобовое стекло. Зрелище было завораживающее.

– Эта страна – единственная в мире, – сказал вдруг в пол-
ной тишине Среда, – которая никак не может взять в толк,
что такое она собой представляет.

– Как-как?
– Все остальные отдают себе отчет в том, кто они и что

они. Кому, спрашивается, придет в голову отправляться на
поиски сердца Норвегии? Или там – где живет душа Мозам-
бика. Они и так знают, кто они такие.

– И что дальше?
– Да нет, ничего, просто мысли вслух.
– Значит, ты успел объехать полсвета, я правильно пони-

маю?
Среда ничего ему на это не ответил. Тень посмотрел на

него.
– Нет, – вздохнул Среда. – Нет. Нигде-то я не был.
Они остановились на бензоколонке; Среда отправился в

туалет, в темно-синей униформе и с чемоданчиком в руке, а



 
 
 

вышел оттуда в шикарном, с иголочки светлом костюме, ко-
ричневых туфлях и слегка укороченном, по колено, корич-
невом же пальто, сшитом, судя по всему, в Италии.

– А когда мы доберемся до Мэдисона – что будет дальше?
– Свернем на хайвей-четырнадцать, на запад, к Спринг-

Грин. Встреча у нас назначена в месте под названием Дом-
на-Скале. Ты когда-нибудь там бывал?

– Не доводилось, – сказал Тень. – Только рекламные щиты
видел.

В этой части обитаемого мира рекламные щиты Дома-на-
Скале были повсюду: что именно в них рекламировалось,
было не совсем понятно, однако по всему Иллинойсу, по
всей Миннесоте и по всему Висконсину, а пожалуй, подумал
Тень, и вплоть до самой Айовы, забыть о существовании До-
ма-на-Скале у едущего по дороге человека никак не полу-
чится. Щиты Тень видел и даже давал себе труд над ними
задуматься. Интересно, этот дом и вправду торчит на самой
вершине скалы? И что в этой скале такого интересного? А в
доме? Впрочем, надолго его обычно не хватало, и он выбра-
сывал все это из головы. Не тот он был человек, чтобы его
привлекали придорожные достопримечательности.

С федеральной трассы они съехали в Мэдисоне, просле-
довали мимо забранного в строительные леса купола нового
законодательного собрания штата (еще одна великолепная
картинка внутри полного кружащихся снежинок стеклянно-
го шара) и начали плутать по каким-то местного значения



 
 
 

дорогам. После того как примерно час подряд им попада-
лись городишки с названиями вроде Чернозем, они свернули
на узкое боковое ответвление меж двух запорошенных сне-
гом каменных ваз, обвитых похожими на ящериц дракона-
ми. Обсаженная деревьями парковка была почти пуста.

– Скоро совсем закроются, – сказал Среда.
– Так и что это за место? – спросил Тень, пока они шли

через парковку к приземистому, неказистому на вид зданию.
–  Придорожная достопримечательность,  – ответил Сре-

да. – Одна из самых-самых. И следовательно, место магиче-
ское.

– Не понял.
– Проще некуда, – сказал Среда. – В других странах, из ве-

ка в век, люди постепенно распознавали свои магические ме-
ста. Это мог быть какой-нибудь природный объект, ну, или
обычное место, но только – необычное. До них доходило,
что в такого рода местах происходит нечто важное, что это
– словно бы некий фокус, канал, окно в Вечность. Ну, и они
строили в таком месте храм или собор, или просто круг из
поставленных на попа камней, или… ну, в общем, ты понял.

– В Штатах тоже церквей хоть отбавляй, – сказал Тень.
– В каждом городе. А то и в каждом квартале. И в на-

шем смысле толку от них примерно столько же, сколько от
зубоврачебных кабинетов. Нет, в Соединенных Штатах лю-
дям, конечно, тоже случается слышать зов, по крайней ме-
ре некоторым: живет человек, живет, и вдруг до него дохо-



 
 
 

дит, что к нему обращаются некие высшие силы из глубин
неведомых, и он подрывается с места и сооружает из пивных
бутылок уменьшенную копию какого-нибудь чуда света, ко-
торое сам в глаза не видел, или воздвигает гигантское гнез-
дилище летучих мышей, причем в какой-нибудь такой ча-
сти страны, где летучих мышей отродясь не водилось. При-
дорожные достопримечательности: людей вдруг начинает с
сумасшедшей силой тянуть в некое место, в котором – будь
это в какой-нибудь другой стране мира – им бы и впрямь
удалось пообщаться с той частью их же собственной души,
которая не от мира сего; и там они покупают себе хот-дог,
болтаются какое-то время по округе, и чувствуют удовлетво-
рение, объяснить которое словами они не в состоянии – и
глубокую неудовлетворенность где-то внутри, там, куда во-
обще не привыкли заглядывать.

–  Теории у тебя, конечно, иногда бывают просто убой-
ные, – сказал ему на это Тень.

– Какие, на хрен, теории? Чистой воды практика, молодой
человек, – вскинулся Среда. – Уж к настоящему-то моменту
тебе давно следовало это понять.

Из нескольких билетных окошек открыто было лишь од-
но.

– Продажа билетов прекращается через полчаса, – сказала
кассирша. – У нас, понимаете, чтобы все как следует обойти,
часа два нужно, не меньше.

Среда заплатил за билеты наличными.



 
 
 

– А где скала? – спросил Тень.
– Под домом, – ответил Среда.
– А дом где?
Среда поднес палец к губам, и они пошли дальше. Где-то

впереди пианола мучила мелодию, в которой смутно угады-
валось Равелево «Болеро». Больше всего дом оказался похож
на перестроенное в конструктивистском стиле холостяцкое
логово шестидесятых: стены из дикого камня, на полах ков-
ролин, а еще на удивление уродливые грибообразные люст-
ры из цветного стекла. На второй этаж вела винтовая лест-
ница: там обнаружилась еще одна комната, сплошь уставлен-
ная какими-то дурацкими сувенирами.

– Говорят, выстроил этот дом злой брат-близнец Фрэн-
ка Ллойда Райта, – сказал Среда. – По имени Фрэнк Ллойд
Ронг26.

26 Не то чтобы данная игра слов была непереводима, но поскольку речь идет
о реальном историческом лице, переводчик счел необходимым просто трансли-
терировать имена. Фрэнк Ллойд Райт (Frank Lloyd Wright, 1867–1959) был од-
ним из самых выдающихся американских архитекторов. В 1900–1917 годах Райт
стал родоначальником так называемого «стиля прерий», название которого но-
сит локально обусловленный характер: первые здания в этом стиле строились в
основном в окрестностях Чикаго. Демонстративное использование природных
материалов, вписанность невысоких, с покатыми крышами и короткими труба-
ми, зато довольно просторных зданий в пейзаж, особый акцент на «периферий-
ных» конструкциях (террасы, веранды, переходы) – все это дает основание счи-
тать «стиль прерий» одним из первых экологически ориентированных направле-
ний в архитектуре ХХ века. Впрочем, в дальнейшем Райт работал в более чем
разнообразных стилистиках.Игра слов вполне очевидна и выходит на одну из до-
минирующих смысловых дихотомий романа: фамилия архитектора переводится



 
 
 

И хихикнул над собственной шуткой.
– Я уже видел эту надпись на футболке, – сказал Тень.
Потом они снова поднимались и спускались по лестни-

цам, пока не очутились в длинной-предлинной комнате,
сплошь из стекла, которая подобно игле торчала над безли-
стым черно-белым пейзажем, расстилавшимся в нескольких
сотнях метров внизу. Тень стоял и смотрел, как падает, за-
кручиваясь гигантскими спиралями, снег за окном.

– Это и есть Дом-на-Скале? – с несколько озадаченным
видом спросил он.

– Ну да, более или менее. Это Зал Бесконечности, часть
дома, хотя именно эту часть построили несколько позже, чем
все остальное. Но в целом ответ отрицательный, поскольку
мы с тобой, молодой человек, даже близко еще не подошли
к тому, что этот дом в состоянии нам предложить.

–  Следовательно, если верить твоей теории,  – сказал
Тень, – самое святое место во всей Америке – это «Мир Уо-
лта Диснея».

Среда нахмурился и погладил бороду.
– Уолт Дисней скупил несколько апельсиновых рощ в цен-

тре Флориды и выстроил на их месте городок для туристов.
Никакой магии в этом нет и не было. Вот разве что в Дисней-
ленде, каким он был изначально. Там кое-что могло и про-
клюнуться, в довольно странной форме, и вытянуть оттуда

как «правильный», «правый». Его виртуальный близнец, сохраняя имена ориги-
нала, приобретает говорящую фамилию Wrong, «ошибочный», «неправильный».



 
 
 

эту магию было бы непросто. Хотя есть во Флориде такие
места, из которых магия едва ли не фонтаном бьет. Нужно
только смотреть как следует, чтобы видеть. Ну а что касается
русалок из Вики Вачи27… Иди за мной, сюда.

Повсюду в доме звучала музыка: резковатая и нестройная,
то и дело сбивающаяся с ритма и такта. Среда вынул пяти-
долларовую купюру и вставил ее в разменный аппарат, ко-
торый выплюнул ему взамен пригоршню медных жетонов.
Один он запустил в сторону Тени, который поймал метал-
лический кружок и, заметив, что на него смотрит какой-то
мальчонка, зажал жетон между указательным и большим
пальцами и – заставил бесследно исчезнуть. Мальчик тут же
подбежал к матери, которая разглядывала одного из везде-
сущих Санта Клаусов – «НАС ШЕСТЬ С ЛИШНИМ ТЫ-
СЯЧ!» – гласила вывешенная рядом со статуей табличка, –
и дернул ее за полу пальто.

Среда и Тень ненадолго вынырнули под открытое небо:
дальнейший путь им указала стрелка: на Улицы Вчерашних
Дней.

– Сорок лет тому назад Алекс Джордан, профиль которо-
го красуется на том жетоне, что у тебя в руке, Тень, начал

27 Weeki Wachee – городок в округе Эрнандо, штат Флорида. В данном случае
речь идет об одном из аттракционов в карстовых пещерах Вики Вачи, где берет
начало одноименная река: пещеры заполнены пресной водой, максимальная глу-
бина полостей достигает 130 метров. Аттракцион представляет собой подводное
шоу, в котором участвуют 15 переодетых русалками девушек и 4 «принца». Зри-
тели наблюдают зрелище из-за стеклянной стены, как в океанариуме.



 
 
 

строить дом на высоком скальном выступе, посреди земель-
ного участка, прав на который он не имел, и боюсь, даже сам
он не смог бы объяснить, зачем он это делает. Со всех сторон
начали съезжаться люди, чтобы посмотреть на эту стройку:
были среди них искренне озадаченные, были просто любо-
пытствующие, а были и такие, которым по большому счету
все пофигу, и они даже понятия не имели, зачем, собствен-
но, сюда притащились. И в конце концов он начал делать то,
что сделал бы на его месте любой здравомыслящий амери-
канец его поколения и мужеска полу – он стал брать с них
деньги за возможность на все это посмотреть. Не бог весть
какие. По пятачку с носа, кажется. А он все строил и строил,
и люди все ехали и ехали. А потом он сложил вместе все эти
пятаки и четвертаки и создал нечто еще более масштабное и
странное. Уровнем ниже дома он понастроил обширных по-
мещений и заполнил их всякой всячиной, чтобы приезжим
было на что посмотреть, и люди поехали смотреть на всякую
всячину. Миллионы людей приезжают сюда каждый год.

– Зачем?
Но Среда только улыбнулся ему в ответ, и они ступили

на тускло освещенные, обсаженные деревьями Улицы Вче-
рашних Дней. Из запыленных витрин на них смотрели сотни
фарфоровых, с поджатыми губками викторианских кукол,
похожих на массовку из не слишком затейливого фильма
ужасов. Под ногами – брусчатка, над головами – темная кры-
ша, на заднем фоне – разболтанный механический перезвон



 
 
 

музыкальной шкатулки. Они прошли мимо стеклянного ко-
роба со сломанными куклами и гигантского музыкального
автомата, забранного в стеклянный шкаф. Они прошли ми-
мо зубоврачебного кабинета и мимо аптеки («ВОССТАНО-
ВИТЕ СВОЮ ПОТЕНЦИЮ! ПОЛЬЗУЙТЕСЬ МАГНИТ-
НЫМ ПОЯСОМ О’ЛИРИ!»).

В самом конце улицы был еще один стеклянный бокс, а
внутри него – женский манекен, наряженный цыганкой-га-
далкой.

– Да, кстати, – прогрохотал Среда, перекрывая механиче-
скую музыку, – негоже трогаться в путь, да и вообще начи-
нать какое бы то ни было предприятие, не проконсультиро-
вавшись предварительно с норнами. Так что пускай эта Си-
вилла станет нашей Урд28, правильно?

Он бросил в щель медного цвета жетон Дома-на-Скале.
Цыганка неловким механическим жестом подняла руку и
снова ее опустила. Из щели выползла бумажная полоска.

Среда взял ее, прочел текст, что-то проворчал себе под
нос, свернул бумажку и сунул в карман.

– Может, и мне покажешь? А я тебе потом свою покажу, –
предложил Тень.

– Судьба человека – дело интимное, – поджав губы, ото-
звался Среда. – Я твою тоже смотреть не стану.

28 Среда почему-то хочет, чтобы ему предсказали прошлое, а не будущее, по-
тому что, согласно «Старшей Эдде», из трех сестер-норн, Урд, отвечает именно
за прошлое. Настоящим распоряжается Верданди, будущим – Скульд.



 
 
 

Тень сунул в щель монетку. И взял бумажку. На ней было
написано:

ЛЮБОЙ КОНЕЦ ЕСТЬ НОВОЕ НАЧАЛО
ТВОЕ СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО – НЕТ ТАКОГО
ТВОЙ СЧАСТЛИВЫЙ ЦВЕТ – МЕРТВЫЙ
ДЕВИЗ – КАКОВ ОТЕЦ, ТАКОВ И СЫН

Тень скорчил кислую мину. А потом свернул бумажку и
тоже сунул ее во внутренний карман.

Они пошли дальше по красному коридору, мимо комнат,
где на стульях стояли скрипки, альты и виолончели, которые,
если бросить монетку, играли сами собой – или притворя-
лись, что играют. Западали клавиши, звенели тарелки, шлан-
ги накачивали воздух в кларнеты и гобои. Тень с веселым
изумлением обратил внимание на то, что механические ру-
ки, что манипулировали струнными инструментами, в прин-
ципе не касаются смычками струн – а струны зачастую были
не натянуты, а то и вовсе отсутствовали. Интересно, поду-
мал он, все эти звуки издает что-то вроде эоловой арфы плюс
перкуссия – или это элементарная магнитофонная запись?

Судя по всему, они успели отмахать уже не одну ми-
лю, когда наконец вышли к залу под названием «Микадо»,
одна из стен которого представляла собой выполненный в
псевдо-восточном стиле образца девятнадцатого века ноч-
ной кошмар: из глубины расписанного драконами грота на
них смотрели механические барабанщики в шлемах с высту-
пами, похожими на рога больших жуков, и отчаянно лупили



 
 
 

при этом в большие и маленькие барабаны. Непосредствен-
но в тот момент, когда в зал вошли Среда и Тень, барабан-
щики изгалялись над «Пляской смерти» Сен-Санса.

На вделанной в стенную нишу скамье, лицом к этой гро-
тескной и громоздкой музыкальной машине сидел Чернобог
и отбивал такт пальцами.

Среда сел рядом. Тень почел за лучшее постоять в сторон-
ке. Чернобог выбросил перед собой левую руку, пожал руку
Среде, потом – Тени.

– Добрая встреча, – сказал он и снова откинулся на спинку
скамьи: музыка явно доставляла ему удовольствие.

«Пляска смерти» подошла к бурному дисгармоничному
финалу. То обстоятельство, что все эти искусственные ин-
струменты были слегка расстроены, придавало общей атмо-
сфере места дополнительный оттенок потусторонности. Ма-
шина начала играть новую мелодию.

– Как прошло ограбление? – спросил Чернобог. – Удачно?
Он встал: покидать зал «Микадо» с его грохочущей ма-

кабрической музыкой ему откровенно не хотелось.
– Гладко, как змея скользит в бочонке с маслом, – ответил

Среда.
–  Мне скотобойня пенсию платит,  – проворчал Черно-

бог. – На жизнь хватает, а больше и не надо.
– И это пройдет, – сказал Среда. – Все в этом мире ко-

гда-нибудь канет в лету.
Опять коридоры и комнаты с музыкальными автоматами.



 
 
 

Тень начал понимать, что идут они не по тому маршруту,
который проложен для обычных туристов: у Среды явно был
в голове собственный план этих комнат и переходов. Дви-
гались они теперь под горку, и Тень, окончательно запутав-
шись, начал прикидывать, а не по второму ли кругу они по-
шли.

Чернобог ухватил Тень под локоть.
– Быстро, сюда! – сказал он и подвел его к стоявшему у

стены большому стеклянному шкафу. Внутри была диорама:
бродяга спит в церковном дворике прямо у церковных врат.
Табличка гласила, что именуется сей артефакт «СОН ПЬЯ-
НИЦЫ» и представляет собой механическую диораму, кото-
рая запускалась, если бросить в щель монетку в один пенс,
и стояла когда-то на одной из английских железнодорожных
станций. Монетоприемник был распилен так, чтобы в него
входил жетон Дома-на-Скале.

– Кинь денежку, – сказал Чернобог.
– Зачем? – спросил Тень.
– Покажу тебе кое-что. Ты должен это увидеть.
Тень сунул жетон в щель. Лежавший на кладбище пьяница

поднес ко рту бутылку. Одна из могильных плит сдвинулась:
под ней обнаружился скелет с вытянутыми перед собой ру-
ками. С другой стороны от пьяного прокрутилось надгробие,
и на месте цветов оказался оскалившийся в ухмылке череп.
Справа из-за церкви выплыл призрак, слева – и вовсе что-
то невнятное, с непроработанным, заостренным, птичьим



 
 
 

лицом, этакая нелепая, бледная, напоминавшая босховские
кошмары тень, которая возникла прямо из каменной стены
и тут же исчезла. Потом открылась церковная дверь и вышел
священник. Духи, призраки и скелеты исчезли, и на церков-
ном кладбище остались только поп и пьяница. После чего
священник с укоризною посмотрел на бродягу и попятился;
дверь за ним закрылась, оставив пьяницу в гордом одиноче-
стве.

Механическая эта история оставила в душе у Тени жутко-
ватый осадок. Н-да, подумал Тень, жути она на меня нагнала
гораздо больше, чем это позволительно заводной игрушке.

– Знаешь, почему я тебе ее показал? – спросил Чернобог.
– Нет, не знаю.
– Потому что наш мир именно такой и есть. Именно так

он и устроен. Как там, в этой стеклянной штуке.
Они прошли через комнату, выполненную в крова-

во-красных тонах и битком набитую старыми театральными
органами, гигантскими органными трубами и чем-то вроде
колоссального размера медных перегонных кубов, но только
без змеевиков и прочей винокуренной параферналии.

– А куда мы, собственно, идем? – поинтересовался Тень.
– На карусель, – ответил Чернобог.
– Но мы уже раз десять проходили мимо указателей, на

которых было написано: «Карусель».
– Он знает, куда идет. Мы движемся по спирали. Иногда

кратчайший путь – самый длинный.



 
 
 

У Тени уже начали побаливать ноги, и последняя изречен-
ная Чернобогом максима показалась ему неубедительной.

Музыкальный автомат играл «Осьминожий садик» в зале,
которая уходила ввысь не на один десяток этажей: весь центр
ее занимало огромное, черное, похожее на кита чудище, за-
жавшее в гигантских стекловолоконных челюстях большой,
в натуральную величину, макет рыбацкого судна. Оттуда они
прошли в Зал Дальних Странствий, где стояли выложенный
плиткой автомобиль, действующая модель «куриной маши-
ны» Руба Голдберга29, а на стене висели наборы дорожных
табличек «Берма шейв»30:

29 Руб Голдберг (1883–1970) – известный американский карикатурист, одним
из «ноу-хау» которого были рисунки нелепых гиперусложненных механических
устройств для выполнения простейших действий. «Куриная машина», далеко не
самая изящная придумка Голдберга, тем не менее приобрела самую широкую
известность: шар для боулинга падает на курицу, которая принимается кудахтать
и бить крыльями, отчего проливается вода – только для того, чтобы наполнить
стакан испытывающего жажду персонажа.

30 Берма шейв (Burma-shave) – марка американской пены для бритья. С 1927
года компания, продающая «Берма шейв», развернула оригинальную рекламную
кампанию, основанную на вывешивании вдоль автомобильных дорог красных
табличек с надписями. На каждой табличке – всего одна строка, на каждом сле-
дующем столбе – следующая табличка. Пять-шесть табличек подряд дают сти-
хотворение (как правило, комическое), в конце которого всегда стоит название
товара. В рекламных стишках «Берма шейв» часто обыгрывались «советы води-
телю» (Past / Schoolhouses / Take it slow / Let the little / Shavers grow / Burma-
Shave), зачастую основанные на черном юморе (Don’t stick / Your elbow / Out so
far / It might go home / In another car / Burma-Shave). Были тексты, носящие иро-
нико-дидактический характер (Within this vale / Of toil / And sin / Your head grows
bald / But not your chin – use / Burma-Shave). Стихотворная матрица рекламной



 
 
 

Мир – бардак
И жизнь – рутина.
Избавься, братец,
От щетины.
Берма шейв,

– гласил один, а за ним следующий:

Хотел подрезать,
Не вписался.
Так небритым
И остался.
Берма шейв.

И вот они уже у подножия пологого спуска, а прямо перед
ними – кафе-мороженое. Судя по внешним признакам, оно
было открыто, но на лице у барышни, которая убирала со
столиков, настолько явственно читалось: «Отвали», что они
прошли дальше – в гибрид кафетерия и пиццерии, совер-
шенно пустой, если не считать одиноко сидевшего в уголке
престарелого негра в кричащей расцветочки клетчатом ко-
стюме и канареечных перчатках. Роста он был совсем кро-
шечного, из той породы старичков, которых прожитые годы
выжали и высушили, – он сидел и поглощал колоссальную,

компании «Берма шейв» столь прочно вошла в дискурсивный обиход англого-
ворящих стран, что даже «поэзия общественных уборных» чаще всего строится
именно по этой модели (Here I sat / And meditate / Should I shit / Or masturbate).



 
 
 

шариков на десять порцию мороженого с сиропом, запивая
его кофе из не менее впечатляющих размеров чашки. В пе-
пельнице пускала дымок тонкая черная сигарка.

– Три кофе, – обернулся к Тени Среда и отправился пря-
миком в туалет.

Тень расплатился за три чашки кофе и вернулся с ними
к Чернобогу, который уже успел подсесть к старому негру и
курил теперь сигарету – в кулак, быстрыми затяжками, будто
боялся, что его за этим занятием того и гляди застукают. Его
сосед на сигарку свою не обращал никакого внимания, ра-
достно поглощая мороженое, ложку за ложкой, но как толь-
ко Тень оказался рядом со столиком, он мигом ее подхва-
тил, глубоко затянулся и выпустил два кольца дыма – сперва
большое, потом еще одно, поменьше, которое аккуратней-
шим образом проскочило сквозь первое, – и осклабился во
весь рот, довольный собой до крайности.

– Тень, это мистер Нанси, – представил своего соседа Чер-
нобог.

Старичок тут же вскочил и вытянул перед собой затяну-
тую в желтую перчатку руку.

– Рад познакомиться, – сияя ослепительной улыбкой, ска-
зал он. – Кто ты такой, долго гадать не нужно. Должно быть,
работаешь на этого старого одноглазого ублюдка, угадал?

Легкая гнусавинка в голосе, намек на акцент, скорее всего
– карибский.

– Да, я работаю на мистера Среду, – ответил Тень. – Вы



 
 
 

угадали. Да садитесь вы, бога ради.
Чернобог затянулся сигаретой.
– Сдается мне, – мрачно возгласил он, – что наш брат так

любит всяческое курево по той простой причине, что оно на-
поминает нам о тех приношениях, которые когда-то возжи-
гались в нашу честь, и дым поднимался вверх, а люди искали
нашего одобрения – или милости.

– А вот лично мне никогда ничего подобного не предлага-
ли, – сказал Нанси. – Самое лучшее, на что я мог рассчиты-
вать, так это на корзину с фруктами, плюс, может быть, цель-
ную козочку, запеченную с карри, стаканчик чего-нибудь хо-
лодного и крепкого, ну и крепенькую бабенку с торчащими
сиськами, просто чтобы мне за трапезой не было скучно.

Он снова сверкнул улыбкой, на все тридцать два, и под-
мигнул Тени.

– А в нынешние времена, – сказал, не меняя тона, Черно-
бог, – нам и вовсе рассчитывать не на что.

– Ну, конечно, о таком количестве фруктов, которое мне
приносили в старые добрые времена, даже и вспоминать не
приходится, – сказал, поблескивая глазами, мистер Нанси. –
Но все-таки нет в этом мире ничего такого, что я мог бы ку-
пить за деньги и что сравнилось бы с крепенькой бабенкой с
торчащими сиськами. Вот поговоришь иногда с какими-ни-
будь ребятами, и складывается впечатление, что кроме как о
доле в добыче больше и порассуждать не о чем, но вот что я
хочу вам сказать: по утрам мой моторчик до сей поры заво-



 
 
 

дится исключительно от сисек.
Смех у мистера Нанси был старческий, дребезжащий,

одышливый – но столько в нем было самой искренней радо-
сти, что Тень едва ли не против собственной воли поймал
себя на том, что этот старик ему нравится.

Среда вернулся из туалета и поздоровался с Нанси за руку.
– Тень, ты не хочешь перекусить? Кусочек пиццы? Или

там сэндвич?
– Я не голоден, – ответил Тень.
– Позволь дать тебе один совет, – сказал мистер Нанси. –

Может так случиться, что от трапезы до трапезы пройдет из-
рядное количество времени. Если кто-то предлагает тебе по-
есть, соглашайся. Годы у меня уже не те, я понимаю, но вот
что тебе скажу: никогда не отказывайся, если у тебя есть воз-
можность отлить, поесть или полчасика вздремнуть. Пони-
маешь?

– Понимаю. Но есть мне действительно совсем не хочется.
– Здоровый ты парень, – сказал Нанси, уставившись Те-

ни прямо в глаза, насыщенный цвет красного дерева против
светло-серого, – долго по тебе вода бежит, но вот что я тебе
скажу: особым умишком ты не блещешь. Есть у меня сын,
тупой, как тот парень, что пошел на распродажу тупости и
купил себе две по цене одной, – так вот, ты мне его напоми-
наешь.

– С вашего позволения, приму это как комплимент, – ска-
зал Тень.



 
 
 

– То, что тебя сравнили с человеком, который решил вы-
спаться в то самое утро, когда раздавали мозги?

– То, что меня сравнили с членом вашей семьи.
Мистер Нанси загасил сигарку и щелчком смахнул с пер-

чатки воображаемую частичку пепла.
– Ну что ж, судя по всему, наш Одноглазый сделал не са-

мый худший выбор, – он перевел взгляд на Среду. – Ты хоть
представляешь себе, сколько наших сегодня сюда заявится?

– Я постарался известить об этой встрече всех, кого толь-
ко смог отыскать, – поднял голову Среда. – Приехать, понят-
ное дело, смогут далеко не все. А найдутся и такие, – он вы-
разительно посмотрел на Чернобога, – которые приехать не
захотят. Но я думаю, в том, что наберется несколько дюжин,
мы можем быть уверены. А дальше информация разойдется
сама собой.

Они проследовали мимо выставки рыцарских доспехов
(«Викторианская подделка,  – вещал Среда, пока они шли
вдоль застекленной витрины, – современная подделка, шлем
двенадцатого века на имитации, выполненной в семнадца-
том веке, а вот перчаточка латная – это пятнадцатый…»), а
затем Среда толкнул наружную дверь, провел их по крытой
галерее вокруг здания («В жизни бы не запомнил всех этих
входов и выходов, – проворчал Нанси, – я уже не тот, каким
был в молодости, да и климат в тех местах, откуда я родом,
помягче»), потом распахнул еще одну, входную, и они очу-
тились в зале с каруселью.



 
 
 

Играла каллиопа: вальс Штрауса, с чувством, но времена-
ми не в такт. Стена перед ними была увешана сотнями старо-
модных карусельных лошадок; некоторых не мешало бы под-
красить, других как следует пропылесосить. Над лошадка-
ми висели десятки ангелов, по которым было отчетливо вид-
но, что основой для фигур послужили отбывшие свой срок в
витринах женские манекены – у некоторых была видна бес-
полая грудь, другие успели потерять где-то крылья и смотре-
ли теперь широко раскрытыми слепыми глазами прямо пе-
ред собой, в пустоту.

А дальше была – карусель.
Табличка гласила, что перед ними находится самая боль-

шая в мире карусель; дальше шли сведения о том, сколь-
ко она весит, сколько тысяч электрических ламп вкручено в
люстры, что свисали с потолка в поистине готическом изоби-
лии, а также строжайший запрет забираться на подиум и са-
диться верхом на зверей.

И что это были за звери! Тень во все глаза разглядывал их,
стесняясь признаться самому себе в охватившем его чувстве
восторга: сотни и сотни животных, в натуральную величину,
по всей глубине и окружности платформы. Существа при-
родные и существа мифологические, и все возможные вари-
анты смешения тех и других – и ни единой повторяющейся
фигуры. Здесь были русалка и тритон, кентавр и единорог,
слоны (один большой и один совсем крошечный), бульдог,
лягушка и феникс, зебра, тигр, мантикора и василиск, за-



 
 
 

пряженные в карету лебеди, белый бык, лиса, пара моржей,
здесь была даже морская змея, – все яркие и натуральные на-
столько, что казались живыми: и все они двигались по кру-
гу под музыку вальса, который как раз закончился и тут же
сменился другим. Карусель даже не притормозила.

– Зачем это все? – спросил Тень. – Ну то есть ладно, са-
мая большая в мире, сотни зверей, тысячи лампочек – но она
же крутится не останавливаясь, и никто никогда на ней не
катается.

– Она здесь не для того, чтобы на ней катались, по край-
ней мере, не для того, чтобы на ней катались люди, – сказал
Среда. – Она здесь для того, чтобы ею восхищались. Просто,
чтобы она была.

–  Вроде молитвенного барабана, который вертится без
остановки, – подхватил мистер Нанси. – И аккумулирует си-
лу.

– А где все? – спросил Тень. – Судя по твоим словам, ме-
сто сбора назначено было здесь – по крайней мере, я тебя
понял именно так.

Среда раздвинул губы в невеселой, на шрам похожей
усмешке.

– Тень, – сказал он. – Ты задаешь слишком много вопро-
сов. А деньги тебе платят совсем не за то, чтобы ты задавал
вопросы.

– Прошу прощения.
– А теперь иди сюда и подсади нас наверх, – сказал Среда



 
 
 

и направился к краю платформы, туда, где висела табличка
с описанием карусели и запретом ею пользоваться.

Тень собрался было что-то ему ответить, но вместо это-
го помог им, одному за другим, забраться на подиум. Среда
оказался тяжелым неимоверно, Чернобог залез сам, позво-
лив себе разве что опереться для равновесия о плечо Тени,
Нанси был легким как пушинка. Забравшись наверх, каждый
из стариков проделал один и тот же номер: шаг вперед, пры-
жок, и он уже на карусели.

– Ну? – рявкнул Среда. – И долго мы будем тебя ждать?
Тень, после некоторых колебаний, оглядевшись на всякий

случай вокруг – а вдруг кто-нибудь из служащих Дома-на-
Скале стоит сейчас неподалеку и смотрит, – тоже вскараб-
кался на подиум. Мысль о том, что правила пользования ка-
руселью он боится нарушить куда сильнее, чем несколько
часов назад боялся совершить действия, которые любой суд
счел бы пособничеством и содействием в организации мо-
шеннической операции, позабавила его и слегка озадачила.

Все три старика уже успели выбрать себе по верхово-
му зверю. Среда уселся на золотого волка. Чернобог си-
дел на спине закованного в латы кентавра, с лицом, скры-
тым за металлическими нащечниками шлема. Нанси, хихик-
нув, скользнул на спину огромного льва, собравшегося пе-
ред прыжком и раскрывшего пасть в немом рычании. И –
похлопал льва по боку. Вальс Штрауса волшебным образом
уносил их все дальше и дальше.



 
 
 

На лице у Среды играла улыбка, Нанси хохотал во всю
глотку рассыпчатым старческим смехом, и даже вечно мрач-
ный Чернобог, судя по всему, откровенно наслаждался ат-
тракционом. У Тени вдруг как будто гора с плеч упала: трое
стариков веселятся от души, катаясь на Величайшей в Ми-
ре Карусели. Ну и что с того, что их в любой момент могут
выставить из заведения? Разве это того не стоит? Не стоит
права говорить потом, что ты из тех, кто прокатился на Ве-
личайшей в Мире Карусели? Прокатился на одном из этих
великолепных чудищ?

Тень примерился к бульдогу, потом – к тритону и слону
с золотым паланкином, взобрался в конце концов на спину
существа с орлиной головой и телом тигра. И – постарался
покрепче усесться в седле.

Ритм «Голубого Дуная» лился, звенел и пел у него в го-
лове, свет тысяч и тысяч ламп сливался в единый радужный
поток, и в долю секунды Тень вновь превратился в того ре-
бенка, которым был когда-то и которому для счастья толь-
ко и нужно было, что прокатиться на карусели: он сидел как
влитой верхом на орлотигре, в самом центре бытия, и весь
мир вертелся вокруг него.

Сквозь музыку Тень услышал смех и понял, что смеет-
ся он сам. Он был счастлив, такое чувство, словно послед-
них двух дней вовсе никогда не было, как не было последних
трех лет его жизни, да и сама эта жизнь в единый миг вол-
шебным образом претворилась в невнятную грезу малень-



 
 
 

кого мальчика, что катается на карусели в парке возле Золо-
тых ворот в Сан-Франциско, в свой первый приезд в Соеди-
ненные Штаты, и позади у него – бесконечное путешествие,
сперва на корабле, потом на машине, а рядом с каруселью
стоит мама и смотрит на него, и гордится им, а он облизы-
вает тающее в руках мороженое на палочке, держится изо
всех сил и мечтает только о том, чтобы музыка длилась и
длилась, чтобы карусель никогда не останавливалась, чтобы
скачка продолжалась вечно. Он ехал и ехал, и круг оставался
за кругом, за кругом, за кругом…

А потом вдруг погас свет, и Тень увидел богов.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Ни створок, ни стражи при наших вратах,
Течет через них многолюдный поток:
Здесь волжский бурлак и татарский пастух,
Безликий кули с берегов Хуанхэ,
Малаец ли, скиф, тевтон или кельт,
Бедствия Старого Света вкусив,
Несут к нам неведомых, странных богов
И темных страстей тигриный оскал;
И улицы наши покинул покой,
И чуждая речь пятнает наш слух:
И новый пред нами предстал Вавилон.

Томас Бейли Олдрич31. Врата без стражи

Буквально только что Тень ехал на Величайшей в Мире
Карусели верхом на орлиноголовом тигре – и вдруг в единый
миг свет красных и белых ламп вспыхнул ярче прежнего, за-
пульсировал и погас, и Тень рухнул лицом вперед в испол-
ненный звезд океан, а механический вальс сменился гулким
ритмическим рокотом, будто невидимые барабанщики били
в огромные барабаны или океанские валы в отдалении обру-
шивались на бетонные волноломы.

Иного света, кроме света звезд, не осталось, зато в этом,
последнем, все вокруг виделось с хрустальной ледяной яс-

31  Томас Бейли Олдрич (1849–1903)  – американский поэт, романист,
путешественник и издатель.



 
 
 

ностью. Зверь под ним потянулся и переступил с ноги на но-
гу: и под левой рукой Тень почувствовал теплый мех, а под
правой – перья.

– Славно прокатились, а? Как тебе кажется? – голос шел
сзади, но слышал его Тень не ушами, а как-то иначе, словно
внутри самого себя.

Тень обернулся, медленно, настороженно, рассыпав во-
круг себя собственные отражения, замороженные осколки
каждого движения, и каждое как в янтарь было оправлено в
крохотную долю секунды, и каждое наималейшее движение
длилось вечность. Образы, которые потоком хлынули в его
мозг, не имели ровным счетом никакого смысла: словно взи-
раешь на мир сквозь фасеточный, разбитый на отдельные пе-
реливчатые кристаллы глаз стрекозы, но только каждая фа-
сетка показывала свое, и он был положительно не в состоя-
нии свести воедино, в осмысленное целое то, что видел – или
то, что ему представлялось.

Он смотрел на мистера Нанси, старого негра с тоненьки-
ми, будто карандашом прорисованными усиками, в клетча-
том спортивном пиджаке и лимонно-желтых перчатках, и
ехал этот мистер Нанси на игрушечном карусельном льве,
а лев застыл в полупрыжке; и в то же самое время, на том
же самом месте он видел сплошь усыпанного алмазами па-
ука размером с лошадь, с глазами как дымчато-изумрудная
россыпь звезд, и эта россыпь смотрела прямо на него; а еще
перед ним был невероятно высокого роста человек с кожей



 
 
 

красно-коричневого цвета и с тремя парами рук, в развеваю-
щемся головном уборе из страусовых перьев, с лицом, разри-
сованным красными полосами, верхом на разъяренном льве,
и четыре своих руки он запустил в львиную гриву, вцепив-
шись в нее; и еще он видел черного оборванца-подростка с
распухшей левой ногой, сплошь облепленной черными му-
хами; и наконец, за всем за этим Тень видел крошечного бу-
рого паучка, который спрятался под сухим, охряного цвета
листом.

Тень видел все это и знал, что перед ним – одно и то же
существо.

– Закрой рот, – сказали все эти существа, которые все вме-
сте были мистером Нанси, – муху проглотишь.

Тень закрыл рот и сглотнул – будто ком проглотил.
На холме, примерно в миле от них, стояли деревянные па-

латы. И все они ехали к этим палатам: копыта и лапы верхо-
вых животных беззвучно выбивали такт по сухому песку у
края моря.

Чернобог трусил на своем кентавре и похлопывал его по
руке.

– Не верь глазам своим! – крикнул он, обращаясь к Тени.
Прозвучало не слишком убедительно. – Все это происходит
исключительно у тебя в башке. Лучше вообще ни о чем та-
ком не думать.

Тень действительно видел перед собой старого седого
эмигранта из Восточной Европы, в допотопном плаще и со



 
 
 

стальным зубом во рту. Но кроме этого он видел приземи-
стое черное нечто, темнее, чем сама темнота, с двумя горя-
щими как угли глазами; и еще он видел князя с длинными
развевающимися по ветру черными волосами и длинными
черными усами, у которого кровью были залиты и лицо и ру-
ки, который был обнажен до пояса, не считая переброшен-
ной через плечо медвежьей шкуры, и который ехал верхом
на полузвере-получеловеке – а лицо и торс его были сплошь
покрыты синими, вытатуированными по коже спиралями и
завитками.

– Кто вы такие? – спросил Тень. – Что вы такое?
Звери шуршали ногами по песку. Волны яростно обру-

шивались на темный ночной берег и рассыпались в водяную
пыль.

Среда подвел поближе к Тени своего волка – который пре-
вратился теперь в огромную угольно-черную зверюгу с зеле-
ными глазами. Скакун Тени шарахнулся от твари, но Тень
погладил его по загривку и шепнул: не бойся. Тигр яростно
хлестал себя хвостом по бокам. Тени показалось, что где-то
рядом, за песчаными дюнами, крадется параллельным с ни-
ми курсом еще один волк, брат-близнец этого, и тут же ис-
чезает из вида, стоит только повернуться в его сторону.

– Что, узнаешь меня, Тень? – спросил Среда. На волке он
сидел, высоко вскинув голову. Правый его глаз сверкал и пе-
реливался в лунном свете, левый был слеп. На нем был плащ
с объемистым, едва ли не монашеским капюшоном, и лицо



 
 
 

его белело из черной прорези капюшона. – Я обещал тебе
сказать, как меня зовут по-настоящему. Так слушай же те-
перь. Меня зовут Тот-Кто-Рад-Войне, Грим зовут меня, На-
летчик и Третий. Я Одноглазый. Высоким кличут меня, и
Догадой. Я Гримнир, и Капюшонник – тоже я. Я Отец Всех,
и я – Гондлир Держатель Жезла. Имен у меня столько же,
сколько на свете ветров, а прозваний не меньше, чем суще-
ствует способов свести счеты с жизнью. Вороны мои – Хугин
и Мунин, Мысль и Память; волки мои – Фрэки и Гэри; а конь
мой – виселица.

Два призрачно-серых ворона, похожих на полупрозрач-
ные шкуры птиц, сели Среде на оба плеча и тут же погрузили
клювы ему прямо в голову, будто пробовали на вкус его мозг,
а потом сорвались – оба – и улетели прочь.

Чему теперь мне верить? – подумал Тень, и откуда-то из
самых дольних глубин мира, на густой басовой ноте пришел
голос и дал ему ответ: Верь всему.

– Один? – произнес Тень, и ветер тут же сорвал это слово
с его губ.

– Один, – прошептал в ответ Среда, и грохота океанских
валов, набегающих на берег скелетов, не хватило, чтобы за-
глушить этот его шепот. – Один, – повторил Среда, катая
слово во рту и пробуя на вкус. – Один! – торжествующим
тоном взревел Среда, и вопль его раскатился от горизонта до
горизонта. Имя набухло и заполнило собой мир – как грохот
крови у Тени в ушах.



 
 
 

А потом, будто во сне, они уже не ехали к стоявшим на
далеком холме палатам. Они оказались у самой стены, и ска-
куны их уже стояли у крытой коновязи.

Палаты оказались огромными, но особой изысканностью
конструкции и пропорций не отличались. Бревенчатые сте-
ны, камышовая крыша. В центре обширной залы горел
огонь, и дым ел Тени глаза.

– Нужно было собраться в моей голове, а не в его, – про-
ворчал, встретившись с Тенью глазами, мистер Нанси. – Там
было бы куда теплее.

– А мы у него в голове?
– Более или менее. Это Валаскьяльв. Древние его палаты.
Тень с облегчением отметил про себя, что Нанси снова

превратился в прежнего старика в желтых перчатках, хотя в
отблесках горевшего посреди зала пламени тень его билась,
корчилась, металась и принимала формы далеко не всегда
человеческие.

Вдоль бревенчатых стен тянулись деревянные скамьи, а
на скамьях сидели – или стояли рядом с ними – люди, че-
ловек десять. Друг от друга они держались на почтительном
расстоянии, и компания была довольно пестрая: темнокожая
почтенного вида женщина в красном сари, несколько потре-
панного вида бизнесменов, и еще кто-то, кого Тень из-за ог-
ня никак не мог как следует разглядеть.

– Где они все? – с яростным шепотом обернулся к Нанси
Среда. – Ну? Где они? Нас тут должен быть не один десяток.



 
 
 

Нас тут должны быть сотни!
– Приглашать публику – это было по твоей части, – пожал

плечами Нанси. – По мне, так удивительно, что здесь вообще
хоть кто-то собрался. Как ты думаешь, не рассказать ли мне
байку для затравки?

Среда затряс головой.
– И думать не моги.
– Вид у них не больно радостный, – продолжил Нанси. – А

добрая байка – прекрасный способ завоевать симпатии пуб-
лики. А барда подходящего, чтобы спел им что-нибудь, у те-
бя, насколько я понимаю, при себе нет.

– Давай без баек, – сказал Среда. – Не время сейчас. Вре-
мя травить байки придет позже. А сейчас не стоит.

– Не стоит. Ну и ладно. Я просто выступлю у тебя на разо-
греве, – и с этими словами мистер Нанси вышел вперед, по-
ближе к очагу, с широкой радостной улыбкой на лице.

– Я знаю, о чем вы все сейчас думаете, – сказал он. – Вы
думаете: с чего это Компэ Ананси взбрело в голову загова-
ривать нам зубы, когда Отец Всех затащил нас сюда, точно
так же, как и самого Компэ Ананси он тоже сюда затащил? И
знаете, что я вам на это скажу: иной раз порядочным людям
не грех кое о чем и напомнить. Когда я вошел в этот зал и
оглянулся вокруг, я подумал: а где все остальные? А следом
мне пришла в голову еще одна мысль: нас мало, а их много,
и поэтому мы слабее, чем они, – но именно это и позволяет
нам надеяться на победу.



 
 
 

Знаете, как-то раз, давным-давно, я встретил у водопоя
тигра: орешки у него были – самые большие, какие только
могут быть у зверя, и когти самые острые, и два передних
клыка были длинные как сабли и острые как бритва. И я ска-
зал ему: братец Тигр, пока ты плаваешь, давай я пригляжу за
твоими орешками. Он ими так гордился, своими орешками.
И вот он прыгнул в воду, а я прицепил его тигриные орешки,
а ему оставил свои, крошечные, паучьи. А потом – знаете,
что я сделал потом? Я удрал оттуда, и бежал так быстро, как
только мои длинные паучьи ножки могли меня носить.

И я не останавливался, пока не добежал до соседнего го-
рода. И там увидел Старого Макака. Классно выглядишь,
Ананси, сказал мне Старый Макак. А я ему на это: а знаешь,
какую песенку сейчас поют все на свете, в том городе, откуда
я? – Какую песенку они поют? – спрашивает он меня. Очень
смешную, говорю я. И тут я начал приплясывать и петь:

Орешки тигра, да-да-да,
Я съел орешки тигра!
Мы будем власть в лесу менять,
П’тамушта нет сильней меня,
П’тамушта тигра круче я,
Я съел орешки тигра.

И тут Старый Макак покатывается со смеху, и держится
за бока, и топочет ногами, а потом тоже начинает припевать:
Орешки тигра, да-да-да, Я съел орешки тигра, – и щелкает



 
 
 

пальцами, и крутится вокруг себя на двух своих ногах. Какая
классная песня, говорит он мне, пойду ее спою всем своим
друзьям. – Давай-давай, говорю я, а сам кидаюсь бежать об-
ратно к водопою.

А там, у водопоя, ходит тигр, взад-вперед по берегу, и
хвост у него крутится змеей и хлещет по земле, а уши и
шерсть на загривке торчат так, что просто ужас, и на каж-
дую проползающую мимо букашку он клацает своими зуба-
ми-саблями, а глаза горят оранжевым пламенем. И на вид
он весь такой огромный, злой и страшный, но между ног у
него болтаются самые маленькие на свете орешки, в самом
наималюсеньком, крошечном, сморщенном черном мешоч-
ке, какой только есть на свете.

Послушай, Ананси, говорит он, как только замечает ме-
ня. Мы вроде договаривались, что пока я плаваю, ты будешь
охранять мои яички. Но когда я вылез из воды, на всем бе-
регу не оказалось ровным счетом ничего, кроме этих вот ду-
рацких, сморщенных, черных, никуда не годных и никому не
нужных паучьих орешков, которые сейчас на мне.

Я сделал все, что было в моих силах, говорю я ему, но что
я мог поделать с этими макаками, которые пришли невесть
откуда и слопали твои орешки, а когда я попытался их про-
гнать, они мне самому оторвали орешки, мои маленькие чер-
ные орешки. И так мне стало стыдно, что я убежал.

Ты врешь, Ананси, говорит мне тигр. И за это я выпущу
и съем твои кишки. Но тут он слышит, как макаки идут из



 
 
 

города своего к водопою. Дюжина радостных таких макак,
и они все как есть скачут по дорожке, щелкают пальцами и
поют во всю глотку:

Орешки тигра, да-да-да,
Я съел орешки тигра!
Мы будем власть в лесу менять,
П’тамушта нет сильней меня,
П’тамушта тигра круче я,
Я съел орешки тигра.

И тут тигр принимается ворчать и рычать, а потом кида-
ется за ними следом в лес, а макаки вопят и бегут врассып-
ную, кто куда, к ближайшим деревьям. А я почесываю мои
новые большие орешки, которые очень даже неплохо смот-
рятся между моими тощими паучьими ножонками, и отправ-
ляюсь себе домой. А тигр и по сию пору продолжает гоняться
за макаками. Так что запомните, дамы и господа: из того, что
вы маленькие, вовсе не следует, что сила за вами не водится.

Мистер Нанси улыбнулся, поклонился, раскинул руки в
стороны, принимая положенные аплодисменты и смех как
истинный профессионал, а потом повернулся и пошел туда,
где стояли Чернобог и Тень.

– Мне кажется, я сказал, что баек никаких не нужно, –
подал голос Среда.

– А что ты называешь байкой? – вскинулся в ответ Нан-
си. – Да я разве что горло успел прочистить. И чуточку пуб-



 
 
 

лику перед твоим выходом разогрел, самую малость. А те-
перь иди и вышиби из них дух.

Среда вышел в круг света, мощный старик со стеклянным
глазом, в светлом костюме и коричневом пальто от Армани.
Он стоял и смотрел на людей, которые сидели на скамейках
вдоль стен, стоял и молчал, и молчание это длилось много
дольше, чем – с точки зрения Тени – позволительно было
держать начальную паузу. А потом он заговорил.

– Вы меня знаете, – сказал он. – Вы все меня знаете. У
некоторых из вас нет особых причин относиться ко мне с
симпатией, но – любите вы меня или нет – вы меня знаете.

Сидевшие на лавках зашевелились: по залу будто прошла
смутная рябь.

– На этой земле я много дольше, чем большинство из вас.
Как и всем вам, раньше мне казалось, что жить здесь впол-
не можно и при тех раскладах, которые мы имеем на сего-
дняшний день. Поводов для особой радости нет, но концы с
концами сходятся. Но судя по всему, эта наша жизнь вскоре
может остаться позади. Надвигается буря, и не мы эту бурю
накликали.

Он помолчал. Потом сделал шаг вперед и сложил на груди
руки.

– Когда люди стали приезжать в Америку, они привезли
с собой нас. Они привезли меня и Локи с Тором, Ананси и
Бога-Льва, лепреконов, кобольдов и банши, Куберу32, и Фрау

32 Куберу – в индуистской мифологии бог богатства.



 
 
 

Холле33, и Аштарота34, – и вас они привезли тоже. Мы при-
ехали сюда у них в головах и пустили здесь корни. Вместе с
первопоселенцами мы отправились в долгий путь через оке-
ан.

Эта земля огромна. Довольно скоро люди забыли о нас,
мы сохранились в их памяти как символы старого мира, что
остались позади и не переместились в этот мир, новый. Те,
кто действительно верил в нас, умерли или утратили веру, и
нам, потерянным, напуганным и разочарованным, остались в
утешение разве что жалкие крохи прежней веры и прежнего
почитания, да и те находить становится все труднее. И все
труднее жить и рассчитывать на них в будущем.

– Вот так мы и жили до сегодняшнего дня, перебивались
как могли, прячась по темным углам, где никто не видел и
не искал нас.

Давайте же взглянем правде в глаза: мы утратили власть
– или почти утратили. Мы тащим все, что только можем, мы
паразитируем на людях, и тем живы; мы пляшем голыми, мы
отдаемся за деньги, мы слишком много пьем; мы сливаем
по-тихому бензин, мы воруем и обманываем, мы ютимся в
трещинках на дальних закраинах общества. Старые боги – в

33 Госпожа Холле (Хюльда, Хольда и т. д.) – в германском фольклоре «лесная
хозяйка», отчасти подобная скандинавским хюльдрам, связана с широким кру-
гом сюжетов и семантическими полями ткачества, зимы, куротрофии, «волшеб-
ной невесты» и т. д.

34 Аштарот – в иудео-христианской демонологии – Князь Ада. Изображается
в виде обнаженного мужчины с драконьими крыльями и змеями в руках.



 
 
 

этой новой безбожной стране.
Среда сделал паузу и оглядел сидевших перед ним, пере-

водя взгляд с одного на другого: вид у него был очень серьез-
ный, и больше всего сейчас он походил на политика во время
предвыборной кампании. Впрочем, встречные взгляды были
бесстрастны, а лица похожи на маски. Среда прочистил гор-
ло и смачно сплюнул в очаг: будто бензину плеснул – пламя
тут же вспыхнуло куда ярче прежнего и осветило весь зал.

– Ну а теперь, как каждый из вас, вне всякого сомнения,
имел возможность убедиться на личном опыте, в Америке
начало подрастать, цепляясь за набухающие узлы людских
суеверий, новое поколение богов: боги кредитных карт и
скоростных шоссе, интернета и телефона, радио, телевиде-
ния и медицинского обслуживания, боги пластика, пейдже-
ров и неоновых вывесок. Нахальные, жирные и тупые вы-
скочки, раздувшиеся от чувства собственной значимости и
от того, какие они «передовые». Они знают про нас, они бо-
ятся нас, они нас ненавидят, – сказал Один. – Если вам ка-
жется, что это не так – то вам это всего лишь кажется. Они бы
давно уничтожили нас, будь это в их власти. И самое время
нам собраться в единый кулак. Настало время действовать.

В круг света выступила пожилая женщина в красном са-
ри. На лбу у нее поблескивал маленький темно-синий брил-
лиант. Она сказала:

– И ты собрал нас только для того, чтобы огласить всю эту
чушь? – и фыркнула, насмешливо и раздраженно.



 
 
 

Среда насупил брови.
– Да, я собрал вас всех. Но только это не чушь, Мама-джи,

никакая это не чушь. Это даже малому ребенку понятно.
– Это меня ты назвал ребенком, я правильно тебя поня-

ла? – Она ткнула в его сторону указательным пальцем. – Да я
успела состариться в Калигате35 прежде чем тебя, придурка,
выдумали в твоем медвежьем углу. Значит, я, по-твоему, ре-
бенок? Ну хорошо, пусть я ребенок – тем более не вижу ни-
чего в твоей пустой болтовне, что касалось бы меня лично!

И снова поле зрения Тени рассыпалось на части: он видел
перед собой старуху с лицом, по которому возраст и разоча-
рования прошлись от души и оставили глубокую сеть мор-
щин, но за ней угадывался другой, куда более мощный об-
раз – обнаженная женщина с кожей черной, как новая кожа-
ная куртка, и с губами и языком красными, как артериальная
кровь. Вокруг шеи у нее висело ожерелье из человеческих
черепов; рук у нее было великое множество, и в каждой –
либо нож, либо меч, либо отрубленная голова.

– Я вовсе не называл тебя ребенком, Мама-джи, – прими-
рительным тоном сказал Среда. – Но очевидно же, что…

–  Единственное, что здесь очевидно,  – сказала старуха,
ткнув в сторону Среды пальцем (из-за спины у нее, сквозь
нее и поверх нее, параллельным жестом завис огромный чер-
ный палец с бритвенно-острым ногтем), – так это твоя жаж-

35 Калигат – один из исторических районов Калькутты, где, в частности, рас-
положен знаменитый храм богини Кали.



 
 
 

да славы. Мы долго жили в мире, в этой новой стране. Я со-
гласна, что некоторым из нас приходится хуже, чем прочим.
Я на жизнь не жалуюсь. Дома, в Индии, есть одно из моих
воплощений, у которого жизнь сейчас куда слаще моей, – ну
и пусть. Я завидовать не привыкла. Я видела, как рождаются
новые боги, и падение их я наблюдала тоже. – Ее рука упала
и повисла вдоль туловища. Тень заметил, как на нее смотре-
ли другие боги: во взглядах – смесь уважения, удивления и
замешательства. – Буквально миг тому назад в этой стране
молились на железные дороги. А теперь о чугунных богах
забыли так же прочно, как об охотниках за изумрудами…

– Давай ближе к делу, Мама-джи, – сказал Среда.
– К делу? – Ноздри у нее затрепетали, а уголки рта опу-

стились вниз. – Я хочу сказать – хотя я не более чем ребенок,
это очевидно, – я хочу сказать, что нам нужно выждать вре-
мя. Не нужно ничего делать. Откуда в нас эта уверенность,
что они хотят нам зла?

– И тот же самый совет ты дашь нам тогда, когда они за-
явятся к тебе ночью, чтобы убить тебя или похитить?

Это предположение явно позабавило ее. Надменное выра-
жение проступило сразу через все черты ее лица: губы, бро-
ви, крылья носа.

– Пусть только попробуют, – процедила она. – Изловить
меня им будет нелегко, а убить – и того труднее.

Сидевший рядом с ней приземистый и широкоплечий мо-
лодой человек прочистил горло, привлекая к себе внимание,



 
 
 

а потом сказал густым раскатистым голосом:
– Послушай, Отец Всех, мой народ живет вполне себе ни-

чего. При прочих равных можно сказать, что мы чуть ли не
благоденствуем. Если эта твоя война обернется против нас,
мы можем все потерять.

Среда сказал:
– Вы уже потеряли все на свете. И я предлагаю вам шанс

кое-что отыграть обратно.
С этими его словами пламя взмыло высоко вверх, осветив

лица всех сидевших в зале.
Я же не верю во все это, думал Тень. Я ни во что это не

верю. Наверное, мне по-прежнему пятнадцать лет. Мама
еще жива, и я даже не успел познакомиться с Лорой. И все,
что произошло за последнее время, – просто сон, очень по-
дробный и достоверный сон. Но и в это поверить у него то-
же не получалось. Ибо верим мы посредством наших чувств,
тех инструментов, которые используем при восприятии ми-
ра: зрения, осязания, памяти. И если чувства нас обманы-
вают, верить нельзя ничему. Но даже если мы ни во что не
верим, идти по какой-либо другой дорожке, кроме той, что
показывают нам наши чувства, мы не в состоянии: и эту до-
рожку мы должны пройти до самого конца.

А потом огонь догорел, и в Валаскьяльве, Зале Одина, во-
царилась тьма.

– И что теперь? – прошептал Тень.
– А теперь вернемся назад, туда, где карусель, – вполголо-



 
 
 

са произнес в ответ мистер Нанси. – И старина Одноглазый
угостит нас всех ужином, пожмет пару рук, поцелует пару
младенцев, и больше никто на свете не произнесет слова на
букву «б».

– Слова на букву «б»?
– Боги. Так все-таки что ты делал в тот день, когда людям

раздавали мозги, а, парень?
– Да вот, помнится, кто-то рассказывал байку про то, как

у тигра сперли яйца, и мне пришлось бросить остальные де-
ла и дослушать, чем дело кончилось. – Мистер Нанси хихик-
нул. – Но ведь ничего еще не решено. Никто и ни под чем
не подписался.

– Он теперь будет их потихоньку уламывать. По одному
за раз. Сам увидишь. В конце концов все они будут с нами.

Откуда ни возьмись поднялся ветер: перебирал Тени во-
лосы, пальцами проходился по лицу, толкал в бок.

Они уже стояли в зале с Величайшей в Мире Каруселью
и слушали «Императорский вальс».

На другом конце зала Среда бойко общался с какой-то
группой, судя по виду – обычных туристов, вот только было
их ровно столько, сколько призрачных фигур сидело недав-
но в палатах Одина.

– Сюда, пожалуйста, – громогласно объявил Среда и вы-
вел публику через единственный в зале выход, оформлен-
ный в виде чудовищной пасти, с зубами столь многочислен-
ными и острыми, что казалось, всю честную компанию они



 
 
 

уже через секунду нашинкуют в капусту. Среда среди этих
людей был – как рыба в воде, как политик на вечеринке:
шутил, подбадривал кого-то, улыбался, мягко протестовал,
примирительно пожимал руки.

– А это все и вправду было? – спросил Тень.
– Что и вправду было, дурья твоя башка? – переспросил

мистер Нанси.
– Зал. Огонь. Орешки тигра. Катание на карусели.
– Ты что, сдурел? На карусели вообще никому кататься

нельзя. Ты разве таблички не видел? А теперь заткнись.
Чудовищная пасть вела в комнату с механическими ор-

кестрами, что вызвало у Тени замешательство,  – разве не
этой именно дорогой они сюда шли? Впрочем, и во второй
раз комната показалась ему ничуть не менее странной. Сре-
да провел всех вверх по лестнице мимо свисавших с потолка
четырех всадников Апокалипсиса и далее – по указателям,
в сторону ближайшего выхода.

Тень и Нанси замыкали группу. Буквально через несколь-
ко минут Дом-на-Скале остался позади, они прошли по ма-
газину сувениров и двинулись в сторону парковки.

– Жаль, ушли так рано, – сказал мистер Нанси. – Я, вро-
де того, надеялся взглянуть на самый большой в мире искус-
ственный оркестр.

– Да видел я его, – откликнулся Чернобог. – Ничего осо-
бенного.



 
 
 

Ресторан оказался в десяти минутах езды от Дома-на-Ска-
ле. Среда проинформировал каждого из своих гостей, что за
ужин заплатит сам, а для тех, у кого не оказалось автомоби-
ля, организовал доставку.

Тень прикинул про себя: а как, интересно знать, они, во-
первых, добрались до Дома-на-Скале, не имея средств пере-
движения, а во-вторых, как собираются отсюда разъезжать-
ся. Но вслух ничего говорить не стал. Это, судя по всему, на
данный момент было с его стороны самое удачное решение.

Отвозил гостей к ресторану, естественно, Тень: женщина
в красном сари устроилась на переднем сиденье, с ним ря-
дом. На заднем были двое мужчин: приземистый, странного
вида молодой человек, имени которого Тень не разобрал, но
звучало похоже на «Элвис», и еще один, в темном костюме,
которого Тень вообще не запомнил.

Когда этот человек садился в машину, Тень стоял рядом,
открыл перед ним дверцу и закрыл ее, но когда тот сел, не
мог вспомнить ни единой детали. Он нарочно обернулся и
постарался рассмотреть его как следует: лицо, волосы, одеж-
ду, и только убедившись в том, что теперь наверняка смо-
жет узнать его при следующей встрече, развернулся обратно,
включил зажигание – и тут же обнаружил, что всякое воспо-
минание об этом человеке начисто стерлось из его памяти.
Осталось только общее ощущение, что человек этот весьма
зажиточный, и больше ничего.

Что-то подустал я, подумал Тень. Он бросил украдкой



 
 
 

взгляд вправо и окинул глазами индуску. На шее – цепочка
из крохотных серебряных черепов; браслетик из соединен-
ных как попало человеческих голов и рук, который мелодич-
но позвякивал при каждом ее движении; темно-синий брил-
лиант на лбу. Пахло от нее пряностями – кардамоном и му-
скатным орехом – и цветами. Волосы у нее были цвета перца
с солью: заметив, что он на нее смотрит, она улыбнулась в
ответ.

– Можешь называть меня Мама-джи, – сказала она.
– А меня зовут Тень, Мама-джи, – ответил он.
– И что вы думаете насчет планов вашего работодателя,

мистер Тень?
Он притормозил, пропуская рванувший на обгон огром-

ный черный грузовик, который в благодарность тут же обдал
их брызгами.

– Он особо не распространяется, а я не задаю лишних во-
просов, – сказал Тень.

– Сдается мне, хочется ему последней битвы. Он хочет,
чтобы мы ушли в блеске славы. Вот чего он добивается. А
мы за это время настолько успели поглупеть и состариться,
что наверняка найдутся среди нас такие, кто встанет под его
знамена.

– Мне деньги платят не за то, чтобы я вопросы задавал,
Мама-джи, – сказал Тень, и салон машины огласился ее ме-
лодичным смехом.

Человек, сидевший на заднем сиденье, – не странного ви-



 
 
 

да молодой человек, а тот, другой – что-то сказал, и Тень ему
даже ответил, но убей его бог, если через секунду он смог бы
вспомнить хоть единое слово из того, что сказал.

Странного вида молодой человек вообще ничего не гово-
рил, но по ходу дела начал что-то напевать себе под нос: эта-
кое густое, раскатистое мычание на басовой ноте, от кото-
рого салон автомобиля понемногу начал вибрировать и дро-
жать.

Этот молодой человек росту был среднего, но тело у него
было довольно необычной формы: Тени и раньше доводи-
лось слышать метафору насчет людей, у которых грудь как
пивная бочка, но живого представителя видать не случалось.
А у этого парня грудь именно что и была как бочка, и ноги –
ну да, точь-в-точь как брусья, а руки – как свиные окорока,
не больше и не меньше. Одет он был в черную парку с ка-
пюшоном, несколько свитеров, джинсовый комбинезон, а к
этому – совершенно не по погоде и в полном противоречии
с остальным его костюмом – прилагались белые туфли-тен-
ниски, размером и формой как две обувные коробки. Паль-
цы его напоминали сардельки, с плоскими квадратными ног-
тями.

– Ну и голосок у вас, – сказал Тень с водительского сиде-
нья.

– Прошу прощенья, – сказал странного вида молодой че-
ловек извиняющимся тоном и все тем же густым басом. И
гудеть перестал.



 
 
 

– Да нет, мне нравится, – сказал Тень. – Я не против.
Странного вида молодой человек немного поколебался, а

потом снова начал гудеть, и бас его не стал ни тоном жиже.
Только на сей раз сквозь общий тон можно было расслышать
слова, а вернее – одно и то же слово:

– Ниже, ниже, ниже, – пел он так, что окна ходили ходу-
ном. – Ниже ниже ниже, ниже ниже, ниже ниже.

На карнизах жилых домов и прочих зданий, мимо ко-
торых они ехали, перемигивались самые разнообразные
рождественские гирлянды: от спорадически вспыхивавших
обычных желтых лампочек до огромных электрических кар-
тин с медведями, снеговиками и разноцветными звездами.

Тень вырулил к ресторану, большому, похожему на амбар
зданию, выпустил пассажиров через переднюю дверь и ото-
гнал машину на стоянку. Ему захотелось пройтись до ресто-
рана пешком, по холодку, чтобы проветриться.

Машину он припарковал возле черной фуры. Интересно,
подумал он, а это не та же ли самая, что обогнала нас на шос-
се. Он запер машину и немного постоял возле нее, выдыхая
в воздух облачка пара.

Он представил себе, как сейчас в ресторане Среда рас-
саживает гостей вокруг большого стола, стараясь каждого
устроить поудобнее. Н-да, подумал Тень, что если я и прав-
да вез сегодня на переднем сиденье богиню Кали, и потом
подумал – а кто же в это время ехал на заднем…

– Эй, земляк, огоньку не найдется? – раздался смутно зна-



 
 
 

комый голос, и Тень обернулся, чтобы сказать нет и изви-
ниться, но дуло пистолета уже ударило его под левый глаз,
и он потерял равновесие. Перед тем как упасть, он вытянул
перед собой руку, чтобы приземлиться помягче. Кто-то уже
успел сунуть ему в рот какую-то мягкую дрянь, чтобы он не
вздумал шуметь, и затолкал поглубже в глотку: спокойными
уверенными движениями, будто мясник потрошит курицу.

Тень попытался закричать, чтобы предупредить Среду,
чтобы предупредить их всех, но изо рта у него донеслось раз-
ве что сдавленное мычание.

– Птички в клетке, – сказал все тот же смутно знакомый
голос. – Все на местах? – Ответ пришел по рации, искажен-
ный помехами до полной неразличимости. – Вперед, ребята,
и чтобы ни одна тварь у меня не ушла.

– А с этим громилой что делать? – спросил другой голос.
– Упаковать и на хрен его отсюда, – ответил первый.
На голову Тени накинули нечто вроде мешка, запястья и

щиколотки замотали клейкой лентой, забросили его в кузов
фуры и увезли прочь.

В крохотной каморке, где его заперли, окон не было. Был
пластмассовый стул, легкий складной стол и ведро с крыш-
кой, которое служило Тени вместо туалета. Еще на полу был
кусок желтой пенки футов шесть в длину и сиротское одея-
ло с коричневым пятном в центре, засохшим так давно, что
теперь уже невозможно было разобрать, кровь это, дерьмо



 
 
 

или какая-то съедобная субстанция. Тени это было без раз-
ницы – он особо и не приглядывался. Потолок был довольно
высокий, и на нем – голая электрическая лампочка, забран-
ная железной решеткой, а вот выключателя в комнате Тень
отыскать не смог. Свет горел всегда. И ручки на внутренней
стороне двери тоже не предполагалось.

Он хотел есть.
После того как агенты затолкали его в комнату, срезали со

щиколоток и запястий скотч и оставили в покое, первое, что
сделал Тень – внимательнейшим образом прошелся по всей
комнате. Выстукал стены. Звук был металлический, глухой.
Под самым потолком – зарешеченное вентиляционное от-
верстие. Дверь заперта намертво.

Из-под левого глаза у него медленно сочилась кровь. Го-
лова болела.

Пол ничем не был застелен. Он простучал его. Тот же са-
мый металл, что и на стенах.

Он снял с ведра крышку, отлил и вернул крышку на место.
Судя по часам, с момента налета на ресторан прошло часа
четыре, не больше.

Бумажника при нем не было, а вот монеты они трогать не
стали.

Он сел на стул, к карточному столику, покрытому зеле-
ным, сплошь в подпалинах от сигарет сукном. Сначала Тень
поупражнялся в «проталкивании» монет через стол. Потом
отобрал два четвертака и отработал «бессмысленную пере-



 
 
 

дачу».
Один четвертак он спрятал в ладони правой руки, а дру-

гой взял в левую, открыто зажав его между указательным и
большим пальцами. Потом сделал вид, что забирает четвер-
так из левой, притом, что на самом деле монетка скатилась
в кулак той же руки, а сам раскрыл правую ладонь и показал
четвертак, который лежал там с самого начала.

Манипуляции с монетами были хороши уже тем, что поз-
воляли больше ни о чем не думать: или, вернее, выполнять
их должным образом было практически невозможно, если
ты при этом расстроен или зол, так что иллюзионистская
техника сама по себе, даже сейчас, когда демонстрировать
ее было некому, кроме самого себя – ибо для того, чтобы
изобразить простейшее движение, передачу монетки из од-
ной руки в другую, нужно было, во-первых, овладеть доста-
точно сложными навыками, а во-вторых, полностью сосре-
доточиться на процессе, – успокаивала и очищала мозги от
страха и смятения.

Потом он взялся исполнять фокус еще более бессмыслен-
ный: превращать одной рукой доллар в цент, притом, что
были у него только два четвертака. По ходу фокуса каждую
из двух монет следует поочередно прятать и показывать: он
и начал с того, что один четвертак был на виду, а второй –
нет. Он поднес пальцы ко рту, дунул на ту монетку, которую
держал открыто, а сам при этом – классическим движением
– переправил ее в ладонь, а большой и указательный палец



 
 
 

при этом достали и показали вторую, спрятанную монетку.
В итоге сложилось впечатление, будто он показал четвертак,
поднес его ко рту, дунул на него и снова опустил – и все это
время был у него в руке один и тот же четвертак.

Трюк этот он проделывал много раз подряд.
Интересно, подумал он, убьют они меня или нет – и тут

же рука его дрогнула, совсем чуть-чуть, но ровно настолько,
чтобы один из двух четвертаков выскользнул из пальцев и
упал на покрытое подпалинами сукно карточного стола.
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