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Аннотация
Казалось бы, самое обычное уголовное дело – убийство

в подвале жилого дома. Чистой воды «бытовуха». Однако
копнув чуть глубже, оперативный сотрудник натыкается на
целый шлейф социальных проблем, на явные дыры в
российском законодательстве, создающие благоприятные условия
для организации преступных групп новой формации…

Содержит нецензурную брань.
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Катехон. Труп в подвале
тринадцатого дома.

 

Все имена и события вымышлены. Любое совпадение или
аналогия с реальной жизненной ситуацией, абсолютно слу-
чайны. Просьба рассматривать данное произведение, как
плод воображения автора, как чисто литературный продукт.

Катехон (греч. ο κατέχων, «удерживающий») – в христи-
анской эсхатологии, нечто, временно существующее в мате-
риальном мире и препятствующее установлению власти Ан-
тихриста, после которой наступит конец света и Второе при-
шествие.

Основанием для понятия являются слова апостола Павла
во Втором послании его к Фессалоникийцам.

«Да не обольстит вас никто никак: ибо день тот не придёт,
пока не придёт прежде отступление и не откроется человек



 
 
 

греха, сын погибели, противящийся и превозносящийся вы-
ше всего, называемого Богом или святыней, так что в храме
Божьем сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога. Ибо тайна
беззакония уже в действии, только не совершится до тех пор,
пока не будет взят от среды удерживающий теперь. И тогда
откроется беззаконник, которого Господь Иисус убьёт духом
уст Своих и истребит явлением пришествия Своего того, ко-
торого пришествие, по действию сатаны, будет со всякой си-
лой и знамениями и чудесами ложными, и со всяким непра-
ведным обольщением погибающих за то, что они не приня-
ли любви истины для своего спасения. И за это пошлёт им
Бог действие заблуждения, так что они будут верить лжи, да
будут осуждены все, не веровавшие истине, но возлюбившие
неправду».



 
 
 

 
Глава 1

 

Лето. Середина июля. С самого утра достаточно душно.
Полное соответствие нашему сибирскому резко-континен-
тальному климату. Это когда зимой минус сорок и летом те
же сорок, только со знаком плюс. Короче, жара. Ко всему
прочему, сегодня ещё и понедельник. Меж тем, я проснулся
с жутчайшего похмелья.

Нет-нет, вы только не подумайте ничего такого. Я вовсе не
алкаш. Просто так вышло. В субботу отмечал с сослуживца-
ми присвоение очередного звания. Кстати, теперь я подпол-
ковник полиции, Васильев Николай Михайлович.

Звание высокое, правда, толку от него вовсе никакого.
Скажу больше, сплошное разочарование. Дело в том, что в
нашем отделе нет должности, соответствующей моему но-
вому званию. А впрочем, я несколько погорячился. Долж-
ности, конечно же, имеются. Ну, там, начальник отдела; его
первый зам… Речь же сейчас идёт о свободных должно-
стях, которых в отделе нет. В нашей системе так принято:
в завершении служебной карьеры, дать сотруднику очеред-
ное звание без должности. Фактически, ты становишься пер-
вым кандидатам на увольнение (при каком-либо сокраще-
нии штатов или иной реорганизации). Таким незамыслова-
тым и в то же время весьма почётным образом у нас иногда



 
 
 

«сплавляют» чуть подзадержавшихся «старичков». Имею в
виду заслуженных ветеранов правоохранительных органов,
к которым с недавних пор отношусь и я.

В данной практике имеется определённая справедли-
вость. Пожалуй, я действительно несколько пересидел на
своей нынешней службе. Ведь, если не считать всё того же
начальника отдела (фактически моего ровесника), то из ны-
нешних ребят нет никого даже близкого мне по возрасту,
сплошь двадцати пяти – тридцатилетние пацаны. Нечета мо-
ему, без малого, «полтиннику». Я им как отец родной, а не
коллега.

Моя молодость пришлась на эпоху лихих девяностых, ко-
гда Россию рвали на куски, как извне, так и изнутри; ко-
гда из каждого утюга гремели «Кар-Мен», «Кино» и «Лас-
ковый май». Увы, всё это… Имею в виду всевозможные
ОПГ, рейдерские захваты, бандитский передел территорий и
собственности, остались в далёком прошлом. Нынче совсем
иная «музыка». Тогда как мой нынешний выезд на осмотр
места преступления был, что называется: определяющим.
Что-то вроде «дембельского аккорда», венчавшим мою мен-
товскую карьеру. По завершению данного дела, уж точно:
милости просим на заслуженный отдых. За мной, конечно
же, числились и иные дела опер учёта. Очень скоро, вместе
с остальной документацией я передам их своему преемни-
ку. А вот с «дембельским аккордом» – тут, брат, иной рас-
клад. Здесь мне придётся попотеть, выложиться, показать



 
 
 

«мастер-класс» и довести дело до своего логического завер-
шения. Ну, а чтоб «отец родной» случаем не облажался, чтоб
сумел он с блеском завершить своё последнее (извиняюсь,
крайнее) дело, а заодно и передать весь свой оперской опыт
молодому поколению – мне нынче подогнали не самое слож-
ное дельце, которое уж точно не осядет в архивах, на одной
полке с самыми непроходимыми «глухарями». Так, чтоб уй-
ти я мог из отдела с гордо поднятой головой и с чистой со-
вестью.

Повторюсь, позавчера мы всем отделом отмечали моё но-
вое звание, вчера опохмелялись лишь избранным кругом. Да
так наопохмелялись, что перепили субботу. Потому сегодня
и чувствовал я себя не совсем в своей тарелке. Это по моло-
дости я мог пить хоть всю неделю, а тут возраст, который да-
ёт о себе знать едва ли не ежечасно. Пожалуй, действитель-
но, уже пора уходить на заслуженный отдых.

По всем правилам, на место преступления должен выез-
жать следователь. Однако в системе МВД так уж повелось,
что следователь – это сугубо кабинетный работник, который,
как правило, в шесть вечера уже дома. И субботу, и воскре-
сенье, как и иное свободное время, он проводит с семьёй.
Тогда как на осмотр места преступления чаще всего выезжа-
ет именно опер, то есть, я. Либо кто-то из моих коллег. Тем
более что закон позволяет так делать. Следаки находят мас-
су причин, дабы увильнуть от выезда на осмотр места пре-



 
 
 

ступления.
Учитывая вышеизложенное, у оперуполномоченных сво-

бодного времени очень и очень мало. Быть может, именно
поэтому семейная жизнь оперативного работника почти все-
гда не складывается так, как того бы хотелось. Вот и я, по-
следние лет пять живу один. У оперов вообще, самая грязная
работа. Ведь вычисляет преступника, находит и задерживает
его именно опер. Засада, задержание, «раскол» преступни-
ка – все это наша, оперская работа. Подавляющую часть со-
вершённых преступлений раскрываем именно мы. Служба
интересная, но весьма рискованная, потому и имеет массу
подводных камней. Непосредственный контакт с преступни-
ком очень часто оборачивается  для оперативника ранени-
ем, либо иным причинением вреда здоровью. Нашего бра-
та, достаточно легко обвинить в каком-нибудь превышении
должностных полномочий. Потому как действовать по зако-
ну, подчас, не всегда получается. Точнее, действуя по зако-
ну, ни черта не добьёшься.

Кроме того, тесное общение с представителями крими-
нального мира может послужить источником многочислен-
ных коррупционных соблазнов. Потому оперуполномочен-
ные проверяются «на вшивость» гораздо чаще тех же сле-
дователей. За операми неустанно наблюдают представите-
ли службы собственной безопасности. Как не печально, но
презумпция невиновности (случись чего) – это не для опе-
ров. Мы виновны по умолчанию. Начальству так спокой-



 
 
 

нее. Ведь попавшего в непонятную ситуацию оперативного
сотрудника, проще уволить, чем отвечать за «некачествен-
ное воспитание личного состава». После беготни по гряз-
ным подворотням опер обязан ещё и заниматься бесконеч-
ными, подчас бессмысленными бумагами, количество кото-
рых превышает бумагооборот средней канцелярии, как ми-
нимум вдвое. Причём, всё успеть, всё оформить и заполнить
– просто нереально. Поэтому у каждого настоящего опера,
как правило, имеется хотя бы одно неснятое дисциплинар-
ное взыскание. Впрочем, все эти минусы с лихвой компен-
сируются интересной и вовсе нескучной работой, кое-какой
романтикой, чувством авантюры и приключения. Пожалуй,
именно поэтому я и отслужил в оперативном отделе более
двадцати лет. Точнее, не отслужил, а прожил в нём лучшие
годы своей жизни.

На место убийства я прибыл со своим помощником Се-
мёном Никитиным, которому в самое ближайшее время я и
должен буду передать все свои дела, полномочия и ключи от
сейфа. Семёну двадцать семь лет. Имеется у него и кое-ка-
кой оперской опыт. Как-никак, а уж третий год в отделе. Се-
рьёзен, рассудителен, дотошен, при этом вовсе ненавязчив.
Короче, этот парень мне по душе. Именно поэтому я с лёг-
костью покину своё нынешнее служебное место, передав ему
все свои связи и оперативные контакты, заранее зная, что
будет обеспечена надёжная преемственность поколений.



 
 
 

Микрорайон, в который мы нынче прибыли располагал-
ся на самом отшибе городской черты. Дальше него лишь
чистое поле, какие-то дачные участки и военные полигоны.
Весь микрорайон состоит из десяти – двенадцати многоэта-
жек, относящихся к категории новостроек, без какой-либо
необходимой инфраструктуры. В подобные жилые конгло-
мераты обычно расселяют переселенцев из ветхого жилья,
каких-то малоимущих, многодетные семьи, предоставляют
жильё социального найма. Как правило, вышеозначенный,
весьма специфичный контингент (то есть, бывшие жители
бараков и всевозможных трущоб), переносит на новое ме-
сто жительства свой прежний жизненный уклад. Потому,
очень скоро подобные микрорайоны превращаются в нарко-
манские и алкогольные гетто. И ничего ты уж тут не подела-
ешь – такова статистика и информация суточных оператив-
ных сводок. Об этом же говорит и мой личный служебный
опыт.

Дом под номером тринадцать, во дворе которого остано-
вилась наша машина, выглядел сравнительно новым. Мину-
ло не более пяти лет со дня сдачи его в эксплуатацию. Со-
временная двух подъездная девятиэтажка. Дворик чистый,
ухоженный. Впрочем, бросалась в глаза и некоторая запу-
щенность. Как будто трава не кошена. Точнее бурьян, под-
нявшийся едва ли, не по пояс, и ещё пара-тройка мозоля-
щих глаз недостатков, несколько портящих целостность бла-
гопристойной картины. По привычке я осмотрел стены до-



 
 
 

ма и обратил внимание на наличие видеокамер по всему пе-
риметру здания. Данное обстоятельство практически всегда
упрощало раскрытие преступления. У одного из спусков в
подвальное помещение толпились люди. Любопытных чело-
век двадцать. Это были обычные жильцы, кто-то в домашних
халатах и домашних же тапочках. Люди что-то обсуждали,
чего-то ожидали, наверняка, искали темы для дальнейших
пересудов и обсуждений.

– Здравия желаю!.. – руку мне протянул кто-то из офице-
ров дежурного наряда. – …Товарищ майор, прошу просле-
довать со мной!

– Не майор, а подполковник! – мне пришлось огрызнуться
с определённым для себя удовольствием.

Прошли сквозь расступившуюся людскую толпу, спусти-
лись в подвал и тотчас погрузились в полумрак подсобных
нежилых помещений. Потолок подвала оказался достаточ-
но высоким, потому и пройти по нему можно было в пол-
ный рост. Это вам не советские пятиэтажки, где проползти
по техническому подполью возможно, если не в полуприся-
де, то, уж точно, изогнувшись в три погибели.

Хоть и был данный подвал относительно сухим, тем не ме-
нее, ощущался устойчивый запах сырости. А ещё здесь было
прохладно. Да-да, именно эта прохлада и была мне нынче
столь необходимо. Прохлада и лёгкий освежающий ветерок,
просачивающиеся через настежь открытые подвальные окна
и двери, дабы мой, истерзанный абстинентным синдромом



 
 
 

организм, мог погрузиться, хоть в какой-то относительный
комфорт.

Пришлось пройти ещё метров двадцать по подвальному
полумраку, мимо людей в полицейской форме, в официаль-
ных костюмах и обычных спецовках. И вот мы уже стоим пе-
ред телом мужчины, лежащим на грязном земляном полу в
несколько неестественной позе. Одежда на трупе выглядит
чрезвычайно растрёпанной, если не сказать рванной, будто
бы за ним гналась стая бродячих собак. На груди багровое
пятно от запёкшейся крови. Мужчине около сорока – сорока
пяти.

– Почему так темно? – поинтересовался я, оглядывая по-
толок подвала.

– Все лампочки перебиты! – ответил мне кто-то.
– Ну, и что мы имеем? – быстро сообразив, что светлее не

станет, я перешёл к делу.
– Смерть наступила примерно между двумя часами ночи

и четырьмя часами утра!.. – криминалист Никита Толстов
приступил к своему обычному докладу. – …Проникающее
ножевое ранение в область сердца. Орудия убийства… То
есть, ножа, либо иного острого предмета на месте преступле-
ния не обнаружено. Очевидно, преступник предпочёл оста-
вить его при себе. На теле убитого многочисленные синяки
и травмы.

– Надо полагать, была драка? – уточнил я, сразу по ходу
повествования.



 
 
 

– О какой-либо драке, я бы предпочёл промолчать! На те-
ле имеются многочисленные кровоподтёки, свидетельствую-
щие о том, что убитого куда-то волокли. Возможно, в этот
самый подвал. Однако это мелочи. На костяшках рук погиб-
шего многочисленные ссадины с примесью кирпичной пыли.
Примерно тоже самое на коленях и голове!.. – чуть усмех-
нувшись, продолжил Никита. – …Очевидно, перед смертью
он молотил по подвальным стенам руками и ногами. Бился о
стены головой!.. Смертельный удар был нанесён достаточно
профессионально, точно в сердце. Скорее всего, нож вошёл
в тело по самую рукоятку. Впрочем, погибший и сам мог на
него налететь. Перед своей смертью он прибывал в прилич-
ном подпитии.

Труп обнаружили около восьми часов утра. Слесарь
управляющей компании, спустившийся в подвал, в букваль-
ном смысле наткнулся на данное мёртвое тело!..

– Личность погибшего установили? – поинтересовался я,
улучив короткую паузу.

– Убитым является некто Ярош Сергей Николаевич, од-
на тысяча девятьсот восемьдесят пятого года рождения!.. –
ответил офицер дежурного наряда. – …Проживал в этом са-
мом доме, в тридцать первой квартире с женой и дочерью.
Работает… То есть, работал на железной дороге. Профес-
сия не связана с какой-либо высокой квалификацией. Ни то
сцепщик вагонов, ни то, какой-то заливщик чего-то там!..

–  Камеры видеонаблюдения успели просмотреть?  – по-



 
 
 

интересовался я, припомнив фасад здания, обустроенный
средствами видеонаблюдения.

– Видеонаблюдение на доме отсутствует!..  – продолжил
отвечать всё тот же офицер. – …Дело в том, что пару меся-
цев назад на доме сменилась управляющая компания. Воз-
ник спор между установщиками видеонаблюдение, компани-
ей обслуживающей данное оборудование и новым советом
дома. В общем, что-то они там не поделили. Потому, до раз-
решения споров, от видеонаблюдения предпочли отказаться.

– Хочешь, не хочешь, а невольно вспомнишь Профессо-
ра Преображенского из «Собачьего сердца»!.. – оглядывая
труп, мне оставалось лишь усмехнуться. – …Что там он го-
ворил о разрухе? Дескать, это вовсе не старуха с клюкой,
ни ведьма, которая выбила все стекла и потушила все лам-
пы. Если профессор вместо того, чтобы оперировать, начнёт
каждый вечер митинговать и петь хором, у него и настанет
разруха. Если посещая уборную, кто-то начнёт мочиться ми-
мо унитаза, в уборной так же наступит разруха. Следователь-
но, разруха не в клозетах, а в головах. Глядя на этого уби-
енного, невольно задумаешься о том, что и здесь, кажется,
началась та самая разруха!..

– Похоже, так оно и есть! – в подтверждение моих слов,
усмехнулся Семён.

– Кто именно обнаружил труп? – по завершению визуаль-
ного осмотра, я обернулся к присутствующим в подвале ли-
цам.



 
 
 

– Слесарь Карпов, Сергей Анатольевич!.. – ответил мне
местный участковый, капитан Воровский Максим Виталье-
вич.

Невзирая на профессиональный этикет, я бы охарактери-
зовал данного участкового, как весьма скользкого и в опре-
делённой степени пакостного мужичка. За лет десять, что я
знал Воровского, немало моих коллег по нелёгкой оперской
службе успело от него пострадать. У таких полицейских, как
Воровский на первом месте всегда будет отписка, ссылка на
какой-то документ, подстава кого-то из оперсостава и, в кон-
це концов, полный отказ в возбуждении того или иного уго-
ловного дела. Вот уж точно, с кем должна поработать служба
собственной безопасности по многочисленным фактам кор-
рупции. Да, и с людьми он не шибко-то и ладит. Короче, в
разведку с Воровским я бы уж точно не пошёл.

Из-за спин полицейских навстречу мне вдруг протиснул-
ся худощавый мужчина лет пятидесяти пяти, в грязной спе-
цовке с логотипом УК «Ваш-наш дом».

– Это я обнаружил тело!.. – взгляд Карпова был мутно-пе-
репуганным. При этом в нос мне ударил довольно-таки стой-
кий запах свежего перегара. Меня и без того прилично под-
ташнивало, а от столь резкого «выхлопа», едва не выверну-
ло. Кое-как удалось сдержаться. Отчасти меня спасло про-
хладное дуновение лёгкого сквознячка.

– Пил? – я в упор уставился на слесаря.
– Так ведь не каждый день в подвалах обнаруживаются



 
 
 

трупы!.. Страх-то, какой!.. Потому и принял на грудь. Так
сказать: от нервов!

– Да ты, по ходу, нервы свои начал лечить ещё со вчера!
То есть, задолго до обнаружения жмура!

– Не-не!.. Только вот-вот!
– Чёрт с тобой! Давай, рассказывай: как, когда и при ка-

ких обстоятельствах ты обнаружил убитого? – чуть отвер-
нувшись в сторону, я поторопил слесаря. Мне не терпелось
поскорее завершить только-только начавшийся диалог. Тем
более что вряд ли я извлёк бы из него хоть какую-то допол-
нительную, полезную информацию.

– Да, чего тут рассказывать!.. – чуть помявшись, будто бы
что-то припоминая, тихо заговорил слесарь. – …Совершая
утренний обход, около восьми часов утра, я вошёл в подвал.
А он, красавчик, прямо перед дверью!.. По самому центру!..

– Не понял!.. – мне пришлось оборвать слесаря на полу-
слове. – …Как это «перед дверью»? Я прошёл по подвалу
метров тридцать, чтобы дойти до трупа!..

– Так тут три входа в подвал!.. – разулыбался Карпов. –
…Вы, гражданин начальник, вошли через третью дверь, а я
через вторую. Она прямо за вашей спиной.

Я оглянулся и, действительно, мой взгляд упёрся в мас-
сивную металлическую дверь.

– Мы заперли этот вход от всякого рода зевак и посторон-
них! – поспешил с пояснениями участковый Воровский.

– Ничего подозрительного не заметил? – я вновь обратил-



 
 
 

ся к слесарю.
– Поначалу подумал, будто бы он пьян!.. Наклонился, по-

тряс его за плечо: дескать, вставай, уже утро!.. Ну, а когда
понял, что парень совсем холодный, до смерти перепугался!
Тут уж не до подозрительных моментов мне было. Выскочил
из подвала и сразу позвонил Максиму Витальевичу, нашему
участковому!.. – взгляд слесаря нашёл в толпе Воровского.

– Я немедленно вызвал дежурный наряд! Ну, и сам поспе-
шил на место преступления! – показания Карпова подтвер-
дил участковый.

– Как он вообще, сюда попал?.. – очередной вопрос я за-
дал в более жёсткой форме. – …По-моему, технические под-
полья и технические этажи являются служебными помеще-
ниями. Вход посторонним сюда строго настрого запрещён!

Слесарь опустил взгляд куда-то в пол и молча пожал пле-
чами. Я огляделся, окинув подвал беглым взглядом. В поле
моего зрения тотчас попали несколько сеток с картошкой,
какие-то коробки, пара комплектов зимней резины и прочая
бытовая утварь, вовсе не имевшая отношения к коммуналь-
ным службам.

–  Так! Попробуем поставить вопрос в несколько иной
плоскости!.. – я вновь обратился к Карпову. – …У кого име-
ются ключи от данного подвала?

– У меня, как у слесаря, обслуживающего общедомовое
оборудование. У электрика!.. – уставившись в потолок, буд-
то на нём имелся некий список, слесарь принялся излагать



 
 
 

известные ему сведения. – …Один комплект ключей в ава-
рийной службе. Наверно, есть ключи и у старшей по дому!..

– И кто здесь «старшая»?
– Да, хрен её знает? Мы этот дом совсем недавно приняли.

Сменилась «управляшка». Потому, ни с кем ещё не успел
толком познакомиться. Знаю лишь то, что зовут её Татьяной.
Ей около сорока пяти…

– Получается, кто-то из вас троих и убил мужика!.. – я
вновь пристально глянул в глаза Карпова. – …Имею в виду
тебя, электрика и ту самую Татьяну!..

– Нет!.. – едва не выкрикнул слесарь. При этом он отшат-
нулся от меня, как от огня. – …Я тут вовсе не при делах! У
меня вчера выходной был!.. Если хотите знать, то меня и в
городе-то вовсе не было. Я ездил с семьёй в деревню, юби-
лей свояка отмечать. Домой вернулись около шести утра. Я
никак не мог!..

– Отчего ж не мог?.. – мне вдруг захотелось поиздеваться
над этим незадачливым слесарем. – …В город ты вернулся в
шесть! Часиков в семь прибыл на дом, застал в подвале по-
стороннего. Подрались. Тут-то и ткнул ты его ножичком или
отвёрткой. После чего, выбросил орудие убийства, уничто-
жил улики, немного отдышался и вызвал участкового. По-
моему, всё сходится.

– Гражданин начальник!.. – взмолился слесарь. – …Хоть
чем могу поклясться, я тут совершенно не причём!.. – при
этом лицо Карпова стало абсолютно бледным. Кажется, он



 
 
 

всерьёз перепугался за своё ближайшее будущее.



 
 
 

 
Глава 2

 

Общаться с близкими и родственниками погибшего все-
гда не просто. И, тем не менее, я был обязан задать жене уби-
того Яроша пару-тройку ключевых вопросов.

В квартиру вдовы вошёл один. Лицо хозяйки выглядело
осунувшимся, заплаканным, без намёка на какую-либо кос-
метику.

– У меня осталась дочь!.. – равнодушно приняв мои со-
болезнования, Лариса нехотя и отчасти совсем уж отчуж-
дённо принялась давать кое-какой комментарий по поводу
случившегося.  – …Вчера мы немного посидели на пусты-
ре за домом. Разожгли мангал, приготовили шашлык, выпи-
ли… Впрочем, я была в той компании совсем недолго. Поела
немного только-только приготовленного мяса и сразу ушла
домой. Тогда как вечеринка продолжилась без моего уча-
стия.

– По какому поводу выпивали? – я тотчас ухватился за
вновь открывшиеся обстоятельства.

– На отчасти стихийный пикничок собрались узким кру-
гом соседей. Решили скромно отпраздновать переход наше-
го дома в иную управляющую компанию. Точнее, в другую
«управляшку» мы перешли более месяца назад. Потому и
праздновать нужно было раньше. Однако никак не могли со-



 
 
 

браться: то один в отъезде, то другой занят… В общем, от-
мечать пришлось с некоторым опозданием.

– Кто именно был вчера в вашем «узком кругу»?
– Все активисты, которые изначально боролись за пере-

вод дома под иное управление. Человек семь-девять. Честно
сказать, я не всех знаю по именам. Пожалуй, лишь Оксану
и Таню. Татьяна – это наша новая старшая по дому, она жи-
вёт на одной с нами лестничной площадке. Именно с ними,
в основном общался и Сергей…

И тут Лариса замолчала. На её глазах навернулись круп-
ные слёзы.

–  Какие-то предположения есть? Имею в виду, кто мог
убить вашего мужа. Быть может, у Сергея имелись некие вра-
ги?

–  Нет-нет, что вы!.. Только друзья. Ну, разве что, быв-
шая старшая по дому. Она с Сергеем громко ругались, часто
конфликтовали. Эта женщина всегда шла на поводу у ста-
рой управляющей компании, подписывая им все необходи-
мые документы, касаемые финансовых расходов на наш дом.
Именно она, пожалуй, и была для Сергея настоящим вра-
гом. Вот только женщина эта, уж совсем старая. Вряд ли есть
смысл в чём-то её подозревать. Да, и честно сказать, своим
врагом её сделали именно мы…

– Кем и где работал ваш супруг?
–  На железной дороге, ремонтником в вагонном депо.

Невзирая на то, что мы с Сергеем коренные омичи, около



 
 
 

десяти лет наша семья жила под Самарой. У нас там был
свой бизнес. Потом… В общем, предприятие пришлось за-
крыть. Мы вновь перебрались в Омск. Мои родители помог-
ли с квартирой…

– Что за бизнес? Чем именнозанимались?
– Небольшая мебельная фабрика. Стулья, табуретки, при-

хожие.
– Почему вернулись в Омск? Прогорели?
– Нет-нет, не в этом дело. Впрочем, примерно с две тыся-

чи девятого года дела наши пошли на убыль. Потому и свер-
нулись, чтоб не уйти в глубокий финансовый минус.

– Когда именно вернулись в Омск?
– Пять лет назад.
– Лариса, а вот то, что ваш муж не пришёл нынешней но-

чью домой, не ночевал дома… Это было для Сергея обыч-
ным делом? Вы только ничего не подумайте, я просто пыта-
юсь понять, почему вы сразу не забили тревогу, не начали
его поиски?

– Всякое бывало. Но тут-то, вроде бы в своём дворе, все
свои… Чего волноваться. Перед тем, как уснуть, примерно в
полночь, я слышала, как песни во дворе пели. До моих ушей
долетел и голос Сергея. Пару раз просыпалась ночью. Конеч-
но, понимала, что мужа нет дома. Однако посчитала, что за-
ночевал у кого-то из друзей-соседей или всё ещё сидит у ко-
стра. А уже утром меня разбудила Татьяна. Ну, та… Я вам
о ней рассказывала. Старшая по дому. Она-то и сообщила



 
 
 

мне, что тело…
Очевидно вновь вспомнив о смерти мужа и, возможно,

впервые осознав невосполнимую потерю, Лариса дала волю
чувствам. Она расплакалась, уткнувшись в носовой платок.

– Позвольте последний вопрос!.. – уж переступив порог
квартиры, я остановился. – …В какой квартире живёт Та-
тьяна?

– В тридцать шестой.

Вместе с Никитиным мы прямиком отправились в кварти-
ру под номером тридцать шесть. Нас встретила весьма груст-
ная и несколько помятая женщина. Она была в том самом
возрасте, когда природа, невзирая на активное сопротивле-
ния самих женщин, уж начинала брать своё, когда привле-
кательная дама уж окончательно и бесповоротно перевопло-
щается в русскую бабу. Казалось бы, ещё год назад её мож-
но было принять за старшую сестру дочери, а уже сегодня
она больше походит на тётку, сварливую бабку, любитель-
ницу посплетничать и помыть соседские кости. И если для
мужчины, сорок пять – это возраст рассвета сил, то для боль-
шинства представительниц противоположного пола, это тот
самый рубеж, когда женская неотразимость и привлекатель-
ность, увы, входит в свою завершающую фазу. Они, конечно
же, всё ещё прихорашиваются, всё ещё остаются обаятель-
ны, но та незримая черта, после которой возврата нет, уже
пройдена.



 
 
 

– Ваше имя? – предъявив своё служебное удостоверение,
я обратился к даме, открывшей нам дверь.

– Тимошенко Татьяна Владимировна! – ответила она, же-
стом приглашая нас войти. При этом я подметил одну, весь-
ма существенную особенность: женщина избегала прямых
взглядов. Тех самых, что: глаза в глаза.

– Как я посмотрю: у вас большая квартира? – осматрива-
ясь, я обвёл взглядом новое для меня помещение.

– Да, три комнаты.
– Надо полагать, общей площади не менее ста метров?
– Чуть меньше.
– И с кем же вы, если не секрет проживаете? – без мое-

го внимания не остался достаточно дорогостоящий ремонт
и вообще богатый интерьер квартиры.

– С дочерью. Мой муж умер, когда ей было около пяти лет.
Живём на пенсию по утере кормильца и на мои подработки.
Я занимаюсь репетиторством.

– И как? Успешно? – поинтересовался я в шутку.
– На жизнь хватает!.. – неуверенно повела плечами хозяй-

ка квартиры.
– У погибшего Яроша, квартира по площади примерно

такая же?
–  Именно так. Правда, дизайн помещений выполнен

несколько иначе. Я нанимала бригаду, Сергей делал ремонт
своими руками.

– То есть, Яроша вы знаете достаточно хорошо, коль зна-



 
 
 

комы, даже с тонкостями ремонта в его квартире?
– Конечно. Серёга хороший парень, отзывчивый, справед-

ливый. Ведь это он завёл своим энтузиазмом нашу инициа-
тивную группу, а потом и весь дом. Потому и удалось нам
увести дом из той хреновой управляющей компании, к ко-
торой мы ранее относились. Почти два года продолжалась
та революция. Сергей всегда был нашим лидером. Тогда как
нам отводилась более скромная роль его помощников.

– В таком случае, почему старшим по дому стали именно
вы, а не он?

– Я более свободна. Он практически всегда на работе. Ну,
и самое главное… Собственником тридцать первой кварти-
ры является вовсе не Сергей, а его супруга, Лариска. Если
вы не в курсе, то согласно жилищному кодексу, старший по
дому избирается только из числа собственников помещений.

– Итак. Давайте-ка мы вернёмся к событиям вчерашнего
вечера. Вы, кажется, провели вечер вместе?..

– Да. Мы немного отдохнули, расслабились. Ничто не обе-
щало столь трагического развития событий.

– Постарайтесь припомнить всех, кто был с вами вчера.
– Да, чего ж тут припоминать. Оксана Данилейко с мужем

из восемнадцатой. Эдик Забелин с женой Татьяной из две-
надцатой квартиры. Лёшка Полепин из семьдесят восьмой.
Антоновы, Наталья с Дмитрием из сорок шестой. Савченко
Раиса Ивановна из десятой квартиры. Я и Сергей Ярош с су-
пругой из тридцать первой. Вот, собственно, и все.



 
 
 

–  Чья была идея организовать подобную пирушку? Кто
покупал продукты, спиртное? – я задал очередной вопрос
из чистого любопытства. Потому как не было у меня на тот
момент ни одной маломальской версии. Подозревать сразу
всех, означало лишь то, что и вовсе не иметь подозреваемо-
го. Потому и цеплялся я сейчас за каждую мелочь, за любой
подвернувшийся факт.

– Главными затейниками в нашей компании всегда были
Эдик и Сергей. Они уж давно зазывали нас на подобный са-
бантуй по поводу победы. Однако собрались мы лишь вчера.
Вечер был тёплым, безветренным. Впрочем, во вчерашнем
мероприятии присутствовала и некая стихийность. Оксана
предложила… Кто-то поддержал, кто-то обзвонил… Эдуард
съездил за мясом. У него своё предприятие, что-то вроде
небольшого колбасного цеха. Сергей с Алексеем сбегали в
близлежащий магазин за спиртным…

– Вы были до самого конца вчерашней гулянки?
– Нет!.. – быстро ответила Татьяна. Однако чуть задумав-

шись, добавила. – …Лариса покинула вечеринку первой. Бы-
ло это около половины десятого. Она ушла вместе с Раисой
Ивановной. Чуть позже домой отправились Антоновы. Вна-
чале двенадцатого, наш небольшой коллектив покинули Ок-
сана и Сашка Данилейко из восемнадцатой. Ну, и вслед за
ними потянулась домой уже я.

– То есть, после вашего ухода, у мангала остались лишь
четверо. Имею в виду убитого Яроша, Алексея Полепина, а



 
 
 

так же Забелиных, Эдуарда с Татьяной?
– Именно так! – утвердительно кивнула Тимошенко.
– Ничего странного вы вчера не заметили? Быть может,

кто-то поссорился, поругался, пусть и случайно, но бросил в
адрес кого-либо из присутствующих, неприятное, неуважи-
тельное слово? Всё ж люди были выпившими, всякое могло
произойти. Кстати, вы лично много вчера употребили?..

– Выпили хорошо!.. – чуть ухмыльнулась Татьяна. – …По
крайней мере, недостатка в спиртном у нас точно не было.
При этом все вели себя достаточно пристойно. Ну, разве что,
ближе к ночи, Сергея несколько развезло. Он начал говорить
какие-то глупости… Впрочем, нет-нет… Всё было в рамках
приличия. Да, и как иначе? Ведь на протяжении последних
двух лет мы, по сути, были единомышленниками. По край-
ней мере, я ничего такого не заметила.

– Татьяна Владимировна, у вас есть ключ от подвала?
Я задал вопрос, к которому Тимошенко, кажется, была со-

вершенно не готова. Лицо её побледнело. Если ранее глаза
дамы просто блуждали по комнате, опасаясь встретиться с
моим взглядом, то теперь она и вовсе отвела их в сторону.

– Ранее, ключи у меня были!.. Однако, мне они вовсе ни
к чему!.. – наконец-то, ответила она чуть уклончиво.

– Кто вообще, имеет доступ в подвал?
– Ключи в управляющей компании! – вновь сухо и весьма

неконкретно ответила Тимошенко.
– А ещё у кого они могли быть?



 
 
 

– Трудно сказать. Дело в том, что замки от всех служеб-
ных помещений, после прошлой управляющей компании,
нам пришлось срезать. Заменой замков занимался Серёжа
вместе со слесарями. Большую часть ключей он отдал в но-
вую «управляшку». Ведь именно она будет обслуживать наш
дом. Какие-то ключи он, конечно же, оставил… Ведь мы
должны были как-то контролировать работу компании.

– Заодно и складировать в подвале картошку и прочий
хлам! – съязвил Семён Никитин.

– Да. В том числе и для этого!.. – в достаточно резкой фор-
ме ответила ему Тимошенко. – …Это наш дом!.. Как хотим,
так им и распоряжаемся. В общем, Сергей мог передать клю-
чи кому-то ещё. За данным процессом я вовсе не следила.
Тем более что в нашем доме три входа в подвальные поме-
щения…

Покинув тридцать шестую квартиру, мы попытались по-
пасть в те самые квартиры, о которых ранее упоминала Ти-
мошенко. Мне не терпелось побеседовать с каждым, кто
имел, хоть какое-то отношение к вчерашней пьянке. При
этом в домашних стенах нам удалось застать практически
всех фигурантов, за самым малым исключением.

Двери лишь одной, семьдесят восьмой квартиры, так ни-
кто и не открыл. Тогда как в квартире под номером двена-
дцать нам удалось пообщаться лишь с её хозяйкой, Татьяной
Забелиной. Однако к этому самому разговору мы вернёмся



 
 
 

несколько позже, потому как ранее нам удалось встретить-
ся со всеми остальными участниками вчерашнего торжества,
имевшего столь печальные последствия.

Оксане и Дмитрию Данилейко было около тридцати.
Квартира трёхкомнатная, практически такая же, как у Ти-
мошенко и погибшего Яроша. Хозяйка оказалась достаточно
общительной дамой, в то время как её супруг, сославшись
на занятость, предпочёл увильнуть от каких-либо расспро-
сов. Тем не менее, кроме излишней болтливости, никаки-
ми иными качествами (имею в виду интеллект, рассудитель-
ность, логика и так далее) Оксана вовсе не обладала. Пол-
ная пустышка. Некая формация новых людей, воспитанных
интернетом и многочисленными социальными сетями в духе
неразборчивого потребительства.

В отличие от худощавой Оксаны из восемнадцатой, её ро-
весница Наталья Антонова, хозяйка сорок шестой квартиры,
выглядела неимоверно тучной женщиной. В её двухкомнат-
ной квартире, был полный беспорядок и кавардак. Похоже,
дама уж давно перестала следить как за порядком в своём
жилище, так и за собой, пустив всё на самотёк. Дабы завер-
шить портрет Антоновой, пожалуй, можно отметить ещё и
то, что интеллектуальные способности данной персоны, бы-
ли гораздо ниже ранее означенной Оксаны. Типичная базар-
ная баба, которую можно встретить на лавочке практически
у каждого подъезда. Дескать, всё мы знаем, по любому по-
воду дадим совет и не более.



 
 
 

Раиса Ивановна Савченко, собственница десятой кварти-
ры, несколько отличалась от ранее описанных женских пер-
сонажей. Однако здесь, наверное, следует говорить не о ка-
ком-либо уровне знаний или способности мышления, а ско-
рее о более богатом жизненном опыте. Ведь Раисе Ивановне
было далеко за шестьдесят. Она уже знала, где следует про-
молчать. То есть, не говорить там, где не было в том необхо-
димости. Либо напротив, привести некий наглядный пример
из своей личной жизни. В общем, произвести на собеседни-
ка наилучшее впечатление.

В каждой из трёх вышеназванных квартир, я задавал
практически одни и те же вопросы. Интересовался поводом
вчерашнего праздника, кто присутствовал на том меропри-
ятии, о чём говорили, в какое время разошлись, когда и при
каких обстоятельствах в последний раз видели убитого Яро-
ша. При этом я получал, как под копирку, идентичные отве-
ты. Чего в тех ответах было больше, единого видения ситуа-
ции или общего, едва ли не стадного вектора мышления, мне
было, вовсе не понятно. Не исключал я и того, что в ответах
присутствовал и некий фактор предварительного сговора.

Опрашиваемые в один голос утверждали, будто бы все
они большие друзья и единомышленники. Потому, дескать,
и не могло быть между ними каких-то разногласий или ссор.
Ну, а пьянка, она и есть пьянка. Тут все разговоры как бы
ни о чём. Вспоминали, как начинали борьбу с ненавистной
управляющей компанией. Много ржали, когда Эдуард с Сер-



 
 
 

геем травили анекдоты. Дамы припомнили, как участники
вчерашнего пикника иногда расходились по группам, о чём-
то секретничали, что-то обсуждали. Однако все «тёрки» бы-
ли абсолютно безобидны, вытекали из общей канвы празд-
ника. Ну, прямо, сама идиллия.

Слушая воспоминания о вчерашней гулянке, я невольно
ловил себя на весьма интересной мысли. Все опрашиваемые
говорили преимущественно о какой-то чрезмерной коллек-
тивной активности, борьбе и прочем. Складывалось полное
ощущение, будто бы я вновь вернулся в свою комсомольскую
юность. Ну, типа: «вихри враждебные веют над нами!.. В бой
роковой мы вступили с врагами!..»

При этом полное отсутствие разговоров о чём-то более
приземлённом. Никаких бытовых вопросов, как и ничего
личного. А ведь сегодняшней ночью погиб их сосед, друг,
товарищ, в конце концов, лидер. А в их пересудах ни капли
сострадания, чувства горя, соболезнования или сопережи-
вания. Такое ощущение, будто бы им хорошенько промыли
мозги; преднамеренно впихав в их разум идею борьбы с из-
вечным злом, выдавив оттуда повседневные житейские про-
блемы и радости.

Впрочем, о самом погибшем опрашиваемые отзывались в
исключительно положительных тонах. Признаться, в чём-то
я даже позавидовал этому парню. В его-то сорок лет, и такое
уважение среди соседей. Однако я помнил ещё и о том, что
о покойниках принято говорить: либо хорошо, либо… Ну,



 
 
 

вы меня поняли.
Примерно в том же ключе прошла беседа и с Татьяной

Забелиной, о которой я упомянул ранее. Правда, в отличие
от моих прошлых собеседников, Татьяна, покинувшая место
вчерашней пирушки в числе последних, неожиданно вспом-
нила о том, как перед самым её уходом, к ребятам, остав-
шимся на пустыре, вдруг присоединился ещё один активист
из соседнего дома, некто Сергей Цокотухин.

По словам Забелиной, этот самый Цокотухин на протяже-
нии последней пары лет, и являлся духовным вдохновителем
Сергея Яроша в борьбе с «нехорошей» управляющей компа-
нией. Все активисты тринадцатого дома прекрасно знали Цо-
котухина, как бунтаря и борца за справедливость. Он поль-
зовался не меньшим авторитетом и популярностью, нежели
погибший Ярош.

В общем, согласно повествованию хозяйки двенадцатой
квартиры, на зелёном пустыре за их домом, после полуно-
чи осталось лишь четверо. Её муж, Эдуард Забелин; Алек-
сей Полепин; вышеозначенный Сергей Цокотухин и убитый
Сергей Ярош.

– Когда вернулся ваш муж?
–  Что-то около двух часов ночи. Когда я проснулась

утром, он уж успел уехать на работу. Потому и не успела я
расспросить Эда о том, когда и чем всё закончилось…



 
 
 

 
Глава 3

 

– Ну, что, парень? Какие будут версии? – я обратился к
своему молодому напарнику, когда мы с Семёном вышли из
душного подъезда на свежий воздух.

–  Да, какие тут могут быть версии?.. Обычная быто-
вуха!.. – потягиваясь и разминая свои суставы, ответил Ни-
китин. Похоже, он успел прилично заскучать. – …Напились,
подрались… А там и до поножовщины недалеко. Необходи-
мо колоть ту троицу, что осталась на пустыре последней.

– Согласен! – я утвердительно кивнул головой.
– Правда, имеется и некоторая несостыковочка!.. – чуть

задумавшись, вдруг добавил Семён.
– Что ты имеешь в виду?
–  Сбитые костяшки на руках погибшего! Как-то стран-

но… Если б меня били и силой тащили в подвал, я бы в
первую очередь попытался заехать кому-нибудь в харю, а не
лупцевать подвальные стены!..

– У меня в молодости был достаточно забавный случай,
несколько схожий с подобной ситуацией!.. – я вдруг припом-
нил кое-что из своей молодости. – …Как-то мы засиделись
допоздна в чисто мужской компании. Не помню, что празд-
новали. В памяти осталось лишь то, что была зима, и мы бу-
хали в одной из комнат малосемейного общежития. Все му-



 
 
 

жики были свои, из нашего отдела. В те времена служил у
нас опером Артур (фамилию его уж и не припомню), мастер
спорта по боксу. Он был старше меня года на четыре; выше
меня, едва ли, не на голову; и самое главное, гораздо здоро-
вее.

И надо ж было такому случиться, чтобы там, в этой самой
малосемейки, мы с Артуром повздорили. И не просто пору-
гались, а всерьёз сцепились, готовые доказать свою правоту
силой. Выпили мы к тому времени весьма прилично, потому
очевидно и был я бесстрашен. Вышли на разборки в длин-
нющий коридор того самого малосемейного дома. Помню,
как началась драка, как в мою сторону полетели огромные
кулаки Артура, круша на своём пути абсолютно всё…

Именно с этими воспоминаниями я и проснулся среди но-
чи в абсолютной темноте. Никакой боли я не испытывал, по-
тому и предположил, что очнулся на том свете. Ведь я пом-
нил, в каком Артур был бешенстве, он просто обязан был
меня прибить. Начал припоминать, что было потом, попутно
ощупывая своё лицо, на предмет переломов челюстно-лице-
вых костей. Вроде бы всё цело и на месте.

Утром пришёл в отдел. Артура на рабочем месте ещё не
было.

Чуть опережая события, могу сказать о том, что Артур так
же проснулся среди ночи и помнил он вчерашний поздний
вечер, примерно до того самого момента, что и я. То есть,
как мы вышли в коридор малосемейки… При этом, глянув



 
 
 

на свои кулаки, он нашёл их сплошь разбитыми в кровь. Тут-
то Артур и подумал о том, что он меня наверняка убил. По
этой самой причине и опасался Артур появиться в отделе.

В действительности дело обстояло примерно так. Мы дей-
ствительно затеяли драку. Артур молотил своими кулачища-
ми наотмашь, пытаясь попасть мне в голову. В то время как я
просто отступал назад, его кулаки крушили стены узкого ко-
ридора, то справа, то слева. И так мы прошли метров трид-
цать, пока мой соперник не выдохся…

Короче, мне повезло с тем, что Артур был в сильном под-
питии. А вот ему не очень. Мой «спарринг» сломал четыре
фаланги пальцев, а позже ему ещё и пришлось восстанавли-
вать повреждённую штукатурку в том самом коридоре мало-
семейки.

Вот такая идиотская история произошла со мной, когда я
был «вечно молодым, вечно пьяным»… Ну а теперь, самое
время вернуться к нашему текущему делу.

Сейчас я отправлюсь по основному месту работы Яроша,
кроме того отработаю кое-какие родственные связи. А ты,
Семён, пробей всех фигурантов данного дела по нашим ба-
зам. Кроме того, отправь-ка ты ещё и запрос в Самару, где
у Яроша имелся свой бизнес. Что-то подсказывает мне, что
криминальный след может запросто тянуться именно с тех
краёв.

– Как прикажете, Николай Михайлович!..



 
 
 

Возвращаясь домой, я всё продолжал и продолжал мыс-
ленно прокручивать полученную накануне информацию.

«Жаль, конечно, парнишку!.. Так глупо и нелепо погиб!
При этом под моё подозрение вдруг попали именно те, кто
был ему, по сути, ближе всего. Общаясь с соседями-друзья-
ми, на уровне некоего внутреннего автоматизма, я неволь-
но видел в каждом из них потенциального убийцу. А ведь
они, вполне нормальные ребята, обычные граждане, рядовые
россияне. Ну, разве что, с более активной жизненной пози-
цией. Эти самые активисты искренне бились за свой дом,
верили в свой успех. И, в общем-то, данные смельчаки су-
мели отстоять свою позицию, а значит и благополучие сво-
его дома. Ведь если разобраться, что могло подвигнуть дру-
зей, объединённых одной общей идеей на кровавую разбор-
ку, на откровенную поножовщину? Ладно бы проиграли… В
этом случае можно запросто иметь в виду обиду, досаду, по-
иски крайнего. Так нет. Они выиграли!.. Попробовать спи-
сать убийство на алкоголь? Нет-нет!.. Это ж сколько нужно
выпить? Впрочем, данная версия вполне может иметь под
собой реальную почву. Под воздействием спиртного, подчас
может так снести башку, что режут не только друзей, но и
своих ближайших родственников!.. Тем не менее, мне во-
все не хочется верить в причастность единомышленников к
смерти Яроша. Быть может, именно поэтому я и пытаюсь
найти убийцу на стороне. Где-то в Самаре, по иному месту
жительства или месту работы!..



 
 
 

Кстати, о месте работы. Побывал я сегодня в депо, по-
общался с коллегами убитого. В общем-то, отзывы оказа-
лись положительными. За пару лет работы, никаких нарека-
ний и взысканий. Лишь пара человек (и то, как-то вскользь)
нелестно отозвались о некоторой неадекватности погибше-
го. Дескать, парень сам себе на уме. Однако данное, лич-
ное мнение, общей картины вовсе не изменило. Характери-
зующие данные в подавляющем большинстве положитель-
ные…»

Уже в лифте своего подъезда я вдруг столкнулся с моло-
дым человеком. По возрасту, ему было лет двадцать, не бо-
лее. Худощавый, угловатый, в застиранной футболке, с рас-
трёпанными и неухоженными волосами. Помнится, моя пер-
вая мысль была о том, что этот парень, наверняка не служил
в армии. Уж там бы его «причесали». После школы или про-
стенького училища он, скорее всего, нигде не работал и не
учился. Типичный бездельник, сидевший на шее у своих ро-
дителей. В общем, никакого доверия данный тип во мне не
вызвал.

Меж тем, юноша не упустил случая со мной заговорить в
весьма фривольной манере.

– Мужчина, вы в нашем доме живёте?
– Ну, а сам-то как думаешь? – усмехнулся я, покручивая

в своих руках связку ключей.
– Если это так, то вы должны вступить в нашу закрытую



 
 
 

группу в Вайбере.
– «В Вайбере» – это что? – мне пришлось включить дура-

ка, дабы узнать, чем именно живёт нынешняя молодёжь.
– Вайбер – это приложение для смартфонов! Через него

можно совершать видео и голосовые звонки. В общем, у нас
там своя группа. Мы общаемся, обсуждаем всякие темы, ка-
саемо нашего дома!

– Кажется, ты ранее упомянул о закрытости вашей груп-
пы?

– Закрытая от управляющей компании, которая «рулит»
нашим домом! Чтоб не мешали нам свободно общаться, об-
суждать смену «управляшки»!..

– А что, собственно, вам не нравиться в нынешней управ-
ляющей компании? Лично меня, как будто бы, всё в доме
устраивает!

– Так ведь они воруют!..
– В таком случае, пиши заявление в полицию.
– Зачем, куда-то писать? Проще провести собрание и вы-

брать другую… Ту, у которой будет прозрачная финансовая
отчётность.

– Парень, тебя как зовут? – я в упор глянул ему в глаза. И
он этот тяжёлый взгляд, вроде бы, выдержал.

– Григорием! Вот возьмите листовку!.. – парень протянул
мне листок формата А4, с мелко отпечатанным шрифтом. –
…Почитайте, и вам всё станет понятно.

– Хорошо, как-нибудь посмотрю!.. – ответил я и вышел из



 
 
 

лифта на необходимом мне этаже.
Мой собеседник поехал дальше. Лицо его выражало удо-

влетворение от произведённого на меня эффекта.
«Молодой, потому и глупый!»
Признаться, я был весьма далёк от таких понятий, как

«коммунальные войны», о которых то и дело вещали сред-
ства массовой информации. По мнению СМИ, во всех бедах
на Руси были виновны «ресурсники» и «коммунальщики».
А по мне, так вода, тепло и электричество в квартире есть;
двор, подъезд убирают – вот и хорошо! Ну, а что ещё нуж-
но? Однако уголовное дело, которым я нынче занимался, так
или иначе, заставило меня обратить самое пристальное вни-
мание на данную тему. Ко всему прочему, ещё и этот акти-
вист, подвернувшийся в лифте.

Сразу после холостяцкого ужина я вышел из душной квар-
тиры на лоджию. Солнце уже зашло за соседние дома, так что
сейчас здесь было довольно-таки комфортно. Потому и мог
я в спокойной и непринуждённой обстановке ознакомиться
с переданной мне в лифте петицией, подготовленной от ли-
ца некой инициативной группы дома. Именно так, без ка-
ких-либо имён, фамилий и номеров квартир.

Быстренько пробежав по тексту, я сразу понял её об-
щий смысл. В моих руках оказалась листовка с призывом
немедленно отказаться от нынешней управляющей компа-
нии. В качестве решающего аргумента приводились следую-
щие факты: дом сыпется, в квартирах развелись тараканы, в



 
 
 

подъездах уж три года не делается ремонт, дырявая кровля,
в подвале бардак и полная антисанитария. Единственная па-
нацея от всех этих бед – переход в иную компанию, которая
наверняка сделает наш дом, ну, просто шоколадным. При-
чём, сделает тот «шоколад» в самом ближайшем времени.

С высоты своего этажа я осмотрел двор. Вроде бы чистый,
аккуратный, всё покрашено, подметено.

«При этом, вовсе неизвестно, что твориться внутри тех-
нических помещений. Ведь в своей повседневной жизни
я вижу лишь внешнюю сторону, так сказать: обёртку на-
шей многоэтажки. Быть может, ребята правы. Они молодые,
шустрые, во всё вникают, и, пожалуй, действительно пекутся
о судьбе дома. Молодцы ребята! В отличие от своих сверст-
ников, они наверняка не пьют, не колются, не болтаются без
дела по всяким там барам и дискотекам, а занимаются обще-
ственно полезным делом. Наверное, зря я косо и с некото-
рым недоверием посмотрел давеча на того парнишку в лиф-
те. Похоже, он был вовсе не бездельником!..»



 
 
 

 
Глава 4

 

Обычно я прихожу в отдел, едва ли не первым. Данная
привычка выработалась у меня ещё в молодости. Когда ты
на рабочем месте один, да ещё и на свежую голову, то мыс-
ли как-то сами собой выстраиваются в некую логическую це-
почку. При этом достаточно легко ставятся задачи на теку-
щий рабочий день. В общем, когда в отдел начинают подтя-
гиваться коллеги, я уже чётко знаю, чем ныне займусь, и на
что мне следует обратить самое пристальное внимание.

Однако этим утром меня опередил мой молодой напар-
ник. Более того, он ждал меня в некоем предвкушении. По-
хоже, у Семёна имелась очень важная (опять же, по его лич-
ному мнению) информация, которой ему и не терпелось по-
делиться.

– Ну, давай-давай, докладывай! Чего интересного успел
нарыть? – поинтересовался я, усаживаясь за свой рабочий
стол.

– Николай Михайлович, по вашему распоряжению, я от-
правил вчера запросы, и уже сегодня была получена офици-
альная информация по всем фигурантам вчерашнего убий-
ства. Имею в виду тех, кто выпивал вместе с убитым Яро-
шом.

– Понял я, понял!.. Ты б поскорее переходил к конкрети-



 
 
 

ке!
– Всё, всё! Уже перехожу!.. – взяв в руки какие-то бумаги,

Никитин продолжил. – …Итак, если вы помните, то в пик-
нике, после которой и было найдено тело Яроша, участвова-
ли жильцы шести квартир. Так вот, собственники четырёх из
них значатся в наших картотеках. Более того, они не просто
значатся, данные граждане проходили по конкретным уго-
ловным дел. Начну по порядку.

Собственник квартиры семьдесят восемь Полепин, име-
ет пять судимостей: кража, угон автомобиля, наркотики…
Бывший муж Тимошенко… Той самой Татьяны, старшей по
дому! Так вот, её бывший муж, Андрей Тимошенко (кличка
Тимоха) в своё время являлся лидером организованной пре-
ступной группировки. Был убит в две тысячи четвёртом го-
ду в одной из криминальных разборок. Собственница деся-
той квартиры, Савченко Раиса Ивановна, оказалась дважды
судимой за растрату и мошенничество. Первый раз осужде-
на условно, во второй, получила реальный срок, пять лет.
Скрывалась от правоохранительных органов, объявлялась в
федеральный розыск.

Татьяна Забелина из двенадцатой квартиры, трижды ме-
няла фамилию: Иванова, Берг, Истомина, теперь Забелина.
Трижды была под следствием за мошенничество. В настоя-
щее время имеет условный срок. Её муж, бывший предпри-
ниматель. На нём числиться порядка восьми непогашенных
кредитов. Общая сумма задолженности перед банками око-



 
 
 

ло трёх миллионов. В настоящее время под следствием. Пы-
тается оформить в отношении себя процедуру банкротства.

– Так ведь у них трёхкомнатная квартира!.. – я, было, по-
пытался что-то возразить. – …То есть, имеется реальная воз-
можность взыскания!

Однако Семён успел меня опередить.
– Не так-то всё здесь и просто!.. Официально, у Забели-

ных в собственности нет ни квартир, ни машин, ни колбас-
ного цеха! Всё вышеперечисленное оформлено на отца Эду-
арда Забелина. Потому и не пугает этих ребят ни банкрот-
ство, ни суды, ни конфискация!..

– При желании, у каждого из нас, можно отыскать в про-
шлом какие-то грешки. Каких глупостей мы по молодости
только не совершаем!.. – мне по-прежнему не верилось в то,
что группа смелых общественников, хоть как-то могла быть
причастны к убийству своего лидера. – …Ты с Самарой свя-
зался?..

Не успел я полностью сформулировать свой вопрос, как
в наш кабинет вошёл Никита Толстов, тот самый кримина-
лист, что осматривал тело убитого Яроша.

– Ребята, помните старый советский фильм «Мимино»?..
Один из главных героев той картины говорил примерно так:
ты только не обижайся, но я тебе один умный вещь скажу!..
Вот и я, Николай Михайлович, хочу сказать тебе один умный
вещь. Вскрытие трупа с подвала тринадцатого дома и после-
дующие анализы показали, что перед тем как Ярош был убит



 
 
 

острым предметом, вначале его ещё и отравили. Похоже, он
мучился в неких предсмертных конвульсиях (быть может,
бился головой о стену), когда его добили, пырнув ножич-
ком!..

– Отравлен?.. – переспросил я, требуя необходимых пояс-
нений.

– Именно так! В организме обнаружено большое содержа-
ние метилового спирта. Отравили или сам отравился, а уж
после, его и порешили острым предметом. Меж тем, смерть
Яроша наступила именно от проникающего ранения в об-
ласть сердца.

Метиловый спирт по внешнему виду, запаху и вкусу прак-
тически ничем не отличается от этанола. Но для летально-
го исхода достаточно лишь тридцати – пятидесяти милли-
литров метила. Вспомните недавнюю массовую гибель лю-
дей от настойки «Боярышника», содержащего именно тот са-
мый метанол!..

– Не понимаю, зачем нужно было травить и одновременно
резать?.. – на сей раз поинтересовался уже мой напарник. –
…Ведь он, и без того, уж был обречён!

–  Кто-нибудь помнит, как убивали Григория Распути-
на?.. – усмехнулся в ответ Толстов. – …Вначале, его пои-
ли отравленным вином, кормили отравленными пирожны-
ми, потом в него стреляли. При этом смерть Распутина на-
ступила лишь после того, как тело Григория опустили в про-
рубь. То есть, если быть педантичным, он попросту утонул.



 
 
 

Очевидно, убийца не был уверен в дозировке метилового
спирта, либо парень оказался чересчур живуч!..

– Либо убийц было двое!.. – в некоторой задумчивости, я
дополнил предположение криминалиста. – …Причём, дей-
ствовали те душегубы каждый сам по себе, вовсе не подозре-
вая о планах друг друга!..

Признаться, новости, посыпавшиеся с самого утра, как из
рога изобилия, меня порядком ошарашили. Они сбили мне
все карты, потому и ранее выдвинутые мной предположения,
полетели к чертям собачьим.

– Семён, бери опергруппу и тащи на допрос всех!.. Имею
в виду Забелина, Полепина и того же Цокотухина. То есть,
тех, кто последним видел Яроша живым. Устроим-ка мы им
очную ставку!.. – после чего я обернулся уже к Толстову. –
…Никита, отправляйся и ты вместе с Никитиным. В связи
с вновь открывшимися обстоятельствами, связанными с ги-
белью Яроша, по-моему, необходимо повторно произвести
осмотр места преступления на предмет поиска бутылки, ста-
кана, посуды с остатками яда. Короче всё, что сможете там
отыскать…

«Не бывает простых уголовных дел, каждое дело по-сво-
ему сложно!.. – размышлял я, оставшись в рабочем кабине-
те в полном одиночестве. – …По молодости лет, меня от-
части выручало везение, некий счастливый случай, опреде-



 
 
 

лённый фарт. Как-то легко мне удавалось раскрывать подчас
довольно-таки запутанные дела. Чуть позже, я мог полагать-
ся на своё упорство, целеустремлённость, молодецкую удаль.
Меня подстёгивал азарт, захватывал сам процесс раскрытия
преступления. Ну, а теперь главным моим союзником был
лишь опыт. Каждый раз, оглядываясь назад, отчётливо по-
нимаешь, что когда-то ты уже сталкивался с нечто подоб-
ным, о чём-то схожем где-то слышал. Ну, а далее выстраи-
вались некоторые аналогии. На уровне подсознания начина-
ли созревать определённые версии. Одна из которых, в обя-
зательном порядке, и будет ключом к раскрытию текущего
преступления.

На сей раз, мой былой опыт отчасти меня подводил. Едва
я успел настроиться на одну волну, как на смену ей пришла
ещё одна, абсолютно меняющая все предыдущие расклады.
Впрочем, так, наверное, и должно быть. Потому как тяжело
найти ответ в задаче, условия которой каждый раз меняют-
ся. Что ж, будем надеяться на то, что сегодня всё встанет по
своим местам. Учитывая новые факты, допросы будут более
продуктивны, и уже к вечеру я должен иметь отчасти ясную
картину!..»

Никитин вернулся в отдел примерно через пару часов. Со-
общил о том, что в подвале злополучного тринадцатого до-
ма была действительно обнаружена пустая бутылка из-под
водки. На пустыре за домом, отыскали ещё пару пузырей и



 
 
 

несколько одноразовых стаканчиков. Прочие остатки пикни-
ка, по всей видимости, ещё накануне убрал дворник. Мусор-
ные контейнеры успели очистить и вывести мусор на свалку.

– Водочная бутылка валялась примерно в двадцати мет-
рах от обнаруженного трупа!..  – пояснил Семён.  – …Она
могла быть и вовсе никоим образом не связанна с нашим
преступлением, если б не одно «но»!.. Именно в этой са-
мой бутылке, экспертами и были обнаружены останки ме-
тила. Того самого вещества, которым и был ранее отравлен
Ярош!..

Первым в отдел доставили Цокотухина.
– По какому праву я был арестован?.. – едва ли не с порога

заявил тот сорокалетний мужчина. – …За нарушение моих
законных прав, я вас тут всех засужу!..

– Сергей Николаевич, вы вовсе не арестованы!.. И даже
не задержаны!.. – мне с трудом удавалось сохранить видимое
хладнокровие. – …Вас доставили для проведения допроса.
На данный момент в качестве свидетеля по делу об убийстве
гражданина Яроша. Между прочим, вашего друга!..

– Что значит «на данный момент»?.. – Цокотухин ухмыль-
нулся в некоем презрении. – …Не уж-то, вы в серьёз соби-
раетесь пришить мне данную «мокруху»?

– Слушай, орёл!.. Ты чего такой борзый? – мне пришлось
повысить голос, дабы урезонить нагловатого свидетеля. В
принципе, я был готов общаться с ним вполне лояльно. Од-
нако он сам, своим хамоватым поведением, заставил меня



 
 
 

перейти на совершенно иной уровень общения.
– Я не борзый, я уверенный!.. Уверенный в своих граж-

данских правах. К тому же, мне прекрасно известны ваши
полномочия и методы работы!..

– Ты что ж, имеешь юридическое образование? – поинте-
ресовался я, едва сдерживая подкатившую усмешку.

– О том, что во время допроса, мне положен адвокат, во-
все не обязательно иметь диплом юриста!.. – Цокотухин про-
должил кривляться и ёрничать.

– Дежурный!.. – открыв дверь кабинета, я зычно выкрик-
нул в коридор. – …Увести подозреваемого!.. – после чего, я
вновь обернулся к доставленному в отдел. – …Сейчас тебя
отведут в камеру. Надеюсь, ты знаешь, на какой срок я имею
право тебя задержать?

– Эй-эй!.. Обождите!.. Не надо камеры!.. – всполошился
Цокотухин. – …Я готов ответить на все ваши вопросы!

Далее, диалог продолжился в более и менее продуктивном
русле. При этом опрашиваемый, по-прежнему пытался быть
дерзким и вести себя крайне вызывающе, чем окончательно
оставил во мне самое негативное о нём впечатление. Скорее
всего, именно таким паскудным и был у него характер.

– Я присоединился к пирушке достаточно поздно!.. – ва-
льяжно развалившись на стуле, Цокотухин смотрел на меня
с полным пренебрежением. – …Ярош приглашал меня к на-
чалу алкогольного мероприятия, однако освободился я лишь
ближе к одиннадцати часам вечера…



 
 
 

– Чем же, если не секрет, ты был занят в выходной день?
– У меня много общественной работы. К примеру, я орга-

низую инициативные группы в нашем микрорайоне. Кроме
того, по месту своей службы я значусь общественным кон-
тролёром. Выезжаю то на одну, то на другую станцию. Сле-
жу за трудовой дисциплиной, соблюдением правил техники
безопасности и прочим порядком. За те сорок минут, что я
добираюсь до места работы, я ещё и успеваю в режиме он-
лайн написать три-четыре жалобы в жилищную инспекцию,
в Прокуратуру, в ту или иную Администрацию!..

– Зачем тебе это?
–  Не могу спокойно смотреть на бардак и разгильдяй-

ство!.. – достаточно уверенно ответил Цокотухин. Меж тем,
я успел уловить в его взгляде с прищуром и определённую
долю лицемерия.

– Какие взаимоотношения у тебя были с погибшим Яро-
шем? Имею в виду возможные конфликты!..

–Да вы что?.. – Цокотухин оборвал меня на полуслове. –
…Об этом не может быть и речи. Мы друганы. Пусть и ра-
ботали в разных подразделениях, а всё ж на одном предпри-
ятии. На родимой железной дороге!

– Кто был на пустыре, когда ты присоединился к той зло-
получной пьянке?

– Почему вы называете «пьянкой» искреннее выражение
человеческих чувств? У людей радость, они добились того,
к чему стремились на протяжении последних двух лет!



 
 
 

– Ты прекрасно понял, о чём я тебя спрашиваю, а уж как
мы назовём то злоупотребление алкоголем, вопрос вовсе не
имеющий отношение к убийству твоего, как ты сам выразил-
ся: другана.

–  Ладно, понял!.. На пустырь за тринадцатым домом я
прибыл, по сути, к шапочному разбору. Практически все уже
разошлись. Те же, кто остался, были в приличном подпитии.
Кто был?.. Серёга Ярош, Лёшка Полепин и Эдуард Забелин.
Да, собственно, я и провёл с парнями не более часа. Поздра-
вил, произнёс пару тостов. Когда ж к компании присоедини-
лась Татьяна Тимошенко, я и вовсе поспешил покинуть пу-
стырь.

– Стоп!.. – последняя фраза Цокотухина заставила меня
встрепенуться.  – …Татьяна вернулась? Я не ослышался?..
Припомни, в котором часу это было?

– Около полуночи.
– Точнее!
– В половине первого ночи!..
«Цокотухин, конечно же, мог и приврать о том, что Тимо-

шенко вернулась!.. – размышлял я после окончания беседы с
крайне циничным типом. – …Ведь никто иной о возвраще-
нии Тимошенко ранее и словом не обмолвился. А впрочем, о
данном факте никто не вспомнил лишь потому, что об этом
я их вовсе не спрашивал. Не уж-то старею?..

Нет-нет, ни в этом дело. Если припомнить, то все мои
предыдущие расспросы оканчивались тем, что на пустыре



 
 
 

остались лишь трое: Ярош, Забелин и Полепин. Причём, ни
с одним из этой троицы, я ещё не успел пообщаться, потому
и не мог знать о том, что Татьяна вернулась. Ну, ничего!..
Прямо сейчас, данный пробел мы, похоже, и сумеем ликви-
дировать!..»

–  Николай Михайлович, в отдел доставлены Забелин и
Полепин!  – доложил Никитин, едва я успел перепоручить
Цокотухина одному из свободных оперов для «откатки» от-
печатков пальцев подозреваемого. В последствие тот же опер
мог запросто за Цокотухиным и присмотреть.

–  Тащи Забелина!..  – распорядился я, после чего доба-
вил. – …Сёма, ну, а ты пока срочно разыщи Татьяну Тимо-
шенко, собственницу тридцать шестой квартиры!..

Эдуард Забелин оказался мужичком несколько грубым. И
если Цокотухин вёл себя на допросе в определённой степени
дерзко, потому как начитался в интернете достаточное коли-
чество юридических статей и имел хоть какое-то представ-
ление о своих правах, то мой нынешний собеседник, подоб-
ными знаниями вовсе не обладал. Главным фактором здесь
выступал вовсе не паскудный характер, таковым было вос-
питание Забелина. В его речи и поведении сквозила полная
вседозволенность, отсутствие хоть каких-то тормозов, эти-
ческих и общечеловеческих норм. Помните, как у Маяков-
ского: вырастит из сына свин, если сын свинёнок. Причина,
наверняка, лежала в области чрезмерной избалованности,



 
 
 

в родительском безразличии, отсутствии детских ограниче-
ний, а так же адекватного наказания за совершённые про-
ступки. Потому и вёл он себя нарочито надменно, дескать, я
пуп земли, а ты, урод, не пойми кто. Потому и мне вновь по-
надобилось какое-то время, дабы урезонить и этого субчика.
Когда ж речь зашла о немыслимых, трёхмиллионных долгах,
Забелин принялся плакаться о тяжких временах, о поваль-
ной российской нищете и прочих проблемах своего малого
бизнеса.

– Скажи, как ты попал в активисты?.. – поинтересовался
я с некоторым лукавством. – …Из нашей нынешней беседы
у меня сложилось стойкое ощущение, будто бы тебе глубоко
наплевать на какую-то там общественную работу! Могу по-
спорить на ящик коньяка, что ты ни разу в жизни не перевёл
через дорогу старушку, не посадил дерево, не сколотил ни
единого скворечника!

– На хер бы мне, всё это было надо? – ответил Забелин в
привычной для себя манере.

– Вот и я о том же!.. С чего это вдруг, ты попал в компанию
к людям, с активной жизненной позицией?

– Обиделся на управляющую компанию, потому и решил
её сменить. Такой ответ вас устроит?

– На что именно обиделся? – уточнил я.
– Не успел, понимаешь, заехать в новую квартиру, а мне

уж давай слать квитанции. Причём, с каждой новой платёж-
кой всё большая и большая сумма. А потом, ещё и судом,



 
 
 

всевозможными взысканиями принялись пугать!..
– А ты платить, как я понял, вовсе не любишь! – улучив

короткую паузу, я улыбнулся.
– Да, причём здесь: любишь, не любишь?.. Вы дайте чело-

веку сделать нормальный ремонт, купить мебель, обстанов-
ку, чтоб он жить начал по-человечески, а уж потом и тре-
буйте квартплату. Или я не прав? Ведь благополучие обще-
ства, зависит от благополучия каждого из нас!.. В принципе,
я бы и тут не особо возникал. Пугают, да и пусть себе пуга-
ют. Долг копиться, ну, и пусть себе копиться. А вот когда с
отцовской карты судебные приставы вдруг сняли приличную
сумму… Забыл сказать о том, что наша квартира оформлена
на моего отца, на старого человека, ветерана труда. Уж тут
я не выдержал!..

– Не уж-то надеешься, что новая управляющая компания
все былые долги с тебя спишет?

– А чем чёрт не шутит!.. Из любой смуты, умный человек
всегда сумеет извлечь выгоду!

– Ладно, умный человек!.. Спорить с тобой я не стану!.. –
данный разговор, когда откровенное хамло строит из себя
невесть что, когда абсолютное ничтожество только и делает,
что красуется перед тобой… В общем, всё это мне порядком
надоело. Потому и перешёл я к насущному. – …Лучше ска-
жи: какой алкоголь вы пили, в роковой для Яроша вечер?

– Пили всё, что горит! – разулыбался Забелин.
– А конкретнее!



 
 
 

– Шампанское, мартини, виски, какое-то сухое вино, пи-
во!.. Ну, и конечно водку! Куда ж без неё, родимой?

– Спиртное, насколько я понял, покупал Ярош?
– Именно так!
– Вы пили исключительно лишь то, что было куплено Яро-

шом?.. Или пришлось бегать в магазин, дабы догнаться?
–  Нет-нет!.. Мы сразу затарились под завязку. Денег-то

было полно!.. – и тут Забелин осёкся. – …Короче, при мне
никто никуда не бегал. Быть может, после того, как я ушёл!..

– А ты когда покинул пустырь?
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