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Аннотация
Изобретательская мысль в Советском Союзе развивалась

своеобразно. Ее поощряли в избранных областях –
космической, военной, научной – и практически игнорировали
в бытовой. Иначе говоря, мы совершали важнейшие прорывы
в ракетостроении и фундаментальных исследованиях, но
серьёзно отставали во всём, что касалось повседневной
жизни, от пылесосов до автомобилей. У этой книги две
задачи. Первая – рассказать об изобретениях, сделанных
нашими соотечественниками в советский период, максимально
объективно, не приуменьшая и не преувеличивая их заслуг;
вторая – показать изобретательство в СССР в контексте,
объясняющем его особый путь. И да, конечно,  – развеять
многочисленные мифы, связанные с историей изобретательства.
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Фонд поддержки научных, образовательных и культур-
ных инициатив «Траектория» (www.traektoriafdn.ru) создан
в 2015 году. Программы фонда направлены на стимулиро-
вание интереса к науке и научным исследованиям, реализа-
цию образовательных программ, повышение интеллектуаль-
ного уровня и творческого потенциала молодежи, повыше-
ние конкурентоспособности отечественных науки и образо-
вания, популяризацию науки и культуры, продвижение идей
сохранения культурного наследия. Фонд организует образо-
вательные и научно-популярные мероприятия по всей Рос-
сии, способствует созданию успешных практик взаимодей-
ствия внутри образовательного и научного сообщества.

В рамках издательского проекта Фонд «Траектория» под-
держивает издание лучших образцов российской и зарубеж-
ной научно-популярной литературы.

Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
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иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

 
* * *

 



 
 
 

 
Введение

 
Книга «Изобретено в России» оказалась востребована.

Начиная её писать, я даже не думал о возможности издания,
а она не только вышла на бумаге, но и попала в шорт-лист
премии «Просветитель», оказалась на прилавках всех книж-
ных магазинов страны и повлекла за собой несколько лекци-
онных туров, посвящённых истории изобретательской мыс-
ли. Отвертеться от написания второй части после всего это-
го было невозможно.

Цели второй книги ничем не отличаются от целей первой:
1. Рассказать о замечательных изобретениях, сделанных в

разное время нашими соотечественниками, – максимально
объективно, не преуменьшая и не преувеличивая их заслуг;

2.  Развеять многочисленные мифы и фальсификации,
связанные с историей изобретательства.

Прежним остался и девиз: «Россия – не родина слонов,
зато у нас есть замечательные амурские тигры».

А вот историческая среда, описываемая во второй книге,
кардинальным образом отличается от той, о которой я рас-
сказывал ранее. Подробнее об этих изменениях вы прочтё-
те в книге; здесь же, во введении, я коснусь лишь несколь-
ких общих моментов, касающихся авторского права и вооб-
ще жизни изобретателей в СССР.

Чтобы избежать кривотолков, сразу обозначу историче-



 
 
 

ский факт: Союз Советских Социалистических Республик
образовался 30 декабря 1922 года и первоначально состоял
из четырёх республик, а именно РСФСР, Украинской ССР,
Белорусской ССР и Закавказской ССР. Со временем грани-
цы государства и состав входящих в него республик меня-
лись – во времена расцвета СССР республик было 15.

Как и в первой книге, принадлежность изобретения я
определяю не по национальным, а по территориальным при-
знакам. В первую книгу попал, например, Пётр Прокопович,
украинец по национальности, работавший в то время, когда
Украина была частью Российской империи, и – аналогично –
поляк Владислав Старевич, живший в Ковно (ныне – Лит-
ва, а в те годы – Россия). Во второй книге сохранён тот же
принцип: так, я считаю изобретение литовским, если оно бы-
ло сделано на территории Литвы с 16 февраля 1918-го до 3
августа 1940 года и с 11 марта 1990 года до наших дней. В
период же с 1940 по 1990 год Литовская ССР была частью
СССР, и изобретения, сделанные на её территории, я счи-
таю советскими. Никакого национализма, никакой полити-
ки – только география.

Помимо собственно советской эпохи, книга захватыва-
ет период с Февральской революции 1917 года до декабря
1922-го, когда СССР ещё не было. В этом случае «террито-
рией изобретения» я считаю РСФСР.



 
 
 

 
Авторское право

 
Когда произошла Февральская революция, в России дей-

ствовало «Положение о привилегиях на изобретения и усо-
вершенствования», принятое 20 мая 1896 года,  – вполне
разумный документ, в котором оговаривались правила рас-
смотрения заявок на изобретения, сроки выдачи привилегий
(патентов), принципы передачи или продажи прав, а также
наказания за различные нарушения.

Формально это положение действовало до 30 июля 1919
года, когда был издан декрет Совета народных комиссаров
РСФСР «Об изобретениях», отменявший «все законы и по-
ложения о привилегиях на изобретения, изданные до опуб-
ликования сего декрета». Но де-факто положением пользо-
вались вплоть до 1924 года, когда появился первый полно-
ценный советский закон об авторском праве.

Дело в том, что декрет 1919 года был слишком куцым и
не мог полностью заменить более обстоятельный дореволю-
ционный документ. По сути, декрет даже не устанавливал
порядок регистрации изобретений – эту задачу по-прежне-
му решало положение. Единственной целью декрета было
узаконивание воровства и пренебрежительного отношения к
авторскому праву. Всё то, к чему российские законодатели
долго и мучительно шли в течение многих лет и хоть на два
века позже англичан, но всё-таки пришли, было уничтожено



 
 
 

одним росчерком ленинского пера.
Первый пункт декрета гласил:

1.  Всякое изобретение, признанное полезным
Комитетом по делам изобретений, может быть, по
постановлению президиума Высшего совета народного
хозяйства, объявлено достоянием Р. С. Ф. С. Р.

Далее шли пункты, расшифровывающие и дополняющие
первый:

2.  Объявленные достоянием Р. С. Ф. С.
Р. изобретения (за исключением секретных), по
опубликовании об этом, поступают в общее
пользование всех граждан и учреждений на особых
условиях, в каждом отдельном случае оговоренных.
Изобретения, объявленные достоянием государства,
относящиеся к государственной обороне или особо
важные для России и признанные поэтому
соответственным Народным комиссариатом особо
секретными, не подлежат патентованию за границей,
передаче третьим лицам или вообще разглашению.
Виновные в нарушении сего подлежат преследованию по
закону.

3.  Изобретения, признанные полезными,
объявляются достоянием Р. С. Ф. С. Р. или
по соглашению с изобретателем, или, в случае
несостоявшегося соглашения, принудительно за
особое вознаграждение, не подлежащее налоговому
обложению.

4.  Авторское право на изобретение сохраняется



 
 
 

за изобретателем и удостоверяется авторским
свидетельством, выдаваемым изобретателю
Комитетом по делам изобретений.

Иначе говоря, изобретателю теперь разрешалось только
называть изобретение своей фамилией. Он терял право са-
мостоятельно разрабатывать и использовать то, что он сам
придумал. Всё, что изобретал человек, автоматически от-
чуждалось.

Хотя этот декрет был предварительным и крайне прими-
тивным, он заложил основы всего советского «авторского
права», если это можно так назвать. Отныне и впредь со-
ветские изобретатели чаще всего получали за работу, по-
рой многолетнюю, приносившую в бюджет страны миллио-
ны, скромное однократное вознаграждение в виде премии.
Или вообще ничего не получали. Стоит ли объяснять при-
чины хронической «утечки мозгов» и вообще низкой изоб-
ретательской активности в СССР по сравнению с США и ев-
ропейскими государствами?

Очевидно было, что стране требуется полноценный доку-
мент на замену дореволюционному положению. Таким доку-
ментом стало «Постановление о патентах на изобретения»,
принятое 12 сентября 1924 года и введённое в действие тре-
мя днями позже. Оно отменило абсолютно все документы,
выданные аналогичными органами, в том числе зарубежны-
ми. Теперь приоритет изобретения в СССР можно было обо-
значить, только получив советский патент. Впрочем, и вы-



 
 
 

данные до постановления патенты и привилегии разреша-
лось восстанавливать – для этого надо было подать заявле-
ние.

Текст постановления списали с прежнего положения. По
сравнению с декретом 1919 года это был вполне нормальный
патентный закон, строго оговаривающий и понятие «изоб-
ретение», и понятие «новшество», и правила подачи хода-
тайства в Комитет по делам изобретений. Выдавался патент
на 15 лет с возможностью продления на 5 лет. В целом за-
кон соответствовал международным нормам за уже упомя-
нутым исключением: в документе был предусмотрен меха-
низм насильственного отчуждения государством авторского
права на любое изобретение, которое государство сочтёт до-
статочно важным и которое изобретатель откажется отдать
сам.

В 1931 году вышло новое, усовершенствованное поста-
новление. Оно выделяло группу «дополнительных изобре-
тений», являвшихся усовершенствованиями уже существу-
ющих конструкций. Было там и ещё несколько технических
изменений относительно 1924 года.

Кроме того, постановление 1931 года определяло возна-
граждение изобретателя. В соответствии с основным пунк-
том, вознаграждение выплачивалось «по соглашению». То
есть, по сути, на усмотрение предприятия, где внедрялось
изобретение, – сколько дадут, столько и достаточно. Также
предусматривалась выплата от 2 до 20 % к годовой эконо-



 
 
 

мии, полученной в результате внедрения, – если изобрете-
ние вело к экономии. Но по сравнению с возможностями,
которые имел изобретатель за границей, всё это были жал-
кие крохи.

Далее последовали три дополнения к закону  – в 1941,
1959 и 1973 годах. Кроме того, отдельные документы су-
ществовали в области охраны промдизайна (это называлось
в разное время «художественно-промышленные рисунки» и
«промышленные образцы»).

И вроде как закон был более или менее адекватный. Про-
блема заключалась в другом.



 
 
 

 
Куда податься изобретателю?

 
Проблема заключалась в том, что в СССР отсутствовало

частное предпринимательство как таковое. Собственно, во-
обще никакие частные инициативы не поощрялись, совет-
ская идеология не одобряла индивидуализма.

И в таких условиях изобретателю, который что-то при-
думал и даже получил патент, было некуда пойти. Вооб-
ще. Перспектива использования его патента государствен-
ным предприятием казалась более чем сомнительной: любое
внедрение должно было сперва понравиться нескольким на-
чальникам разного уровня, а затем получить одобрение ряда
государственных комиссий. А другого пути просто не суще-
ствовало.

Давайте рассмотрим гипотетическую ситуацию: некий че-
ловек, скажем инженер-испытатель автомобильных глуши-
телей, в 1972 году изобретает новый студийный микрофон
для звукозаписи.

Что он будет делать в США? У него есть два основных
пути: попытаться найти инвестора, организовать рекламу и
начать самостоятельное производство  – или пойти в ком-
панию, выпускающую звукозаписывающее оборудование, и
предложить устройство ей. И инвестором, и компанией-про-
изводителем может быть также звукозаписывающая студия.
В 1972 году в США насчитывалось пять лейблов-гиган-



 
 
 

тов (Music Publishers Holding Company, EMI, Columbia-CBS
Records, Decca Records и GPG), а также несколько сотен
мелких студий, которые вряд ли стоило расценивать как ин-
весторов. Компаний-производителей электромузыкального
и звукозаписывающего оборудования было несколько де-
сятков: Shure, RCA, Electro-Voice, Turner, Unidyne, Ampex,
RadioShack и т. д.

То есть американский изобретатель мог предложить свою
разработку нескольким десяткам, если не сотням компа-
ний – и это только в США! А ведь он ещё имел полное право
поехать в Японию, Францию или Германию и свою идею ре-
ализовать там! Кроме того, он мог взять ссуду в банке, изго-
товить пробную партию устройств и начать собственное де-
ло – так поступают многие изобретатели. В общем, у амери-
канца было бы бессчётное количество возможностей.

Что же стал бы делать такой же изобретатель в СССР?
Он инженер, работающий в автомобильной промышленно-
сти, и потому идти к начальству ему бесполезно (тем, кто
делал изобретение в сфере, связанной с непосредственным
местом работы, было проще: они могли «продавить» внед-
рение на своём предприятии). Так что нашему изобретате-
лю оставалось обратиться или в единственную (!) советскую
звукозаписывающую фирму «Мелодия», или на один из трёх
заводов, производящих микрофоны (в тульскую «Октаву»,
ленинградское ЛОМО или его подразделение «Кинап» либо
же на витебский завод радиодеталей «Монолит»). С количе-



 
 
 

ством заводов я мог и ошибиться, но неважно, три их было
на самом деле или пять.

Не стоит также забывать, что американцу, обратившему-
ся в Shure, а потом в Unidyne, пришлось бы разговаривать
с совершенно разными, никак не связанными между собой
людьми. Более того, в США компании конкурировали друг с
другом, и потому, если изобретение чего-то да стоило, одна
из них обязательно заинтересовалась бы, можно ли с его по-
мощью обойти конкурентов и получить, скажем, более чи-
стый звук или оригинальные эффекты. Конкуренция – глав-
нейший двигатель рынка и прогресса.

В СССР всё обстояло иначе. Производители микрофонов
не конкурировали между собой, мало того, в стране практи-
ковалась переброска документации с одного предприятия на
другое. Совершенно не обязательно завод, где было сделано
изобретение, впоследствии выпускал этот предмет серийно –
часто производство передавали другому предприятию, а пе-
ред разработчиком ставили новое задание. Кроме того, чело-
век, рассматривавший изобретение, не имел никаких выгод
от его принятия: он не владел заводом, не получал прибыли
(вся прибыль шла государству), он просто делал своё дело
за зарплату. Зачем ему было внедрять что-то новое? Потому
в отсутствие рыночных условий разработки в СССР порой
длились годами.

Но даже если изобретение всё-таки вызывало интерес у
какого-то функционера или главного инженера, это ещё ни-



 
 
 

чего не значило. «Стране не нужны новые микрофоны, стра-
не нужны танки», – мог сказать чиновник, не имеющий ни-
какого отношения ни к музыке, ни к звукозаписи, но поче-
му-то посаженный визировать поступающие снизу докумен-
ты. И на этом история нашего изобретателя завершилась бы.
Ему оставалось бы только положить свой микрофон на по-
лочку и любоваться им следующие 20 лет. А потом, глядишь,
какой-нибудь американец или француз придумает ровно та-
кой же микрофон, найдёт инвестора в лице Shure или RCA
и перевернёт мир звукозаписи.

Понятно, что и в этой замкнутой системе были лазейки.
Внедрить ряд своих изобретений Виталию Абалакову, зна-
менитому альпинисту, помогло то, что он работал по про-
филю – в ЦНИИ физической культуры конструктором спор-
тивного инвентаря. Но даже его основные изобретения оста-
лись невостребованными, делались кустарно, а на Западе
позже были переизобретены заново. Кто-то имел знакомства
в управленческой верхушке, кто-то знал лично руководите-
ля того или иного предприятия – успеха в СССР можно бы-
ло достигнуть в первую очередь через кумовство.

Но успеха ли? После внедрения и начала производства
американский изобретатель регулярно получал прибыль.
Это мог быть доход от собственной компании-производите-
ля или авторские отчисления от каждого проданного экзем-
пляра, сделанного другой компанией. В течение ограничен-
ного времени, пока действовал патент, американский изоб-



 
 
 

ретатель собирал сливки.
Советский изобретатель в лучшем случае получал одно-

кратную премию-вознаграждение – и всё. И ещё упоминание
на Доске почёта. Премия могла быть крошечной – в размере
зарплаты, например, за изобретение, которое принесло мил-
лионы рублей прибыли или экономии.

То есть изобретатели в Советском Союзе, по сути, были
абсолютно бесправны. Что мне до имени в авторском свиде-
тельстве, если я живу в коммуналке и не имею никакого за-
конодательного права улучшить жилищные условия? Если я
не могу купить на эти деньги машину, потому что очереди на
покупку ждать ещё 10 лет? Зачем вообще что-то изобретать?

Стоит упомянуть и ещё один фактор, замедлявший созда-
ние и внедрение изобретений в СССР. В нашей стране при
советской власти не было независимой прессы и простой че-
ловек не имел никакой возможности популяризировать своё
изобретение, показать его более или менее широким мас-
сам. Приведу пример: 1 апреля 1979 года три молодых экс-
тремала – Дэвид Кирк, Саймон Килинг и Джефф Тэбин –
совершили первый в истории банджи-прыжок с 76-метрово-
го Клифтонского моста в Бристоле. До них были прецеден-
ты подобных прыжков, но максимум в формате циркового
выступления. Компания же из Оксфорда (Кирк был основа-
телем Оксфордского клуба экстремального спорта) разрабо-
тала технику, позволяющую любому человеку с начальной
подготовкой более или менее безопасно прыгать с резино-



 
 
 

вым канатом. Кирка, Килинга и Тэбина арестовали за ху-
лиганство, но ребята не сдались. Они отработали технику и
уехали в США, где совершили прыжок с моста Золотые Во-
рота в Сан-Франциско – и засняли это на видео. Записью
заинтересовалась телепрограмма That’s Incredible! и следую-
щий прыжок основатели банджи-джампинга делали с моста
Короля Георга V через одноимённый каньон в Колорадо – на
спонсорские деньги специально для телевидения. Это было
началом славы: после телеэфира о банджи-джампинге писа-
ли все СМИ, и уже к 1982 году он стал популярным видом
экстремального спорта, каким является и сегодня.

Могло ли случиться нечто подобное в СССР? Нет. Ес-
ли бы концепцию банджи-джампинга придумали советские
альпинисты, их бы тоже арестовали за хулиганство. Но у них
не было бы возможности уехать, никто никогда не показал
бы их по телевидению, разве что в прессе могла появиться
негативная заметка о развращённой хулиганствующей моло-
дёжи, не ценящей собственную жизнь.

Поэтому с частным изобретательством в тех направле-
ниях, где не было острой промышленной необходимости, в
СССР дело обстояло не просто плохо, а исключительно пло-
хо. Известны несколько неубедительных историй успеха, но
они теряются на фоне десятков тысяч таковых историй за
рубежом.

Впрочем, изобретательство в Советском Союзе всё-таки
развивалось – правда, иначе, нежели на Западе.



 
 
 

 
Финансируемые области

 
Средства в СССР распределяло только государство.

Сложный и неповоротливый госаппарат определял, что бу-
дет финансироваться в первую очередь, что во вторую и т. д.

Первостепенную важность имели, конечно, оборонная
промышленность и космос. Первая – потому что мы всё вре-
мя находились на грани войны, вторая – потому что надо
было показывать миру достижения советской науки, а кос-
мическая индустрия для этого подходила как нельзя луч-
ше. Неплохо финансировались также фундаментальная нау-
ка (точнее, те её отрасли, которые имели значение для обо-
ронки) и тяжёлая промышленность, в том числе «стройки
века». Особо приветствовались инновации в области добычи
полезных ископаемых, поскольку они были основным пред-
метом экспорта в СССР (да и в современной России остают-
ся таковым).

Инженеры, работавшие в этих отраслях, имели много
шансов изобрести и внедрить что-то новое. В космической
индустрии рассматривались вообще все инновации и усовер-
шенствования, даже безумные. Кроме того, регулярно по-
ступали партзадания, требующие изобрести, спроектировать
и сконструировать что-то конкретное, и их приходилось вы-
полнять.

А вот всё, чего касался обычный человек в повседневной



 
 
 

жизни, финансировалось по остаточному принципу. В стра-
не было плохо с одеждой, обувью, питанием, бытовой техни-
кой и т. д. – подробнее я расскажу об этом в разделе «Жизнь
простого человека». Так что в СССР возник чёткий перекос
изобретательской мысли. Мы отправили Гагарина в космос,
но до 1969 года не производили даже туалетной бумаги. Се-
рьёзно, я не шучу – потом тоже расскажу об этом подробнее.

Иначе говоря, направления изобретательской деятельно-
сти в Советском Союзе задавались сверху. Нельзя сказать,
что за шаг влево или вправо полагался расстрел (хотя в годы
репрессий случалось и такое, скажем, в области генетики в
1930-е годы), просто изобретателю некуда было шагать. Он
двигался вперёд по узкому коридору и в пределах этого ко-
ридора имел относительную свободу – но и только.

В таких условиях русская изобретательская мысль разви-
валась специфическим образом, однако она всё-таки разви-
валась. В любой стране с достаточным уровнем образования
и вообще интеллектуальной культуры люди не могут ходить
строем и выполнять типовые действия. Им нужно двигаться,
развиваться – и изобретать.

Об этом я и рассказываю в книге.



 
 
 

 
Критерии отбора

 
Люди, прочитавшие первую книгу, чаще всего задавали

мне такой вопрос: «Почему здесь нет изобретателя N? А как
же учёный M, вы о нём забыли?», хоть я и ответил на него в
заключительном разделе книги. Сейчас же я и вовсе решил
вынести ответ на этот вопрос в начало.

Книга так или иначе ограничена техническим парамет-
ром  – объёмом. Вместить в неё весь пласт изобретений,
сделанных в Советском Союзе, невозможно  – даже чтобы
просто перечислить имена изобретателей, потребовался бы
сравнимый по толщине том. На пике изобретательской мыс-
ли и во времена относительной свободы, то есть в 1980-е го-
ды, в СССР выдавалось в среднем по 80 000 авторских сви-
детельств в год – огромное количество! Так что героев для
своей книги я отбирал по ряду критериев.

Главным фильтром было первенство в изобретении. Если
человек изобрёл блестящее усовершенствование уже суще-
ствующей технологии, при всём уважении к нему в книгу я
его не включал. Не попали в неё и те изобретатели, что за-
ново придумали устройства, уже существовавшие за грани-
цей. Характерный пример – видеомагнитофон. Хотя первые
серийные видеомагнитофоны для студийной записи амери-
канская компания Ampex продемонстрировала в 1956 году,
в Советский Союз они не попали: шла холодная война, и лю-



 
 
 

бая технология «двойного назначения», то есть подходящая
для использования в военных целях, подпадала под эмбарго.
Поэтому в 1958 году советские инженеры вынуждены были,
пользуясь опубликованными в 1957 году статьями специа-
листов Ampex, «изобретать велосипед», то есть разрабаты-
вать собственную технологию поперечно-строчной видеоза-
писи. Лабораторный образец первого советского видеомаг-
нитофона КМЗИ-4 был представлен в декабре 1959 года, а
годом позже другая команда из Яузского радиотехническо-
го института (ныне ВНИИРТ) показала «Кадр-1»  – более
компактный и совершенный магнитофон, в 1964 году попав-
ший в серию. Да, группа под началом Владимира Пархомен-
ко проделала прекрасную работу и, по сути, с нуля изгото-
вила новый для страны прибор, но… он появился намного
позже американского. И потому это изобретение не удовле-
творяет критерию первенства.

Второй критерий – значимость. Например, в 1984 году из-
вестный физик-оптик, профессор Мурадин Абубекирович
Кумахов, с группой коллег разработал специальную линзу,
позволяющую фокусировать рентгеновское излучение. Хотя
рентгеновские лучи к тому моменту использовались почти
100 лет, наука до 1980-х годов не знала удобного и практич-
ного способа их перенаправления или фокусировки с помо-
щью компактных конструкций – применялись только пря-
мые лучи от источника. Исследования в этой области про-
водились и раньше, но безрезультатно: рентгеновские лучи



 
 
 

почти не преломляются (то есть не меняют направления) на
границе двух сред, а значит, изготовить линзу для них невоз-
можно. Кумахов спроектировал и изготовил оптоволокон-
ную шайбу – сложную систему рентгеноводов (капилляров
из боросиликатного стекла), позволяющую лучу многократ-
но отражаться от их поверхностей и выходить наружу под за-
данным углом. На один квадратный сантиметр поверхности
шайбы может приходиться до нескольких тысяч каналов-ка-
пилляров!

Линзы Кумахова используются в различных отраслях на-
уки. Сам он уже после развала СССР стал одним из основа-
телей компании X-Ray Optical Systems и получил междуна-
родный патент на своё изобретение. Почему же Кумахову и
его линзе не посвящена отдельная глава? Дело в том, что у
меня был огромный список изобретений – на первых порах
около 300 пунктов. Я понимал, что в книгу смогу уместить
от силы 60 глав, и потому провёл нечто вроде отборочного
соревнования. В области оптики место в книге досталось те-
лескопу Максутова и голографии. Хотя вычёркивать многие
пункты было очень жалко.

Третий критерий  – существование реального образца
изобретения. Например, в 1960 году 24-летний лейтенант
Советской армии Владислав Александрович Иванов подал
заявку на изобретение «Способ исследования внутреннего
строения материальных тел», в котором достаточно подроб-
но описал метод магнитно-резонансной томографии (МРТ).



 
 
 

Заявку отклонили как нереализуемую, никакой возможно-
сти выполнить проект «в железе» самостоятельно у совет-
ского военного не было, так что на том история и закончи-
лась. Изобретателями МРТ стали в 1970-е годы другие лю-
ди, разрабатывавшие и внедрявшие эту технологию в США,
а позже и в других странах, – Реймонд Дамадьян, Пол Ло-
тербур, Питер Мэнсфилд и пр. Идея Иванова, не получив-
шая ни реализации, ни продолжения, к сожалению, не может
считаться советским изобретением.

Я полагаю, что найдутся те, кто не согласится с таким под-
ходом. Но если учитывать Иванова, то придётся иметь в ви-
ду ещё и Германа Карра – американского физика, не про-
сто описавшего, но получившего МР-спектр задолго до всех
упомянутых – в 1952 году! Для 28-летнего Карра эта работа
была докторской, и впоследствии он занимался совершенно
другими проблемами, то ли забыв, то ли сознательно оста-
вив своё революционное начинание. Лишь когда в 2003 году
Лотербур и Мэнсфилд удостоились Нобелевской премии, у
ряда исследователей возник вопрос: почему награду с ними
не разделил и Карр? Собственно, ровно по той же причине,
по какой я не считаю Иванова изобретателем МРТ. Спектр,
полученный Карром, остался не более чем опытом и не при-
вёл впоследствии к изобретению МР-томографии – её раз-
рабатывали и внедряли другие люди.

И наконец, четвёртый критерий отбора – это соответствие
героя истории понятию «изобретатель». В СССР авторские



 
 
 

свидетельства одного образца выдавались и на изобретения,
и на научные открытия, что сильно усложняло картину. На-
помню, что научное открытие – это когда учёный обнаружи-
вает некое явление, существовавшее всегда, но доселе неиз-
вестное. А изобретение  – это когда человек конструирует
что-то принципиально новое, чего ранее не было в природе.

Но если отделить учёных от изобретателей более или ме-
нее несложно, с «универсалами» мне пришлось помучиться.
Например, Георгий Карпеченко, советский генетик и созда-
тель первого в истории нестерильного гибрида, попал в кни-
гу несмотря на свой сугубо научный бэкграунд. Связано это
с тем, что, получив нестерильный гибрид капусты и редьки,
он привнёс в мир что-то совершенно новое, пусть и встре-
чавшееся в живой природе, но никогда до того не создавав-
шееся искусственным путём.

А вот Константина Эдуардовича Циолковского я в эту
книгу не включил по тем же причинам, по каким в «Изобре-
тено в России» не попал Менделеев. Циолковский был чело-
веком необычайной широты взглядов: он писал теоретиче-
ские работы в области аэродинамики, ракетного движения,
физики и химии, а ещё философские труды и научно-фанта-
стические романы, разрабатывал различные машины и ме-
ханизмы, самым известным из которых стал проект цельно-
металлического дирижабля. Если взвесить долю учёного и
долю изобретателя в Циолковском, получится примерно по-
ровну – но, если честно, это слишком крупная фигура, что-



 
 
 

бы писать о ней маленькую главу. Есть и ещё один момент:
Циолковский успешно работал и до революции, и при совет-
ской власти. Потому за его отсутствие в книге я извиняюсь
второй раз. То же касается и Ари Абрамовича Штернфель-
да – великого пионера космонавтики, введшего в мировую
науку понятие «космическая скорость» и сделавшего множе-
ство расчётов, лёгших в основу космических полётов 1950–
1960-х годов. Всё-таки он был учёным в гораздо большей
мере, нежели изобретателем.

Собственно, когда объём ограничен, приходится прибе-
гать к искусственному отбору. Я никоим образом не умаляю
достоинства и таланты тех, кто не упоминается на страницах
этой книги. Вероятно, с вашей точки зрения, я зря упустил
из виду целую плеяду изобретателей и учёных, и вы можете
перечислить мои провалы поимённо. Я не хотел никого об-
делить, просто любая книга отражает пристрастия автора, а,
с моей точки зрения, наиболее важные советские изобрете-
ния – это те, о которых я всё-таки написал.



 
 
 

 
Часть I. Промышленность

и транспорт
 

Хотя в названии этой части книги
«промышленность» идёт раньше «транспорта»,
большая часть описанных здесь изобретений относится
именно к транспортной сфере, и тому есть ряд
объективных причин.

Первая пятилетка, утверждённая в 1928 году, подразуме-
вала наращивание сумасшедшими темпами оборонного, тех-
нологического и экономического потенциала молодой стра-
ны. Это понятно: Советский Союз ещё не оправился от по-
следствий Гражданской войны, внешнеполитическая обста-
новка была напряжённой, в технологическом плане мы от-
ставали от западных стран на несколько десятков лет.

Так начался период, известный как индустриализация
СССР. Он длился с 1929 по 1941 год, и за это время страна
сделала невероятный рывок вперёд практически по всем на-
правлениям. Конечно, в первую очередь такое стало возмож-
ным благодаря активной помощи зарубежных государств, в
основном США и Германии. Из-за границы в СССР пригла-
шали инженеров, архитекторов, учёных и других консуль-
тантов; в индустриализации принимали участие крупнейшие
мировые компании: Ford, Siemens, General Electric, Krupp,



 
 
 

AEG и др. В страну приехал даже знаменитый Альберт
Кан, крупнейший промышленный архитектор мира, «чело-
век, построивший Детройт». Кан работал в СССР с 1929 по
1932 год и в общей сложности руководил возведением более
чем 500 различных сооружений.

В результате сотрудничества с иностранными специали-
стами были возведены Днепрогэс, Магнитогорский и Ново-
кузнецкий металлургические комбинаты, Уралмаш, Сталин-
градский, Челябинский и Харьковский тракторные заводы,
Горьковский автомобильный завод и т. д. Многие устарев-
шие производства, вроде московского АМО, модернизиро-
вались в рамках той же программы. Это были годы активно-
го сотрудничества: советские инженеры ездили за рубеж для
повышения квалификации, учились на практике, и уже к се-
редине 1930-х количество иностранных консультантов све-
лось к минимуму.

Правда, у этого процесса была и другая сторона. Чем
меньше иностранцев работало на строительстве объектов,
тем активнее использовалась на них фактически бесплатная
рабочая сила – заключённые ГУЛАГа. Скажем, крупнейший
Норильский горно-металлургический комбинат был постро-
ен в голом снежном поле руками заключённых – пару лет
назад я побывал там, стоял на «Норильской Голгофе», ме-
сте массового захоронения под горой Шмидта, над тысяча-
ми безымянных скелетов у обвитого «колючкой» креста на
продувном ветру, и меня пробрала дрожь вовсе не от холода.



 
 
 

Но вернёмся к технологиям. Конечно, советские инжене-
ры были не лыком шиты. За годы индустриализации они
внедрили огромное количество усовершенствований, ориги-
нальных разработок и технологий – какие-то уже были из-
вестны за рубежом и «переизобретались» у нас, иные же по-
явились впервые в истории. В любом случае индустриали-
зация создала хорошую информационную и практическую
базу для дальнейшего развития технологий строительства и
тяжёлого машиностроения.

Вы спросите: так почему же из восьми глав раздела пять
посвящены транспорту?

Дело в том, что большую часть изобретений в области
промышленности всё-таки следует назвать вторичными – в
том смысле, что это были усовершенствования и элемен-
ты развития уже существующих технологий, а не что-то аб-
солютно новое. Это не умаляет таланты советских специ-
алистов, просто книга имеет несколько другую направлен-
ность. Помимо того, свою роль сыграла значимость изобре-
тений: многими вещами пришлось пожертвовать в пользу
более важных, чтобы не писать что-то вроде Большой совет-
ской энциклопедии.

Приведу пример. Железнодорожные пути укладываются
не на голую землю, а на так называемую балластную приз-
му – «слоёный пирог» из гравия, щебня, песка и других сы-
пучих материалов. Это делается для стабилизации шпал и
рельсов. Со временем балласт изнашивается, истирается, в



 
 
 

результате чего призма наполняется мелкими фракциями,
такими как щебёночная пыль, и перестаёт выполнять свои
функции. Чтобы вернуть балласту его свойства, использует-
ся щебнеочистительная машина – это тяжёлый механизм на
гусеничном или железнодорожном ходу, который захватыва-
ет изношенный балласт, очищает от лишних фракций (их он
откидывает в сторону) и высыпает обратно на полотно.

Так вот, многие источники утверждают, что первые щеб-
неочистительные машины появились в СССР в конце 1940-х
годов, и изначально я даже включил главу о них в план кни-
ги. Расследование показало, что после войны советские же-
лезные дороги действительно получили целый ряд новых ма-
шин для подготовки полотна, укладки и обслуживания пу-
тей  – электробалластёры ЭЛБ-1, землеуборочные машины
Балашенко, путеукладочные краны, рельсосварочные ком-
плексы и т. д. В их числе были и щебнеочистительные ма-
шины ДОМ-Д и ЩОМ-Д, разработанные под руководством
выдающегося инженера Александра Драгавцева.

Но это были уже 1950-е годы, а меня интересовал вопрос
первенства. И я наткнулся на французский патент № 850044
от 1939 года за именем Жака Друара. Документ регистри-
ровал первенство в изобретении «машины для очистки бал-
ласта под шпалами железнодорожных путей». Чуть копнув,
я обнаружил, что патент Друара не завис в пустоте, а лёг
в основу щебнеочистительных машин, выпускаемых швей-
царской компанией Matisa, а также итальянской GCF и ряда



 
 
 

других. Так вот, компания Matisa была основана в 1945 го-
ду, а свою первую щебнеочистительную машину по патенту
Друара выпустила всего годом позже, то есть заведомо рань-
ше, чем все найденные мной в исторических источниках со-
ветские конструкции. Именно Matisa считается первой в ис-
тории компанией, которая начала производство машин для
механизации железнодорожного строительства – до того пу-
ти укладывали вручную.

Да, разрыв совсем небольшой. Практически все современ-
ные производители подобного оборудования появились в пе-
риод с 1945 по 1960 год – и за рубежом, и в СССР. Или не
появились, а начали производить подобные машины на уже
существующей базе, как, например, немецкая Knape Gruppe.
Советский Союз не отставал, но формального первенства не
имел, и история Драгавцева в книгу не попала.

Промышленность я решил объединить с транспортом, по-
скольку эти две отрасли в XX веке очень близки: тот же атом-
ный ледокол тесно связан с атомной электростанцией, а Мет-
рострой вообще технология на стыке двух отраслей.

К советским разработкам в области транспорта у меня
есть одна претензия. Нередко они, как, впрочем, и косми-
ческие прорывы, проводились не ради того, чтобы сделать
жизнь граждан лучше и светлее, а просто чтобы «догнать и
обогнать» Запад. Характерный пример – сверхзвуковой пас-
сажирский самолёт Ту-144, который Советскому Союзу не
был нужен ни с экономической, ни с технологической точ-



 
 
 

ки зрения. Его успели сделать раньше «Конкорда», но, в от-
личие от франко-британского проекта, Ту-144, считай, и не
летал вовсе: было всего семь месяцев его коммерческой экс-
плуатации на маршруте «Москва – Алма-Ата» (см. подроб-
нее в главе 8).

На этом, пожалуй, закончу несколько затянувшееся
вступление. Итак, вперёд, к нашим первенствам!



 
 
 

 
Глава 1. Глубокое бурение

 

Нет, конечно, с 1917 по 1922 год учёные и инженеры –



 
 
 

те, кто не бежал от новой власти, не остался за границей, от-
правившись в командировку, не был выслан, – не сидели без
дела. Можно вспомнить аэровагон – дрезину с авиационным
винтом, спроектированную Валерианом Абаковским, – раз-
работку нового, уже не царского времени. Но именно турбо-
бур я бы назвал первым шагом к советской науке и техни-
ке, успешным применением изобретательской мысли в но-
вых социальных условиях.

Все изобретатели 1920–1930-х годов получили образо-
вание ещё до революции, и их исследовательское мышле-
ние сформировалось тогда же. Матвей Алкунович Капелюш-
ников, руководитель группы, создавшей турбобур, окончил
Томский технологический институт в 1914 году и первые го-
ды работал в Баку на разных нефтедобывающих производ-
ствах, где и приобрёл основной опыт.

Но своё главное изобретение он всё-таки сделал уже при
советской власти, получив для этого возможности, средства
и время. Впрочем, прежде всего стоит рассказать, что же та-
кое турбобур и почему он заслужил отдельную главу в книге.

 
До турбобура

 
Бурение – очень древняя технология. Скважины на во-

ду бурили ещё до нашей эры, причём представители самых
разных культур. Хорошо известны описания китайских сква-
жин для добычи глины, воды, газа. Но вплоть до 1880-х годов



 
 
 

метод бурения везде был примерно одним – ударным. Удар-
ный метод – это когда в забой обрушивается тяжёлый буро-
вой снаряд, своим весом дробящий породу, которая затем
вычерпывается. Сегодня такой подход тоже используется, но
является скорее вспомогательным – например, его применя-
ют при бурении сверхглубоких скважин. Он не слишком эф-
фективен, зато максимально прост технически. Достаточно
поднять тяжёлый снаряд и отпустить его. И снова поднять.
И отпустить.

Огромный шаг в технике бурения сделали в 1840-е годы
французы. В 1833 году инженер Пьер-Паскаль Фовель за-
метил, как отработанная порода выносится подземным ру-
чьём, в который случайно попал буровой снаряд. К 1844 го-
ду Фовель на собственные средства пробурил 219-метровую
скважину для артезианской воды под Перпиньяном и испы-
тал там систему искусственной промывки. Получив патент,
он триумфально продемонстрировал технологию 31 августа
1846 года: в его системе вода под давлением подавалась пря-
мо через снаряд и вымывала раздробленную породу на по-
верхность через отводной канал. В тот же год патент на ана-
логичную технологию получил англичанин Роберт Бирт, но
он так и не нашёл средств для воплощения идеи в жизнь.
Промывка скважин стала прорывом в первую очередь пото-
му, что позволила удалять породу без остановки бурения. И
да, это был первый шаг к турбобуру.

Следующий прорыв произошёл в 1880-е годы в США, где



 
 
 

впервые применили не ударное, а вращательное бурение, то
есть что-то вроде принципа сверла. Буровая колонна с доло-
том или коронкой на конце опускалась в скважину и приво-
дилась во вращение паровым двигателем. Такой метод был
намного эффективнее ударного бурения, но позволял рабо-
тать только на относительно небольших глубинах. Впрочем,
уже вполне достаточных для активно растущей в те годы до-
бычи нефти.

Основным недостатком вращательного бурения была
необходимость крутить всю буровую колонну, то есть длин-
ный, тяжёлый, трущийся о стенки скважины снаряд. Пред-
принимались попытки разработать отдельный привод для
наконечника, и в результате в конце XIX века появилась ещё
одна разновидность бурения – роторное, когда вращение ин-
струмента осуществляется от ротора в буровой вышке через
привод, проходящий через всю колонну. Конечно, это повы-
шало КПД всей системы, но всё-таки оставалось не самым
совершенным решением.

Турбобур стал третьим прорывом. Капелюшников и его
группа реализовали на практике идею, которая все эти го-
ды – со времён Фовеля – была на виду, но почему-то не пре-
творялась в жизнь. Для вращения инструмента они приме-
нили не отдельный двигатель, а энергию подаваемой в ниж-
нюю часть скважины промывочной жидкости. По сути, они
убили двух зайцев одним выстрелом.



 
 
 

 
Человеческий фактор

 
Матвей Капелюшников родился 12 сентября 1886 года в

Тифлисской губернии в семье военного кавалериста. Он не
пошёл по стопам отца и сперва получал образование в же-
лезнодорожном училище Елисаветполя (ныне Гянджа, Азер-
байджан), потом – в реальном училище Кутаиси, затем от-
правился за высшим образованием в Томск. Интересно, но в
документах Капелюшников значился как иудей и по паспор-
ту его звали Мордухай, русское имя он взял позже.

Это была чисто инженерная карьера: получив специаль-
ность инженера-механика, в 1914 году он поступил рабо-
тать в технический отдел фирмы «Бакинское общество рус-
ской нефти» (БОРН), принадлежавшей англичанам и имев-
шей штаб-квартиру в Лондоне. Через полгода британский
промышленник Герберт Аллен сформировал «Нефтепро-
мышленную финансовую корпорацию», которая поглотила
БОРН. Это повлекло за собой кадровые перестановки и со-
кращения, в результате которых Капелюшников перешёл на
нефтеперегонный завод Быховского. В целом Капелюшни-
ков был талантлив, но работал рядовым инженером россий-
ской нефтяной отрасли. Он разрабатывал системы враща-
тельного бурения, резервуары для хранения нефти, бензино-
вые установки и т. д.

Удивительно, но революция и Гражданская война прак-



 
 
 

тически не коснулись Капелюшникова: нефть была значи-
тельным финансовым ресурсом страны, и новому правитель-
ству требовалась бесперебойная работа отрасли. Конечно,
в 1920 году нефтяная промышленность была национализи-
рована, а бакинские заводы объединены в трест «Азнефте-
ком» (ныне это «Азнефть»). Капелюшников нашёл место в
новой структуре: он работал членом коллегии управления
нефтеперегонными заводами третьей группы треста, а затем,
в 1923–1933 годах, заместителем начальника технического
бюро «Азнефтекома».

Именно в эти годы, получив достаточную свободу дей-
ствий и не будучи уже рядовым инженером, обязанным вы-
полнять типовые задания, Матвей Капелюшников и реали-
зовал идею, которую задумал, судя по всему, достаточно дав-
но – ещё в период работы на БОРН. Такие идеи не рождают-
ся за один день, а вынашиваются в течение нескольких лет.

 
Рождение турбобура

 
Став замначальника техбюро, Капелюшников задумался

над вопросом, который ставил в тупик не одного инженера.
Можно ли эффективно вращать инструмент на конце буро-
вой колонны, не затрачивая энергию на вращение всей ко-
лонны и даже просто привода ротора? На движение всех этих
дополнительных деталей уходила львиная доля мощности, и
КПД всей установки был крайне мал.



 
 
 

Он привлёк к работе двух подчинённых – инженеров Се-
мёна Волоха и Николая Корнева. В считаные месяцы они
втроём полностью рассчитали и разработали систему, поз-
воляющую решить проблему. На конце колонны располагал-
ся цилиндрический кожух-утолщение, внутри которого на-
ходилась одноступенчатая турбина. Промывочная жидкость
(конечно, уже не вода, как при Фовеле, а специальный глини-
стый раствор), проходившая под давлением через ствол ко-
лонны, заодно вращала турбину, от которой приводился на-
конечник бура! Идея казалась настолько простой, что непо-
нятно было, почему никто не реализовал её на 10, 20 или
даже 30 лет раньше.

Руководство «Азнефти» не заинтересовалось этой техно-
логией, а вот Сергей Миронович Киров, на тот момент пер-
вый секретарь ЦК Компартии Азербайджана, к которому Ка-
пелюшников обратился за помощью, поддержал изобрета-
тельскую группу. По указанию Кирова на Мальцевском ме-
ханическом заводе была изготовлена пробная партия тур-
бобуров по проекту Капелюшникова, и в 1923 году новое
устройство успешно показало себя на испытаниях.

Конечно, не обошлось без проблем. С одной стороны, в
1923–1924 годах было проведено несколько успешных бу-
рений, в том числе в присутствии Кирова, и эффективный
КПД при этом оказался заметно выше, чем при обычном ро-
торном бурении. С другой – турбобур был технически слож-
ным приспособлением, он перегревался, турбина с высокой



 
 
 

вероятностью выходила из строя, и в производстве подобный
механизм стоил значительно дороже простой колонны.

В получении патента на турбобур немалую роль сыграла
политика. В 1922 году Капелюшников, Волох и Корнев по-
дали заявку на совместное первенство в изобретении. Годом
позже Капелюшников в одиночку (!) подал заявку в Велико-
британии, а в 1925 году, ещё до выдачи советского патента
(заявки рассматривались долго), Волох и Корнев неожидан-
но отказались от своего первенства, написав официальное
письмо в патентное ведомство. Таким образом, Капелюшни-
ков получил последовательно два индивидуальных патента –
английский и советский. Странно то, что напарники Матвея
Алкуновича отказались от изобретения ровнёхонько после
того, как проект турбобура поддержал ЦК Компартии. Име-
на этих двух инженеров после середины 1920-х годов затеря-
лись в истории. Можно предположить, что отказ был напи-
сан не без давления сверху, а в исчезновении Волоха и Кор-
нева определённую роль сыграла изменившаяся обстановка
в стране в преддверии грядущих репрессий. Хотя точно ска-
зать, к сожалению, нельзя.

 
Всемирный успех

 
Вся слава досталась Капелюшникову. 11 сентября 1923

года он подал заявку и на американский патент, который по-
лучил в итоге в 1928-м (не могу не привести написание фа-



 
 
 

милии изобретателя в этом патенте: Capeliuschnicoff). За-
метки о технологии стали появляться в ведущих техниче-
ских изданиях мира, и уже в 1924 году американец Чарльз
Шарпенберг, основатель компании Scharpenberg, получил
первый сторонний патент на турбобур. В его системе исполь-
зовалась многоступенчатая турбина  – более эффективная,
но и менее надёжная; в 1926 году при бурении в Калифор-
нии Шарпенберг впервые применил эту схему на практике.

В 1928 году Капелюшников и группа сопровождавших
его инженеров триумфально продемонстрировали совет-
скую технологию в США. Сам изобретатель выступил с лек-
цией на Международной выставке нефтяного оборудования
в Талсе, а турбобур с огромным отрывом выиграл соревно-
вание у роторного аналога на демонстрационном бурении
Texas Oil Co. близ Эрлсборо (Оклахома). При этом советское
руководство отказалось продавать технологию, хотя предло-
жения поступали от самых разных нефтяных компаний.

В целом турбобур Капелюшникова был несовершенным –
по причинам, описанным выше. Реально система могла ра-
ботать не более 10 часов подряд, дальше перегрев приводил
к расширению движущихся частей, которые и так тёрлись
друг о друга, да ещё в окружении абразивных загрязнений,
и механизм просто ломался, начинку приходилось заменять.
Поэтому с точки зрения экономичности первые турбобуры
проигрывали роторным бурам в долгосрочной перспективе.

Но идея получила развитие. Решением проблемы стали



 
 
 

многоступенчатые роторы, независимо появившиеся по обе
стороны океана. В СССР адептом системы и её спасителем
стал молодой инженер Пётр Павлович Шумилов из Государ-
ственного исследовательского нефтяного института. В пер-
вой половине 1930-х годов он разработал турбобур с много-
ступенчатой аксиальной гидравлической турбиной – устрой-
ство было испытано в 1935 году и внедрено к началу 1940-х.
В 1942 году Шумилов получил за свои разработки Сталин-
скую премию.

 
С тех пор и навсегда

 
Матвей Капелюшников прожил счастливую жизнь. Его не

коснулись репрессии, он всегда находился на привилегиро-
ванном положении. В 1931 году Капелюшников стал одним
из ведущих инженеров, принимавших участие в строитель-
стве первого в стране крекингового завода (и был впослед-
ствии его директором), а с 1937-го и до смерти в 1959 году
возглавлял лабораторию физики нефтяного пласта Институ-
та нефти АН СССР. Он получил ещё несколько авторских
свидетельств, разработал множество устройств и технологий
в своей отрасли.

А турбобур развивался уже без участия своего изобрета-
теля. Разработки Шумилова подтолкнули технологию впе-
рёд, и в 1957 году при Всесоюзном научно-исследователь-
ском институте буровой техники (ВНИИБТ) появились сра-



 
 
 

зу два подразделения, работавших в этом направлении: От-
дел турбобуров и Лаборатория высокомоментных турбобу-
ров. Если в 1930-е годы доля турбобуров в нефтяной отрас-
ли составляла около 1,5 %, то сегодня чуть ли не три чет-
верти всей буровой промышленности России базируется на
турбинном бурении. Одной из ведущих мировых компаний
по разработке подобного оборудования является пермское
ЗАО «НГТ». Никакие социальные изменения в стране не су-
мели повредить советскому и российскому первенству в этой
области. Турбобуры широко применяются и за рубежом: на-
пример, самый известный конкурент пермяков – американ-
ская компания Schlumberger. Кстати, знаменитая Кольская
сверхглубокая скважина пробурена именно с помощью тур-
бобура.

Сегодня различные методы вращательного бурения со-
ставляют до 80 % всей отрасли. Это и многократно усовер-
шенствованный роторный метод, и турбинный, и комбини-
рованный роторно-турбинный, и реактивно-турбинное бу-
рение с применением одновременно нескольких турбобуров,
и электробурение. Приятно, что один из глобальных проры-
вов в этой отрасли стал плодом русской инженерной мысли.



 
 
 

 
Глава 2. Подводная сварка

 

В 1887 году Николай Бенардос, уже будучи всемирно



 
 
 

признанным изобретателем, проводил в своей мастерской
публичные опыты по «электрическому паянию», как тогда
нередко называли сварку. При этом присутствовал другой
известный учёный  – электротехник Дмитрий Александро-
вич Лачинов, который очень интересовался технологией и
также работал над её усовершенствованием. Замечу, что на
тот момент Бенардос считался единственным авторитетом в
отрасли: Славянов только начинал свои опыты на Пермских
пушечных заводах и даже не был знаком с первопроходцем
сварочной технологии.

Лачинов уже экспериментировал с резкой металлов элек-
трической дугой и, в частности, обнаружил, что эта техноло-
гия применима не только в воздушной среде, но и под водой,
о чём и рассказал Бенардосу. Сотрудничая с Лачиновым, Бе-
нардос в том же году провёл успешный опыт подводной свар-
ки, но дальше дело не пошло. Эффективность процесса была
крайне низкой, а у Бенардоса хватало других проблем: в то
время он получал международные патенты на свой аппарат
«Электрогефест», а кроме того, был занят совершенствова-
нием основного процесса, сварки в воздушной среде. Поэто-
му эксперимент остался единичным.

С тех пор прошло 45 лет.
 

Метод Хренова
 

Несмотря на то что за без малого полвека технологию



 
 
 

сварки многократно совершенствовали, в том числе и сам
Бенардос, разрабатывались новые методы, ставились опыты
в самых разных условиях, подводная сварка оставалась неис-
следованной. С нею было множество проблем, и основным
препятствием на пути развития технологии, как нетрудно
догадаться, становилось то, что дуга не могла стабильно го-
реть под водой. Более того, вода, в особенности морская, яв-
ляется отличным проводником и требует серьёзной изоля-
ции всего электрооборудования. Ещё подводной сварке от-
части мешает давление: при повышенном давлении столб ду-
ги сжимается и швы получаются выпуклые, неровные (соб-
ственно, название «гипербарическая сварка» связано имен-
но с внешними условиями, то есть с повышенным давлени-
ем). Наконец, под водой крайне сложно удалять шлак. В об-
щем, нужна была технология, кардинально отличная от при-
вычной.

Как ни странно, ответы на все вопросы, относящиеся к
подводной сварке, дал один человек – Константин Констан-
тинович Хренов. Как и Бенардос со Славяновым, Хренов
был настоящим фанатом сварки и разработке различных её
методов посвятил всю свою долгую жизнь.

Хренов закончил электрохимический факультет ЛЭТИ.
Правда, поступал он до революции в Электротехнический
институт императора Александра III, а выпустился в 1918
году уже из Петроградского института имени В. И. Ульяно-
ва (Ленина), поскольку вуз успел сменить название. Затем



 
 
 

он преподавал в своей альма-матер на кафедре общей хи-
мии, а в 1928 году перевёлся в Московский электромехани-
ческий институт инженеров железнодорожного транспорта,
где работал без малого 20 лет. Одновременно с этим с 1931
года Хренов преподавал в Бауманке (она тогда называлась
Московским механико-машиностроительным институтом).
Именно там, в Москве, он и сделал изобретение, принесшее
ему всесоюзную славу и, к слову, Сталинскую премию II сте-
пени. Ряд источников пишет, что «технология разработана
под руководством академика АН УССР Хренова», но на тот
момент он не был не только академиком, но даже профессо-
ром – эту должность он получил в 1933 году, а академиком
стал в 1945-м. И конечно, над технологией Хренов работал
не один, и его взаимодействие с помощниками можно ско-
рее назвать командной игрой, чем работой лаборантов под
началом мудрого руководителя.

Так или иначе в начале 1930-х годов Хренов заинтересо-
вался проблемой подводной сварки и решил её простым и
остроумным методом. Дело в том, что если принудительно
охлаждать зону горения дуги, то выделяемая дуговым раз-
рядом энергия резко возрастает, компенсируя охлаждение.
Это называется принципом минимума энергии Штеенбека
или саморегулированием дуги. Рост выделения энергии при-
водит к испарению воды вокруг электрода и образованию га-
зового пузыря, в котором дуга устойчиво горит! Компенси-
ровать неизбежные тепловые потери можно повышением на-



 
 
 

пряжения дуги. Опираясь на эту идею, Хренов в 1932 году
разработал специальные электроды для подводной сварки,
а в 1933-м опубликовал описание метода в журнале «Свар-
щик» (статья «Электросварка под водой»). Забавно, но на
всё описание хватило пары страниц – это напоминает исто-
рию открытия Николаем Коротковым способа измерения ар-
териального давления, который он тоже описал буквально в
нескольких абзацах.

 
На практике

 
Первое практическое применение метода Хренова состо-

ялось в 1936 году. Осенью 1935 года специалисты Экспеди-
ции подводных работ особого назначения (ЭПРОН) подни-
мали в Северной бухте Севастополя затопленную на глубине
65 метров подводную лодку «Краб». «Краб» был первым в
истории подводным минным заградителем (подробно о нём
можно почитать в первой книге), а на дно его отправили в
1919 году поддерживавшие Врангеля английские военные,
чтобы не оставлять уникальный корабль наступавшей Крас-
ной армии. Нашли «Краба» специалисты ЭПРОН совершен-
но случайно в 1934 году и первое время вообще предпола-
гали, что это другая подлодка.

Подъём был сложным, многоступенчатым. Сперва под
лодкой водоизмещением 560 тонн размывали грунт, затем
поднимали в три захода. И во время второго захода корпус



 
 
 

«Краба» неожиданно ударился обо что-то металлическое, не
обнаруженное металлоискателями ранее. Это оказался бол-
гарский пароход «Борис», лежавший на глубине 48 метров.

Стандартные методы подъёма для 1600-тонного парохо-
да не подходили, и специалисты применили сверхсовремен-
ную технологию: к  бортам судна инструкторы и курсанты
Военно-морского водолазного техникума приварили мето-
дом Хренова специальные проушины, в которые и продели
тросы для крепления подъёмных понтонов. Операция про-
шла успешно, а подводная сварка доказала свою состоятель-
ность.

В 1937 году аналогичную процедуру провели с севшим на
скалу ледокольным пароходом «Александр Сибиряков», за
пять лет до того ставшим первым судном, которое преодоле-
ло Севморпуть за одну навигацию. В целом вплоть до вой-
ны подводная сварка применялась достаточно редко и в ос-
новном ЭПРОНом для спасательных и ремонтных работ. Но
во время войны, ввиду многочисленных повреждений, полу-
чаемых кораблями, она стала незаменимой. К тому време-
ни публикации Хренова уже были переведены на иностран-
ные языки, и в 1940 году в ленинградском Машгизе вышла
всеобъемлющая 400-страничная книга профессора Хренова
и его коллеги, доцента Ярхо, «Технология дуговой электро-
сварки».



 
 
 

 
В последующие годы

 
Способ, который разработал Константин Хренов, сегодня

называется мокрой сваркой. Он многократно совершенство-
вал процесс, приведя его практически к современному со-
стоянию – работал академик почти до самой смерти в 1984
году и за это время издал множество книг и монографий по
сварочным процессам. Забавно, но факт: обычно академики
подписываются в официальных документах и книгах «ака-
демик Иванов И. И.», но Хренову было разрешено в порядке
исключения подписываться «Хренов К. К., академик», что-
бы не возникало комического сочетания с фамилией.

За рубежом в то же время развивался метод сухой свар-
ки, когда свариваемые соединения изолируются от воды мо-
бильным боксом или камерой, заполненными газовой сме-
сью. С одной стороны, такой подход позволяет использовать
целый ряд технологий, невозможных при работе непосред-
ственно в воде, с другой – он неприменим для значительного
количества подводных объектов и довольно дорог. Так что
на деле оба подхода сегодня используются более или менее
поровну.

Помимо Хренова, над технологиями сварки работало
немало выдающихся советских специалистов; наиболее за-
метными были Евгений Оскарович и Борис Евгеньевич Па-
тоны, отец и сын. Борис Евгеньевич здравствует и сегодня –



 
 
 

ему 100 лет, и более 60 из них он возглавляет основанный его
отцом Институт электросварки имени Е. О. Патона в Киеве.



 
 
 

 
Глава 3. Маленькая дорога

 

Я родился и вырос в Минске – столице сперва БССР, за-



 
 
 

тем – Республики Беларусь. В Минске есть Детская желез-
ная дорога имени К. С. Заслонова, открытая в 1955 году и
действующая до сих пор. Константин Заслонов – для справ-
ки – был знаменитым белорусским партизаном, чья группа
за первый год войны уничтожила почти сотню немецких по-
ездов.

Так вот, в детстве путешествие по такой железной доро-
ге казалось мне волшебной сказкой. Я ехал с бабушкой в ва-
гоне и поражался тому, что дети управляют локомотивом,
проверяют билеты, руководят движением, смотрят за стан-
циями. Это был такой мир детей – как сегодня существуют
«детские города», где дети играют во взрослые профессии.
Позже, уже в подростковом возрасте, я потерял это «пони-
мание»: детская железная дорога стала казаться мне совет-
ским пережитком, скукотищей, не идущей ни в какое срав-
нение с аттракционами Диснейленда. И только с возрастом
я понял наконец настоящее назначение ДЖД – учить. Как в
Суворовском учат молодых кадетов, так и на ДЖД готовят
юных железнодорожников всех профилей.

И как же я удивился, узнав, что это исключительно совет-
ская идея. В Европе такие учреждения появились гораздо
позже, а в США их нет и по сей день.

 
Истоки ДЖД

 
Официально первой в Советском Союзе (и в мире) дет-



 
 
 

ской железной дорогой является Тифлисская ДЖД. Строить
её начали осенью 1934 года, а в апреле 1935-го по ней про-
шёл первый поезд (официальное открытие состоялось чуть
позже  – 24 июня). Это событие широко освещалось в со-
ветской прессе, и вообще про Тифлисскую ДЖД известно
довольно много, вплоть до имени первого машиниста – им
стал десятилетний Витя Сокольский. Инициаторами её стро-
ительства стали сотрудники Тифлисской детской техниче-
ской станции: изначально планировалось построить макет
железной дороги, но затем проект расширился до полноцен-
ной, хоть и уменьшенной для детей, ветки.

Тифлисская ДЖД была в полной мере детской. Все 400
метров её главного пути своими силами строили школьни-
ки под руководством взрослых. Дети самостоятельно делали
шпалы, укладывали рельсы, строили вагоны и станции, при-
чём школьники же их и проектировали! Эта работа делалась
в счёт школьной практики, а также вместо некоторого чис-
ла уроков. На строительстве присутствовали учителя мате-
матики, помогавшие с расчётами, а также чертёжники, тру-
довики и т. д.

Тифлисская ДЖД имела две станции  – «Пионерскую»
и «Радостную», семафоры, стрелки, сигнализацию. Дети, в
первую очередь отличники учёбы, выполняли функции ма-
шинистов, начальников станций, стрелочников, дежурных,
кондукторов, кассиров, дорожных мастеров, носили соот-
ветствующую форму и, что главное, обучались в игре. При



 
 
 

дороге существовал даже политотдел и собственная газета
«Сталинский электровоз» с полным составом редакции. В
общем, всё здесь было как у взрослых.

Результаты работы дороги стали видны уже в 1935 году:
из 19 её строителей, которые в тот год оканчивали школу,
17 (!) поступили в транспортные вузы. Обучение в работе,
обучение в игре, как бы это ни называлось, дало свои плоды –
и детские железные дороги начали строиться по всей стране.

Пару слов нужно сказать о подвижном составе. Конеч-
но, построить своими руками локомотив, в отличие от ва-
гонов, дети не могли. Поэтому был использован купленный
ранее немецкий узкоколейный паровоз №  1721 производ-
ства Arnold Jung Lokomotivfabrik, который переименовали
в ЛК-1 в честь Лазаря Кагановича. В то время он был нар-
комом путей сообщения СССР, иначе говоря, министром
транспорта, и в его честь называли всё подряд – от метро-
политена до троллейбусов. Впоследствии подвижной состав
менялся, но самый первый паровоз чудом сохранился и сто-
ит ныне на пьедестале у входа в парк, правда раскрашенный
в попугайские цвета.

Впоследствии дорогу удлинили на 800 метров и плани-
ровали перевести на электрическую тягу, но до войны не
успели, а после стало как-то не до того. Сегодня Тбилисская
ДЖД (а точнее, Малая закавказская железная дорога) по-
прежнему функционирует, но уже не является детской в пол-
ном смысле слова. Несмотря на то что детям было интерес-



 
 
 

но самостоятельно работать со сложной техникой и играть в
настоящих железнодорожников, с начала 1990-х годов ДЖД
превратилась в обслуживаемый взрослыми аттракцион. Од-
нако факт остаётся фактом: она существует, та самая ветка,
построенная детьми Тифлиса в 1934–1935 годах.

 
Расширение на Союз

 
В октябре 1935 года делегацию юных строителей из Ти-

флиса принял сам Каганович. Инициатива ему очень понра-
вилась, и с его лёгкой руки в 1936 году вышло предписа-
ние о строительстве ещё 24 дорог, не считая расширения Ти-
флисской! Детские железные дороги должны были появить-
ся в Киеве, Днепропетровске, Запорожье, Харькове, Москве
(сразу три), Пятигорске, Оренбурге, Воронеже, Ростове-на-
Дону, Таганроге, Ташкенте и т. д. Выражаясь современным
языком, Каганович задал тренд. Более того, паровозострои-
тельные предприятия СССР получили задание разработать и
построить узкоколейные, на 750 миллиметров, машины спе-
циально для ДЖД.

Правда, замечу, что до войны удалось открыть, помимо
Тифлисской, всего 13 дорог: в Красноярске, Днепропетров-
ске, Гомеле, Кратове, Ереване, Мелитополе, Горьком, Ир-
кутске, Свободном Амурской области, Ташкенте, Харькове,
Ростове-на-Дону и Ашхабаде. В том же Киеве ДЖД откры-
лась лишь в 1953 году. Некоторые дороги – в Гомеле и Ме-



 
 
 

литополе в частности – во время войны так пострадали, что
их не стали восстанавливать. Всего за советский период бы-
ло открыто более 60 детских железных дорог – на них рабо-
тали паровозы, тепловозы и электровозы, длина колебалась
от нескольких сот метров до 11,6 километра (в Свободном
Амурской области), самыми разными были составы, стан-
ции, полотна, но все их неизменно отличало одно: их строи-
ли и на них работали дети – юные железнодорожники.

 
Московские дороги

 
Наиболее грандиозным был проект Московской ДЖД в

Измайловском парке, подписанный 20 июня 1941 года, за
два дня до войны. Он подразумевал две ветки по 8 и 12 кило-
метров и совмещение паровой и электрической тяги. Потря-
сают воображение и проекты шести станций-вокзалов в сти-
ле неоклассицизма, над которыми работали лучшие архитек-
торы страны – Смуров, Кумпан, Посохин (в будущем – глав-
ный архитектор Москвы) и др. Дорога должна была иметь
пассажирские и грузовые поезда, собственную АТС – в об-
щем, к планированию подошли со столичным размахом. Но
воплотить планы в жизнь не получилось. Другое дело, что
в Москве ДЖД уже была. Причём появилась она ещё до Ти-
флисской.

Безусловно, толчок развитию детских железных дорог да-
ла именно тифлисская инициатива, поддержанная Кагано-



 
 
 

вичем. Но ещё в 1932 году в Детском городке ЦПКиО име-
ни Горького открылась и некоторое время работала вполне
полноценная 528-метровая узкоколейка, построенная ком-
сомольцами и обслуживаемая детьми. Дорога имела свою
электроподстанцию и два остановочных пункта – правда, без
построек. Электропоезд с тремя вагонами был самодельным,
хотя кто его построил, неизвестно (информация о той дороге
вообще крайне скудна). В 1936 году дорога ещё работала –
о ней писали в прессе, существовал проект её удлинения.
Но уже к 1939 году никаких упоминаний о дороге в парке
Горького не осталось. Видимо, она была демонтирована, по-
скольку началась разработка грандиозной дороги в Измай-
ловском.

Даже при том, что эта дорога существовала недолго и не
получила непосредственного продолжения, именно её стои-
ло бы считать первой в мире ДЖД.

 
С тех пор и навсегда

 
Помимо СССР, детские железные дороги были построе-

ны в разных городах Болгарии, Венгрии, ГДР, Кубы, Поль-
ши, Чехословакии, то есть в странах соцлагеря. На данный
момент, кстати, больше всего детских железных дорог (по-
сле России) сохраняется и работает по прямому назначению
в Германии.

Важно не путать детские железные дороги с аттракциона-



 
 
 

ми и парковыми ЖД. Схожи они между собой только ши-
риной колеи. Парковая дорога предназначена для перевоз-
ки пассажиров по большим территориям типа Диснейлен-
да, но строят и обслуживают её взрослые, то есть образова-
тельной функции она не имеет. Аттракцион «Железная до-
рога» – вещь сугубо развлекательная, хотя некоторые такие
аттракционы, скажем в Алма-Ате, были переделаны из на-
стоящих ДЖД и сохранили длину веток и инфраструктуру,
однако утратили обучающую функцию.

В 1990–2000-е годы огромное количество детских же-
лезных дорог были закрыты, лишившись финансирования.
Некоторые из них переделали в аттракционы, другие де-
монтировали, какие-то просто оставили ржаветь. Лишь к
концу 2000-х годов эта сфера начала постепенно возрож-
даться: старые дороги стали реставрировать и даже откры-
ли несколько новых  – в Новосибирске, Казани, Кемерове
и Санкт-Петербурге. Например, Малая Западно-Сибирская
железная дорога в Новосибирске оснащена по последнему
слову техники. Помимо типовых узкоколейных тепловозов
ТУ7, на ней работает ТУ10 – сверхсовременный тепловоз,
созданный в 2010 году по заказу ОАО «РЖД» специально
для детских железных дорог. Впрочем, ТУ10 сейчас посте-
пенно комплектуются и другие ДЖД России, всего за шесть
лет был построен 31 локомотив.

Современные ДЖД  – это учреждения дополнительного
образования. И подвижной состав, и пути, и станционное



 
 
 

оборудование на них максимально приближены к настоя-
щим. На дорогах тренируются и дети, и студенты транспорт-
ных вузов.

Практически все ДЖД имеют 750-миллиметровую колею,
но в разное время появлялись и другие стандарты, напри-
мер Красноярская дорога с 1936 по 1961 год имела ширину
колеи всего 305 миллиметров. Обычно на дорогах работа-
ли типовые узкоколейные локомотивы, но часть дорог осна-
щалась специализированной техникой. Впрочем, это всегда
были единичные экземпляры. ТУ10 стал первым в истории
серийным локомотивом для ДЖД.

Сегодня в России действуют 25 полноценных детских же-
лезных дорог (я не считаю те, что были перестроены в ат-
тракционы). Одиннадцать дорог работает в Германии, де-
вять на Украине, по две в Узбекистане, Болгарии, Венгрии,
Словакии и на Кубе, по одной в Литве и в Беларуси.

Я искренне рад, что ДЖД пережили все перипетии девя-
ностых и сохранились. Если бы мне было лет семь-восемь,
я бы с удовольствием поработал на такой дороге. Даже если
бы потом и не пошёл учиться в транспортный вуз.



 
 
 

 
Глава 4. Торможение парашютом

 

Чтобы не пересказывать эту простую историю своими сло-



 
 
 

вами, приведу цитату из книги Глеба Котельникова «Исто-
рия одного изобретения»: «Я решился испытать парашют на
автомобиле. Стоя на автомобиле спиной к шоферу, я взял
в руки ранец, а подвесные лямки парашюта зацепил за бук-
сировочные крюки автомобиля. Когда машина развила ско-
рость до 80 километров в час, то, поравнявшись с тем ме-
стом, где стоял Ломач и его помощник с фотоаппаратами,
я дернул за спусковой ремень замка, и купол парашюта был
выброшен из ранца. Но тут произошло нечто совершенно
неожиданное: парашют мгновенно раскрылся и остановил
машину. Он не дал ей пройти и 4–5 метров, шофер не успел
перевести её на холостой ход, и мотор заглох».

Для Котельникова этот эпизод был лишь одним из мно-
гочисленных испытаний конструкции, причём изобретатель
не планировал останавливать автомобиль – он вообще не ду-
мал, что тот остановится! Котельников хотел лишь прове-
рить на прочность ткань опытного образца и к автомобилю
парашют прикрепил от безысходности: не было ни приборов
для испытания ткани, ни доступа к лабораторной технике,
ни возможности подняться на аэростате или аэроплане.

Котельников был в шаге от первого в истории патента на
тормозной парашют и даже сделал несколько чертежей ори-
гинального устройства, крепящегося к хвостовой части са-
молёта и позволяющего быстро остановить крылатую маши-
ну после приземления. Но заявку изобретатель так и не по-
дал, поскольку был слишком занят работой с ранцевым па-



 
 
 

рашютом. Июньский опыт считается первым в истории ис-
пользованием тормозного парашюта, но начало повсемест-
ному применению такой схемы торможения дал вовсе не он.

 
Быстрый тормоз

 
Вообще говоря, «тормозной парашют»  – это назва-

ние просторечное. Правильно говорить «парашютно-тор-
мозная установка» (ПТУ) или «парашютно-тормозная си-
стема» (ПТС). ПТС работает относительно просто: при рас-
крытии на большой скорости она резко увеличивает лобо-
вое сопротивление самолёта (автомобиля, ракетных саней
или другого вида транспорта), укорачивая тормозной путь в
среднем на 30–35 %. При этом ПТС не зависит от сцепле-
ния колёс с поверхностью, а тормозит «о воздух», то есть её
эффективность не снижается из-за, например, обледенения
взлётно-посадочной полосы.

Сегодня ПТС активно используются. В авиации ими осна-
щаются военные и гражданские реактивные самолёты, кото-
рым нужно приземляться в тяжёлых погодных условиях или
на слишком короткие взлётно-посадочные полосы. Правда,
в случае с гражданскими самолётами это не штатное, а экс-
тренное средство, поскольку в момент срабатывания пара-
шюта пассажиры испытывают сильную перегрузку. Широко
применяются ПТС в автогонках и, в частности, при установ-
лении рекордов. Например, все болиды, принимающие уча-



 
 
 

стие в скоростных заездах на соляном озере Бонневиль, в
обязательном порядке оснащаются тормозными парашюта-
ми. Если вы смотрели фильм «Самый быстрый “Индиан”»,
вы можете вспомнить эпизод, в котором герою отказывают
в праве стартовать в том числе из-за отсутствия на его мото-
цикле тормозного парашюта.

Большинство современных ПТС являются комплексны-
ми. Например, сперва выбрасывается малый парашют (вы-
тяжной), который предназначен не для торможения, а для
вытягивания основного, – и уже он приводит в рабочее со-
стояние собственно тормозной парашют. Малые парашюты
могут быть не только вытяжными, но и поддерживающими –
такие системы контролируют правильное раскрытие основ-
ного парашюта. Существуют сдвоенные, строенные и даже
счетверённые системы.

Интересно, что подобные парашюты используются не
только для торможения, но и для стабилизации полёта (они
так и называются: стабилизирующие). Например, неболь-
шой парашютик встроен в ручную противотанковую грана-
ту РКГ-3, принятую на вооружение в 1950 году. При замахе
корпус гранаты стремится оторваться от рукояти и сжимает
пружинку, высвобождающую один из предохранителей (их
в РКГ-3 целых четыре) и заодно раскрывающую стабилизи-
рующий парашют. Он немного замедляет полёт, но зато поз-
воляет гранате лететь по заданной траектории, не вращаясь
в воздухе.



 
 
 

В общем, парашютно-тормозная система – довольно ши-
роко используемое решение для различных задач. А теперь
я расскажу, как эта система от довольно примитивной кон-
струкции Котельникова пришла к современному состоянию.

 
Из автомобиля – в самолёт

 
С тех пор как Глеб Котельников затормозил с помощью

парашюта автомобиль, прошло много времени. 13 февраля
1936 года знаменитый географ и геофизик Отто Юльевич
Шмидт предложил организовать воздушную экспедицию на
Северный полюс – об этом вы можете подробно прочесть в
главе «Дрейфующая станция». Именно его инициатива дала
новый толчок развитию тормозных парашютов. Хотя, каза-
лось бы, какая тут может быть связь?

А связь есть, и самая прямая. Перед полярниками сто-
яло множество проблем: и организация зимовки, и достав-
ка оборудования, и настройка связи, и план научных работ.
Одной из этих проблем была необходимость посадки само-
лётов снабжения на необкатанную, неровную, ненадёжную
поверхность льда. Возможности прибыть на место заранее
и подготовить качественную взлётно-посадочную полосу не
предвиделось. Поэтому полярные самолёты оборудовали от-
носительно простой системой дополнительного парашютно-
го торможения. В качестве ПТС использовались обычные
грузовые парашюты, аналогичные тем, на которых спускали



 
 
 

провизию и оборудование.
Разработкой системы занимался Иван Васильевич Ти-

тов, заместитель знаменитого Павла Гроховского, на тот мо-
мент  – начальника и главного конструктора Эксперимен-
тального института Наркомата тяжёлой промышленности по
вооружениям РККА. Гроховский был большим специали-
стом по парашютированию, мастером парашютного спорта,
некоторые его конструкции и разработки в области десанти-
рования стали легендарными (например, подвешивание де-
сантников под крыльями самолёта).

Первым самолётом, на котором была применена ПТС,
стал знаменитый тяжёлый бомбардировщик ТБ-3, он же
АНТ-6. Ко второй половине 1930-х годов он уже потерял во-
енное значение, поскольку был слишком медленным – ед-
ва дотягивал до 240 километров в час, но оказался идеаль-
ным самолётом для арктического перелёта благодаря сво-
ей надёжности и высокой грузоподъёмности. Модель, моди-
фицированная специально для доставки грузов на дрейфу-
ющую станцию СП-1, называлась АНТ-6–4М-34Р. Арктиче-
ская версия имела закрытый фонарь кабины, увеличенные
колёса, новые трёхлопастные винты и – тормозные парашю-
ты.

Управлялся парашют тросом, за который дёргал второй
пилот. В легендарном рейсе 21 мая 1937 года, который до-
ставил на полюс первых полярников, основным пилотом был
Михаил Водопьянов, а вторым – Михаил Бабушкин. Именно



 
 
 

Бабушкин дёрнул за трос сразу после того, как колёса ТБ-3
коснулись льда.

Есть ещё один интересный момент. Хотя парашюты для
АНТ-6 разрабатывало специальное КБ, сама по себе идея
впервые пришла в голову именно Михаилу Водопьянову –
по крайней мере, более ранних источников, чем его слова,
найти не получается. В конце 1935 года Водопьянов написал
книгу «Мечта пилота», вышедшую в издательстве «Молодая
гвардия» годом позже – уже после инициативы Шмидта, но
до полёта к полюсу. Есть легенда о том, что Шмидт пору-
чил Водопьянову проработать технические моменты экспе-
диции, а лётчик взял и написал утопическую повесть, – но
это, скорее всего, неправда. Представить себе не могу, что
было бы, если б вместо заданного технического проекта на
стол Шмидту легла «Мечта пилота». В книге Водопьянов до-
вольно много фантазирует, но упоминает и торможение с по-
мощью вспомогательных аэродинамических элементов – па-
рашютов. Трудно сказать, придумал он это сам или подсмот-
рел у Котельникова (который на тот момент был жив и здо-
ров) либо у того же Гроховского. Но существует вероятность,
что придумал эту схему для самолёта именно Водопьянов.

Впрочем, есть одно маленькое «но»: ещё в 1911 году ита-
льянский инженер и авиатор Джованни Агуста, независимо
от Котельникова работавший над парашютом для пилотов,
создал концепцию аэродинамического торможения самолё-
та, а двумя годами позже, будучи сотрудником авиазавода



 
 
 

Caproni, испытал её на земле. Работа Агусты не получила
практического применения, в отличие от советской схемы,
но в мировой практике именно он считается изобретателем
авиационной ПТС. Сам факт говорит о том, что хорошая
идея часто независимо появляется в разных головах.

Как ни странно, полностью оправдавшие себя в арктиче-
ских экспедициях ПТС снова, как это было и с эксперимен-
том Котельникова, не имели дальнейшего развития. Тормоз-
ные парашюты не использовались нигде, кроме как на само-
лётах для арктических перелётов, – в технологии на тот мо-
мент попросту не было жёсткой необходимости. Летали воз-
душные суда в те годы небыстро, коротких взлётно-посадоч-
ных полос хватало для приземления штатными методами, в
частности с помощью аэродинамических элементов на кры-
льях.

Но всё изменилось с распространением реактивных дви-
гателей.

 
Скорости растут

 
На деле идея тормозного парашюта лежала на поверхно-

сти, и, как только в системе возникла необходимость, патен-
ты, конструкции и разработки расцвели буйным цветом бук-
вально за несколько лет. До войны ПТС использовались от
случая к случаю – как в истории с посадкой на Северном по-
люсе. После войны же парашютные тормозные системы на-



 
 
 

чали устанавливаться практически на всех военных реактив-
ных самолётах, в особенности на самолётах палубной авиа-
ции. Вот почему назвать конкретного изобретателя, поло-
жившего начало этой тенденции, решительно невозможно:
в США, СССР, Франции, Великобритании различные схемы
ПТС начали появляться примерно в одно время и примерно
с равной частотой.

Интересно, что ни авиация, ни автопром не торопились с
введением ПТС в повсеместную практику. Казалось бы, уже
в 1937 году великий пилот-рекордист Джордж Истон преодо-
лел на своём автомобиле Thunderbolt планку в 500 километ-
ров в час – но первым рекордным автомобилем, использо-
вавшим ПТС, стал лишь реактивный Spirit of America Крей-
га Бридлава, разогнавшийся до 655,722 километра в час в
1963 году! Почему? Да всё просто: скоростные заезды про-
водились и проводятся в основном на огромных плоских по-
верхностях соляных озёр – там достаточно пространства для
того, чтобы затормозить двигателем, экстренное торможение
не играет ключевой роли. ПТС снижает риск, но не являет-
ся единственно возможным способом торможения. Сегодня,
помимо рекордных заездов, тормозные парашюты использу-
ются в драгрейсинге и некоторых других специфических го-
ночных дисциплинах.

Если же говорить об авиации, то в 1940-е годы всё больше
и больше опытных реактивных самолётов оснащались тор-
мозными парашютами. В СССР первенцем стал двухмотор-



 
 
 

ный истребитель-бомбардировщик Су-9 (первый его полёт
состоялся 13 ноября 1946 года), так и оставшийся опытным
образцом, но давший начало новому поколению советских
боевых самолётов. Германия ещё в 1941 году испытывала
ПТС на турбовинтовых машинах Messerschmitt Me 210 и
Junkers Ju 52, также система была штатно интегрирована в
конструкцию реактивного «летающего крыла» Horten Ho IX
(1945) – как раз в целях использования Horten на палубах
авианосцев и вообще на коротких взлётно-посадочных по-
лосах. И так далее.

Подытоживая, скажу, что и автомобильный парашют Ко-
тельникова, и арктические парашюты советской экспеди-
ции – это прецеденты первого использования. Они не поло-
жили начало мировой тенденции, а скорее стали точками на
карте использования ПТС. Что приятно – первыми точками.



 
 
 

 
Глава 5. Достижения Метростроя

 

О метрополитене написано немало книг, и пересказать



 
 
 

их содержание в одной короткой главе невозможно. Ориги-
нальных технических решений в московском и ленинград-
ском метро предостаточно. Например, в оформлении стан-
ции «Маяковская» в Москве использованы гофрированные
детали из нержавеющей стали. Они были сделаны на ши-
рокополосном профилированном стане, закупленном «Ди-
рижаблестроем» ещё в начале 1930-х годов для реализа-
ции проекта цельнометаллического дирижабля Циолковско-
го. Дирижабль так и не построили, а стан простаивал вплоть
до 1938 года, когда его внезапно решили использовать для
изготовления деталей интерьера «Маяковской».

Множество технических решений разной степени ориги-
нальности было применено при проектировании послево-
енных станций: их предполагалось использовать не только
в качестве транспортных узлов, но и как бомбоубежища.
Гермозатворы есть почти на каждой станции московского
метрополитена – обратите внимание, насколько рознятся их
конструкции и системы закрывания. Особенно заметны рас-
пашные гермозатворы, которые не выезжают из потолка или
стен, а закрываются, как створки ворот.

В основном эти технологии были новыми для Советского
Союза, но изобретенными давно и в других странах. Более
того, в 1930-е годы многие технологические решения поку-
пались за границей. Отношения с Западом у нас были натя-
нутыми, но экономика диктовала свои условия, и сотрудни-
чать приходилось, причём довольно активно.



 
 
 

Мы же сейчас поговорим о решениях, которые были при-
менены в советских метрополитенах впервые в мире.

 
Введение в типы станций

 
По времени появления метро Россия серьёзно отстала от

заграницы. Первая подземка (если не считать Лионского фу-
никулёра) открылась в Лондоне в 1863 году, затем появились
линии в Чикаго (1892), Ливерпуле (1893), Глазго и Будапеш-
те (обе в 1896 году) и т. д. Если не считать близкие к метро,
но не типичные системы, например мини-метро Капитолия в
Вашингтоне или метротрам Сан-Франциско, можно сказать,
что Московский метрополитен стал 17-м по счёту в мире.
Неплохо, конечно, но в число лидеров он не попал.

Первые станции метро по всему миру строились исклю-
чительно открытым методом (то есть выкапывался котлован,
прокладывались тоннели, котлован закрывался и засыпался
грунтом) либо же вообще находились на поверхности. За-
бавно, кстати, что по-английски открытый метод так и на-
зывается – cut-and-cover, то есть «срезать и накрыть». За-
крытый метод подразумевает использование тоннелепроход-
ческого комплекса, то есть щита. Сам тоннелепроходческий
щит изобрёл, построил и эффективно использовал великий
британский инженер Изамбард Брюнель ещё в 1825 году при
прокладке тоннеля под Темзой. В 1880-е годы всё в том же
Лондоне этим методом впервые построили линию глубокого



 
 
 

заложения. К метро она отношения не имела, это была от-
крытая в 1890 году железная дорога Сити и Южного Лондо-
на (City and South London Railway, C&SLR), которая частью
своего маршрута также проходила под Темзой. На первых
порах на C&SLR было всего шесть станций, но впоследствии
она разрослась и присоединилась к общей системе метро-
политена – сегодня это часть Северной линии. Существует
ещё ряд технологий, относящихся к закрытому методу, где
не используется проходческий щит, но они появились гораз-
до позже.

Поначалу в мировой практике были лишь единичные слу-
чаи использования закрытого метода – когда стояла задача
проложить тоннель, не затрагивая историческую застройку,
или пройти под рекой. Везде, где это было возможно, пла-
нировались станции неглубокого заложения с максимально
упрощёнными строительными технологиями.

Конечно, всегда существовала проблема топологии: чаще
всего глубокое заложение обусловлено необходимостью про-
ложить линию под холмом. Но строители старались обходить
такие особенности рельефа, причём очень простым спосо-
бом. Можно строить неглубоко: пусть под холмом станция
будет иметь заложение в 15 метров, а где холма нет, линия
просто пройдёт над землёй. Так делали и в Нью-Йорке, и в
Париже, и в других городах, где сегодня можно прокатить-
ся по надземной эстакаде метро и полюбоваться видами. Са-
мые глубокие станции мира располагаются именно под хол-



 
 
 

мами – это невероятная «Арсенальная» в Киеве (105,5 мет-
ра), «Парк Победы» в Москве (84 метра), Washington Park
в Портленде (79 метров). По средней глубине метрополите-
на лидирует Санкт-Петербург, но это обусловлено не холми-
стостью местности, а тем, что город стоит на болотах и ста-
бильная почва начинается на значительной глубине.

Неглубоко расположенная станция держит на себе отно-
сительно небольшой слой почвы плюс дома, дорожное по-
крытие и инфраструктурные сооружения. Поэтому количе-
ство технических решений, которые можно применить при
строительстве станции мелкого заложения, очень велико.
Большинство таких станций – колонные (вообще, колонные
мелкого заложения – это самый распространённый в мире
тип станций), то есть их перекрытие имеет дополнительные
опоры – колонны, расположенные в один ряд (двухпролёт-
ная станция) или в два (трёхпролётная станция). Также бы-
вают однопролётные станции – они аналогичны колонным,
перекрытие у них балочное, но опор и нескольких станцион-
ных залов на таких станциях нет, вся станция представляет
собой единое пространство. Такие станции надо отличать от
односводчатых – их свод монолитно переходит в стены.

Но чем глубже станция, тем больше давление и тем вынос-
ливее должны быть её несущие конструкции. Подходы, ис-
пользуемые на станциях мелкого заложения, на глубине при-
менить нельзя. Например, однопролётная станция глубокого
заложения в принципе невозможна. В связи с этим первые



 
 
 

станции глубокого заложения были пилонными. Пилонная
станция представляет собой три независимых тоннеля (стан-
ционный зал и собственно боковые тоннели), соединённых
проходами. Обделки тоннелей независимы друг от друга, ес-
ли обрушится один, с остальными ничего не случится. Ви-
зуально это выглядит как система толстых «колонн» (пило-
нов) – таких станций множество в Москве («Охотный Ряд»,
«Смоленская» Арбатско-Покровской линии и т. д.). Основ-
ная их проблема – обилие узких проходов и низкая пропуск-
ная способность.

При строительстве метрополитенов в Москве и Санкт-Пе-
тербурге инженеры разработали целый ряд новых систем, ко-
торые ранее не применялись нигде в мире.

 
Своды «Маяковской»

 
Генеральный план реконструкции Москвы, утверждён-

ный в 1935 году, включал в том числе строительство стан-
ции метро под Триумфальной площадью. Проектное назва-
ние её несколько раз менялось: сначала это была «Триум-
фальная площадь», затем «Площадь Маяковского», и, нако-
нец, появилось знакомое всем нам название «Маяковская».
С самого начала главный архитектор станции Самуил Кра-
вец хотел сделать лёгкое, красивое пространство, подразуме-
вавшее колонную структуру. При этом в соответствии с тех-
ническим проектом станция закладывалась на глубине бо-



 
 
 

лее 30 метров, что делало её станцией глубокого заложения
и требовало пилонной конструкции.

Проект Кравца был отклонён комиссией, а приняли в ито-
ге проект другого архитектора – Алексея Душкина, который
выдержал станцию в духе ар-деко, сохранив при этом требу-
емую лёгкость. Перед инженерами встала непростая задача:
им впервые в истории предстояло спроектировать колонную
станцию глубокого заложения.

Начальником конструкторского отдела Метропроекта на
тот момент был Михаил Абрамович Рудник, а его замести-
телем по станциям глубокого заложения  – Роберт Шейн-
файн. Под началом Шейнфайна было три отдела; разработку
необычной станции поручили отделу инженера Гринзайда. К
слову, в группе Гринзайда по программе обмена опытом ра-
ботали двое американских специалистов. Начальный проект
станции делался без непосредственного контроля Душкина,
и, когда тот увидел его на финальной стадии, был очень недо-
волен. Инженеры поставили между опорами среднего сво-
да мощные стальные распорки, призванные увеличить пло-
щадь, – это сводило на нет лёгкость станции и выносило на
всеобщее обозрение технические элементы (как принято в
американском метро). Проблема усугублялась тем, что стро-
ительство уже шло полным ходом и половина распорок была
установлена.

Альтернативную конструкцию предложила Антонина Пи-
рожкова, инженер из группы Гринзайда. Её проект подразу-



 
 
 

мевал равнопрочную конструкцию с внедрением железобе-
тонных плит, берущих на себя нагрузку, лежавшую на рас-
порках. Шейнфайн и Гринзайд резко воспротивились (а Пи-
рожкова к тому же была «молодым специалистом»), но Душ-
кину идея понравилась, к тому же она получила одобрение
знаменитого мостостроителя профессора Николая Стрелец-
кого и начальника строительства Иллариона Гоциридзе. В
итоге проект Пирожковой, не подписанный никем из инже-
нерной группы, пошёл в работу, распорки выбили, и станция
приняла современный облик.

Воздушная «Маяковская» была открыта 11 сентября 1938
года и стала выдающимся памятником московской архитек-
туры. Годом позже проект получил Гран-при на Всемирной
выставке в Нью-Йорке. Гринзайд этого не увидел: в 1937 го-
ду его арестовали за шпионаж, поскольку он оказался един-
ственным в конструкторском отделе человеком, знавшим ан-
глийский язык (замечу, что впоследствии он был оправдан,
вышел на свободу и работал над залами станции «Электро-
заводская»). Антонина Пирожкова стала выдающимся ин-
женером-конструктором, преподавала в МИИТе, написала
учебник по строительству тоннелей. Репрессии коснулись и
её: в 1939 году в Переделкино был арестован её муж, знаме-
нитый писатель Исаак Бабель (о его расстреле в 1940-м она
узнала только после смерти Сталина). Технологии, использо-
ванные при строительстве «Маяковской», впоследствии на-
шли применение в других колонных станциях глубокого за-



 
 
 

ложения.
 

Горизонтальный лифт
 

Не менее интересный тип станций впервые появился в Ле-
нинграде в 1961 году – знаменитый «горизонтальный лифт»,
или станция закрытого типа. Вопреки широко распростра-
нённому заблуждению, сегодня такие станции есть не только
в Петербурге, но и в других метрополитенах: в Токио, Чен-
наи, Куала-Лумпуре, Сеуле и т. д.

В принципе станция закрытого типа – это разновидность
пилонной или колонно-стеновой (то есть колонной, в кото-
рой часть пролётов заменена стенами). Но в такой станции
нет посадочных платформ как таковых – в боковых тонне-
лях расположены только пути для поездов. Центральная же
платформа отделена от тоннелей дверьми, расположенными
таким образом, что при остановке поезда двери вагонов с
ними совпадают. Двери поезда и станции открываются од-
новременно, как в лифте, – отсюда и название «горизонталь-
ный лифт».

Зачем нужны такие станции? Существует легенда о том,
что в Ленинграде «горизонтальные лифты» строили в целях
гидроизоляции станции в случае наводнения. Но это, конеч-
но, неправда. На деле станция закрытого типа помогает ре-
шить другие задачи. Во-первых, она безопасна: у пассажиров
вообще нет доступа к путям, они не могут угодить под поезд.



 
 
 

Мусор и посторонние предметы на пути тоже не попадают.
Во-вторых, изоляция центрального зала от тоннелей позво-
ляет добиться лучшего микроклимата на станции и умень-
шить фоновый шум от подъезжающих и уезжающих поез-
дов, то есть пассажиры чувствуют себя комфортнее. Нако-
нец, строительство и отделка таких станций делаются быст-
рее и обходятся дешевле, чем в случае с открытыми плат-
формами (щит проходит такую станцию за один раз, к то-
му же не требуется отделка боковых тоннелей). Этот третий
фактор в хрущёвское «экономное» время сыграл решающую
роль.

Правда, у станций закрытого типа есть и минусы: в экс-
плуатации «горизонтальные лифты» дороже, в частности, ав-
томатика открывания дверей требует дополнительного об-
служивания. Кроме того, из-за таких станций приходится
увеличивать интервалы между поездами, так как время сто-
янки возрастает (пока двери открываются, пока закрывают-
ся). Да и с безопасностью, как показала эксплуатация, есть
проблемы: несмотря на датчики, блокирующие закрывание
дверей и отправление поезда, если в проёме находится че-
ловек, случаи попадания пассажиров в щель между поездом
и платформой происходят регулярно. Когда в станционных
дверях зажимается багаж, это тоже довольно неприятно. На-
конец, под станции закрытого типа пришлось разрабатывать
специальный состав поездов: подогнать станцию под суще-
ствующие типы вагонов не вышло.
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