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Аннотация
Анна одна воспитывает сына. Соня посвятила себя уходу за

больной матерью. Маргарита умна и талантлива, но так некрасива,
что получила прозвище «Мымра». Аида чувствует, что муж
стыдится ее. Даша страдает от постоянных измен любимого.
Семейная жизнь Тамары оказалась сплошной ложью… Разные
истории, разные судьбы – и одинаковое стремление обрести
счастье.

Сборник рассказов А. Нури «Малыш для Томы» объединяет
истории о непростых человеческих судьбах и людях, которые
пытаются найти выход из сложных ситуаций.
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Альбина Нури
Малыш для Томы

 
Часть 1

 
«Замечательный день сегодня.
То ли чай пойти выпить, то ли повеситься»

(из А. П. Чехова).

 
Мымра

 
Топлёное молоко в бутылке, половинка ржаного хлеба,

овсяное печение с изюмом, пакет сметаны… «И зачем столь-
ко набрала? Всё равно не съем», – запоздало думала Марга-
рита, стоя возле кассы и складывая продукты в пакет.

На вечер была запланирована куча дел: пересадить цветы,
прибраться в квартире, погладить бельё, вымыть полы и по-
кончить с собой. Для осуществления последнего пункта она
купила сильнодействующий успокаивающий препарат, кото-
рый должен легко, быстро и безболезненно переправить её
на другой берег.

Как-то раз Маргарита услышала одну историю – может,
даже правдивую. У некоего мужчины с самого утра не задал-



 
 
 

ся день: он разбил машину, узнал, что ему изменяет жена,
потерял работу. Но держался. А потом пришёл домой, стал
снимать рубашку и увидел, что пуговица на рукаве оторва-
лась. Увидел – и повесился. Злополучная пуговица стала по-
следней каплей.

У Маргариты тоже была своя «пуговица». Вчера ей испол-
нилось двадцать семь, но ни одна живая душа не помнила об
этом. Она не получила ни одного поздравления. Ни единого!
А ведь те, кому ты важен и дорог, ни за что не забудут тебя
поздравить. На худой конец, отыщутся желающие поесть и
выпить по такому поводу. Однако в её случае не нашлось и
таких.

Само появление Маргариты на свет было досадным и
нелепым фактом. К моменту её рождения у родителей име-
лись четырёхлетний сын и двухлетняя дочь. Как говорится,
полный комплект. Сильно выпивший на праздник и утратив-
ший контроль отец, бесшабашно выполненный в «опасный»
день супружеский долг плюс нежелание матери брать грех на
душу и делать аборт – вот три кита, на которых покоилось
Маргаритино рождение. Оно было настолько неожиданным,
что в маминых взглядах, брошенных на младшую дочь, нет-
нет да проскальзывало лёгкое недоумение: что здесь делает
эта девочка?!

Будь она способным, красивым, умным и жизнерадост-
ным ребёнком, ей бы, разумеется, простили такое беспар-
донное вторжение в полностью укомплектованную семью.



 
 
 

Но некстати появившаяся Маргарита была тем самым «уро-
дом», без которого вполне можно обойтись. Даже имя – пре-
красное, звучное, гордое – применительно к ней превраща-
лось в набор мыркающих и гыркающих слогов. Для дворо-
вых ребятишек и одноклассников оно быстро выродилось в
Мымру.

В кого она такая? Непонятно. Родители – люди выдаю-
щиеся. Отец – высоченный красавец-мужчина, брюнет и ат-
лет, наделённый кипучей энергией и жизненной силой. В их
небольшом городке он без особых усилий мог любого пере-
пить, переесть, переорать, перебить, переплюнуть. Однажды
в январе, будучи сильно «в изумлении», папа выпал с балко-
на пятого этажа, куда вышел покурить. Свалился в глубокий
сугроб под окнами, пришёл в себя, отряхнулся и поднялся
обратно в квартиру. Когда мать увидела его на пороге, в од-
них трусах, босого, мокрого и злого, то едва не упала в об-
морок. Но валяться без сознания было некогда, потому что
глава семьи грозно потребовал стакан водки и закусить. Всё
же не каждый день с балкона летаешь – нервы тоже не же-
лезные. Получив требуемое, папа отправился спать. А утром
был как огурчик.

Мама Маргариты отличалась умом и разнообразными та-
лантами. Вся квартира была увешена её вышивками, на ко-
торых она, с каждым разом совершенствуясь, изображала иг-
ривых котяток и сельские пейзажи. Помимо этого, мама пе-
ла, умела переводить через кальку и разукрашивать картины



 
 
 

(многие считали, что получается лучше, чем в оригинале) и
рассказывала детям на ночь сказки собственного сочинения.
Главной героиней выступала послушная и скромная девоч-
ка Леся, которая попеременно повторяла нелёгкую судьбу то
Красной Шапочки, то Золушки, то Белоснежки. Как и в слу-
чае с калькой, зачастую первоисточник проигрывал мамино-
му изложению.

К тому же мама занималась растениеводством: выращи-
вала на подоконнике фиалки, герани и аспарагусы. Как-то в
руки ей попала книга «Цитрусовый сад в квартире», и она
загорелась идеей лимонной плантации. Но, как ни билась,
ничего не выходило: вместо южного красавца из земли тор-
чало нечто болезненное, чахлое, хилое.

– Идиотская книжонка! – вынесла вердикт мама, зашвыр-
нула трактат на полку, а горшок с полумёртвым отростком
– на балкон.

Маргарите стало жалко недорощенного лимона. Она по-
тихоньку от мамы проштудировала брошюру и принялась
выхаживать убогое растение. Приблизительно через полгода
на её подоконнике зацвело раскидистое деревце. А ещё через
некоторое время на ветках появились три крупных плода.

Мама немедленно перетащила лимон в гостиную, и на дне
её рождения гости дружно восхищались удивительным до-
стижением, приговаривая, что талантливый человек талант-
лив во всём.

Старшие дети удались под стать родителям. Миша – силь-



 
 
 

ный и спортивный, Марина – красивая и одарённая. И только
Маргарита… Взять хотя бы внешность. Это же одно сплош-
ное «но»! Рост высокий, но долговязая, сутулая и неуклю-
жая. Ноги длинные, но Х-образные, с толстыми лодыжками.
Фигура вроде бы ничего, талия какая-никакая имеется, жи-
вот не торчит, но ни груди, ни попы – унылое плоское про-
странство.

А уж лицо просто некрасивое, безо всяких «но». Круг-
лый лоб и круглые глаза почти без ресниц и бровей. Рот
– не губы, а именно рот, функциональное приспособление
для поглощения еды, пищеприёмник – узкий, щелеобраз-
ный, неприметный. И над всем этим великолепием нависает
нос. Огромный, как у птицы-тукана. Но у той хоть оперение
яркое…

Тихая, замкнутая, необщительная Маргарита не умела об-
заводиться друзьями. К тому же была на редкость молчали-
ва: в детстве сильно заикалась, а потом, видимо, просто от-
выкла разговаривать. Поэтому в школе все устные предметы
давались ей из рук вон плохо. В голове мысли были чёткими
и стройными, а при попытке высказать их получалась пол-
ная каша. Но известно же, кто ясно мыслит, тот ясно излага-
ет! Маргарита не могла ничего изложить, а разбираться, по-
чему так происходит, учителям было недосуг. Что касается
точных наук, то тут девочка делала определённые успехи, но
они почему-то оставались незамеченными.

Втайне ото всех Маргарита сочиняла стихи и записывала



 
 
 

их в толстую коричневую тетрадку. Когда тетрадка почти за-
полнилась, сестра Марина нашла стихи, перепечатала самые
лучшие, на её взгляд, и послала в местную молодёжную га-
зету, поставив свою подпись.

Стихи приняли и напечатали. «Маринино» дарование ста-
ло достоянием общественности. Учительница по литературе
сразу поставила ей пятерку за год. Директор школы вручила
родителям грамоту за успехи в воспитании. Мама прослези-
лась и сказала, что это у Мариночки от неё.

Маргарита доказать своё авторство не смогла, потому что
коричневую тетрадку сестра предусмотрительно порвала и
выбросила. А на слово Мымре никто бы не поверил – и пы-
таться нечего. Больше стихов она не писала.

С той же Мариной был связан и ещё один случай. Старшая
сестра училась в художественной школе. Ей там «ставили ру-
ку», как говорила мама, и развивали безусловный, опять-та-
ки доставшийся по наследству талант. Однако, несмотря на
исключительные врожденные способности, училась Марина
средне. До определённого момента. Мама всё ждала, что «де-
вочка раскроется». Она и раскрылась.

Однажды Марина оставила на столе карандашный набро-
сок, который ей велели поправить. Маргарита долго смот-
рела на сестрино художество, а потом взялась за карандаш.
Марине не слишком хотелось возиться самой, поэтому она
взяла переделанный набросок и отнесла в школу.

На следующий день учитель вызвал маму в школу и стро-



 
 
 

го попенял, что родителям запрещено помогать ученикам.
Мама абсолютно искренне заверила педагога, что и пальцем
не трогала дочерины рисунки. Тогда учитель заявил, что у
девочки дар, который нужно развивать. Просто, видимо, в
школе ей сложно сосредоточиться.

В результате Марину дома окончательно признали гением
и купили новое платье. Никто и подумать не мог, что руку к
рисунку приложила бестолковая Мымра. Марина с тех пор
регулярно просила сестрёнку довести свои творения до ума,
и репутация её крепла. Почему Маргарита помогала ей, она
и сама толком не понимала. Но в итоге «художку» сёстры
закончили практически вдвоем.

После школы спортивный Миша продолжил баскетболь-
ную карьеру. Сейчас он жил в Казани и работал тренером.
Звезды большого спорта из него не вышло. Как говорил па-
па, вокруг слишком много завистников. Зато теперь, всяче-
ски подчеркивала мама, он все свои силы и способности от-
дает на обучение детей. А это так благородно!

Красивая и талантливая Марина была отчислена уже со
второго курса столичной художественной академии. Ей тоже
помешали завистники. Однако красота осталась при ней, и
вскоре Марина вышла замуж за испанца по имени Федерико
и уехала к мужу.

Как раз сейчас родители и брат гостили у них в Испании.
Перед отъездом мама позвонила и сказала Маргарите, что
в день рождения они не смогут её поздравить, это слишком



 
 
 

дорого. Маргарита хотела заметить, что поговорить вполне
можно и по скайпу, а это вообще бесплатно, но, по обыкно-
вению, промолчала.

После школы она тоже собиралась пойти в вуз. Ей очень
хотелось стать дизайнером одежды. Но мама и папа посмот-
рели на младшую дочь с таким искренним весёлым удивле-
нием, что Маргарита передумала и пошла в швейное учили-
ще. А после устроилась на чулочно-носочную фабрику, ко-
торая была в их городке. Здесь она работала и по сей день.
Однако начав самостоятельно зарабатывать и съехав от ро-
дителей в съёмную квартирку, поступила-таки в институт,
на заочное отделение факультета лёгкой промышленности.
И как раз три месяца назад получила диплом о высшем об-
разовании с тройками по большинству предметов.

На выпускном вечере новоявленные модельеры традици-
онно презентовали публике туалеты собственноручного из-
готовления. Маргарита по своим эскизам скроила и сшила
вечернее платье, брючный костюм и юбку с жакетом. При-
чём пользовалась не обычными тканями: пару лет назад она
увлеклась батиком – росписью красками по шёлку.

В Маргаритиных нарядах должна была дефилировать мо-
лодая преподавательница Евгения Васильевна Сорокина: на
её идеальную фигуру всё и шилось. Эскизы и модели Мар-
гарита оставила на кафедре, а когда зашла туда за несколько
дней до выпускного, выяснилось, что их нет.

Секрет загадочного исчезновения раскрыла лаборантка



 
 
 

Наташа: она случайно видела, как Сорокина забирала моде-
ли.

– Зачем они ей? – удивилась Маргарита.
– Слушай, ты прямо блаженная какая-то! – с брезгливым

недоумением протянула востроносая лаборантка. – В Мос-
ковской Студии Моды конкурс молодых модельеров прохо-
дит. Кто выиграет, того возьмут на работу. В саму Москву!

Наташа мечтательно воззрилась на потолок, не забывая,
однако, цепко наблюдать за реакцией обворованной Мымры.

– Что же она свои не взяла? – озадаченно спросила та.
– Правда не понимаешь или прикидываешься? – хохотну-

ла лаборантка. – Да в том, что Сорокина нарисует, мусор вы-
носить не пойдёшь!

– Но это же,  – запнулась Маргарита, подбирая слова,  –
подло.

– Ну, так-то да! – весело согласилась Наташа. На Марга-
риту она смотрела как на забавного зверька. – Но с другой
стороны, ты бы их туда повезла? Нет. А Евгеша не захотела
упускать шанс.

В её словах, конечно, был резон. Маргарита не знала, что
ещё сказать, и повернулась, чтобы уйти.

– Эй, погоди! – окликнула её лаборантка. – Ты что же, так
всё и оставишь? И жаловаться не будешь? Декану там, или
ректору?

Маргарита хотела объяснить ей, что доказывать своё ав-
торство в её случае – дело трудное и заведомо провальное.



 
 
 

Сорокина наверняка как-то подстраховалась, к тому же она
ассистент кафедры, молодой перспективный преподаватель,
пишет диссертацию, на хорошем счету в институте. Кому по-
верят – ей, умнице и красавице, или заочнице-троечнице с
невразумительной внешностью, которая двух слов не связы-
вает? Ещё Маргарита могла бы добавить: чтобы добиться по-
беды, видимо, мало быть правым. Нужно ещё отрастить ког-
ти, зубы, броню и хвост с шипами для убедительного дока-
зывания своей правоты.

Вместо всего этого Маргарита коротко ответила:
– Нет. Не буду. – И вышла, забыв попрощаться.
Лаборантка Наташа пару секунд смотрела ей вслед, по-

крутила пальцем у виска, сказала:
– Лохов не сеют и не пашут, они сами родятся. Такую грех

не развести! – и снова уткнулась в свои бумажки.
… Маргарита закончила свои дела только ближе к полови-

не десятого. Она не тянула время, вопрос был давно решён-
ный. Просто пришлось прерваться на полчаса: в двадцать ча-
сов начинался сериал «Медики». Маргарита его обожала, не
пропускала ни одной серии. Если ей и жалко было с чем-то
расставаться, так это с «Медиками».

Приняв ванну, Маргарита села на диван, крепко сжимая в
руках белый пластиковый пузырёк с лекарством. На столике
перед ней стоял стакан с водой. Пора начинать. Маргарита
сделала глубокий вдох и решительно отвернула крышку.

И в этот момент зазвонил телефон.



 
 
 

«Помереть спокойно не дадут», – не без иронии подумала
она. Брать или нет? Номер незнакомый. Скорее всего, кто-то
просто ошибся. Пока раздумывала, телефон замолчал. Ти-
шина показалась ей резкой и пронзительной. Маргарита пе-
ревела дух и вновь взялась за крышку.

Телефон зазвонил снова. На этот раз она решила ответить.
Мало ли, что нужно звонящему? Ни к чему оставлять неза-
вершённые дела.

– Да? – неуверенно произнесла она.
– Маргарита? Это ты? – отозвался женский голос. Инто-

нации странные: одновременно заискивающие, виноватые,
и вызывающие, требовательные. Как будто человек ещё не
определился, как себя вести.

– Я.
– Не узнала? Это Евгения Сорокина. В смысле, Евгения

Васильевна. Вспомнила?
– Вспомнила, – ответила Маргарита.
– Я тебя не отвлекаю? – Сорокина, видимо, никак не могла

начать разговор.
– Немного, – усмехнулась Маргарита, продолжая вертеть

в руках пузырёк с капсулами.
– Я ненадолго, – засуетилась Евгения, – мне просто нуж-

но… Ну… я взяла твои модели на конкурс. В Москву. От-
туда и звоню. Из Москвы.

Выговорив это, она замолчала, ожидая реакции.
– Знаю. Мне сказали, – спокойно сказала Маргарита.



 
 
 

– Сказали? Кто? Наверное,… да, ладно, неважно, – пре-
рвала собственные умозаключения Сорокина, – то есть ты
всё знаешь. Тем лучше.

– Для кого?
– Маргариточка, ты такие странные вопросы задаёшь, –

нервно хохотнула Евгения. – Я просто хотела сказать, что…
Короче, твои модели заняли первое место, – выпалила она.

– Первое… место? – запинаясь, переспросила потрясён-
ная Маргарита.

– Да! Видишь, как всё здорово? Прямо не верится! – вос-
кликнула Сорокина. – Послушай, возможно, я поступила не
очень хорошо, но…

– «Возможно»?! Вы даже не сомневайтесь!
– Хорошо, хорошо, – примирительно заговорила Сороки-

на, – это был плохой поступок. Я должна была предупредить
тебя.

– Вы вообще не должны были их брать!
– Ты права, но что сделано, то сделано.
– Зачем вы звоните? Чтобы я вас поздравила?
– Послушай, давай поговорим, как взрослые люди. У меня

к тебе предложение, – Сорокина говорила торопливо, види-
мо, боялась, что её прервут. – Мне как победителю … в об-
щем, они предложили мне не просто работать у них в Сту-
дии, а выпустить линию одежды. Им понравились дизайнер-
ские решения. И ткани.

– От меня-то вам что нужно? – тихо спросила Маргарита.



 
 
 

Приободренная тем, что разговор вырулил в деловое рус-
ло, Сорокина откашлялась и заявила:

– Твои эскизы. Всё, что есть! Насчет тканей я что-нибудь
придумаю. Пока главное – сами модели.

– А потом как? Нужно же будет постоянно делать что-то
новое?

– Про потом подумаю потом, – беспечно отмахнулась Ев-
гения.  – Так ты поможешь? Разумеется, я заплачу. Оста-
нешься довольна, обещаю! Тебе же нужны деньги?

Маргарита молчала. Сорокина расценила её молчание как
согласие. Она заговорила увереннее, в голосе зазвучали со-
лидные хозяйские нотки:

– В Москве тебе появляться незачем, приеду сама и всё за-
беру. О цене договоримся на месте. Могу приехать уже зав-
тра, ближе к вечеру. Позвоню, скажешь, куда подойти.

Маргарита по-прежнему не говорила ни слова. Сорокина
забеспокоилась:

– Так мы договорились? Мне стоит возвращаться за эски-
зами?

– Стоит. Возвращайтесь, – нарушила наконец молчание
Маргарита. И отключила телефон.

Минут пятнадцать сидела, глядя в одну точку на вытертом
облезлом паласе. Потом залпом выпила стоящий перед ней
стакан воды, тряхнула головой и громко сказала:

– Всё, Мымра! Пора. Зажилась.
Пузырёк с капсулами всё так же был зажат в правой руке.



 
 
 

Она встала и прошла в туалет. Открутила крышку, высыпала
белые пульки в унитаз и спустила воду.

Потом сделала ещё три важные вещи.
Во-первых, позвонила квартирной хозяйке и предупре-

дила, что завтра съезжает. Хозяйка была хорошая пожилая
женщина, тоже одинокая. Маргарита решила оставить ей
свои цветы – в подарок. А себе она новые вырастит.

Во-вторых, уложила в потрёпанную синюю сумку немно-
гочисленные пожитки и, самое главное, альбомы и тетради с
эскизами и образцами тканей.

А в-третьих, узнала расписание поездов до Москвы и за-
казала билет на завтрашний вечер. Теперь до отъезда ей
оставалось только сходить утром на фабрику и уволиться.

Можно было, конечно, просто взять отпуск. И квартиру
оставить за собой – на всякий случай. Но Маргарита специ-
ально решила сжечь все мосты. Для человека, который ушёл
из этой жизни, должна оставаться только одна дорога – в
жизнь другую. Чтоб уж как в старом анекдоте: умерла, так
умерла.



 
 
 

 
Утро Савельева

 
В будние дни утро Савельева начиналось с журчания элек-

тронного будильника, поставленного на шесть тридцать. Же-
на просыпалась моментально, распахивала глаза, как завод-
ная кукла, и пару мгновений смотрела прямо перед собой,
сосредотачиваясь. После этого вскакивала и устремлялась в
новый день, больше уже ни на секунду не замедляя темпа.
Делала гимнастику, спешила в душ и через полчаса выходи-
ла оттуда причёсанная, со свежим макияжем. Подходила к
кровати, на которой Савельев делал вид, что спит, и говори-
ла:

– Вставать пора.
Он громко, со стоном зевал, хотя сна давно ни в одном

глазу, и садился в кровати, стараясь одновременно попасть
руками в рукава халата, а ногами в тапочки. Кровать скри-
пела, Савельев хрустел суставами. Потом вставал, раздвигал
шторы, впускал в спальню утренний свет, и брел умываться.

В ванной было влажно и пахло Юлиными кремами
и лосьонами. Савельев захлопывал за собой раздвижную
дверь, и каждый раз ловил себя на мысли, что ему не хочется
выбираться наружу из этой теплой ароматной берлоги.

Когда он, наконец, попадал на кухню, его уже ждал зав-
трак. Всегда один и тот же набор: кофе со сливками, бутер-
брод с сыром и овсяная каша. Аппетита не было, но Саве-



 
 
 

льев послушно жевал и прихлёбывал.
Жена к тому моменту обычно одевалась в прихожей, что-

бы выйти из дому без двадцати восемь и прибыть на рабо-
ту к половине девятого. Она никогда никуда не опаздывала,
потому что пунктуальность, по её мнению, – главный крите-
рий, отличающий приличного человека от неблагополучно-
го. Помимо этого, приличные люди не повышают голоса, не
берут в долг и не выпивают больше двух бокалов вина за ве-
чер.

Иногда Савельеву страшно хотелось заорать, напиться в
мясо и взять в кредит миллион. А ещё – спросить, стал ли её
утренний поминутно расписанный ритуал результатом дол-
гих тренировок с секундомером в руке? или она родилась
такой – раз и навсегда знающей, чего хочет, что правильно,
а что глупо и нерационально?

– Савельев, я ушла! – сообщала жена и исчезала за две-
рью.

Она ни разу не дождалась ответной реплики, и он всякий
раз недоумевал: зачем тогда вообще произносить эту фразу?
Возможно, она предполагала, что может не вернуться, и пре-
дупреждала на этот случай?

Когда Юля уходила, Савельев испытывал облегчение.
Время, когда его по этому поводу мучили угрызения сове-
сти, давно прошло. Те несколько минут, которые он прово-
дил утром в одиночестве, помогали перетерпеть весь остав-
шийся день. Так что это был вопрос выживания.



 
 
 

Сегодняшнее утро ничем не отличалось от предыдущих.
Савельев прихватил чашку с недопитым кофе и направился
в гостиную, собираясь устроиться в любимом кресле возле
окна. В этот момент откуда-то сбоку прозвучало:

– Жалко мне тебя.
Савельев замер в нелепой позе, стоя на полусогнутых и

отклячив зад. Перевёл дыхание, повернулся и увидел забав-
ного старикана размером с чашку, похожего на персонажа
русских народных сказок. Дедок сидел на книжной полке и
смотрел на Савельева круглыми насмешливыми глазками.

– Чего над креслом-то навис? Садись, не стесняйся, – раз-
решил он.

– Господи, – проговорил Савельев. Но сел, даже кофе не
расплескал.

«Мне нужно к врачу, – подумал он. – Вероятно, что-то с
мозгом».

– Ты сам врач, – напомнил гость. – Хотя и недоделанный.
– Кто вы такой? – спросил Савельев. – Откуда?
– Домовой, кто ж ещё. Из старого дома на Плодовой сюда

переехал. В коробке из-под шляпы.
– Домовых не бывает.
– Ой, я тебя умоляю! – Дед поёрзал и посучил ногами. –

Ладно, мне тут особо некогда… Я чего показался-то. Смот-
рел-смотрел – не выдержал. Жалко, говорю, тебя: день-то се-
годня – критический!

Савельев хмыкнул и хотел сказать, что такие, если верить



 
 
 

телерекламе, бывают только у женщин, но дедок его опере-
дил.

– Тьфу, дурак! Знаю я, чего ты лыбишься! Тебе про жизнь
говорят, а не про прокладки срамные.

Ситуация была абсурдной, но Савельев незаметно для се-
бя перестал замечать это и втянулся в разговор.

– И что с ней такое – с моей жизнью?
– Здоровый мужик, жена – здоровая баба, а детей нету!

Почему?
– Просто мы не готовы…
– Могли бы и приготовиться за пятнадцать-то лет! – съяз-

вил старик. – Себе хоть не ври: не твоя она по правде жена.
Потому и семя у тебя пустое.

«Что ты мелешь! Не моя! А чья, интересно?» – собрал-
ся возмутиться Савельев, но не стал. Убеждать плод больно-
го воображения, что у него счастливый брак, было просто
смешно.

Старик качнул соломенной шляпой и покатил дальше:
– То-то. Думаешь, больно ты жёнке своей нужен? Она уж

скоро год как хахаля завела! Знаешь, кем тебя считает? Ма-
карониной разваренной! – Дед хихикнул, но тут же скроил
серьёзную мину и выставил перед собой крошечные ладо-
шки. – Успокойся, не в этом смысле, а в том, что ты скучный.
Квёлый. Куража в тебе нету. А для Лиды…

Затрещал сотовый, и Савельев метнулся в прихожую, ра-
дуясь возможности прервать разговор. Звонили из универ-



 
 
 

ситета.
–  Сергей Палыч? Вас уже пятнадцать минут студенты

ждут! – прогудела методист Вера Максимовна, которую за
глаза называли Трубой. – Когда появитесь?

– Который час? – растерялся Савельев. Он был уверен,
что нет и восьми.

– Почти девять. Да что с вами такое? Вам плохо? – взвол-
новалась Труба. У Савельева было слабое сердце, и в уни-
верситете об этом знали.

– Я… да, неважно себя чувствую. Решил прилечь и за-
снул.

Савельев бормотал извинения, Вера Максимовна, сме-
нившая гнев на милость, уговаривала его отлежаться. После
двухминутного пинг-понга решили, что он придёт ко второй
паре.

Когда вернулся в комнату, старика уже не было. Или, ско-
рее, быть не могло. «Видимо, я и вправду задремал», – поду-
мал Савельев. Он виртуозно владел умением находить удоб-
ные объяснения самым труднообъяснимым вещам. Помотал
головой, как собака, выбравшаяся из воды, сунул чашку в
раковину, оделся и вышел из квартиры.

Занятия обычно заканчивались около трёх, но он не спе-
шил домой: листал журналы, водил ручкой по бумаге, сплет-
ничал с коллегами, именуя всё это «подготовкой на завтра».
На самом деле Савельев давно ни к чему не готовился. Тек-
сты лекций и планы семинаров были написаны им много лет



 
 
 

назад и почти не претерпевали изменений. Можно было по-
сидеть в библиотеке, разнообразить материал, обновить ме-
тодику, но – зачем? Студентам всё равно, что забывать. У
них полно дел куда увлекательнее истории медицины.

Повторять одно и то же год за годом было невыносимо,
но поиск новых сведений стал бы не менее унылым заняти-
ем. Трудно признавать такое в сорок с лишним, но он пони-
мал, что выбрал не ту профессию. Поначалу осознание этого
факта пугало, потом сделалось привычным.

Медицина его никогда не интересовала: он боялся крови,
был брезглив и ненавидел биологию. Однако родители бы-
ли врачами, и он безропотно поплёлся вслед за ними, окон-
чил университет, защитил кандидатскую. Медициной зани-
мался, но врачом так и не стал: ушёл, как всем с гордостью
говорила мать, в науку.

Ушёл и заблудился, так и не найдя в ней своего пути.
Сегодня Савельеву было не просто скучно – мучительно

находиться в университете. Стены надвигались на него, сжи-
мали и выдавливали наружу, как пасту из тюбика. Он кое-
как провёл семинар и прочёл две лекции, не понимая смысла
собственных слов, не делая замечаний болтунам, не обращая
внимания на студентов, уткнувшихся в экраны новомодных
телефонов.

Дома он залпом выпил два стакана воды и позвонил мате-
ри. С тех пор, как умер отец, он говорил с нею каждый день:
дежурно справлялся о здоровье, выслушивал подробный от-



 
 
 

чёт о настроении, бессоннице, дурных снах и неуместных за-
мечаниях заклятой подруги Нонны Борисовны. Прижимая
трубку к уху, слушал и не слышал. Мамин голос, с годами
истончившийся, как и вся её фигура, шея, волосы, произно-
сил слова, которые казались Савельеву иностранными.

– Мам, – тихо позвал он, – мне кажется, со мной что-то
происходит. Всё как-то… неправильно.

Мать замолчала. Подумала минутку и строго произнесла:
– Сергей, в чём дело? Ты нездоров?
– Совершенно здоров, мама, я говорю о другом! Понима-

ешь, вспомнил Лиду и…
– Не понимаю и понимать не хочу! – отрубила мать. – У

тебя типичный возрастной кризис. Такое бывает у всех муж-
чин. Надеюсь, ты не связался с какой-нибудь молоденькой
свистушкой?

– Конечно, нет, – поморщился Савельев.
Чёрт его дёрнул за язык: зачем было начинать этот разго-

вор?
– Вот и хорошо. У тебя чудесная жена. Дом – полная чаша!
– И чем же она наполнена, эта чаша?.. Извини, у меня со-

товый. Позже перезвоню, – сказал он и повесил трубку, не
дожидаясь, что она ответит.

Лида – вот с кем ему хотелось поговорить, кого необходи-
мо было увидеть. Но невозможно.

Савельев пошёл в спальню и лёг на кровать.
Он познакомился с Лидой, когда ему было двадцать



 
 
 

шесть, и все вокруг считали его подающим надежды. То, что
он их обманул, выяснится ещё не скоро.

Она приехала из глубинки, не поступила и устроилась ла-
боранткой на кафедру.

–  Дешёвое кино!  – кривилась мама.  – Взгляни на неё!
Простушка, провинциалка. Такой брак хорош в книгах, а в
жизни смешон. Вскоре ты поймёшь, как ошибся. Тебе будет
скучно с ней, ты станешь тяготиться её привычками, раздра-
жаться, но будет поздно! И потом, ты уверен, что она любит
именно тебя, а не твою прописку и возможности?

Савельев возмущался, хлопал дверями, а сам потихоньку
начинал сомневаться. Вдруг мать права, и Лида просто хочет
выгодно выйти замуж?

На пятидесятилетие отца, куда Савельев пришёл с Лидой,
мама пригласила свою приятельницу и её дочь Юнону.

Юнона Ильинична Шварцман – так на самом деле звали
будущую жену Савельева. Выйдя за него замуж, она сменила
не только фамилию, но и имя. Отчество, правда, оставила.

Мать хотела дать сыну возможность сравнить – и трюк
удался. Молчаливая, не слишком хорошо одетая Лида поте-
рялась и поблекла на фоне соперницы.

Сейчас, спустя много лет, Юля казалась ему похожей на
блестящую ёлочную игрушку, красота которой греет сердце
только раз в году. А после – кому захочется доставать её из
картонной коробки? Но в тот вечер Савельев был ослеплен
и очарован.



 
 
 

Лида ушла из его дома и из его жизни тихо, никем не заме-
ченная. Уволилась и исчезла. Он не бросился её догонять, не
искал встречи. Новый роман захватил, закружил его и вско-
ре вышвырнул на берег супружеской жизни – растерянного,
очумевшего, но, впрочем, уже сознававшего, какого дурака
свалял.

Четыре года назад Савельев встретил свою первую любовь
на конференции в Смоленске. Только она была уже не про-
сто Лида, а Лидия Семёновна Гладилова, известный невро-
лог, замужняя дама и мать двоих детей – об этом Савельев
узнал позже, вечером, когда они отправились в ресторан. Ли-
да давно простила его, а он сидел и каждой клеткой ощущал
своё ничтожество. Пил больше обычного, рассказывал пош-
лые анекдоты, над которыми сам же и хохотал, то и дело при-
нимался вспоминать вызывающие неловкость подробности
их свиданий, а закончил тем, что попытался поцеловать её
прямо за столиком. Лида молча стряхнула его руки, встала
и ушла.

В комнате быстро темнело. Савельев лежал и думал, что
Лида была единственной, кого он по-настоящему любил.
(«Интересно, почему о самых искренних чувствах мы обыч-
но говорим так пафосно и безвкусно?») Но при этом никого
и никогда не обижал сильнее, чем её.

Юля вернулась домой в седьмом часу. Заглянула в комна-
ту, осведомилась, почему он в постели и готовить ли на него
ужин. Вместо ответа он спросил:



 
 
 

– У тебя что, любовник есть?
Хотя прежде следовало бы спросить себя: «Меня это хоть

немного задевает?» Ответ оказался бы отрицательным.
Сам он постоянно изменял жене. Интрижки были мимо-

лётными и безликими, ничего не стоящими и не оставляю-
щими шрамов на сердце. Любовницы Савельева были похо-
жи друг на друга и на Юлю: ухоженные, прагматичные, ост-
роумные, знающие цену и себе, и Савельеву, и их отноше-
ниям.

– С чего ты взял? – Слова прозвучали вяло, будто Юле
было лень оправдываться.

– Ни с чего. Забудь, – он повернулся на другой бок.
Ему тоже было лень выводить жену на чистую воду, устра-

ивать сцену, да и вообще говорить.
Юля недолго постояла на пороге, вышла и закрыла за со-

бой дверь. Спустя некоторое время до него донеслись звуки
заставки популярного ток-шоу, которое жена смотрела каж-
дый вечер, не пропуская ни одного выпуска. Савельев пред-
ставил, как герои сейчас начнут трясти на публике испод-
ним, ведущий – натужно им сочувствовать, а зрители в сту-
дии и эксперты – выпрыгивать из кожи, лишь бы подольше
задержаться на экране, и ему стало совсем тошно.

Он накрыл голову подушкой, чтобы ничего не слышать.
Вскоре заснул, и ему приснилась Лида. На ладони у неё си-
дел домовой и болтал ножками, обутыми в лапти.



 
 
 

Следующее утро для Савельева не наступило.
В день похорон вдова, наряженная в элегантное тёмное

платье, аккуратно промокала в меру покрасневшие глаза
платочком, прижимала к груди руки и печально произноси-
ла на выдохе, что Бог всегда забирает самых лучших.



 
 
 

 
Другой взгляд

 
Посреди прихожей торчал чемодан. Огромный, тём-

но-красный, с блестящими металлическими замками, тол-
стыми ремнями и массивной ручкой. Едва шагнув за порог,
Фанис наткнулся на него взглядом и недоуменно хрюкнул:
что ещё за чёрт?! Давным-давно Аида, неизвестно для какой
надобности, купила кожаного монстра на распродаже. Вроде
бы разумная, практичная женщина, а иной раз такое учудит
– тушите свет.

Взять хотя бы этот чемодан. Бесполезная трата денег! Всё
равно они никогда никуда не ездили, разве что в деревню
Урмановку, где доживала свой раздражающе долгий век тёт-
ка Фаниса по отцовской линии. Отец умер много лет назад,
Мадина-апа приходилась ему двоюродной сестрой. Мать на-
стаивала на обязательных поездках в Урмановку, называя их
«контролем ситуации». Других родственников у тётки нет, а
дом крепкий и сама Урмановка – недалеко от города. Есть,
в общем, что контролировать.

Заезжая проведать тёткино имущество, чемодан, разуме-
ется, не брали. Так и скучал ненужный сундук на антресо-
лях: Аида хранила в нём какие-то тряпки.

– Адик! – зычно позвал Фанис, разуваясь и пристраивая
на вешалку бейсболку. Достал с полки домашние тапочки,
оглядел себя в большом зеркале. Отразившийся там круг-



 
 
 

лолицый бровастый мужчина с короткой стрижкой-площад-
кой был приземист и пузат. Клетчатые шорты до колен и яр-
ко-жёлтая футболка смотрелись на коренастой квадратной
фигуре комично, но Фаниса это не беспокоило. Что ещё при-
кажете носить в такую жару?

– Чего чемодан-то вытащила?
Молчание. Из глубины квартиры доносилось легкое гуде-

ние душевой кабины, слышался характерный шелест: вода
с тихим «п-шшш-сссс» лилась из широкой круглой насадки
на акриловый поддон. «Помыться решила, – сообразил Фё-
дор. – Чего вдруг среди бела дня?»

Он заглянул в комнату, потом двинулся на кухню. Всё как
обычно: почти стерильная чистота, каждая вещь строго на
своём месте. Сразу видно, что жена работает старшей мед-
сестрой в хирургии. Страсть к чистоте – это Аидина профес-
сиональная болезнь, говаривал Фанис.

Сегодня у неё выходной, наверняка что-то вкусненькое
сварганила. Готовит она – ум отъешь! Фанис причмокнул,
предвкушая удовольствие. Направился к плите и заглянул в
большую зеленую кастрюлю с прозрачной крышкой. Пусто.
На всякий случай открыл духовку – тоже ничего. Да и не
пахнет едой.

Вода перестала шуметь и через пару минут Аида вышла
из ванной. На ней был светлый легкий сарафан с пышной
юбкой ниже колен – такие романтичные, подчеркнуто жен-
ственные фасоны особенно шли жене. Она звонко щёлкнула



 
 
 

выключателем, обернулась и увидела Фаниса. Сильно при-
падая на правую ногу, проковыляла на кухню и вымолвила:

– Привет.
«Чего чемодан-то выволокла? И пожрать ничего нету!» –

собрался сказать он, но отчего-то промолчал. Было в её об-
лике что-то незнакомое. Чужое. Как себя вести с этой новой
женщиной, Фанис пока не знал.

Вроде всё та же: густые, слегка вьющиеся, тёмные воло-
сы, забранные на затылке в пышный «хвост». Открытый чи-
стый лоб. Глазищи – карие, серьёзные, огромные, как чайные
блюдца. Лицо тонкое, каждая чёрточка будто нарисована ту-
шью на листе белоснежной бумаги. Красивая женщина: кто
на фотографии видел, в один голос восхищались. А встреча-
ясь вживую, отводили взгляд. Жалели – кто её, а кто Фаниса.

Красота-то с горчинкой, подпорченная. Пока жена сто-
ит или сидит – ничего не заметно. Со вкусом подобранная
одежда обнимает точеную фигурку – засмотришься. А как
сделает шаг… Аида – инвалид, с рождения хромает. Поход-
ка раскоряченная, неуклюжая, с вывертом. Жалко и стыдно
наблюдать, как она переставляет ноги.

Но Фанис ничего, привык. Да, дефект, конечно, имеется.
Зато хозяйка отменная. И характер хороший: покладистый,
спокойный. Вот и мать в последнее время стала всё чаще го-
ворить: ничего, мол, можно с Аидкой жить. В каком-то смыс-
ле, даже и хорошо, что хромая: меньше гонору! Иная баба
ведь как? Ты ей слово – она в ответ десять! Язык до костей



 
 
 

сотрешь, пока переспоришь. А эта ничего, молчит, не пере-
чит.

Жена присела на табуретку возле двери. От неё, как обыч-
но, пахло чем-то нежным: не то сирень, не то пионы. Фанис
знал, это любимые Аидины духи, но как они называются, ни-
когда не интересовался.

Аида сидела, не говорила больше ни слова, только глядела
на мужа. Фанис почувствовал, что ещё больше вспотел, по
спине побежали противные струйки. Балконная дверь и все
окна в квартире были нараспашку, но липкая жара прикле-
ивалась к телу, заставляла поры сочиться влагой.

– Адик, ты чего? Чемодан зачем? Что случилось? – охрип-
шим голосом выговорил он.

Спросить было нужно, но слышать ответа не хотелось. На-
верное, он уже всё знал, хотя и не понял пока, что знает.

– В чемодане мои вещи. Я ухожу от тебя, Фанис, – негром-
ко произнесла Аида, по-прежнему не отводя от него задум-
чивого, отрешённого взгляда.

– Что случилось? – автоматически переспросил он. Внут-
ри всё как-то остановилось. Щёлк – и выключилось.

Она молчала – уже сказала, что должна была.
– То есть как? Куда? Зачем? – очнувшись, закудахтал Фа-

нис, сбиваясь, не понимая, как могло случиться, что они
вдруг заговорили об этом.

Аида отвела глаза, едва слышно вздохнула и проговорила,
снова ясно и прямо глянув на мужа:



 
 
 

– У меня… появился в жизни человек. И я ухожу к нему.
Прости.

– Как же так? – Оцепенение, непонимание и изумление
сменились тяжкой, душной обидой. – Вот так у тебя всё про-
сто, да? И ты своему мужу свободно заявляешь про своего
любовника?! «Человек» у неё, видите ли! А я что, не чело-
век? Да ты…

– Перестань, пожалуйста. Не кричи! – остановила его она.
Фанис растерянно замолчал. Он видел: по какой-то при-

чине жена ни капельки не чувствует себя виноватой за изме-
ну, за свою неслыханную подлость.

– Прежде чем начнёшь меня обзывать, выслушай. Нет ни-
какого любовника. Можешь не беспокоиться: никто в тебя
пальцем не тычет, рогоносцем за глаза не зовёт. Я тебе за
все годы ни разу не изменила. Хотя про твои шашни с Таней
Маловой знала.

Фанис от неожиданности разинул рот. Лицо жарко запы-
лало, словно на него плеснули что-то горячее. Он был уве-
рен, что Аида ни сном, ни духом – и оттого укол оказался
в сто раз чувствительнее. Два года назад у него приключил-
ся служебный роман. Так, забава. Таточка (её все так звали)
тоже воспринимала их необременительную связь как при-
ятное разнообразие. Характер такой – лёгкий. Встречались
несколько месяцев, потом спокойно разошлись. Теперь в ко-
ридорах пересекались, здоровались, как ни в чём не бывало.
Фанис знал, что после него в Таточкиной постели ещё глав-



 
 
 

ный инженер побывал, а теперь она с начальником финансо-
вого отдела встречается. Подвижная девушка.

– Адик, я… – начал было Фанис, но она усталым жестом
прервала его попытки объясниться:

– Оставь. Не нужно этого.
– Нужно! – неожиданно заупрямился он. – Нужно!
Фанис нервничал и не мог заставить себя не дёргаться.

Как смеет она так держаться?! Как даются ей эти плавные
жесты, этот невозмутимый, чистый взгляд? Она, она долж-
на сейчас психовать, плакать, смотреть пристыжено, низко
склонять голову! Отчего же сидит королевой? Смотрит, как
на глупую назойливую муху? Фанис заметался по кухне, сно-
ва подскочил к плите, зачем-то глянул вглубь пустой ка-
стрюли, со звоном швырнул крышку на место, скрестил ру-
ки на груди, уселся напротив жены. Внезапно он понял, кого
она ему напоминает.

У соседа, Вальки Ломакина, на стене висит картина –
огромная, в нарядной раме. Ездили с женой куда-то за бу-
гор и приобрели Мадонну с младенцем. Вытянутые к вис-
кам миндалевидные, напоённые печалью глаза, высокий лоб,
прозрачная кожа, скорбная складка возле рта – одухотворён-
ное, неземное, нездешнее лицо. И не лицо, а лик.

«Если бы не хромота, ни за что не была бы моей». Эта
правда вдруг со всей ясностью открылась Фанису, и он не
успел защититься от неё, отогнать от прочь себя.

– Я тебя любил! – выкрикнул он. – Всегда! Даже если и



 
 
 

было… Ну, было и было. И прошло. Бывает такое? У всех
бывает! Ты и сама поняла, что это так… игрушки. Потому
и смолчала, так?

Аида усмехнулась и не ответила.
– Та-а-ак! – сказал за неё Фанис, и собственный голос по-

казался ему тонким и жалостным. – Мы с тобой хорошо жи-
ли! Я – всё в дом. Не пью, получаю прилично, не попрекал
тебя никогда, хотя… сама знаешь…

– Знаю, – произнесла она и опять усмехнулась непонят-
ной своей усмешкой. Крошечная морщинка тенью пролегла
между бровей.

… На прошлой неделе они принимали гостей: приехала
из Елабуги старшая сестра Фаниса с мужем. Поздно вече-
ром Аида тихонько вышла на темную кухню: вспомнила, что
забыла убрать в холодильник мясо по-французски. Фанис с
Розой курили на балконе, увлеченно беседовали о чём-то и
не заметили её появления. Услышав свое имя, Аида застыла
со сковородой в руках. Роза мягким сочувствующим голос-
ком рассуждала о нелегкой Фанисовой доле: легко ли посто-
янно ловить косые взгляды, муж должен гордиться женой,
а не стесняться ее. Да и детей у них нет – а ведь сколько
уж живут. Не иначе с Аидой и «по-женски» не всё в поряд-
ке!.. Фанис молчал. Аида стояла и ждала, что же он ответит
– ждала так, будто от его ответа зависела вся её жизнь. Фа-
нис горестно вздохнул и печально произнес, что вынужден



 
 
 

терпеть, раз взял на себя ответственность, и что у каждого
свой крест. Он продолжал говорить еще какие-то слова в том
же духе, но это было уже совсем не важно. Аида бесшумно
поставила сковороду обратно на стол и вышла из кухни…

Фанис ничего не заметил, он нёсся дальше. Схватил из
салфетницы клетчатую бумажную салфетку и принялся ис-
тово сворачивать.

– Вот видишь, жили мы (загнул уголок), можно сказать,
на зависть. А теперь ты берёшь и (загнул второй) портишь.
Ты, может, отомстить мне решила? Проверить, как я отреа-
гирую? Угадал? – он помахал перед Аидиным лицом свёрну-
тым маленьким треугольничком, скомкал его и бросил в ра-
ковину. Не попал. Бумажный клубок отскочил и упал на пол.

Она спокойно следила за его манипуляциями. Чуть при-
подняла брови и ответила:

– Что за ерунда. Никакая это не проверка. И мстить я не
собираюсь. Не за что. Не так уж сильно я тогда страдала, что-
бы два года заряд в себе носить и выстрелить.

– Что это значит – «не сильно страдала»? – ошарашено
спросил Фанис.

Хотя ясно понимал, что именно. Знал, что речи нет о ме-
сти и проверках. Но всё равно порол какую-то чушь – за-
валивал, забрасывал неизбежное словами. Как будто можно
было похоронить под ними, спрятать то, что его ждало.

–  Ладно, но… Я же тебя любил… Люблю то есть…  –



 
 
 

Это прозвучало по-детски, и Фанису стало неловко: зачем
он цепляется за жену? Захотелось сказать что-то резкое, гру-
бое, обидное. Задеть её, чтобы тоже покраснела, смутилась,
занервничала, а может, и заплакала. Но вместо этого он по-
терянно произнёс:

– Раз ты говоришь, что любовника нет, зачем тогда…
– Любовника нет, – подтвердила она, глядя на него не то с

сочувствием, не то с досадой, – мы друг до друга пальцем не
дотронулись. И поговорили… о нас… всего один раз. Вчера.

– Вчера! Нет, вы видели? Вчера! А сегодня она решила
меня бросить! – с глупым, неуместным ехидством выгово-
рил Фанис. – Ты, знаешь ли, или полная дура, или меня ду-
рачишь, или уж я не знаю!

– Конечно, не знаешь. Только это ничего не меняет. Всё
равно ничего у нас с тобой больше не будет.

Окончательность, бесповоротность этой фразы заставила
его снова ринуться в атаку. Он всегда так: чем сильнее его
старались отбросить, тем крепче цеплялся. В учёбе и работе
это помогало, называлось упорством, целеустремленностью.

– Кто он такой? Этот твой «человек»? – громко и сварливо
спросил Фанис.

– Врач. Хирург из нашего отделения, – коротко ответила
Аида.

– Ага! Коллега, значит! Стало быть, завели слу… – он хо-
тел было пройтись насчёт служебно-романтических отноше-
ний, но вовремя вспомнил про Таточку и осёкся. Кашлянул



 
 
 

и договорил: – И что? Давно это у вас началось?
Она сделала вид, что не заметила заминки.
–  Я уже объяснила, ничего не «начиналось». Работали

вместе четыре года. А вчера он подошёл и сказал, что ему
предложили место в одной клинике, в Тюмени. Спросил, не
поеду ли я с ним. В качестве его жены.

– Вот борзота! А ничего, что ты замужем? Он что, не знал?
– Знал, конечно. Поэтому и не подходил раньше. Сказал,

если ему не на что надеяться, уедет. – Её лицо слегка поро-
зовело.

– И вот ты… – задохнулся от негодования Фанис, – после
одного только разговора…. Пальчиком поманили, и ты, как
шалава последняя, побежала? Декабристкой себя возомни-
ла?

Она пристально, тяжело посмотрела на него и сказала,
медленно роняя слова:

– Не надо этого, Фанис. Прошу тебя. Ты пойми, даже если
у нас с ним ничего не выйдет… Не смогу я с тобой больше…

– Не сможет она! – его внезапно прорвало. – А вот я с
тобой как-то мог! Мне все кругом говорили, мать предупре-
ждала: не женись! Зачем она тебе – больная? Многим ты
нужна была? А я взял тебя! Пожалел! Против матери пошёл!
И вот она, благодарность!

Аида ещё сильнее побледнела, закаменела лицом. «Сей-
час заплачет!» – со злой радостью подумал Фанис. Но ошиб-
ся. Она не заплакала. Посидела так несколько мгновений, а



 
 
 

потом сказала:
– Ты прав, мало кто на такой, как я, женился бы. Только

знаешь что? Ты ни на день не давал мне забыть о своём бла-
городстве и моём…изъяне. Не меня любил, а свой подвиг,
самоотверженность свою! Так сильно любил, что мне порой
до смерти тошно было!

– Как ты… Я же… я делал вид, что ничего особенного…
– Точнее не скажешь, – перебила она, – ты делал вид. А

он в самом деле не замечает.
– Такое не заметишь, – пробурчал Фанис.
–  Зачем уж так-то опускаться?  – укоризненно сказала

Аида.
– Ты зато сильно поднялась!
Он отчётливо понял: Аида уйдёт. Ещё немного – и исчез-

нет навсегда из его жизни. Формальности не помешают: они
не расписаны. Сошлись и всё. Он знал, что они, скорее все-
го, больше не увидятся, и не мог по-хорошему отпустить её.
Было страшно остаться одному, и хотелось наказать её за это,
поскорее вылить из себя то, что клокотало в нём мутной жи-
жей.

–  Да я сам давно собирался тебя вышвырнуть отсюда,
только совести не хватало! Куда, думаю, денется, инвалидка?
Вот и терпел! Почему, думаешь, я с тобой отдыхать не ездил?
И не ходили мы никуда? Стыдно было! Приятно, что ли, по
улице идти, когда все оглядываются? Шепчутся за спиной?

Это была неправда, не ездили и не ходили потому, что



 
 
 

ему всегда было жалко впустую тратить деньги, но в данную
минуту это не имело значения.

– Вот ты считаешь, это у вас надолго! Вот тебе, видала? –
Он размашистым жестом сунул ей в лицо сложенные куки-
шем толстые пальцы. Аида отшатнулась. Фанису стало лег-
че, когда он увидел испуг и боль в её глазах. – Пускай разок
пройдётся с тобой – в театр или ещё куда! Попробует! Тогда
и скажешь, замечает или нет! Пусть попробует, поживёт с
уродкой!

После он ещё долго говорил что-то, выхаркивал горькие,
жалящие слова и видел, что больше уже ничем не может за-
деть Аиду. Все равно как собака на короткой цепи лает, за-
хлебывается слюной, бросается вперед, задыхаясь от беспо-
мощной злобы. Может, и страшно, да только не обидно.

Опомнился, когда услышал хлопок: закрылась входная
дверь. Не нарочито, не со страстью и гневом, а просто – мяг-
ко защелкнулся английский замок, и они очутились по раз-
ные стороны.

Фанису показалось, что больше он ничего никогда не су-
меет проговорить – внутри словно высохло. Однако зазво-
нил телефон, и он послушно дёрнулся в сторону аппарата,
снял трубку, бросил своё всегдашнее:

– Алё, слушаю!
Звонила мать. Напоминала, что пора съездить к тётке,

долго и обстоятельно говорила что-то про необходимость
установить счетчики на воду, произносила ещё какие-то,



 
 
 

несомненно, правильные и практичные вещи. Он терпеливо
внимал, но слова матери словно произносились ею в другом
звуковом диапазоне и не были доступны его слуху. Правая
рука затекла, и он переложил трубку в левую.

– … тебе говорю? Слышишь или нет? Я с кем разговари-
ваю? Фанис? – прорвался сквозь неведомые преграды мате-
ринский голос.

– Аида от меня ушла, – почти прошептал он, неожиданно
для себя облекая в слова мысль, которая билась и билась из-
нутри о его черепную коробку, вызывая тупую, вязкую боль.

Сказал – и опустил трубку, разразившуюся воплями и сте-
наниями, на стеклянный телефонный столик. Знал, что ска-
жет мать – он и сам говорил все это какое-то время назад.
Вышел на балкон и тяжело облокотился на низкую ажур-
ную решетку. «Может, прыгнуть?» Мысль была идиотская:
квартира находилась на втором этаже. Если он и сиганет, то,
скорее всего, просто переломает ноги. Станет хромать, как
Аида. Издевательство какое-то. Фарс.

Фанис впервые пожалел, что живёт так низко, так близ-
ко к земле. Стоило бы прыгнуть, но слишком коротким ока-
жется полёт. Не хватит времени, чтобы испугаться и в страхе
позабыть нелепую ситуацию, тягостный, бездарный финал.
Сердце не успеет разорваться, и вся эта муть так и застрянет
в нём, тёмным пластом ляжет на самое дно.

Он стоял, вцепившись в перила, и напряженно смотрел
перед собой. Во дворе чинно сидели на лавках бабушки-пен-



 
 
 

сионерки, играли на детской площадке дети: качались на ка-
челях, возились в песочнице, скатывались с ярких пласти-
ковых горок. Маленький мальчик в красной панамке и ко-
ротких джинсовых штанишках подкидывал ввысь полосатый
мяч и силился его поймать. Упрямый мяч не давался в руки,
падал на землю, катился прочь. Малыш бежал за ним, дого-
нял, сжимал пухлыми ручонками и снова бросал и бросал…

Может, у Аиды с этим её «человеком», преломившим их
жизнь, тоже будут дети, подумалось Фанису. Как-то странно
подумалось: тихо, без гнева. Глазам стало горячо, и все во-
круг помутнело, сделалось расплывчатым и туманным.

– Улым! Фанис! Ты что делаешь, улым! Убьёшься! – над-
рывно закричала какая-то женщина.

Фанис вздрогнул и увидел, что по двору, размахивая ру-
ками, бежит мать. Она жила неподалёку и, видимо, прибе-
жала на помощь. Большое тело её колыхалось, волосы рас-
трепались, лицо покраснело, юбка съехала набок. Грузная,
одышливая, она с трудом переводила дыхание, но не сбавля-
ла шага, не желала останавливаться.

Сейчас добежит до подъезда, взберется по лестнице, от-
кроет дверь своим ключом, топая, как боевой слон, ворвется
в комнату и примется голосить «а ведь я тебе говорила!» и «я
знала, что этим всё и кончится». Потом ринется к аптечке,
начнёт рыться в ней, судорожно перебирая обильно околь-
цованными пальцами тюбики, пузырьки и флаконы, накапа-
ет себе пахучих «успокоительных» капель. Потом усядется



 
 
 

рядом со стаканом в руке, станет рыдать и убеждать свое-
го «улымчика» как ему повезло, что вовремя избавился от
«этой шайтанки»…

– Нельзя там стоять! Упадешь! – не унималась мать и по-
чему-то вдруг свернула на детскую площадку.

Фанис удивленно моргнул и тут, наконец, заметил, что
полная женщина – вовсе не его мать. Она подскочила к гор-
ке, на вершине которой стоял карапуз в зеленой панамке,
и попыталась стащить ребенка вниз. Тот брыкался и возму-
щенно вопил, крепко вцепившись в перильца.

Фанису внезапно тоже захотелось закричать, заорать на
весь двор, на весь мир – огромный мир, которому нет ника-
кого дела до его перевернутой жизни. Но сил хватило толь-
ко слабо махнуть рукой, повернуться спиной к лету, двору,
небу, детям на площадке и скрыться в пустой квартире.



 
 
 

 
Часть 2

 
«Старости нужно очень немногое, но это

немногое нужно очень и очень…»
(Маргарет Уиллур)

 
Старик

 
– И что мне теперь прикажете делать?! Вы хоть понимае-

те своей безмозглой башкой, что я в эти чёртовы метры все
свои деньги вбухал? Мог какую угодно квартиру взять! Так
нет же! Дёрнуло меня связаться с вами, чтобы вы мне под-
суетили эту! Да вы знаете, кто вы? Да вы… вы… – Поляков
никак не мог подобрать слово, которое одновременно выра-
жало бы крайнюю степень тупости и одновременно – ковар-
ства и замолчал, словно поперхнувшись. Раздражённо мах-
нул рукой и чуть тише брезгливо выплюнул:

– Риелторша…
Поляков широко шагнул в сторону раскрытого окна. На

секунду Кате Белоноговой показалось, что он собирается
взобраться на подоконник и кинуться вниз с шестого этажа.
Но Поляков только полуутвердительно буркнул:

– Закурю, – и, не дожидаясь Катиного разрешения, достал
из нагрудного кармана пачку сигарет.



 
 
 

Вот уже третью неделю стояла изматывающая, одуряющая
жара: ни ветерка, ни дождинки. Солнечный свет жидким зо-
лотом заливал кабинет, пожухший цветок в большом глиня-
ном горшке (Катя вечно забывала его название) выгорел и
скорбно поник.

Поляков судорожно затягивался и прилежно выдувал се-
дые клочья в сторону окна. Толку от его стараний не было
никакого: в комнате повисло сизое вонючее облако, и в гор-
ле у Кати немедленно запершило. Но кашлять она не реша-
лась, чтобы не нервировать и без того разозлённого клиента.
Сидела на неудобном стуле и давилась дымом, затравленно
глядя на Полякова.

Офис был тесный: еле-еле умещались два стола, железный
сейф, этажерка да вешалка. На стене висела карта – аляпо-
ватое пятно на фоне тускло-жёлтых обоев. До риелторского
агентства в этой комнате располагалась туристическая фир-
ма. Компания разорилась, менеджеры разбежались кто куда,
а карта осталась.

Катина начальница, Ксения Михайловна, которая сейчас
отдыхала на Чёрном море, тоже внесла посильный вклад в
оформление интерьера: гордо развесила на стенах свои ди-
пломы и грамоты, а ещё пришпилила кнопкой стихотворе-
ние:

 Не зли других и сам не злись,
Мы гости в этом бренном мире,



 
 
 

А если что не так – смирись,
Будь поумнее, улыбнись,
Холодной думай головою,
Ведь в этом мире всё закономерно,
Всё излученное тобою,
К тебе вернётся непременно.

Поляков щелчком выбросил сигарету в окно, мазнул
взглядом по рифмованным строчкам, рывком придвинул к
себе стул, уселся и воззрился на Белоногову. Судя по всему,
смириться, как рекомендовал Омар Хайям, он не желал. Эк-
зекуция продолжалась.

Эх, была бы здесь Ксения Михайловна! Может, что и при-
думала бы… Но начальница решила, что пару недель агент-
ство вполне может обойтись и без неё и укатила в отпуск.
Алина и Эмма – другие риелторы – отлично справлялись
и без хозяйского присмотра. Время от времени появлялись
в офисе, куда-то названивали, лязгали дверцей сейфа, шур-
шали бумагами, деловито пощёлкивали компьютерной мыш-
кой, сосредоточенно глядя в монитор. Иногда вместе с ними
приходили клиенты – серьёзные граждане с напряженными
озабоченными лицами.

Кате раньше не приходилось самостоятельно заключать
сделок. Будучи новичком, она выполняла в основном секре-
тарские обязанности. Владимир Поляков был первым кли-
ентом, которого доверила ей Ксения Михайловна. Сложно-
стей не предвиделось: у клиента имелись на руках наличные,



 
 
 

и он желал подобрать себе хорошую «трёшку».
Катя взялась за дело с энтузиазмом, который присущ толь-

ко новообращенным. Покупка трёхкомнатной ленинградки
обещала стать сделкой века и её пропуском в мир недвижи-
мости. Да и сам клиент, Владимир Ильич Поляков… Хоро-
ший человек. О большем девушка думать себе запрещала.
Пусть уж будет просто – хороший человек, которого нельзя
подвести.

Старательная Катя шерстила от корки до корки газеты
с предложениями жилья, моталась с Поляковым по так на-
зываемым просмотрам, тщательно, до рези в глазах, изуча-
ла документы, неделю перед сделкой не спала от волнения.
Квартира, которую в итоге выбрал Поляков, была именно
такая, какую тот заказывал: хороший район, зелёный двор,
кирпичный дом, средний этаж, окна на солнечную сторону,
свежий ремонт – заезжай и живи.

В документах намётанный взгляд Ксении Михайловны не
обнаружил никакого подвоха, и она благословила Белоного-
ву на сделку. Прошёл месяц. Катя гордилась собой, втайне
надеясь, что когда-нибудь они с Поляковым снова встретят-
ся. В жизни ведь всякое бывает, правда?

У неё появился ещё один клиент: она оформляла ему на-
следство. До сегодняшнего утра Кате казалось, что жизнь
удалась. А утром на пороге возник разъярённый Поляков.
Вот и свиделись.

– Ну, и что будем делать?



 
 
 

Катя покраснела, покусывая нижнюю губу (дурацкая при-
вычка, от которой никак не получалось избавиться!), хоте-
ла что-то сказать, запнулась, посмотрела на Полякова и по-
краснела ещё сильнее.

Ему был тридцать один год: на шесть лет старше Кати. Не
такая уж огромная разница, однако она всегда чувствовала
себя в его присутствии глупым неуклюжим подростком.

В этом человеке было то, что Катина мама именовала
«сильной энергетикой»: как только Поляков появлялся где-
либо, он сразу умудрялся замкнуть на себя всеобщее вни-
мание, занять собою всё пространство. Поляков напоминал
сказочного русского витязя, какими их любят изображать
в детских книжках: золотоволосый, голубоглазый, широко-
плечий и бородатый гигант. Неким диссонансом былинной
внешности выступали очки в золотой оправе и изящные ки-
сти рук с тонкими пальцами и овальными ногтями, похожи-
ми на фасолины.

Катя про себя именовала его Викингом и с тоской думала,
что рядом с таким мужчиной непременно должна находить-
ся какая-нибудь валькирия («И что меня всё на скандинав-
щину-то тянет?!») Сама Катя на роль девы-воительницы со-
вершенно не подходила: маленькая, тонкокостная, бледная
до прозрачности, с тихим голосом, огромными светло-серы-
ми глазами и пушистыми русыми волосами. Не было в ней
ни величественности, ни уверенности, ни харизмы, ни стати,
ни убедительных форм, ни яркого темперамента. Не вальки-



 
 
 

рия, а Снегурочка.
–  Вы вообще-то давно этим занимаетесь? В смысле,

недвижимостью? Учились где-нибудь?  – осведомился Ви-
кинг.

– Я курсы риелторов окончила. Здесь четыре месяца ра-
ботаю. То есть, скоро будет четыре, – Катя пыталась говорить
с достоинством, но получалось плохо. Слишком сильно дро-
жал голос. Ладони моментально стали влажными.

– Ну-у, что и говорить, опыт огромный, – издевательски
проговорил Поляков.

– Послушайте, Владимир Ильич, я же вам уже говорила…
– А по образованию кто? Вы же, судя по всему, в институ-

те каком-нибудь учились? – недослушав, перебил Поляков.
– Но при чем здесь… Вообще-то я педагогический окон-

чила. Естественно-географический факультет.
– Ну, естественно, географический! Какой же ещё? – про-

бормотал Поляков. – И что же вам в школе-то не работалось?
Зачем сюда сбежали?

– Я работала! – принялась зачем-то оправдываться Катя. –
Два года. Но у меня плохо получалось… с дисциплиной. То
есть не у меня плохо с дисциплиной, а у класса. Меня учени-
ки не слушались, – торопливо говорила она и с ужасом ду-
мала: «Господи, что я плету?! Для чего ему всё это расска-
зываю?!».

– Ученики, значит, вас не слушались. И тогда вы решили
квартирным вопросом людям жизнь портить! – Видно было,



 
 
 

что Поляков шутит. Кате бы радоваться, что буря миновала,
но его подколы неожиданно сильно её задели, и она горячо
заговорила:

–  Зачем же вы так, Владимир Ильич? Я так старалась,
квартиру эту вам как себе выбирала! И она хорошая, просто
даже отличная! Разве нет? Вы мне сами говорили, что всегда
о такой мечтали. И вид из окна вам нравился, и… И доку-
менты там чистые! А то, что прежние жильцы не сразу вы-
писались, так это обычная практика…

– А уж по части обширной практики вам, Катя Белоного-
ва, равных нет! – с тихой иронией подхватил Поляков.

– Владимир Ильич, ну, перестаньте, пожалуйста! Я-то, ко-
нечно, ещё мало в этой области работаю, но Ксения Михай-
ловна, это наш директор, она тоже сказала, что так почти
всегда бывает. Люди выписываются из проданной квартиры
в течение месяца. Это нормально!

– А то, что они родственников своих престарелых там за-
бывают, это тоже нормально? По мнению вашей глубокоува-
жаемой Ксении Михайловны,? – свистящим шёпотом поин-
тересовался Поляков, снова начиная заводиться.

–  Это ненормально,  – обреченно выдохнула Катя.  – Но
я никак не могла предвидеть, Владимир Ильич!.. Откуда
мне было знать, что так получится? Думаете, я нарочно это
устроила?

– Ничего я не думаю. Просто хочу знать, что мне теперь
делать?



 
 
 

– Вы можете обратиться в суд, – робко ответила Катя. – Вы
же собственник. Его выпишут в принудительном порядке.

– Ладно. – Поляков поднялся со стула и устало вздохнул. –
Пойду, пожалуй.

– Всего доброго, Владимир Ильич, – пискнула Катя, – зво-
ните, если что.

– Если – что? Вы намекаете, может выплыть ещё что-то? –
усмехнулся Поляков.

– Нет-нет! – испугалась Катя. – Я имела в виду… просто,
ну, мало ли… На всякий случай.

Катя смешалась и опять мучительно покраснела, злясь на
себя за косноязычие. А ещё за свою неловкость, непрофес-
сионализм, неумение остроумной рассыпчатой скороговор-
кой общаться с людьми – и прочие, прочие «не». Поляков
внимательно посмотрел на неё и вышел, не сказав больше ни
слова.

С его уходом Катя должна была ощутить радость и облег-
чение: оставил- таки в покое, мучитель окаянный. Но когда
дверь за Поляковым с глухим стуком закрылась и стало яс-
но, что больше он её никогда не откроет, Катя почувствова-
ла себя так, словно её ограбили. Нет, даже не так. Как будто
убили.

Через пятнадцать минут Поляков был уже далеко от ули-
цы, на которой располагался офис риелторской фирмы. Не
переставая следить за дорогой, он набирал номер своего
школьного друга Витьки Шахова. Витька был юристом. При-



 
 
 

чем, судя по одежде, телефону и марке машины, весьма
успешным.

– Слушаю, Шахов, – отозвался Витька.
– Привет, Виктор, – с ударением на второй слог произнес

Поляков.
– А, здорово, Ленин! – Шахов до сих пор называл друга

детским прозвищем. Оба они принадлежали к тому поколе-
нию, которое помнило имя и отчество вождя революции. Да
и вообще знало, кто это такой.

– Слушай, у меня тут проблемка возникла.
– Что такое?
– Короче, в квартире, которую я купил, оказался прописан

человек…
– Не страшно, – вклинился Шахов, – выпишется в трид-

цатидневный срок, никуда не денется. Это нормальная прак-
тика.

– И этот туда же, со своей практикой, – досадливо помор-
щился Поляков, выкручивая руль влево. – Ты дослушай сна-
чала.

– Слушаю, слушаю, извини.
– Там были прописаны трое – отец, дочь и дед. Отец с

дочерью выписались, а старик – нет. Они уехали в другой
город. В Нижний Новгород. Квартиру там купили. А деда
своего здесь оставили!

– Прямо «Вишневый сад» какой-то, – хмыкнул Шахов.
– Что? – Поляков был не слишком силен в литературе.



 
 
 

– Ничего, это я так. Продолжай.
– Так вот. Мы с этим Максимом вчера встретились в го-

роде, как договаривались. Он, сволочь, ключи мне передал.
Мы говорит, всё вывезли, с прописки снялись, уезжаем. Про
деда молчит! Я, дурак, ещё поблагодарил, счастливого пути
им пожелал! И на работу поехал – у меня объект горит. Ве-
чером только до дома добрался. Иду – смотрю, свет горит.
Думаю, может, забыли. Захожу – а там дед в кровати лежит!
Что, говорю, за дела? Вы почему здесь? Почему не съехали?
Он мямлит что-то про сердечный приступ, я в домоуправле-
ние… или как там это называется… Закрыто уже. В общем,
к Ольге поехал. Я же у неё пока, ты знаешь. Утром опять в
контору эту – они мне выписку дают. Дед в прописке сидит!
Эти двое уродов сами выписались, а его не выписали. И не
взяли с собой. Оставили. Как чемодан!

– Да-а-а, – протянул Витька. – Дела, делишки…
– Что теперь делать-то? Мне эта свиристелка в риелтор-

ском агентстве говорит, можно в суд подать, выписать его.
– В суд подать можно, если сам не выписывается, – под-

твердил Шахов. – Но если он там заявит, что идти ему неку-
да, жилья нет, а сам он больной, после приступа, так его мо-
гут оставить у тебя.

– Что?! – заорал Поляков.
–  А ты думал! Наш суд – самый гуманный суд в мире.

В таких случаях вообще-то, конечно, принудительно снима-
ют с регистрации и выселяют. Неважно, есть, где жить или



 
 
 

нет. Квартира-то переходит другому лицу. Но! Женщинам
с детьми и старикам как незащищенным категориям могут
дать до года, чтобы найти место для проживания и регистра-
ции.

– Сколько?! – опять закричал Поляков. – Год?! Да что они
там, с ума посходили? У меня в квартире год будет болтаться
какой-то старик? Я, между прочим, жениться собираюсь!

– Я тебе обрисовал реальную картину, – невозмутимо от-
ветил Шахов. – Так что через суд… Слушай, ты с ним лучше
поговори. По-хорошему так, душевно. Ты сумеешь. Денег, в
крайнем случае, дай. Вполне возможно, у него родственники
какие-то есть. Пусть туда выпишется и съедет.

– Вить, я тут подумал, может, в Нижний смотаться? Ад-
рес, куда они выписались, у меня есть. В выписке. Мне дали.

Шахов засмеялся.
– Наивный ты человек, Ленин! А ещё вождь. Голову даю

на отсечение, они паспортистке адрес от балды назвали. Ес-
ли человек говорит, что в другой город переезжает, ему при
выписке на слово верят, никаких документов не спрашива-
ют. Так что этот козёл может с тем же успехом в Мурманске
быть, а может и здесь остаться. Как ты его найдёшь без адре-
са? Разве что случайно встретишь. Они, скорее всего, сразу с
дочерью решили, что в новую квартиру старика не возьмут.

–  Вот твари!  – выругался Поляков и, попрощавшись с
Витькой, поехал к себе в офис. Работы по горло: в строитель-
ном бизнесе летом всегда дел невпроворот. А со стариком



 
 
 

он вечером поговорит. Может, утрясётся как-нибудь.
Но надеялся Поляков напрасно. Ничего не утряслось. Ко-

гда они с Ольгой приехали, старик лежал в кровати. Другой
мебели, кроме этого уродливого железного монстра и старо-
модного шифоньера, набитого, по всей видимости, пожитка-
ми старика, не было. Прежние хозяева вывезли всё. В квар-
тире было чисто, тихо и гулко. Только в самой дальней ком-
нате кряхтел и ворочался, поскрипывая пружинистой сет-
кой, никому не нужный старик.

Поляков с Ольгой подошли к его кровати и сверху вниз
посмотрели на непрошенного жильца.

– Добрый вечер, – прошамкал тот. На полу возле кровати
стоял стакан. В стакане – вставная челюсть.

– Не сказал бы, что добрый, – отрубил Поляков. Он ста-
рался говорить грубо и жёстко, но сердце у него против воли
сжалось.

Старику, казалось, было лет сто. На тонком хрящеватом
носу криво сидели очки в старомодной металлической опра-
ве. Он выглядел маленьким и жалким. Завозился, пытаясь
приподняться, выпростал тощую руку, чтобы протянуть её
Полякову и поздороваться, но болезненно сморщился и уро-
нил голову, увенчанную снежно-белым младенческим пуш-
ком, обратно на подушку.

– Меня зовут Владимир Ильич. А вас? Простите, не за-
помнил.

– Я тоже Владимир, – представился старик, – Константи-



 
 
 

нович.
– Как мило. Тезки, значит, – процедила Ольга, высокая,

ненамного ниже Полякова, красивая тридцатилетняя брю-
нетка.

С Поляковым они встречались уже три года, и, нако-
нец, тот решился сделать ей предложение. Он не мог внят-
но объяснить, почему медлил. У Ольги было всё: брос-
кая внешность, образование-воспитание, острый ум и секса-
пильность. Но Полякову, тем не менее, чего-то не хватало.
В итоге, когда Ольга стала заговаривать о браке в ультима-
тивной форме, он сказал, что купит жильё побольше, и тогда
они поженятся. Не в её же съемной квартирке им жить! И не
в его «однушке».

Оформив покупку, Поляков решил жилищный вопрос и
подписал свой брачный приговор. Перспектива женитьбы
перестала быть далекой и призрачной, обретя чёткие очер-
тания. Ольга была счастлива.

– Вы понимаете, Владимир Константинович, это теперь
моя квартира! Я её купил. И вы не имеете права здесь нахо-
диться.

– Понимаю! Всё понимаю! Вы меня, ради бога, извините.
Захворал некстати. Сердце прихватило. Мешаю вам. Это та-
кое неудобство…

–  Неудобство?! Что-то вы чересчур мягко выразились,
любезнейший! – встряла Ольга. – Мы с моим мужем… буду-
щим мужем собирались переехать сюда сегодня же. И как вы



 
 
 

представляете себе это? С какой стати мы должны терпеть
ваше присутствие?

Владимир Константинович завздыхал, суетливо закивал
головой и торопливо заговорил, волнуясь и проглатывая сло-
ва. Он оправдывался и глядел на Ольгу слезящимися, вы-
цветшими от старости голубыми глазами.

Поляков тоже смотрел на Ольгу. Та вдохновенно возму-
щалась и продолжала оттачивать на старике своё красноре-
чие. Поляков вдруг подумал, какая же она злая! И голос, ока-
зывается, такой неприятный – пронзительный, резкий. Как
он раньше не замечал?

Неужели Ольге совсем не жалко несчастного старика? Че-
ловеку и так досталось: родной сын и внучка бросили! Ни к
месту вспомнилась риелторша Катя. Она была полной про-
тивоположностью Ольге, и точно так же, как этот бездомный
старик, испуганно и робко смотрела на него, когда он отчи-
тывал её сегодня утром. Сердце сжалось ещё раз.

– Вы, наверное, голодный? – внезапно спросил Поляков.
Ольга подавилась последней фразой и яростно уставилась

на Полякова.
– Нет, нет, что вы! Не беспокойтесь, пожалуйста, – задре-

безжал старик.
– Совсем с ума сошел? – угрожающе прошипела Ольга. –

Прикармливать его будешь? Может, ещё и подгузник пред-
ложишь сменить?

– Я всего лишь спросил, не хочет ли он есть, – прохладно



 
 
 

ответил Поляков. – Это же живой человек. Он с кровати не
встаёт второй день, а может, и больше. Ты хочешь, чтобы он
с голоду помер?

– Да у меня и аппетита… – завёл опять старик. Но Ольга
не дала ему договорить:

– Чего я хочу?! А я тебе скажу, Володенька, чего! – го-
лос её поднялся до крика. – Хочу, чтобы ты перестал, в кон-
це концов, мямлить, включил в себе мужика и разобрался
со всем этим! Хочу, чтобы в нашей квартире не было посто-
ронних! Хочу переехать сюда, как мы и собирались, и начать
нормально жить!

– Оля…
– Что Оля? – резко перебила она. – Я уже скоро тридцать

лет как Оля! И вообще, хватит публику развлекать!
Она выбежала из комнаты, громко стуча по полу высо-

кими тонкими каблуками. Поляков пошел за ней. У вход-
ной двери Ольга остановилась, развернулась всем корпусом
к Полякову и уже более спокойным тоном сказала:

–  Короче, так, Поляков. Прекрати изображать из себя
мать Терезу. Тебе не идёт. Скажи мне, что ты намерен де-
лать?

– Ты же сама всё видишь, – устало проговорил он, – старик
чуть не при смерти.

– И что? Будем сидеть и ждать, пока он подохнет? Или
поправится и соизволит сходить выписаться? А если он не
захочет? Тогда что? Ты в суд на него собираешься подавать



 
 
 

или нет?
Полякова покоробило это её «подохнет», но он попытался

подавить в себе растущее чувство раздражения и ответил:
– Видимо, придется подождать, пока поправится. Виктор

говорит, в суд идти бесполезно. Потому что…
– Да знаю я, что Виктор говорит, – нетерпеливо отмахну-

лась Ольга. – Ты сам рассказывал. Но что-то ведь надо де-
лать? Не оставлять же вот так! Он что, с нами будет жить?

– Оля, чего ты добиваешься? – Этот разговор всё силь-
нее действовал на нервы, и Поляков с трудом сдерживался.
Неужели она не видит, насколько ему это неприятно? – Хо-
чешь, чтобы я выгнал больного беспомощного старика на
улицу? Это бы тебе понравилось? Тогда бы я, по-твоему, был
больше похож на мужика?

– Не хами! – взвизгнула Ольга. – Надо же, какие мы со-
вестливые! Сын родной от него, значит, смог отказаться, а
ты, чужой человек, не можешь!

– Ты желаешь, чтобы я превратился в такую же скотину,
как его сын? – сухо поинтересовался Поляков, неприязнен-
но глядя на невесту. Ольгина красота вдруг показалась ему
отталкивающей.

– Только не надо передергивать! – Она опомнилась, сба-
вила обороты и сменила тактику. Помолчав, заговорила чуть
ли не умоляюще. – Володя, извини, я, кажется, погорячи-
лась. Но и ты меня пойми. Мы с тобой столько лет вместе,
решили пожениться, а этот… человек рушит все наши пла-



 
 
 

ны!
–  Оля, мне кажется, мы с тобой в чём-то ошиблись. У

нас вряд ли что-то получится, – эти слова сорвались с языка
нечаянно, сами собой, будто помимо воли.

Ольга опешила. Пожалуй, впервые в жизни она стояла и
не знала, что сказать. Поляков понимал, что говорит ужас-
ные вещи, но ничего не мог с собой поделать.

– Прости меня, но…
–  Погоди, Володя. Ты что же – бросаешь меня? После

стольких лет? – ошеломленно выдавила Ольга.
– Оль, ну мы же всё-таки не золотую свадьбу отметили и

пятерых детей нажили, – Поляков старался говорить мягко,
но Ольге показалось, что в этих словах прозвучала откро-
венная насмешка.

– Прекрати издеваться! – рявкнула она. – Сволочь! Мер-
завец! Морочил мне голову, пользовался, а теперь… Да ты…
Чтоб ты провалился вместе с этим старым уродом! И вооб-
ще я сама собиралась с тобой расстаться! Давно уже! Нужен
ты мне! Неудачник!

Последние слова Ольга прокричала, уже выскакивая из
квартиры. В её голосе звенели слезы, и Полякову стало стыд-
но. Но вместе с тем он ощущал себя свободным, лёгким,
дерзким – каким не был уже давно. Настолько давно, что
успел основательно подзабыть, каково это.

Ольга бежала вниз по лестнице, и эхо её шагов отскакива-
ло от выкрашенных зелёной краской стен. Поляков постоял



 
 
 

пару минут, потом вздохнул и закрыл дверь.
Через два часа он сидел на краешке кровати Владимира

Константиновича. Больше сидеть в квартире было не на чем.
Разве что на полу.

Они поужинали: Поляков притащил целую сумку всякой
всячины. В соседнем супермаркете купил сковородку, ка-
стрюлю, чайник, посуду. Он привык жить один, и домашняя
работа его не тяготила. Споро настрогал бутербродов, пожа-
рил всенепременную яичницу, заварил чаю. Старик несмело
попросил налить ему некрепкий.

– Как же это вас родной сын так… подставил? – спросил
Поляков.

– Максим мне не сын, – пояснил старик, – он зять. Дочкин
муж.

– То-то я ещё думал, почему у вас с ним фамилии раз-
ные… А дочь тогда где?

– Умерла. Десять лет назад. Под машину попала. – Чашка
в руке старика слегка дрогнула, он немного помолчал и про-
должил. – Максим долго не женился, мы с ним вдвоем Ма-
шеньку растили. Ей семь лет было, когда Наташа погибла. А
год назад Максим с женщиной познакомился. Хорошая жен-
щина, хозяйственная. Галиной зовут. Пожениться решили.
Эту квартиру и её двухкомнатную продать, и дом купить. За
городом.

Ага, усмехнулся про себя Поляков, дом, стало быть, хо-
тим купить. Вот тебе, Владимир Ильич, и Нижний Новгород!



 
 
 

Прозорливый Шахов оказался прав.
– Ещё чаю? – предложил Поляков.
Владимир Константинович поблагодарил и отказался. По-

ляков забрал у старика пустую чашку и отнёс на кухню.
– А эта квартира что, не ваша? Зятя? – спросил он, снова

вернувшись в комнату.
– Мы с Наташей свою-то продали, Максим денег добавил,

купили эту. На Максима записали.
– Ясно. На Максима, значит. А вы, вроде как, ни при чём.
Старик промолчал.
– Слушайте, а вы знали, что родственнички не собирались

брать вас в новый дом? Только честно – знали или нет?
Старик опять ничего не ответил, избегая смотреть на По-

лякова.
– Понятно. Выходит, знали.
– Услышал случайно, как Галя с Максимом на кухне гово-

рили, – тихо проговорил Владимир Константинович, – ссо-
рились. Она ему: я, говорит, с чужим стариком жить не бу-
ду! Убирать за ним, портки его стирать. Ладно бы, за отцом
твоим ходить, а этот мне кто? И тебе?

– А он?
– А что он? Устал он один. Его тоже понять надо. Разве

легко одному ребёнка растить? Галя условие поставила: или
тесть твой, или я. Максим уж больно мучился!

– Бедный, – не удержался Поляков. Но старик издёвки не
заметил.



 
 
 

– Худо ему было, в глаза мне не мог смотреть. Ну, думаю,
скажу я ему, стыдить начну. Ну, бросит его Галя. И что с ним
будет? Машенька уже взрослая, первый курс отучилась. Она
у нас хорошая девочка, но…

– И не жалко было Машеньке-то, «хорошей девочке», род-
ного деда?  – ядовито осведомился Поляков. Слушать про
страдальца Максима и прекраснодушную Машу, которые, не
моргнув глазом, отреклись от близкого человека, у него же-
лания не было. Он хотел сказать ещё что-то в том же духе,
но осёкся, увидев несчастное лицо старика.

– Вы извините меня, – спохватился Поляков, – лезу не в
своё дело. Просто… что же вы о себе-то не подумали?

–  Владимир Ильич, мне восемьдесят один год, в таком
возрасте как-то глупо думать о своем удобстве, – слабо улыб-
нулся старик, – много ли мне осталось?

– Извините, – ещё раз сказал Поляков, который и в самом
деле почему-то чувствовал себя виноватым. В горле застрял
ком, дыхание перехватило. Он поднялся с жалобно скрип-
нувшей кровати и отошёл к окну.

– Что вы! Не извиняйтесь, – с жаром возразил Владимир
Константинович, – это я перед вами кругом виноват. Вы из-
за меня с невестой поссорились.

– Да бросьте. У нас давно не ладилось, – успокоил его По-
ляков, сам удивляясь своей черствости. Выбрался из изжив-
ших себя отношений, как змея из старой кожи, и рад. Права
Ольга: наверное, он и в самом деле мерзавец и скотина.



 
 
 

– Ладно, не обо мне сейчас речь. – Он снова уселся на
край кровати, снял очки и потёр глаза. – Родственники у вас
есть где-нибудь? Где вы жить-то собираетесь? Я имею в виду,
когда поправитесь?

– У меня в Нижнекамске сестра живёт, Анастасия, – после
крошечной паузы проговорил Владимир Константинович, –
к ней переберусь. Как на ноги встану, сразу выпишусь и съе-
ду. Вы не беспокойтесь.

– С кем она живет?
– Ни с кем. Одна. Вдова она.
– Вы её хоть предупредили? Вдруг прогонит?
– Нет, что вы! Не прогонит. Настёна у меня хорошая, –

глаза у старика увлажнились.
– Что ж, раз так… Поправляйтесь спокойно. И не серди-

тесь, что я так… кричал на вас, – неловко закончил Поляков,
водружая очки на переносицу.

– Я и не сержусь. На вашем месте ещё не так бы возму-
щался! А вы очень хороший человек.

– Не уверен, – криво улыбнулся Поляков, – но всё равно
спасибо.

Поляков подъезжал к Казани. Было три часа пополудни,
дороги относительно свободные. Он четыре дня не был дома:
уезжал по делам в Самару. Планировал вернуться завтра, но
получилось освободиться пораньше. Поляков собирался за-
ехать в свой любимый супермаркет домашней еды. Ему хо-



 
 
 

телось купить чак-чак и трёхслойный пирог с черносливом,
лимоном и курагой. Дед уж больно любил.

Со дня переезда Полякова в новую квартиру прошло уже
почти два месяца. Дед – так Поляков привык называть Вла-
димира Константиновича – поднялся на ноги, оправился от
приступа. Поначалу стеснялся, старался вести себя как мож-
но тише и незаметнее, но постепенно освоился, разговорил-
ся, ожил. Всячески стараясь быть полезным, начал, несмот-
ря на протесты Полякова, возиться по хозяйству и ходить по
магазинам.

Они теперь вместе ужинали, смотрели телевизор, обсуж-
дали новости, и Поляков порой удивлялся про себя точности
дедовых оценок и уместности комментариев.

Поляков привык к самостоятельной, даже одинокой жиз-
ни, но присутствие Владимира Константиновича его, как ни
странно, не раздражало. Незаметно для себя он сроднился
с дедом. Обычно мало знакомые люди тяготятся вынужден-
ным соседством друг друга, однако Полякову не было нелов-
ко в обществе старика. Вряд ли в этом имелась его личная
заслуга: просто дед оказался на удивление деликатным че-
ловеком. В нём отсутствовали навязчивая словоохотливость
и стремление поучать, часто свойственные пожилым людям.
Дед не ныл, не жаловался на жизнь, не выпрашивал сочув-
ствия и вёл себя со спокойным достоинством.

Ненормальную ситуацию, в которой оба оказались, боль-
ше не затрагивали. Когда примерно неделю назад дед сказал,



 
 
 

что сходил в домоуправление и выписался из квартиры, По-
ляков кивнул и попросил старика подождать с отъездом, по-
ка он не вернётся из Самары. Пообещал помочь собраться
и отвезти деда до дома сестры. Но настроение у него поче-
му-то испортилось.

Позже, устраиваясь на ночь и слушая, как покашливает в
соседней комнате дед, Поляков поймал себя на мысли, что
будет скучать без него. Хотя вроде бы должен радоваться, что
наконец-то останется один. Он заметил, что дед в последнее
время тоже заметно скис, хотя старательно это скрывал. Ко-
нечно, легко ли в таком возрасте сняться с насиженного ме-
ста и уехать в чужой город. Здесь-то всё знакомо: соседи, ап-
теки, продавцы в магазинах, врачи…

Сейчас, машинально следя за дорогой, Поляков в очеред-
ной раз задумался: а может, и не стоит деду никуда уезжать?..
С другой стороны, у него есть одинокая сестра – вот пусть
и живут вместе. Дед ему даже не дальний родственник! Они
просто случайно оказались на одной территории. А Поляко-
ву давно пора устроить личную жизнь. Но это суждение, ло-
гичное и правильное, никак не желало укореняться в созна-
нии. На душе по-прежнему было муторно.

Ближе к пяти вечера Поляков шёл к своему подъезду, дер-
жа в каждой руке по два пакета из супермаркета. У одного из
пакетов лопнула ручка, бутылка молока, упаковка ряженки
и банка сгущенки вывалились на землю.

– Тьфу ты, зараза, – сквозь зубы выругался Поляков. При-



 
 
 

сел на корточки и принялся собирать продукты.
– Дык давай, что ли, помогу, – раздался сбоку хриплый

голос.
Поляков поднял голову и увидел Николая Егорыча, сосе-

да с первого этажа. Несмотря на тёплую погоду, на нём бы-
ла фланелевая клетчатая рубашка и тренировочные штаны с
начесом. В углу рта торчала неизменная сигарета.

– Ничего, справлюсь, спасибо, – резковато бросил Поля-
ков. Общаться ни с кем не хотелось.

– Ну, как хошь. Как Володька-то? Чё-то не видно его. Не
захворал опять, нет?

– Да ничего вроде. К сестре собирается.
– Батюшки! К сестре! – Николай Егорыч поперхнулся и

натужно закашлялся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/albina-nuri/malysh-dlya-tomy-43159660/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/albina-nuri/malysh-dlya-tomy-43159660/chitat-onlayn/

	Часть 1
	Мымра
	Утро Савельева
	Другой взгляд

	Часть 2
	Старик

	Конец ознакомительного фрагмента.

