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Аннотация
Криминальный репортер Джо Карпентер потерял жену и двух

дочерей в авиакатастрофе. Тяжело переживая утрату, он не
может ни работать, ни думать, ни делать что-то еще – жизнь
его лишилась всякого смысла. Однажды Джо встречает Розу,
женщину, утверждающую, что она единственная выжившая в
той катастрофе. Но прежде чем он успевает задать вопросы,
женщина ускользает, и теперь Джо изводят мучительные мысли:
если выжила Роза, не могла ли спастись и его семья? Может,
власти скрывают правду о том, что на самом деле произошло в
ту ночь? Поиски этой правды даются ему тяжелее, чем любое из
предыдущих расследований, и вынуждают сомневаться во всем,
что ему известно о жизни и смерти…
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* * *

 
Посвящается памяти Рэя Мока – моего дяди,

который уже давно переселился в лучший из
миров. В детстве, когда я испытывал беспокойство
и отчаяние, его юмор, порядочность и доброта
помогли мне узнать все о том, каким должен быть
человек



 
 
 

 
Слова признательности

 
Настоящей Барбаре Кристмэн крупно повезло – ее имя

было использовано мною в этом романе. Учитывая то об-
стоятельство, что она была одним из сотни книготоргов-
цев, участвовавших в нашей лотерее, я был весьма удив-
лен тем, насколько удачно ее имя1 вписалось в рассказанную
мною историю. Должно быть, она надеялась, что я изобра-
жу ее кровожадным психопатом-убийцей, однако на деле ей
придется довольствоваться ролью персонажа гораздо более
скромного. Прости, Барбара…

Глубок и темен свод небесный,
То звезд и льда дворец чудесный,
Но вид его рождает страх:
Что, если в тех, иных мирах
Нет ничего для нас?
И крошечной Земли тревожное пространство
Не дом родной – темница, где стеной
Послужат пустота и мертвый звездный свет?..
Ну что ж… тогда, конечно, нет
Причин, чтоб воевать с судьбой,
Чтоб до конца стоять

1 Кристмэн в переводе с английского означает «человек Божий», а святая Бар-
бара считалась покровительницей пожарных, артиллеристов и всех, кто имеет
дело с огнем. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

В борьбе с самим собой,
И смысла нет ни плакать, ни смеяться,
Ни спать, ни утром просыпаться,
И обещаний звук пустой не растревожит мой покой.
Но по ночам мой взгляд средь звезд
Ответы ищет на вопрос
И хочет тайну разгадать:
Ты, Боже, там? Иль нам опять
Одним брести по Вечности дороге…

Книга печалей



 
 
 

 
Часть I. Потеряны навсегда…

 
 
1
 

Джо Карпентер проснулся в субботу в начале третьего но-
чи. Прижимая к груди мокрую от пота подушку, он хрип-
ло выкрикивал в темноту имя своей погибшей жены. Боль и
жгучая тоска, звучавшие в его голосе, ужаснули его самого,
и Джо мгновенно очнулся от своего беспокойного сна. И все
же сновидения отпускали его неохотно; они спадали с него
слой за слоем, покров за покровом, как во время землетря-
сения сыплется со стропил и потолочных перекрытий ско-
пившаяся за десятилетия пыль.

Джо уже понял, что сжимает в объятиях не свою Мишель,
а всего-навсего подушку, но не спешил разжать руки. В по-
следний миг перед пробуждением его ноздри уловили аро-
мат ее волос, и теперь он боялся, что любое движение, лю-
бой жест способны развеять наваждение и отнять у него это
последнее, самое дорогое, оставив его наедине с кислым за-
пахом пота и холодного сигаретного дыма.

Но в мире не было таких сил, которые могли бы удержать
воспоминания и помешать им выскользнуть из его судорож-
но стиснутых пальцев. Запах волос Мишель уносился прочь,



 
 
 

в пустоту, словно воздушный шарик, который не поймать,
сколько ни прыгай и ни размахивай руками.

Чувствуя себя ограбленным до нитки, Джо поднялся и по-
дошел к окну. Его постель, состоявшая из брошенного на пол
матраса, подушки и одеяла, была единственным предметом
обстановки, поэтому он мог не бояться налететь на мебель
даже в густых предрассветных сумерках.

Однокомнатная квартирка в конце Лоурел-Каньон, кото-
рую он снимал, находилась на втором этаже и состояла из
одной большой спальни с двумя окнами, кухонного закутка,
чулана и тесной туалетной комнатушки с ржавой трубой сто-
ячего душа в углу. Первый этаж занимал захламленный га-
раж на две машины. Джо переехал сюда после того, как про-
дал дом в Студио-Сити, но он даже не потрудился перевезти
сюда что-то из обстановки. Мертвецам мебель ни к чему, а
он приехал сюда умирать.

И вот теперь на протяжении десяти месяцев Джо аккурат-
но вносил арендную плату в ожидании утра, когда он не су-
меет проснуться.

Из окна открывался вид на круто уходящую вверх стену
каньона, густо заросшую вечнозеленым чапаралем и эвка-
липтами. Сквозь кроны чахлых городских деревьев на запа-
де горел серебром вечный символ обманутых надежд – диск
полной луны, склонявшейся к горизонту.

Глядя прямо перед собой, Джо удивился, что он все еще
не умер. Но и живым назвать его тоже было нельзя. Он за-



 
 
 

стрял где-то посередине, на половине пути из одного мира в
другой, и теперь, раз о возвращении не могло быть и речи,
он хотел пройти этот путь до конца.

Джо сходил на кухню, достал из холодильника бутылку ле-
дяного пива, вернулся в комнату и сел на матрас, привалив-
шись спиной к стене.

Пиво в половине третьего ночи! Типично растительное
существование, без целей, без надежд…

Мимолетно он пожалел о том, что не может напиться до
смерти. Если бы он был уверен, что сумеет уйти из жизни без
боли, притупленной алкогольным опьянением, тогда его, на-
верное, не тревожил бы вопрос о том, сколько времени зай-
мет этот переход. Но гораздо больше он боялся того, что за-
туманивший мозг алкоголь вытравит из него воспоминания,
а память все еще была для него священной. Именно по этой
причине даже в худшие дни Джо не позволял себе ничего,
кроме нескольких бутылок пива или стаканов вина.

Если не считать оконных стекол, на которых играли и пе-
реливались просеянные сквозь ветви и листву лунные лучи,
в темной спальне не было никаких других источников све-
та, лишь слабо мерцали подсвеченные клавиши телефонно-
го аппарата.

Повернувшись к нему, Джо подумал о том, что в этот глу-
хой предрассветный час он может поговорить только с одним
человеком в мире – поговорить откровенно о своем бездон-
ном, беспросветном отчаянии, которое засасывало его все



 
 
 

глубже и никак не могло поглотить. Впрочем, и в дневные ча-
сы он не мог обратиться ни к кому другому. Джо было только
тридцать семь, но его собственные мать и отец умерли уже
давно, а ни братьев, ни сестер у него не было. Друзья пыта-
лись как-то утешить его, но Джо было слишком больно слу-
шать или говорить о случившемся, и он постарался держать
их на дистанции; при этом он повел себя столь агрессивно и
грубо, что многие, оскорбленные в лучших чувствах, отвер-
нулись от него вовсе.

Он протянул руку, перенес телефонный аппарат к себе на
колени и набрал номер Бет Маккей – матери Мишель.

Бет, жившая в Виргинии, на расстоянии больше трех ты-
сяч миль от Западного побережья, взяла трубку после пер-
вого гудка.

– Джо?
– Я тебя не разбудил?
– Ты же знаешь, Джо, милый, я рано ложусь и встаю перед

рассветом.
– А Генри? – спросил Джо, имея в виду отца Мишель.
– О, этот старый сурок способен проспать Судный день, –

ответила Бет с нежностью и теплотой в голосе.
Бет Маккей была доброй и ласковой женщиной; она изо

всех сил старалась утешить Джо, несмотря на то что ее соб-
ственное горе – горе матери – едва ли могло быть менее глу-
боким. Во всяком случае, во время похорон и Джо, и Генри,
сломленные обрушившимся на них горем, опирались имен-



 
 
 

но на нее, и Бет стояла неколебимо, как скала, щедро де-
лясь с ними своей незаурядной душевной силой. Лишь че-
рез несколько часов после того, как могилы были засыпаны
свежей землей, Джо застал ее на заднем дворе своего дома в
Студио-Сити. Бет, сгорбившись, как старуха, сидела в пижа-
ме в кресле-качалке и рыдала в подушку, взятую ею из ком-
наты для гостей, чтобы зять или муж не услышали и не стра-
дали из-за нее еще больше. Джо сел рядом, но Бет не хоте-
ла, чтобы он держал ее за руку или обнимал за плечи; от его
прикосновения она вздрогнула, и Джо опустил руку. С нее
словно содрали кожу, оставив одни обнаженные нервы, так
что самый тихий сочувственный шепот был для нее словно
крик, а прикосновение обжигало, как раскаленное клеймо.
Джо не хотелось оставлять Бет одну в таком состоянии, по-
этому он взял сетчатый сачок на длинной ручке и стал ходить
по бортику бассейна, механически и бездумно вылавливая
из воды попавших туда жучков, листья и прочий мусор. Бы-
ло два часа ночи, и в темноте он почти ничего не видел –
он просто ходил и ходил по кругу, с мрачной целеустремлен-
ностью разрегулировавшегося автомата окуная сетку в воду,
вытряхивая, снова окуная, пока на поверхности черной воды
не осталось ничего, кроме отражений равнодушных, холод-
ных звезд, а Бет все плакала и плакала в подушку. В конце
концов, выплакав все слезы, она встала с качалки, подошла к
нему и силой вырвала сачок из его одеревеневших пальцев.
Потом она отвела его наверх, раздела и уложила в постель,



 
 
 

словно ребенка, и впервые за прошедшие дни Джо заснул
крепко и глубоко.

Теперь, думая о разделяющих их тысячах миль, Джо по-
ставил на пол недопитую бутылку пива.

– У вас уже рассвело, Бет? – спросил он.
– Только что.
– И ты, наверное, сидишь на кухне и любуешься небом из

большого окна, да? Скажи, небо красивое?
– На западе еще темно, но наверху небо стало уже инди-

гово-синим, а на востоке оно кораллово-красное, сапфиро-
во-голубое и персиково-розовое, как китайский шелк.

Да, Бет была сильной женщиной, но Джо звонил ей не за
утешениями; просто ему нравилось слушать, как она гово-
рит. Тембр ее негромкого голоса, смягченный едва замет-
ным виргинским акцентом, напоминал ему Мишель.

– Ты взяла трубку и сразу назвала меня по имени, – сказал
он.

– А кто, кроме тебя, мог мне позвонить?
– Ты хочешь сказать – в такую рань?
– Нам редко кто звонит так рано, но сегодня утром… это

мог быть только ты.
Да, подумал Джо, катастрофа, навсегда изменившая их

жизнь, произошла ровно год назад, день в день. Сегодня бы-
ла первая годовщина их трагической потери.

– Ты все худеешь, Джо? – спросила Бет. – Мне бы так хо-
телось, чтобы ты начал есть лучше…



 
 
 

– Нет, я больше не худею, – солгал он.
За прошедший год в нем развилось такое удивительное

безразличие к сигналам, которые подавал пустой желудок,
что в последние три месяца Джо начал худеть. К настояще-
му моменту он потерял уже фунтов двадцать пять, если не
больше.

– День, наверное, будет теплый, – заметил он.
–  Душный, влажный и жаркий,  – поправила его Бет.  –

Правда, на востоке маячат какие-то облака, но на дождь на-
дежды мало. Зато они очень красиво выглядят, Джонни… –
Она часто звала его Джонни, еще когда Мишель была жива,
а та со смехом ее поправляла: «Не Джонни, мама, Джоуи!»
– Они розовые, с золотой каймой. А вот и солнце встало над
горизонтом.

– Неужели прошел целый год, Бет? Даже не верится.
– Ты прав, Джонни. Правда, иногда мне кажется, что про-

шло несколько лет.
– Я так скучаю, Бет, – неожиданно сказал Джо. – Пусто

без них. Пусто и одиноко.
– О Джонни… Мы с Генри любим тебя. Ты для нас как

сын. Нет, теперь ты стал нашим сыном.
– Я знаю и тоже вас очень люблю, но этого недостаточно,

Бет. – Джо перевел дух. – Этот год… для меня это был на-
стоящий ад. Иногда мне кажется, что, если и следующий год
будет таким же, я долго не протяну.

– Время лечит… иногда.



 
 
 

– Только не в моем случае. Я боюсь. Одиночество – вот
что дается мне труднее всего.

– Ты не хочешь вернуться на работу, Джо?
Перед катастрофой Джо был ведущим репортером отдела

уголовной хроники в газете «Лос-Анджелес пост», но теперь
с карьерой журналиста было покончено.

– Я не смогу больше смотреть на мертвые тела, Бет.
Это было правдой. Он больше не мог смотреть на трупы

убитых в перестрелке бандитов и случайных прохожих, на
тела, изуродованные в автомобильной аварии, и – вне зави-
симости от пола и возраста – не видеть перед собой истер-
занные останки Мишель, Нины и Крисси.

– Ты мог бы писать о чем-нибудь другом. Ты был хоро-
шим журналистом, Джонни. Попробуй рассказать о чем-ни-
будь, что было бы интересно всем, о каких-нибудь общече-
ловеческих ценностях. Ты должен работать, должен делать
что-то… может быть, тогда ты почувствуешь, что снова ну-
жен кому-то…

Вместо ответа Джо сказал:
– Я не могу ни жить, ни работать без них. Единственное,

чего мне хочется, – это быть вместе с Мишель. С нею и с
девочками…

– Когда-нибудь ты встретишься с ними, – ответила Бет,
которая, несмотря ни на что, осталась глубоко верующим че-
ловеком.

– Я хочу быть с ними сейчас… – Его голос надломился, и



 
 
 

Джо замолчал, стараясь взять себя в руки. – На этой земле у
меня не осталось ничего дорогого, но у меня не хватает силы
духа, чтобы самому сделать следующий шаг.

– Не надо говорить таких вещей, Джонни.
Джо действительно не мог покончить с собой, потому что

не был уверен, что же будет с ним дальше. Он не верил, что
вновь обретет свою жену и девочек в царстве света и радо-
сти. В последнее время, когда ему случалось бросить взгляд
в ночное небо, он видел там только звезды – удаленные солн-
ца, пламенеющие в невообразимой глубине пустынного и хо-
лодного вакуума, но он ни разу, даже наедине с самим собой,
не облек свои сомнения в слова, ибо это сделало бы жизнь
Мишель и его дочерей не имеющей ни смысла, ни продол-
жения.

– Мы все приходим в этот мир с какой-нибудь целью, –
сказала Бет негромко.

– Они были моей целью, – отозвался Джо. – Но их больше
нет.

– Значит, у тебя есть какая-то другая цель, какое-то дру-
гое предназначение. И ты должен узнать, в чем оно состоит.
Тому, что ты задержался в этом мире, обязательно должна
быть какая-то причина.

– Нет такой причины, – возразил Джо и после паузы до-
бавил: – Расскажи мне о небе, Бет, какое оно?

Бет тоже немного помолчала и наконец ответила:
– Облака на востоке, которые были розовыми, с золоты-



 
 
 

ми краями, поблекли и стали белыми как снег. И все равно
это не дождевые облака – для этого они слишком светлые и
редкие.

Джо молча слушал, как Бет описывает ему утро, насту-
пившее на противоположном краю континента. Потом они
немного поговорили о светлячках, которыми Бет и Генри
любовались накануне вечером с заднего крыльца своего вир-
гинского дома. В Южной Калифорнии светлячки не води-
лись, но Джо хорошо помнил, как они перемигивались под
пологом ночного леса в Пенсильвании, где прошло его дет-
ство. В конце концов Бет стала описывать сад Генри, в кото-
ром уже поспевала клубника, и Джо почувствовал, что его
начинает клонить в сон.

– У нас уже наступило утро, Джонни, – сказала в заклю-
чение Бет. – Теперь оно спешит к вам. Постарайся заснуть,
милый, и, может быть, тогда, при дневном свете, ты увидишь
свою цель, свое предназначение. Не зря говорят, что утро
вечера мудренее.

После того как они попрощались, Джо опустил трубку на
рычаг и лег на бок, глядя в окно, за которым медленно уга-
сал лунный свет. Луна опускалась за холмы. Наступал самый
темный предрассветный час.

Когда он заснул, то видел сны не о цели или предназначе-
нии, которое, возможно, путеводной звездой озарит его уны-
лое существование, а отрывочные, лихорадочные кошмары,
исполненные расплывчатой, неясной, но достаточно близкой



 
 
 

угрозы, которая, скрывшись в ночном мраке, нависла прямо
над его головой.

 
2
 

В тот же день, когда поздним утром Джо Карпентер ехал
в Санта-Монику, с ним снова случилось что-то вроде при-
ступа временного помешательства. Приступ начался с того,
что грудь стиснуло с такой силой, что он едва мог дышать, а
стоило ему оторвать пальцы от рулевого колеса, как они на-
чинали трястись, точно у древнего старика.

В следующее мгновение Джо почувствовал, что падает с
огромной высоты, как будто его «хонда» съехала с дороги и
проваливается в какую-то бездонную пропасть. Между тем
целое и невредимое шоссе продолжало расстилаться перед
ним, и колеса все так же монотонно шуршали по асфальту,
но сознание регистрировало это уже как бы вторым планом.
Как бы там ни было, Джо никак не удавалось справиться с
ощущением падения и убедить себя в том, что все по-преж-
нему в порядке.

Поддавшись панике, он убрал ногу с акселератора и нажал
на тормоз. Покрышки пронзительно завизжали по асфаль-
товому покрытию, а сзади протестующе затрубили сигналы
мчащихся следом машин. В последний момент Джо выру-
лил на обочину, и водители проносившихся мимо остано-
вившейся «хонды» грузовиков и легковушек награждали его



 
 
 

убийственными взглядами или совершали в его направле-
нии оскорбительные жесты. Губы их шевелились, произнося
ругательства, но Джо это не трогало. Он уже привык жить
в Большом Лос-Анджелесе, вступившем в век перемен, – в
бурлящем и кипящем городе, который, опережая остальные
города, на всех парах несся навстречу скорому апокалипсису
и где, случайно наступив одной ногой на чужой газон, можно
было получить в голову порцию свинца.

Несмотря на то что Джо остановил машину, ощущение па-
дения становилось все сильнее, все явственней. Желудок его
вел себя так, будто он не сидел, откинувшись на спинку си-
денья неподвижной машины, а несся во весь дух в тележке
аттракциона, которая то круто взлетает вверх, то провалива-
ется вниз. В салоне «хонды» Джо был один, но он ясно слы-
шал крики других пассажиров: сначала негромкие, потом –
все более высокие и пронзительные. И это не были вопли
восторга, которые срываются с губ любителей острых ощу-
щений в любом луна-парке; это были крики, исполненные
чистого, неподдельного страха и ужаса.

– Нет, нет, не надо, нет!.. – услышал Джо свой собствен-
ный голос, доносящийся откуда-то со стороны.

Обочина шоссе, на которую он свернул из общего потока
движения, была довольно узкой, и Джо остановил «хонду»
как можно ближе к металлическому ограждению, за кото-
рым начинались похожие на высокую приливную волну за-
росли олеандра.



 
 
 

Двигатель Джо выключать не стал; несмотря на то что его
лицо и грудь заливал холодный пот, упругая струя воздуха из
кондиционера была необходима ему для того, чтобы дышать.
Давление на грудь, которое он продолжал ощущать, все уси-
ливалось, и каждый всхлипывающий, судорожный вздох был
для него пыткой, зато каждый выдох вырывался из его лег-
ких с резким звуком, похожим на маленький взрыв.

Воздух в салоне был чистым, но Джо был уверен, что чув-
ствует запах дыма. И не только запах, но и вкус. Он ясно
различал резкую вонь горящего масла, терпкий чад пузыря-
щегося пластика, горечь расплавленного винила, едкий при-
вкус нагретого металла.

Бросив взгляд на плотную стену зеленой листвы и крас-
ных цветов олеандра, льнущих к окну с пассажирской сторо-
ны, Джо увидел вместо них неистовствующее коптящее пла-
мя и плотные облака дыма, а само окно превратилось в са-
молетный иллюминатор – прямоугольник толстого двойного
стекла с округленными краями.

То, что с ним происходило, действительно напоминало
настоящее сумасшествие, но за последний год Джо пережил
таких приступов не один и не два. Порой между каждыми
двумя случаями проходила неделя или две, порой он испы-
тывал нечто подобное по три раза за день, и каждый приступ
длился от десяти минут до получаса.

Он даже обращался к психоаналитику, но терапия не по-
могла. Врач порекомендовал специальную медитацию, кото-



 
 
 

рая должна была уменьшить его беспокойство и тоску, но
Джо сознательно отказался от этого. Ему нужна была боль –
кроме нее, у него ничего больше не осталось.

Закрыв лицо холодными как лед руками, Джо постарался
справиться с собой, но катастрофа продолжала разворачи-
ваться по раз и навсегда заведенному сценарию. Удушливый
запах дыма стал плотнее, а вопли воображаемых пассажиров
– громче. Все вокруг вибрировало и ходило ходуном. Дро-
жал пол под ногами Джо, тряслись стены, прогибался и скри-
пел потолок. Со всех сторон доносились жуткое дребезжа-
ние, треск, стоны раздираемого металла, стук, звон и скре-
жет, и все это тряслось, тряслось, тряслось…

– Пожалуйста, нет! – взмолился Джо.
Не открывая глаз, он отнял ладони от лица и, сжав руки в

кулаки, опустил их на сиденье рядом с собой.
Прошло несколько мгновений, и он почувствовал, как

крошечные пальчики испуганных детей вцепились в его за-
пястья; тогда Джо разжал кулаки и крепко взял их ладошки
в свои.

Конечно, в «хонде» никаких детей не было – они были все
там же, в высоких креслах обреченного рейса № 353, куда
забросила Джо больная, истерзанная, возбужденная память.
На протяжении всего приступа он будет оставаться в двух
местах одновременно – в реальном мире и в «Боинге-747»
компании «Нэшн-Уайд эйр», который под рев турбин падал
из безмятежного поднебесья и, метеоритом прочертив ноч-



 
 
 

ное небо, пикировал прямо на сонный и мягкий луг, вдруг
оказавшийся тверже наковальни.

Наверное, Мишель сидела между дочерьми. Это в ее руки
в последние свои минуты вцепились в невыразимом ужасе
Крисси и Нина…

Между тем вибрация усиливалась, и воздух наполнил-
ся беспорядочно летящими предметами. Книги в мягких
обложках, портативные компьютеры, карманные калькуля-
торы, пластиковые тарелки и вилки (когда разразилась ка-
тастрофа, многие пассажиры наверняка еще не закончили
ужинать), пластмассовые стаканчики, одноразовые бутылоч-
ки с виски, ручки, карандаши и тому подобная мелочь – все
пришло в движение и летало по салону, отскакивая от стен
и людей.

Кашляя, задыхаясь от дыма, Мишель все-таки нашла в се-
бе силы и заставила девочек наклонить голову. «Нагните го-
лову, закройте лицо руками…»

Их лица… милые маленькие лица. У семилетней Крисси
были высокие материнские скулы и ясные зеленые глаза, и
Джо никогда не смог бы забыть ни радости, плясавшей в этих
глазах, когда Крисси брала урок хореографии, ни сосредото-
ченности, появлявшейся в этих маленьких крыжовинках, ко-
гда она вставала на место отбивающего в их домашнем бейс-
больном чемпионате.

Нине было всего четыре. Она была очаровательным кур-
носым, пухленьким существом с серо-голубыми глазами, ко-



 
 
 

торые вспыхивали от неподдельной радости каждый раз, ко-
гда взгляд девочки падал на какое-нибудь живое существо:
птицу, собаку, кошку. Ее тянуло к животным словно магни-
том – как и их к ней, – словно Нина была реинкарнацией
святого Франциска Ассизского, разговаривавшего со зверя-
ми. И это было не таким уж преувеличением, особенно по-
сле того, как Джо застал Нину в саду, где она с удивлением
разглядывала пугливую ящерку, спокойно сидевшую у нее
на ладошке.

«Опустите голову, закройте лицо…»
В этих словах были и утешение, и слабая надежда на то,

что все обойдется, что все они останутся живы и самое худ-
шее, что с ними может случиться, – это попавшее в глаз стек-
ло или удар по голове компьютером, неожиданно обретшим
способность летать.

Поднявшийся ураган все усиливался. Угол наклона стал
таким, что прижатому к сиденью Джо никак не удавалось со-
гнуться в поясе, чтобы защитить лицо.

Возможно, из люков в верхней полке выпали кислород-
ные маски, возможно, самолет был поврежден, поэтому си-
стема безопасности сработала не так, как надо, и спасатель-
ные маски оказались не у каждого пассажира. Джо не мог
знать это наверняка, и ему оставалось только гадать, дышали
ли Мишель, Крисси и Нина нормально, или, давясь хлопья-
ми жирной черной сажи, они тщетно пытались словить су-
дорожно раскрытыми ртами хотя бы глоток чистого воздуха.



 
 
 

Плотные клубы дыма заволокли уже весь салон. В само-
лете – и в «хонде» – стало темно и страшно, как в самой глу-
бокой угольной шахте. В черном тумане зазмеились скрытые
до поры язычки пламени, и охвативший пассажиров ужас
усилился, ибо никто не знал, в каком направлении будет рас-
пространяться огонь и что будет, когда пожар забушует в са-
лоне со всей яростью.

Воздействующая на падающий самолет сила стала такой,
что весь фюзеляж судорожно вздрогнул. Огромные кры-
лья трепетали так, словно готовы были вот-вот оторваться,
стальные нервюры, шпангоуты и лонжероны стонали и вы-
ли, как живые существа, в мучительной агонии, а из-под об-
шивки раздалась как будто приглушенная оружейная пальба
– это отлетали головки болтов. Где-то в чреве погибающего
самолета с пронзительным скрежетом разошлись несколько
клепаных швов.

Должно быть, Мишель и девочкам показалось, что само-
лет может развалиться на куски еще в воздухе и ворвавший-
ся в салон ураган разлучит их, выбросив в ночную темно-
ту, и они, пристегнутые каждая к своему креслу, понесут-
ся к земле поодиночке, но этого не случилось. «Боинг-747»,
обладавший многократным запасом прочности, был настоя-
щим чудом конструкторской мысли и воплощенным триум-
фом современной технологии. Несмотря на неполадки гид-
росистемы и потерю управления, его крылья не отломились,
фюзеляж не рассыпался на части. Под вой мощных турбин



 
 
 

«Пратт и Уитни», словно бросавших вызов земному тяготе-
нию, лайнер падал на землю целиком.

В какой-то момент Мишель, должно быть, поняла, что на-
дежды нет, что они несутся навстречу смерти со все возрас-
тающей скоростью, но, с характерным для нее мужеством
и самоотречением, она наверняка думала в эти мгновения
только о детях и попыталась как-то утешить их или хотя бы
отвлечь. Словно наяву, Джо видел, как она наклоняется к
Нине, как прижимает ее к себе и, перекрывая грохот и лязг,
задыхаясь от ядовитых продуктов горения, кричит ей на ухо:
«Все в порядке, малышка, я с тобой, и я люблю тебя! Ты моя
самая лучшая маленькая девочка на свете!»

И пока самолет чертил темную ночь над Колорадо, Ми-
шель – даже в последние секунды жизни – не могла не найти
слов и для Крисси. Она, несомненно, произнесла их таким
же взволнованным, но искренним и без тени паники голо-
сом: «Все хорошо, дочка, мама с тобой. Возьми меня за руку
и держи. Я люблю тебя и горжусь тобой. Все обойдется: мы
вместе и всегда будем вместе…»

Сидя в своей «хонде» на обочине оживленного шоссе,
Джо слышал последние слова и голос Мишель так, словно
он сам присутствовал при этом и запомнил, записал их в па-
мять, как записывает магнитофон. Ему отчаянно хотелось
верить, что в эти решительные и страшные минуты его доче-
ри сумели позаимствовать часть исключительной внутрен-
ней силы, которой обладала их мать – удивительная и стой-



 
 
 

кая женщина. Джо просто необходимо было знать, что по-
следним, что его девочки слышали в своей жизни, был голос
Мишель, которая говорила им о своей любви.

При столкновении авиалайнера с землей раздался взрыв
такой силы, что его было слышно в радиусе добрых двадца-
ти миль. Звуковая волна разнеслась по пустынным сельским
районам Колорадо, потревожив сов в лесах, вспугнув с гнезд
ястребов и орлов и разбудив усталых фермеров, дремавших
в креслах у очагов или отправившихся спать с наступлением
сумерек.

Катастрофа была ужасной. При ударе о землю «боинг» не
просто взорвался – он был разорван на тысячу обожженных,
изуродованных, смятых и скрученных кусков, которые про-
пахали в разных направлениях безмятежно дремавший луг.
Оранжевые брызги горящего топлива разлетелись во все сто-
роны и зажгли плотные заросли вечнозеленых кустарников
и деревьев. Триста тридцать человек, включая бортпровод-
ников и экипаж, погибли мгновенно.

И Мишель, научившая Джо почти всему, что он знал о
сострадании и любви, тоже исчезла, сгинула в этот страшный
миг…

И Крисси, семилетняя балерина и бейсболистка, никогда
больше не встанет к станку, не поднимется на пуанты и не
взмахнет тяжелой, со свистом рассекающей воздух битой…

И если живые твари чувствовали такую же прочную связь
с маленькой Ниной, как и она с ними, то в эту страшную



 
 
 

ночь в лесистых холмах Колорадо все они дрожали в своих
норках, зажмурив глаза и заткнув лапками мохнатые уши.

Из всей большой и счастливой семьи Джо Карпентер был
единственным, кто остался в живых.

Но его не было с ними на борту рейса 353. Все пассажиры,
оказавшиеся в салоне злосчастного «боинга», обратились в
прах, и если бы среди них был Джо, то и его останки мож-
но было бы опознать лишь по записям дантиста да по одно-
му-двум пальцам, кожа на которых не настолько обгорела,
чтобы с них нельзя было снять отпечатки. Эти его возвра-
щения в прошлое не имели поэтому никакого отношения к
памяти. Виновато во всем было лихорадочное возбуждение,
болезнь измученного разума, приступы которой настигали
его и во сне, и наяву – как сейчас. Чувство вины за то, что
он не погиб если не вместо Мишель и дочерей, то, по край-
ней мере, вместе с ними, не давало Джо покоя, и он не пе-
реставая мучил себя попытками разделить с дорогими ему
людьми ужас их последних минут.

Но, как и следовало ожидать, воображаемые полеты на
борту обреченного лайнера не приносили ему желанного об-
легчения. Как Джо ни старался, он никак не мог смирить-
ся с происшедшим и принять его окончательно. Напротив,
каждый ночной кошмар и каждый приступ, случавшийся с
ним при свете дня, лишь заново растравляли его незажив-
шие, кровоточащие раны.

Джо вздрогнул и, открыв глаза, с легким удивлением уста-



 
 
 

вился на несущийся мимо поток машин. На мгновение он
задумался о том, что стоит ему только открыть дверцу и сде-
лать быстрый шаг на шоссе, как он будет сбит тяжелым гру-
зовиком, и тогда все страдания для него кончатся…

Но он остался сидеть в «хонде». И не потому, что боялся
смерти, а по причинам, которые не были ясны ему самому.
Возможно, впрочем, Джо казалось, что он должен продлить
казнь и приговорить себя к добавочной порции жизни.

За окном пассажирской дверцы качались и клонились под
ветром, поднятым проносящимися машинами, ветки и цве-
ты олеандра. Они негромко шуршали и скребли по стеклу,
и салон «хонды» наполнился еле слышными призрачными
голосами, похожими на жалобы потерянных, заблудившихся
душ.

Джо понял, что больше не дрожит. Заливавший лицо пот
начал подсыхать в потоке прохладного воздуха, с шипением
вырывавшегося из сопел кондиционера на приборной пане-
ли. Ощущение падения тоже исчезло. Он больше не падал –
он достиг самого дна.

В жарком августовском мареве, в пелене синеватого смога
легковушки и грузовики мчались по шоссе, словно призраки
или миражи, которые какой-то сверхъестественный ураган
стремительно несет на запад – к чистому воздуху и прохлад-
ному морю. Выждав, пока в потоке машин не образовался
просвет, Джо вырулил с обочины и прибавил скорость. Он
тоже направлялся на побережье.
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В сиянии жаркого августовского солнца песок пляжа ка-
зался белым, как кость, выбеленная ветром и дождем. Зеле-
новатый океан лениво и мерно накатывался на берег, выно-
ся на песок крошечные ракушки и экзоскелеты мертвых и
умирающих обитателей шельфа.

Пляж у Санта-Аны был забит людьми, которые загорали,
играли в мяч или, с удобством расположившись на больших
полотенцах или покрывалах, поглощали привезенную с со-
бой или купленную поблизости провизию. Несмотря на то
что в глубине континента уже властвовал жаркий и душный
день, на побережье было достаточно комфортно и свежо бла-
годаря легкому бризу, приносившему прохладу с просторов
Тихого океана.

Некоторые купальщики с любопытством и легким недо-
умением косились на Джо, который медленно брел вдоль бе-
реговой линии в белой майке, бежевых просторных брюках
и спортивных кроссовках на босу ногу. Хмурое выражение
его лица тоже указывало на то, что он пришел сюда не затем,
чтобы купаться или загорать.

Спасатели зорко следили за купающимися; девушки в би-
кини, прогуливавшиеся у кромки берега, наблюдали за спа-
сателями, завороженные движениями их тренированных за-
горелых тел, и не обращали никакого внимания на чудесные



 
 
 

раковины, которые щедрый океан швырял к их ногам вместе
с гирляндами белой пены и водорослей. На мелководье во-
зились дети, но Джо старался как можно реже поворачивать-
ся в их сторону. Их звонкая радость, восторженные крики
и беззаботный смех действовали ему на нервы и рождали в
душе иррациональный, ничем не обоснованный гнев.

Держа в одной руке полотенце, а в другой – пенополисти-
роловый охладитель, Джо продолжал медленно двигаться на
север, глядя на обожженные солнцем холмы Малибу, встаю-
щие за изгибом береговой линии залива. Наконец ему уда-
лось найти относительно безлюдный участок пляжа. Здесь
он расстелил полотенце, сел на него и, обратившись лицом
к воде, достал изо льда жестянку пива.

Если бы океан был его собственностью, он предпочел бы
покончить жизнь самоубийством на берегу. Несмолкающий
шорох прибоя, сверкающие под солнцем или посеребренные
луной пенистые барашки, безупречная дуга далекого гори-
зонта – все это не дарило Джо ни мира, ни покоя. Единствен-
ное, о чем он способен был думать, глядя на волны, – это
блаженное забытье.

Монотонные ритмы моря были единственным, что в пред-
ставлениях Джо как-то ассоциировалось с понятиями о Боге
и вечности.

Больше всего Джо надеялся, что, после того как он вы-
пьет несколько бутылок пива, живописные пейзажи тихооке-
анского побережья окажут на него свое благотворное дей-



 
 
 

ствие и успокоят настолько, что он сумеет собраться с си-
лами и отправиться на кладбище. Чтобы постоять на земле,
укрывшей его жену и дочерей. Чтобы коснуться каменного
надгробия, на котором высечены их имена…

Сегодня Джо чувствовал свой долг перед мертвыми силь-
нее, чем в иные дни.

Двое подростков – неправдоподобно худых, в мешкова-
тых плавках, едва державшихся на их узких бедрах, – при-
брели вдоль берега с северной стороны и остановились на-
против Джо. Один из них носил длинные волосы, стянутые
на затылке резинкой, второй был острижен по последней мо-
де – под машинку и имел в ухе серьгу. Оба были обожжены
солнцем буквально до черноты. Любуясь морем, они повер-
нулись к Джо спиной и загородили ему всю панораму. Он
уже собирался попросить их отойти, когда один из подрост-
ков неожиданно спросил:

– Эй, приятель, что продаешь?
Джо промолчал, так как ему показалось, что подросток

обращается к своему стриженому дружку.
– Ну так как? – снова спросил тот, продолжая таращиться

в сторону океана. – Травка там у тебя или выпивка?
– У меня здесь только несколько банок пива, – отозвался

Джо, поднимая на лоб солнцезащитные очки, чтобы взгля-
нуть на парней получше. – Но они не продаются.

– Вот и хорошо, – сказал стриженый. – А то мы видели
двух придурков, которые, похоже, считают, что у тебя пол-



 
 
 

ный ящик травы.
– Где?
– Только не поворачивайся туда сразу, – предупредил под-

росток с конским хвостом. – Подожди, пока мы не отойдем
подальше. Эти двое уже давно тебя пасут, и от них за милю
несет копами. Удивляюсь, как ты до сих пор не почувство-
вал вони.

– Пятьдесят футов к югу, возле спасательной вышки, –
подхватил стриженый, также не оборачиваясь. – Два фраера
в гавайских рубашках, похожи на проповедников в отпуске.
У одного бинокль, а у другого – рация.

– Спасибо, – с признательностью ответил Джо и опустил
очки. – Большое спасибо.

– Не стоит, – откликнулся длинноволосый. – Мы просто
хотели предупредить, по-дружески. Ненавижу копов.

– Сраная система! – добавил стриженый с неожиданной
циничной горечью, которая казалась особенно странной у
такого молодого человека.

Потом с грацией молодых тигрят подростки двинулись
вдоль пляжа дальше на юг, поглядывая на девушек в бикини.
Их лиц Джо так и не рассмотрел толком.

Минут через пять, прикончив первую банку пива, Джо по-
вернулся к охладителю и взялся за крышку. Убрав пустую
жестянку, он кинул небрежный взгляд в сторону, в которую
удалились подростки. В тени, отбрасываемой спасательной
вышкой, действительно стояли двое мужчин в ярких гавай-



 
 
 

ских рубашках. Тот, что повыше, одетый в рубашку по пре-
имуществу зеленых тонов и белые хлопчатобумажные брю-
ки, как раз рассматривал Джо в бинокль. Заметив, что Джо
глядит в его сторону, он спокойно повернулся и направил
бинокль на юг, притворяясь, будто поглощен разглядывани-
ем группы девочек-подростков в почти невидимых купаль-
ных костюмах.

Второй наблюдатель был в рубашке красно-оранжевых то-
нов и длинных бежевых бриджах, закатанных выше колен.
Он стоял на песке босиком и держал в левой руке сандалии
и носки. В его правой руке Джо заметил какой-то предмет,
который мог оказаться и миниатюрным транзисторным при-
емничком, и переносным проигрывателем компакт-дисков.
Не исключено, впрочем, что это на самом деле была поли-
цейская коротковолновая рация.

Высокий коп был покрыт ровным бронзово-красным за-
гаром; волосы его выгорели на солнце и казались соломен-
но-желтыми. Его товарищ, напротив, явно пренебрегал сол-
нечными ваннами – его кожа была болезненно-светлой.

Джо откупорил банку пива и, вдыхая запах показавшейся
из отверстия пены, снова повернулся к воде.

Несмотря на то что ни один из этих двоих не был похож
на человека, вышедшего из дому с намерением отправиться
именно на пляж, оба наблюдателя не слишком бросались в
глаза. Во всяком случае, не больше, чем сам Джо. Подрост-
ки сказали, что от них за милю несет полицией, однако Джо,



 
 
 

хоть и проработал репортером отдела уголовной хроники це-
лых четырнадцать лет, даже сейчас не опознал в них копов.

В любом случае у полиции не было, да и не могло быть
никаких причин интересоваться его скромной персоной. Ко-
личество убийств возрастало не по дням, а по часам; число
изнасилований почти сравнялось с числом романтических
увлечений, вспыхивавших ежевечерне в барах и на диско-
теках, а кражи и грабежи были настолько распространены,
что порой могло показаться, будто одна половина населения
штата постоянно что-то крадет у другой половины и наобо-
рот, и Джо вполне резонно полагал, что копы вряд ли станут
придираться к нему за то, что он пьет пиво на общественном
пляже.

С севера, словно белые молнии, появились три бесшум-
ные чайки, поднявшиеся с какого-то дальнего пирса. Сна-
чала они неслись параллельно береговой линии, но потом
неожиданно взмыли высоко в небо и закружились над свер-
кающим заливом.

Улучив момент, Джо бросил в направлении спасательной
вышки еще один осторожный взгляд. Наблюдателей там уже
не было.

Он снова повернулся к океану.
Набегавшие на берег небольшие волны разбивались на

песке и отползали обратно, оставляя после себя клочья пе-
ны, и Джо наблюдал за этим извечным движением с напря-
женным вниманием добровольца, который во время публич-



 
 
 

ного выступления гипнотизера следит за его брелоком, рас-
качивающимся у него перед глазами на тонкой серебряной
цепочке.

На этот раз, однако, волнам так и не удалось загипнотизи-
ровать его до полной потери чувствительности. Как Джо ни
старался, он так и не сумел направить свои мысли в более
спокойное русло. Как движущаяся планета влияет на пове-
дение собственного спутника, так и Джо попал под магиче-
ское действие календаря, и все его мысли вращались только
вокруг одной и той же даты: пятнадцатое августа, пятнадца-
тое августа, пятнадцатое августа… Первая годовщина ката-
строфы. Словно гиря, эта дата увлекала его за собой на са-
мое дно, в черный омут мучительных воспоминаний.

Когда после расследования обстоятельств катастрофы и
тщательной переписи всех органических и неорганических
фрагментов, найденных на месте крушения, Джо наконец
получил останки Мишель и девочек, он был немало удивлен
тем, что запаянные цинковые гробы оказались очень неболь-
шими. Фактически все три гробика оказались детскими, во
всяком случае по размерам, но он принял их так, словно это
были раки с мощами святых.

В качестве корреспондента отдела уголовной хроники
Джо был прекрасно осведомлен о том, какое разрушительное
воздействие оказывает на хрупкие человеческие тела удар
самолета о землю. Знал он и о том, что огонь не щадит даже
тугоплавкий пластик и металл, не говоря уже о телах, и все



 
 
 

же ему казалось странным, что от Мишель и девочек оста-
лось так мало, – особенно когда он думал о том, как много
места они когда-то занимали в его жизни.

Без них мир стал для него чужим. Просыпаясь по утрам,
Джо долго не мог сообразить, где он и что с ним, и начинал
более или менее ориентироваться в окружающем только по
прошествии полутора-двух часов. Бывали и такие дни, когда
планета делала полный двадцатичетырехчасовой оборот, но
Джо не вращался вместе с ней, пребывая в каком-то своем,
неподвижном мирке, где ничто не текло и не изменялось. По
всем приметам сегодняшний день был как раз таким.

Прикончив вторую банку пива, Джо убрал опустевшую
жестянку в охладитель и поднялся. Он еще не был готов к
поездке на кладбище; просто ему нужно было в туалет.

Повернув голову, Джо неожиданно заметил высокого
блондина в зеленой гавайке. Тот был уже без бинокля и си-
дел на песке футах в шестидесяти к северу, а не к югу от спа-
сательной вышки. Чтобы загородиться от Джо, он выбрал по-
зицию между двумя молодыми парочками на полотенцах и
надувных матрасах и многочисленным мексиканским семей-
ством, которое расположилось на отдых со всеми возможны-
ми удобствами, застолбив свой участок с помощью складных
столиков, походных стульчиков и двух обширных пляжных
зонтиков.

Стараясь не подать виду, что заметил слежку, Джо
небрежно оглядел пляж, надеясь засечь напарника первого



 
 
 

копа, но низкорослого полицейского в красно-оранжевой ру-
башке нигде не было видно.

Между тем белобрысый коп старательно избегал прямых
взглядов в сторону Джо. Одна его рука была прижата к уху
таким образом, словно у него в кулаке был аппарат для глу-
хих и он старательно закрывал его от доносящейся со всех
сторон музыки, чтобы расслышать что-то важное.

Расстояние не позволяло Джо рассмотреть лицо копа вни-
мательнее, но ему показалось, что губы его шевелятся. По-
хоже, он как раз вел переговоры со своим отсутствующим
напарником.

Оставив на песке охладитель и полотенце, Джо решитель-
но зашагал вдоль берега к общественной уборной. Ему не
нужно было поворачивать голову – взгляд белобрысого он
чувствовал лопатками и спиной. Этот взгляд почти убедил
Джо, что употребление пива на общественном пляже все еще
считается серьезным нарушением закона даже сейчас. В кон-
це концов, общество, которое с такой бесконечной терпимо-
стью относится к коррупции и насилию, просто обязано бы-
ло бескомпромиссно бороться с мелкими правонарушения-
ми, хотя бы для того, чтобы убедить само себя, что оно еще
не окончательно рассталось со своими высокими принципа-
ми и широко разрекламированными стандартами.

За час, прошедший с тех пор, как Джо приехал на пляж,
толпа у причала стала еще более многолюдной. Из пар-



 
 
 

ка аттракционов доносились восторженные вопли отдыхаю-
щих, катавшихся на американских горках, и лязг роликов по
стальным рельсам.

Сняв темные очки, Джо толкнул дверь и вошел в полутем-
ную общественную уборную.

Здесь, в мужском отделении, сильно и резко пахло мочой
и дезинфицирующей жидкостью. По проходу между кабин-
ками и шеренгой писсуаров ползал крупный тропический та-
ракан, наполовину раздавленный чьей-то ногой. Он был еще
жив, но, утратив все инстинкты и чувство ориентации, кру-
жил и кружил по кафельной плитке, и посетители, глядя на
него кто брезгливо, кто равнодушно, а кто и с удовольстви-
ем, старались обойти насекомое стороной.

Воспользовавшись писсуаром, Джо отошел к раковине и
стал мыть руки, незаметно разглядывая в зеркале других
мужчин. Ему нужен был сообщник. Наконец его внимание
привлек одетый в плавки и сандалии патлатый подросток не
старше четырнадцати лет.

Когда парень двинулся к рулону бумажных полотенец,
Джо зашел сзади и негромко сказал:

– Там снаружи должны быть двое легавых. Они дожида-
ются меня.

Парень обернулся и встретился с Джо взглядом, но ничего
не сказал, машинально комкая в руках бумажную салфетку.

– Я заплачу тебе двадцать долларов, если ты разведаешь
для меня обстановку, – пообещал Джо. – Тебе нужно только



 
 
 

выйти, посмотреть, где они, и вернуться.
Глаза у подростка были иссиня-лиловыми, словно свежий

синяк, а взгляд – прямым и резким, как удар в челюсть.
– Тридцать, – сказал он.
Насколько Джо помнил, в таком возрасте он не осмели-

вался смотреть в глаза взрослым так дерзко и с таким вызо-
вом. Если бы кто-то подошел к четырнадцатилетнему Джо
с подобным предложением, он покачал бы головой и поста-
рался исчезнуть как можно быстрее.

– Пятнадцать сейчас, пятнадцать – когда вернусь, – сказал
подросток.

Джо бросил полотенце в мусорный бак.
– Десять сейчас, двадцатку – потом.
– Заметано.
Доставая из кармана бумажник, Джо пояснил:
– Один из них высокий, примерно шесть футов и два дюй-

ма, светловолосый, в зеленой гавайке. Второй пониже, пять
футов и десять дюймов, бледный, волосы русые, редкие, ру-
башка оранжевая с красным.

Не опуская взгляда, парень взял из рук Джо десятидолла-
ровую бумажку.

– А может быть, там, снаружи, и нет никого, – спокойно
сказал он. – Может быть, все это – просто наживка, чтобы,
когда я вернусь, ты мог зазвать меня в одну из кабинок. Что-
бы получить остальное…

Джо смутился. И дело было не в том, что подросток запо-



 
 
 

дозрил в нем извращенца. Ему было ужасно неловко и стыд-
но, что этот молодой парень родился и вырос в таком месте
и в такое время, которые требуют от него недетских знаний
и умения быть постоянно настороже.

– Это не уловка, – выдавил он.
– Просто я не по этой части, приятель.
– Я понимаю.
Этот разговор слышали по меньшей мере человек пять, но

никто не обратил на них внимания, никто не заинтересовал-
ся. Определенно двадцатый век летел к концу под девизом
«Живи сам и дай жить другим!».

Когда подросток собрался уходить, Джо окликнул его.
– Вряд ли они стоят около самого входа, – предупредил

он. – Их будет не так-то легко заметить. Погляди в радиусе
шагов тридцати-сорока.

Не ответив, парень направился к двери, громко стуча каб-
луками сандалий по плитке пола.

– Если ты рассчитываешь смыться с моей десяткой, – пре-
дупредил его напоследок Джо, – то имей в виду: я обещаю,
что не пожалею времени, чтобы найти тебя и как следует на-
драть задницу.

– Понял, начальник, – насмешливо бросил подросток че-
рез плечо и вышел, а Джо снова вернулся к рукомойнику,
покрытому пятнами ржавчины в тех местах, где эмаль была
сколота, и снова начал намыливать руки, чтобы не привле-
кать внимания.



 
 
 

Тем временем возле искалеченного таракана, который все
еще описывал по грязному кафелю на удивление правильные
круги, остановились трое молодых парней. На вид им было
лет по двадцать с небольшим. Они разглядывали тварь, ко-
торая с присущей насекомым целеустремленностью ковыля-
ла по полу, и их лица отражали напряженную работу мысли.
В конце концов в руках троицы появились пачки долларов;
судя по всему, они собирались биться об заклад, за сколько
секунд таракан завершит очередной круг.

Склонившись над раковиной, Джо плеснул себе в лицо
пригоршню холодной воды. Вода сильно отдавала хлором,
ощущение чистоты, которое она приносила, напрочь забива-
лось поднимавшимися из канализационных стоков запаха-
ми.

Хуже всего было, однако, то, что уборная почти не провет-
ривалась. Здесь было гораздо жарче, чем на самом солнцепе-
ке; застоявшийся запах аммиака, прокисшего пота и дезин-
фектантов был таким резким, что глаза у Джо начали непро-
извольно слезиться. Он старался дышать ртом, но все равно
его чуть не стошнило.

Между тем подросток почему-то задерживался.
Джо еще раз плеснул на себя водой и, подняв голову, вни-

мательно исследовал в щербатом зеркале свое лицо и стека-
ющие по нему капельки воды. Несмотря на загар, к которому
за прошедший час кое-что добавилось, кожа лица выгляде-
ла далеко не здоровой. Глаза у него были серыми. Собствен-



 
 
 

но говоря, они всегда были серыми, вот только раньше напо-
минали своим оттенком блестящую полированную сталь или
цвет «мокрый асфальт», а сейчас казались тусклыми, словно
зола. Белки глаз Джо были испещрены красными прожилка-
ми.

К трем парням, делавшим ставки на таракана, присоеди-
нился четвертый человек. На вид ему было за пятьдесят,
однако, несмотря на солидную разницу в возрасте, он ста-
рался не отставать от молодого поколения, по крайней ме-
ре в бессмысленной жестокости. Четверка загородила почти
весь проход, азартно вопя и размахивая руками, следила за
судорожными движениями искалеченного насекомого с та-
ким напряженным вниманием, словно это был чистокров-
ный скакун, несущийся к финишному столбу по дорожке ип-
подрома. Потом между болельщиками разгорелся спор, яв-
ляются ли беспрестанно шевелящиеся усики насекомого ча-
стью системы ориентирования или же просто обонятельны-
ми органами, с помощью которых таракан отыскивает пищу
и самок, чтобы с ними перепихнуться.

Стараясь не обращать внимания на хриплые вопли, Джо
продолжил исследовать себя в зеркале, гадая, зачем, соб-
ственно, он послал подростка высматривать копов в ярких
гавайках. Если эти двое действительно были полицейскими
детективами, осуществляющими наружное наблюдение, то
они наверняка приняли его за кого-то другого. В таком слу-
чае они быстро обнаружат свою ошибку и Джо никогда боль-



 
 
 

ше их не увидит.
Здравый смысл подсказывал ему, что собирать сведения

о копах или нарываться на конфликт было по меньшей мере
глупо.

В конце концов, он пришел на берег для того, чтобы под-
готовиться к поездке на кладбище. Джо было просто необ-
ходимо настроить себя в унисон с древними монотонными
ритмами вечного моря, которые могли помочь ему залечить
раны души и сгладить острые, режущие грани поселившихся
глубоко внутри тревоги и тоски – точь-в-точь как прибой то-
чит и обкатывает обломки скал до тех пор, пока не превратит
их в округлые, вросшие в песок голыши, которые остаются
невозмутимы и неподвижны, как бы ни бесновалась потом
волна. Шипящий и шепчущий у ног океан как будто расска-
зывал ему о том, что жизнь – это всего лишь немного небес-
ной механики, бессмысленной или непостижимой (для Джо,
как и для большинства людей, это было одно и то же), плюс
действие неких бездушных сил, которые вызывают приливы
и отливы. Это послание, проникнутое глубокой и неизбыв-
ной безнадежностью, помогало ему частично расслабиться
именно благодаря тому, что оно же и унижало его, делало
Джо совершенно бессильным и ничтожным, не способным
предпринять ничего такого, что принесло бы сколько-нибудь
заметные результаты. Кроме того, у него еще оставалось пи-
во, и одна-две банки должны были притупить его чувства на-
столько, чтобы преподанный океаном урок оставался с ним



 
 
 

все время, пока он будет ехать через город к кладбищу, и
даже дольше.

Нет, ему не нужны были абсолютно никакие дела, которые
бы его отвлекали. Ему не нужны были никакие тайны. Для
Джо жизнь утратила всякий покров таинственности в ту же
самую ночь, когда она потеряла всякую прелесть и смысл. В
ту ночь, когда на ни в чем не повинный спящий луг в Коло-
радо вдруг обрушились с неба смерть и огонь…

Защелкали по полу сандалии, и в туалете снова появил-
ся патлатый юнец, вернувшийся за причитающейся двадцат-
кой.

– Никаких высоких блондинов в зеленых рубашках я не
видел, – развязно заявил он. – Но второй – этот точно здесь,
лысину на солнце парит.

За спиной Джо в восторге заорал кто-то из игроков.
Остальные разочарованно застонали: очевидно, умирающий
таракан закончил свой очередной круг на несколько секунд
раньше или позже, чем предыдущий.

Подросток с любопытством повернулся в ту сторону и вы-
тянул шею.

–  Где?  – коротко спросил Джо, доставая из бумажника
двадцатидолларовую бумажку.

Парень, все еще стараясь разглядеть что-нибудь между те-
лами сгрудившихся вокруг таракана игроков, сказал:

– Недалеко от входа, под пальмой с двумя складными сто-
ликами, за которыми режутся в шахматы узкоглазые… ко-



 
 
 

рейцы, что ли?.. Там твой приятель и стоит. До него футов
восемьдесят или около того.

Несмотря на то что высокие матовые стекла пропускали
внутрь ослепительно-белый солнечный свет, а флюоресцент-
ные лампы под потолком были скорее голубоватыми, воздух
в туалете казался желтым, словно насыщенным парами кис-
лоты.

– Посмотри на меня, – сказал Джо.
Подросток, разглядевший наконец таракана-калеку, кото-

рый начинал очередной круг, рассеянно переспросил:
– Что?..
– Смотри на меня!
Скорее удивленный, чем испуганный тихой яростью, про-

звучавшей в голосе Джо, подросток повернул голову и на ко-
роткое мгновение встретился с ним взглядом. Потом его гла-
за, неприятно похожие цветом на два свежих синяка, мед-
ленно опустились и сосредоточились на двадцатидолларовой
бумажке.

– Парень, которого ты видел, был в красной гавайке? –
переспросил Джо.

– Точно, – кивнул шпион-доброволец. – Там и другие цве-
та были, но в основном она действительно красно-оранже-
вая.

– А в какие брюки он был одет?
– Брюки? Я что-то не…
– Чтобы проверить твои слова, я нарочно не сказал, что



 
 
 

еще было на нем надето. Так что скажи мне это сам, если ты
его действительно видел.

– Послушай, мужик, это что, допрос? Откуда я знаю, во
что он там был одет? Не то шорты, не то плавки…

– Постарайся все-таки вспомнить поточнее.
– Кажется, это были шорты. Белые?.. Нет, скорее бежевые.

Точнее сказать не могу – откуда мне было знать, что тебя так
интересует его гардероб? По правде говоря, он бросается в
глаза, как огородное пугало посреди шоссе, – должно быть,
потому, что у него в руке что-то вроде сандалий, а в них –
свернутые носки.

Джо понял, что это, несомненно, был тот самый человек,
которого он видел у спасательной вышки с рацией в руке.

Игроки снова азартно завопили, подбадривая таракана.
Смех, проклятия, предложения принять ставки были таки-
ми громкими, что отразились от бетонных стен уборной и,
искаженные до неузнаваемости, заметались под высоким по-
толком, сотрясая стекла с такой силой, что Джо всерьез ис-
пугался, что они сейчас лопнут.

– А он наблюдал за тем, как корейцы играли в шахматы,
или прикидывался? – спросил Джо осторожно.

– Нет, он оглядывался по сторонам и трепался с двумя
телками.

– С телками?
– Ну да, с двумя такими роскошными девахами в бики-

ни на шнурках. Если бы ты видел их, особенно рыжую, в зе-



 
 
 

леном купальничке. Классная сучка! Выглядит она, доложу
я тебе, на все двенадцать баллов по десятибалльной шкале.
Мужской взгляд сам на ней останавливается, ей даже сись-
ками трясти не надо.

– И ты считаешь, что лысый их клеит? – усомнился Джо.
– Не знаю, что он там себе воображает, – отозвался под-

росток, – но у него нет ни полшанса. Такие сучки обычно не
клюют на неудачников – чтобы трахнуться, они всегда могут
найти себе все, что только захотят…

– Перестань называть их суками, – перебил Джо.
– Это почему же?
– Потому что они – женщины.
В сердитых глазах подростка что-то сверкнуло, словно в

них вдруг отразилось блестящее лезвие выкидного ножа.
– Послушай, мужик, ты что – папа римский? Тоже мне

святоша выискался!..
Едкий желтый воздух вокруг них неожиданно сгустился

настолько, что Джо почудилось, что он чувствует, как кро-
шечные капельки кислоты разъедают ему кожу. Звук спуска-
емой в унитазах воды действовал ему на нервы, и Джо пока-
залось, что у него в животе тоже что-то забурлило. Сражаясь
со внезапно подкатившей к горлу тошнотой, он сказал:

– Опиши женщин.
Подросток отвечал с еще большим вызовом и неприкры-

той наглостью:
– Телки – полный улет, особенно рыжая. Но и темненькая



 
 
 

ей почти не уступает. Я готов ползти по битому стеклу, лишь
бы ее трахнуть, пусть даже она и глухая.

– Глухая?
– Глухая или что-то вроде того, – подтвердил парень. –

Она все время возилась со своим слуховым аппаратом – то
совала его в ухо, то снова вынимала, как будто он ей не со-
всем подходит. Но это ее единственный недостаток. Она дей-
ствительно красотка что надо, эта сучка!

Джо был на шесть дюймов выше и как минимум на сорок
фунтов тяжелее подростка, но ему захотелось схватить его
за горло и душить, душить, душить до тех пор, пока он не
поклянется никогда больше не употреблять это слово не по-
думав. Или пока парень не поймет, какое оно мерзкое и как
оно унижает всех – и в первую очередь его самого, – когда
он использует его мимоходом, словно навязшее в зубах при-
словье. Но уже в следующее мгновение Джо испугался своей
собственной дикой реакции. Зубы его были стиснуты, жилы
на лбу и шее вздулись, точно канаты, в ушах стучало, а гла-
за застилала черно-красная пелена бешенства. Тошнота не
только не прошла, но стала сильнее, и он поспешно глотнул
воздуха, чтобы привести себя в чувство.

Должно быть, подросток заметил в глазах собеседника
что-то такое, что заставило его осечься на полуслове. Даже
поза его изменилась и стала не такой вызывающей, а взгляд
снова ушел в сторону – туда, где игроки продолжали гонять
по кругу таракана с расплющенным брюшком.



 
 
 

– Дай мне мои деньги, – сказал он. – Я их заработал.
Но Джо не спешил расстаться с двадцаткой.
– Где твой отец?
– А что?
– А мать?
– Тебе-то какое дело?
– Где же они?
– У них своя жизнь, у меня – своя.
Гнев Джо превратился в отчаяние.
– Как тебя зовут, парень?
– Зачем тебе знать? Или ты думаешь, что я сопляк, ко-

торому мамочка не разрешает одному ходить на пляж? Так
вот, я уже давно хожу туда, куда мне хочется, а ты можешь
поцеловать себя в зад!

– Никто не спорит, что ты можешь ходить, куда тебе хо-
чется, но тебе не обязательно бывать везде.

Подросток снова посмотрел на Джо в упор. В его гла-
зах-гематомах промелькнула тень такого глубокого одиноче-
ства и такой острой застарелой боли, что Джо был потрясен
до глубины души. Ни один подросток в таком нежном воз-
расте просто не должен был доходить до такого состояния,
какими бы ни были его обстоятельства.

–  Не обязательно бывать везде?  – переспросил подро-
сток. – Что это означает?

Джо почувствовал, что между ними неожиданно устано-
вилась глубокая и тесная связь, возникло понимание на под-



 
 
 

сознательном, интуитивном уровне. Дверь, разделявшая его
и этого неблагополучного подростка, неожиданно поверну-
лась на петлях, распахнулась во всю ширь, и Джо подумал,
что и его собственное будущее, и будущее этого парня мо-
жет быть изменено к лучшему самым решительным образом,
если он только поймет, куда они смогут пойти после того,
как шагнут через этот порог. Но увы!.. Ему тут же пришло в
голову, что его собственное бытие было таким же бессодер-
жательным, а жизненная философия – такой же пустой, как
любая из выброшенных на песок раковин. У него не оста-
лось ни веры, которой он мог бы поделиться, ни мудрости,
на которую можно было бы опереться, ни надежды. Джо сам
не понимал, за счет чего он продолжает с грехом пополам
держаться; как же он сумеет поддержать еще одного, посто-
роннего человека?

Он сам был поверженным, а поверженный не может ни-
кого повести за собой.

Для юнца момент искренности прошел еще быстрее, и
он ловко выдернул двадцатидолларовую бумажку из пальцев
Джо. Выражение его лица стало насмешливым, и он с издев-
кой повторил:

– Потому что они – женщины, да… – Он попятился. – Но
если как следует их завести, они превращаются в грязных,
распаленных сучек.

– Неужели все мы – просто животные? – спросил в свою
очередь Джо, но подросток уже выскользнул из уборной и не



 
 
 

услышал вопроса.
Несмотря на то что Джо дважды вымыл руки, он снова

почувствовал себя так, словно ковырялся в самой грязной
грязи.

Тогда Джо снова повернулся к рукомойникам, но оказа-
лось, что добраться до них он не сможет, – непосредственно
вокруг таракана собралось уже человек шесть или семь, а за
ними стояло еще несколько болельщиков или просто зевак.

В уборной было жарко и невыносимо душно, пот градом
катился по лицу и по спине Джо. В носу свербело от резко-
го запаха, кислота с каждым вдохом разъедала легкие, глаза
слезились. Плотный желтый воздух колыхался перед зерка-
лами, размывая отражения фигур игроков, словно они бы-
ли не существами из плоти и крови, а про́клятыми душа-
ми в аду, увиденными сквозь потайное, покрытое потеками
серы и гноя окошко. Игроки азартно кричали и улюлюка-
ли, потрясая в воздухе пачками долларов. Их голоса слива-
лись в один пронзительный вой, напоминая речь буйнопоме-
шанного, который то глухо бормочет себе под нос, то визжит
в бессмысленной и безумной ярости. Этот визг вонзался в
мозг Джо, словно кинжал; от него ныли зубы, и казалось, еще
немного – и звуковые колебания начнут раскалывать стекла.

Протолкавшись между мужчинами, он наступил на тара-
кана ногой и раздавил.

В сверхъестественной тишине, последовавшей сразу за
этой дерзкой выходкой, Джо повернулся и направился к вы-



 
 
 

ходу. Душераздирающие крики болельщиков все еще звене-
ли у него в ушах, а каждая клеточка продолжала вибрировать
в унисон звуковым волнам. Ему хотелось выбраться отсюда
как можно скорее, пока он не взорвался, ко всем чертям.

Игроки очнулись от столбняка почти одновременно – оч-
нулись, задвигались и сердито заговорили хором, словно
обуянные праведным гневом прихожане в церкви, в которую
во время службы ввалился пьяный уличный бродяга и забле-
вал алтарь.

Один из мужчин, с розовым, словно ломоть ветчины, ли-
цом и растрескавшимися от жары губами, едва прикрывав-
шими желтые зубы, между которыми застряли кусочки та-
бачной жвачки, грубо схватил Джо за руку и развернул к се-
бе.

– Какого черта, приятель?! – воскликнул он.
– Отпусти меня, – дрожа от еле сдерживаемого гнева, ото-

звался Джо.
– Я должен был выиграть деньги!
Его пальцы, сжимавшие запястье Джо, были влажными от

пота, но короткие грязные ногти впивались в мякоть руки с
такой силой, что вырваться из его хватки было бы непросто.

– Отпусти руку, слышишь?
– Я должен был выиграть деньги! – повторил мужчина и

скорчил такую свирепую гримасу, что его потрескавшиеся
губы лопнули и из трещин выступили капельки крови.

Перехватив руку мужчины, Джо оторвал от своего запя-



 
 
 

стья его короткий и толстый палец и загнул в противополож-
ном направлении. Прежде чем глаза противника успели рас-
шириться от удивления и боли, Джо завел ему руку за спину,
развернул и с силой толкнул в спину, так что нападавший с
разбега врезался лицом в дверцу туалетной кабинки.

Джо казалось, что еще во время разговора с подростком
его гнев улегся, оставив в душе только отчаяние, но тот вдруг
вспыхнул снова и был слишком горячим и сильным, со-
вершенно непропорциональным нанесенному оскорблению.
Джо понятия не имел, почему он так себя ведет и почему
самодовольная бесчувственность игроков так на него подей-
ствовала, однако еще прежде, чем он сумел осознать неадек-
ватность своей реакции, он ударил мужчину о дверцу кабин-
ки второй и третий раз.

Даже после этого гнев его не остыл; перед глазами про-
должала плавать черно-багровая пелена бешенства, а в душе
поднималась волна примитивной неистовой ярости, чем-то
похожая на многотысячную стаю вспугнутых обезьян, кото-
рые с воплями несутся неведомо куда сквозь переплетение
ветвей и лиан. Несмотря на это, рассудком Джо продолжал
осознавать, что не контролирует себя и что еще немного –
и он совершит убийство. Невероятным усилием воли он за-
ставил себя разжать руки, и незадачливый игрок рухнул на
заплеванный пол.

Дрожа от страха перед этим неконтролируемым бешен-
ством, Джо сделал несколько шагов назад, пока не уперся



 
 
 

спиной в рукомойник. Остальные посетители уборной, быв-
шие свидетелями его вспышки, осторожно пятились от него.
Все молчали.

Лежащий мужчина сел на полу посреди рассыпавших-
ся однодолларовых и пятидолларовых банкнот, которые он
успел выиграть. Его подбородок был в крови, продолжающей
течь из растрескавшихся губ. Одну руку он прижимал к ли-
цу – к той его стороне, которой он ударился о дверь.

– Это же был всего-навсего таракан… – пробормотал он. –
Просто паршивый таракан…

Джо хотелось сказать, что ему очень жаль, но он не мог
выговорить ни слова.

– Ты же чуть не сломал мне нос!.. – продолжал бормотать
мужчина. – Ты мог сломать мне нос! Из-за таракана!

Джо стало невыразимо стыдно – стыдно не за то, что́ он
сделал этому подонку, который, несомненно, поступал еще
хуже с теми, кто был слабее его, а стыдно за себя и за то, что
этим своим поступком он словно оскорбил память о Мишель
и девочках. И все же, несмотря на это, он не мог найти в
себе силы, чтобы извиниться. Похоже, он окончательно пре-
вратился в примитивный и к тому же сломанный механизм,
который больше не может думать и способен только реаги-
ровать на внешние раздражители.

Чувствуя, что горло его стиснуло не то от раскаяния, не
то от мерзких запахов, Джо вышел из вонючей уборной на
улицу, где дул прохладный океанский бриз, но даже он не



 
 
 

освежил его. Мир вокруг казался таким же грязным и отвра-
тительным, как туалет, который он только что покинул.

Несмотря на жаркое солнце, Джо продолжал трястись – на
этот раз от раскаяния, которое раскручивалось в его душе,
как холодная стальная пружина.

На половине пути между уборной и тем местом, где он
оставил полотенце и охладитель, Джо, почти не замечавший
купальщиков, между которыми он машинально лавировал,
вдруг вспомнил бледнолицего копа в красно-оранжевой га-
вайке. Но он не остановился и даже не стал оборачиваться, а
продолжал брести к своему месту, равнодушно подкидывая
мысками кроссовок белый песок. Вопрос о том, кто следит
за ним – если это и вправду была слежка, – больше не зани-
мал Джо. Он уже не понимал, почему это его вообще заин-
тересовало. Если двое в гавайках действительно были копа-
ми, то копами хреновыми, перепутавшими его с кем-то дру-
гим. Его это не касалось, он бы и вовсе не заметил наблюда-
телей, если бы подросток с конским хвостом не привлек к
ним его внимания. Джо был совершенно уверен, что поли-
цейские скоро поймут свою ошибку и отправятся на поис-
ки настоящего подозреваемого. Пока же пусть смотрят. Ему
было на них абсолютно наплевать.

На той части пляжа, где остановился Джо, народу стало
гораздо больше, и он уже подумывал о том, чтобы собрать
вещички и уйти, но это означало, что ему придется отпра-



 
 
 

виться на кладбище, а он все еще не был к этому готов. По-
сле стычки в туалете в крови его бушевал настоящий адре-
налиновый шторм, который свел на нет успокаивающее воз-
действие прибоя и двух выпитых жестянок пива.

Поэтому Джо снова опустился на полотенце и, запустив
руку в охладитель, достал оттуда полукруглый кусок льда.
Прижав его ко лбу, он снова повернулся к океану. Каза-
лось, что под его серовато-зеленой поверхностью скрывается
огромный отлаженный механизм, состоящий из бесчислен-
ного количества вращающихся валов, передач и промаслен-
ных шестеренок. Серебристо-белые блики солнечного све-
та пронизывали воду во всех направлениях, словно электри-
ческий ток, бегущий по проводникам и обмоткам мощной
системы энергопитания. Волны подкатывались к берегу и
отступали с монотонной размеренностью поршней паровой
машины. Океан напоминал собой никогда не останавлива-
ющийся двигатель, не совершающий никакой работы и не
имеющий никакой иной цели, кроме продления своего соб-
ственного существования, воспетого поколениями поэтов и
влюбленных, и не было ничего удивительного в том, что он
веками оставался равнодушен и глух к человеческим горе-
стям, слезам и надеждам.

Джо знал, что должен научиться безропотно принимать
холодные законы Творения, поскольку в том, чтобы оби-
жаться и роптать на бездушный механизм не было ни че-
сти, ни особого смысла, – как бесполезно было сердиться на



 
 
 

часы за то, что время проходит слишком быстро, или обви-
нять челнок в том, что он соткал ткань, из которой впослед-
ствии был сшит колпак палача. Единственное, на что наде-
ялся Джо, – это то, что если он сумеет смириться с механи-
ческим безразличием Вселенной, с бессмысленностью жиз-
ни и смерти, то сумеет обрести покой.

Разумеется, подобное смирение было слабым утешением
– утешением, от которого мертвящий холод пробирает до
самого сердца, – однако сейчас Джо хотелось только одно-
го: положить конец непрекращающейся боли, избавиться от
ночных кошмаров и освободиться от потребности любить
тех, кого больше нет.

Внимание его тем временем привлекли два новых персо-
нажа, которые расположились на белом пляжном покрывале
футах в двадцати от него. Это были две девушки; рыжево-
лосая красотка в зеленом бикини на шнурках – достаточно
откровенном, чтобы заставить покраснеть любого, кто неча-
сто бывает на стриптизе, и брюнетка, которая почти не усту-
пала своей подруге. Рыжая носила короткую стрижку, длин-
ные волосы брюнетки были распущены и густой волной па-
дали на плечи, маскируя переговорное устройство, которое
она носила в ухе.

На вид им было лет по двадцать с небольшим, и Джо
невольно подумал, что ведут они себя, пожалуй, слишком
непосредственно и оживленно, совсем по-девчоночьи, слов-
но стараясь привлечь к себе как можно больше внимания,



 
 
 

хотя взгляды мужчин и без того останавливались на их пыш-
ных формах до неприличия долго. Расположившись на по-
крывале, они не торопясь намазались лосьоном для зага-
ра, потом, действуя с показной кинематографической том-
ностью, словно в начальных сценах видеофильма для взрос-
лых, по очереди покрыли тем же средством спины друг дру-
гу, так что в конце концов взгляды всех гетеросексуальных
особей мужского пола оказались устремлены на них одних.

Эта простенькая стратегия была совершенно ясна Джо.
Никто бы не заподозрил в этих девицах оперативных сотруд-
ников полиции, которым по определению полагалось дер-
жаться тише воды ниже травы и стараться привлекать к себе
как можно меньше внимания. Если два копа в гавайках были
единственной парочкой на пляже, которая походила на пе-
реодетых копов, то рыжая и брюнетка определенно были вне
подозрений. И уловка эта, несомненно, удалась бы, если бы
не тридцатка, перекочевавшая из бумажника Джо в карман
сексуально озабоченного подростка.

Возможно, впрочем, что их длинные загорелые ноги, глу-
бокие тени между почти голыми грудями и округлые соблаз-
нительные зады были предназначены для того, чтобы зача-
ровать объект наблюдения и спровоцировать его на знаком-
ство с их обладательницами. Джо не исключал и этой воз-
можности, однако, даже если такова была их задача, тут ко-
пы просчитались. Их чары на него просто не действовали.

За последний год эротические мысли и образы если и воз-



 
 
 

буждали Джо, то очень слабо и ненадолго. Каждый раз, когда
это случалось, он сразу вспоминал Мишель, ее возлюблен-
ное тело и ее всепоглощающее стремление получить и дать
высшее наслаждение. Потом его мысли естественным обра-
зом перескакивали на полупереживание-полувоспоминание
о бесконечно долгом падении самолета в пропасть, начинав-
шуюся от самых звезд и заканчивающуюся на земле Коло-
радо; Джо снова чувствовал запах дыма, жар огня, и любое
сексуальное влечение мгновенно растворялось в едкой горе-
чи потери.

Две красотки по соседству вызывали в Джо лишь тупое
раздражение своей некомпетентностью. Он уже готов был
подойти к ним, предъявить водительскую лицензию и ука-
зать им на совершенную ошибку просто для того, чтобы из-
бавить себя от их назойливого внимания, однако после про-
исшествия в туалете Джо чувствовал себя несколько неуве-
ренно. Гнев его погас, однако он все еще не доверял своей
способности держать себя в узде.

Прибой по-прежнему разбивался о песок, захватывал пе-
нистые останки погибших здесь предыдущих волн, отступал
крадучись и снова накатывал на берег. Джо смотрел на этот
вечно повторяющийся процесс с бесконечным упорством и
терпением и постепенно начал успокаиваться снова.

Неужели прошел ровно год? Неужели у него не осталось
ничего, кроме воспоминаний и дорогих могил? Неужели он
сумеет пережить все это?



 
 
 

Через полчаса, даже не прибегая к помощи оставшегося
пива, он почувствовал себя готовым к визиту на кладбище.

Стряхнув песок с полотенца, он сложил его пополам, ска-
тал и подхватил на плечо охладитель.

Его сексапильные соседки, чья кожа казалась нежной и
шелковистой, как океанский бриз, и маслянисто-желтой, как
солнечный свет, притворились, будто целиком поглощены
односложными замечаниями, которые отпускали два нака-
чанных стероидами пляжных Казановы, дождавшиеся своей
очереди, чтобы попытать счастья.

Пользуясь тем, что солнцезащитные очки скрывают его
глаза, Джо время от времени поглядывал в сторону сосе-
док и хорошо видел, что их интерес к этим двум пережарен-
ным бифштексам был напускным. Девицы не догадались за-
пастись темными очками и, болтая, хохоча более или менее
впопад, время от времени исподтишка посматривали в его
сторону.

Не оборачиваясь, Джо зашагал прочь.
В кроссовках он уносил солидную часть пляжа, и ему

оставалось надеяться, что холодное спокойствие океана тоже
сохранится в его сердце достаточно долго.

Несмотря на свою сосредоточенную решимость сделать
наконец то, ради чего он сюда приехал, Джо не мог не за-
думаться о том, какое полицейское агентство заполучило в
свои ряды таких ослепительных красоток. По роду его жур-
налистской работы ему приходилось сталкиваться с женщи-



 
 
 

нами-полицейскими, которые были по меньшей мере так же
привлекательны и сексуальны, как самые известные киноз-
наменитости, однако рыжая в бикини и ее черноволосая по-
дружка превосходили любые голливудские стандарты.

Оказавшись на стоянке, Джо огляделся по сторонам. Он
был почти готов увидеть здесь мужчин-полицейских в гавай-
ских рубашках, наблюдающих за его «хондой», однако ниче-
го подозрительного он так и не заметил. Если копы и засек-
ли его машину, то на этот раз их наблюдательный пункт был
замаскирован достаточно умело.

Выехав со стоянки, Джо повернул направо, на шоссе Па-
сифик-Кост. Время от времени он поглядывал в зеркало зад-
него вида, но его никто не преследовал. Наверное, копы все
же поняли, что обознались, и теперь с лихорадочной по-
спешностью разыскивали нужного человека.

Доехав по бульвару Уилшир и автостраде Сан-Диего до
шоссе Вентура, Джо свернул на восток и, окончательно рас-
ставшись с прохладой побережья и свежестью океанских вет-
ров, очутился в адской топке долины Сан-Фернандо. В авгу-
стовском знойном мареве эти лос-анджелесские пригороды
напоминали черепки глиняной посуды, не выдержавшей жа-
ра печи.

Мемориальный парк занимал три тысячи акров низких
пологих холмов, неглубоких долин и широких лужаек. Это
был своего рода Лос-Анджелес мертвых, разделенный на



 
 
 

кварталы прихотливо изгибающимися дорожками. Здесь по-
коились бок о бок знаменитые актеры и простые торгов-
цы, рок-звезды и жены простых репортеров, которых смерть
уравняла в правах.

Направляясь к известному ему месту, Джо проехал мимо
двух похоронных процессий. На обочинах и площадках бы-
ли припаркованы несколько машин, на траве стояли склад-
ные кресла, груды свежевырытой земли были заботливо при-
крыты зеленым брезентом. Собравшиеся сидели неподвиж-
но, сгорбившись в своих черных траурных костюмах и пла-
тьях, подавленные не то горем, не то убийственной жарой,
а может быть, и мыслями о бренности своего собственного
существования.

Потом на глаза Джо попалось несколько резных камен-
ных склепов и семейных могил, огороженных невысоким за-
борчиком и засаженных цветами или цветущими кустарни-
ками, но, к счастью, здесь не было леса вертикальных ка-
менных надгробий и памятников. Многие предпочитали хо-
ронить своих родственников в нишах колумбария; другие,
решив доверить лону земли самое дорогое, ограничивались
небольшими бронзовыми табличками на лежащих плашмя
гранитных или мраморных плитах, благодаря чему кладби-
ще действительно походило на спокойный и тихий парк.

Джо похоронил Мишель и девочек на склоне небольшого
холма, поросшего каменными соснами и индейской вишней.
В дни, когда погода была не такой жаркой, рощица кишела



 
 
 

белками, которые, нисколько не боясь людей, прыгали пря-
мо по дорожкам, выпрашивая подачку, а ближе к сумеркам
попастись на траве выползали из нор кролики, и Джо был
уверен, что три его самые любимые женщины предпочли бы
именно такое окружение холоду чопорного каменного мав-
золея, где не были слышны ни песня ветра, ни шепот древес-
ных крон над головой.

Миновав вторую похоронную процессию, Джо припарко-
вал «хонду» на специальной площадке, заглушил двигатель
и выбрался наружу. Некоторое время он стоял на стоградус-
ной2 жаре и собирался с силами.

Поднимаясь вверх по пологому склону холма, Джо избе-
гал смотреть на могилы. Он знал, что стоит ему увидеть их
издалека, и подойти к ним будет намного труднее. Может
быть, ему просто не хватит мужества, он повернет назад.
Несмотря на то что со дня гибели Мишель и девочек прошел
целый год, боль не притупилась, и каждый визит на кладби-
ще давался ему огромным напряжением силы воли, как буд-
то он ехал взглянуть не на ухоженные могилы на зеленой лу-
жайке, а на истерзанные останки, разложенные в морге сразу
на нескольких холодных стальных столах.

Так, гадая, сколько лет должно пройти, прежде чем он пе-
рестанет воспринимать свою потерю с такой остротой, Джо
брел по тропинке, низко опустив голову и равнодушно глядя

2 100° по принятой в США шкале Фаренгейта равняются примерно 38° по шка-
ле Цельсия.



 
 
 

себе под ноги, словно старая рабочая лошадь, которая не то-
ропясь шагает домой по хорошо знакомой колее. Жара была
совершенно невыносимой, и он машинально приподнимал
плечи, хотя это вряд ли могло чем-то ему помочь.

Именно поэтому он увидел стоящую у могил женщину
только тогда, когда до нее осталось не больше десяти или
пятнадцати футов. Удивленный, Джо остановился.

Женщина стояла в тени сосен вполоборота к нему. В ру-
ках она держала фотоаппарат, с помощью которого снимала
гранитные надгробия.

– Кто вы такая? – хрипло спросил Джо.
Женщина не ответила – быть может, потому, что Джо го-

ворил совсем тихо, а может, потому, что она была слишком
поглощена процессом фотосъемки.

– Что вы здесь делаете? – спросил Джо чуть громче и сде-
лал шаг вперед.

Вздрогнув, женщина повернулась к нему.
Незнакомка была совсем миниатюрной, не больше пяти

футов и двух дюймов ростом, гармонично и пропорциональ-
но сложенной, однако впечатление, которое она производи-
ла, было гораздо более сильным, чем можно было ожидать
при такой внешности и таких размерах. В первое же мгнове-
ние Джо показалось, будто эта женщина одета не в голубые
джинсы и простую блузку из желтой хлопчатобумажной ма-
терии, а в какое-то мощное магнитное поле, которое застав-
ляет весь мир тянуться к ней.



 
 
 

Кожа ее была цвета молочного шоколада; огромные гла-
за цвета крепкого кофе казались очень выразительными, но
прочесть в них что-либо было не легче, чем отгадать, что
предсказывают чайные листья3, а их миндалевидная форма
ясно указывала на примесь азиатской крови. Волосы женщи-
ны не были курчавыми, как у африканки, и она не заплетала
их в косички; они были удивительно густыми и прямыми. Их
иссиня-черный цвет тоже указывал на восточное происхож-
дение, однако черты лица – выпуклый широкий лоб, боль-
шие губы и высокие скулы, тонко очерченные, но мощные,
гордые, но прекрасные, – были типично негроидными. Она
была лет на пять старше Джо, но выглядела моложе благода-
ря удивительным чертам лица, указывающим на волевую, но
ранимую натуру, и замечательным глазам, в которых свети-
лись одновременно и ум, и невинность.

– Что вам здесь нужно? – снова спросил Джо.
Женщина чуть-чуть приоткрыла рот, словно собираясь

заговорить, но, очевидно от удивления, так и не смогла про-
изнести ни слова. Наконец она подняла руку и легко кос-
нулась щеки Джо, и он даже не попытался уклониться. На
мгновение ему почудилось в ее глазах крайнее удивление,
однако мягкость и нежность прикосновения помогли ему по-
нять, что это было выражение жалости и боли.

– Я еще не готова говорить с тобой, – произнесла женщина
негромким музыкальным голосом.

3 Гадание на чайных листьях – принятый в Китае способ узнать судьбу.



 
 
 

– Но зачем вы фотографируете их могилы? Для чего?
Сжимая фотоаппарат обеими руками, женщина покачала

головой:
– Не сейчас. Скоро. Я вернусь, когда придет время. Не

отчаивайся, ты увидишь… как и другие.
В этих ее словах было что-то мистическое, и Джо почти

поверил, что эта женщина ему пригрезилась. Даже в том, как
нежно она прикоснулась к его щеке, было что-то ирреальное,
как будто незнакомка была не из плоти и крови, а соткана
из эфирных материй. Ласка духа, прикосновение привиде-
ния…

Вместе с тем Джо чувствовал, ощущал присутствие жен-
щины настолько отчетливо и ясно, что у него не возник-
ло никаких сомнений в ее реальности. Он знал, что перед
ним не дух и не галлюцинация, вызванная солнечным уда-
ром. Несмотря на свою миниатюрность, женщина букваль-
но лучилась энергией и казалась куда более реальной, чем
все окружающее. Гораздо более реальной, чем деревья, небо,
палящее солнце, гранит и бронза памятников. В ней было
столько жизни и воли, что Джо даже показалось, что незна-
комка надвигается на него, хотя она стояла на месте; что она
нависает над ним, хотя он был выше ее на целых десять дюй-
мов. Когда он ее увидел, женщина была скрыта в тени сосен,
но Джо казалось, что она освещена лучше, чем он, стоящий
на самом солнцепеке.

– Как ты живешь? – тихо спросила она.



 
 
 

Джо был сбит с толку этим интимным вопросом незна-
комки и только покачал головой.

– Я вижу, – прошептала женщина.
Джо отвел взгляд и посмотрел мимо нее на гранитное над-

гробие.
– Потеряны навсегда… – услышал Джо свой собственный

голос, донесшийся словно издалека. Мимолетно он подумал
о том, что имеет в виду не только свою жену и дочерей, но
и себя самого.

Когда Джо снова повернулся к женщине, он увидел, что
она больше не смотрит на него. Ее напряженный взгляд был
устремлен куда-то ему за спину, и, когда через несколько
мгновений оба услышали надрывное пение мотора, в глазах
женщины появилась тень тревоги и озабоченности, а лоб пе-
ресекла глубокая морщина.

Повернувшись в ту же сторону, Джо увидел, что по доро-
ге, по которой он приехал сюда, мчится белый фордовский
фургон – мчится со скоростью гораздо большей, чем было
разрешено на кладбище.

– Сволочи! – с чувством сказала женщина.
Джо повернулся к ней и увидел, что странная незнакомка

уже бежит прочь – наискосок по склону холма, – направля-
ясь к его заросшему деревьями и кустарниками гребню.

– Эй, подождите!.. – крикнул Джо.
Но женщина не остановилась. Она даже не обернулась.
Тогда Джо побежал следом, но его физическая форма не



 
 
 

была и вполовину такой хорошей, как у нее. Бегать, во вся-
ком случае, она умела, и Джо остановился, пробежав всего
несколько шагов. Он задыхался. По такой жаре гоняться за
кем-либо было больше чем бесполезно. Убийственно.

Пока Джо соображал, почему это последнее слово вдруг
пришло ему на ум, белый фургон на огромной скорости про-
мчался мимо него. Солнце, ярко сверкавшее на его лобовом
стекле и отражавшееся от хромированных ободков фар и ра-
диаторной решетки, ослепило его настолько, что он не сумел
рассмотреть водителя. Теперь машина двигалась параллель-
но женщине, которая продолжала бежать вдоль ряда могил.

Джо повернулся и стал спускаться с холма к своей маши-
не. Он понятия не имел, как ему поступить. Может, ему все
же следует присоединиться к погоне? А может, он должен
следить за белым фургоном? Что, черт возьми, здесь вообще
происходит?

На расстоянии пятидесяти-шестидесяти ярдов от его
«хонды» белый фургон резко затормозил. Визжащие по-
крышки прочертили по дорожке черные дымящиеся полосы,
обе передние дверцы разом распахнулись, и из фургона вы-
скочили уже знакомые Джо копы в ярких гавайских рубаш-
ках. Не тратя времени даром, оба побежали за женщиной.

От удивления Джо встал как вкопанный. На пути от Сан-
та-Моники его никто не преследовал. Во всяком случае, ни-
каких белых фургонов он не видел. В этом он был совершен-
но уверен.



 
 
 

Значит, копы знали, что он поедет на кладбище.
И поскольку никто из них не проявил к нему никакого

интереса, следовательно, они следили за ним на пляже толь-
ко потому, что надеялись, что он так или иначе выведет их
к женщине, за которой они и гнались теперь с ретивостью
гончих.

Его скромная персона полицию не интересовала. Женщи-
на – вот за кем они охотились.

Черт побери! Они, должно быть, следили и за его кварти-
рой тоже и сопровождали его до самого пляжа!

Из этого следовало, что наблюдение за ним было установ-
лено несколько дней – или даже недель – назад, а он этого
даже не заметил. Впрочем, отчаяние владело Джо настолько
полно, что он жил как во сне и не обращал почти никакого
внимания на окружающее. Немудрено, что он не заметил со-
глядатаев.

«Кто эта женщина? – подумал он. – Почему она фотогра-
фировала могилы? Почему полиция преследует ее?»

Женщина бежала уже почти по самому гребню холма, сре-
ди стволов каменных сосен, росших по краю участка. Сос-
ны отбрасывали на траву густую тень, которую почти не рас-
сеивали редкие пятна солнечного света, и если бы не яркая
желтая блузка, то темнокожая женщина почти сливалась бы
с этим мягким полумраком.

Джо сразу заметил, что ее бег был целенаправленным;
можно было подумать, что женщина хорошо знает местность



 
 
 

и теперь стремится к какому-то хорошо ей известному пунк-
ту. Почему-то ему казалось, что за холмом нет никакой ма-
шины, а это значило, что странная незнакомка, скорее всего,
пришла сюда пешком.

Теперь он видел, что женщина, с самого начала имевшая
хорошую фору, вот-вот скроется в зарослях на гребне, и пе-
ред копами из фургона стояла нелегкая задача, если они не
хотели упустить свою добычу. Высокий полицейский в зе-
леной рубашке был, похоже, в гораздо лучшей форме, чем
его напарник, а может быть, просто его шаг был значительно
шире шага женщины – как бы там ни было, он понемногу на-
гонял беглянку. Маленький полицейский сильно отстал, но
тоже не сдавался. Джо видел, как он споткнулся сначала об
одну, потом о другую гранитную плиту, но, чудом удержав-
шись на ногах, снова помчался вверх по склону, словно ша-
кал, который, следуя за охотящимся тигром, прилагает от-
чаянные усилия, чтобы не опоздать и быть на месте, когда
жертва будет схвачена и опрокинута на землю.

Джо знал, что за этим причесанным и приглаженным
кладбищенским холмом лежат другие, еще не освоенные и
не окультуренные, пребывающие в почти первобытном, ди-
ком состоянии. Их песчаная почва с вкрапленными в нее
мощными глинистыми пластами густо поросла горькой по-
лынью, мескитом, травой-вонючкой, толокнянкой и карли-
ковым дубом, чьи скрюченные перепутанные ветви стели-
лись почти по самой земле. Сухие овраги и промоины, изре-



 
 
 

завшие склоны холмов, тянулись на сотни ярдов и вели на
расположенную почти в самом центре городской зоны терри-
торию Гриффитской обсерватории, примыкавшую к лос-ан-
джелесскому зоопарку и представлявшую собой поросший
чахлым кустарником обширный участок земли, где во мно-
жестве водились гремучие змеи.

Если женщина успеет добежать до холмов прежде, чем ее
настигнут, то, петляя между кустарниками и скрываясь в уз-
ких глубоких овражках, она сумеет оторваться от преследо-
вателей и спастись.

Джо повернулся и зашагал к белому фордовскому фур-
гону. Машина казалась покинутой, но он был уверен, что,
осмотрев ее, сумеет кое-что узнать.

Почему-то Джо хотелось, чтобы женщина спаслась, хотя
он не мог бы толком объяснить, почему его симпатии вдруг
оказались на ее стороне. Насколько он понимал, эта женщи-
на, скорее всего, была опасной преступницей, однако она не
была похожа ни на грабителя, ни на мошенницу, да и ее ма-
нера говорить располагала к доверию. Джо даже пришлось
напомнить себе, что он живет не где-нибудь, а в Лос-Андже-
лесе, где аккуратные, благополучные подростки из хороших
семей расстреливают своих родственников из дробовиков, а
оказавшись на скамье подсудимых, льют крокодиловы сле-
зы и умоляют судей проявить милосердие и сжалиться над
круглым сиротой. Никто никогда не был на самом деле тем,
кем казался, никому нельзя было верить на слово.



 
 
 

И все же… Мягкость ее пальцев, прикоснувшихся к его
щеке, словно ласковый ветерок, печаль в глазах и сочувствие
в голосе производили впечатление неподдельной искренно-
сти. Незнакомка казалась Джо способной к сопереживанию
вне зависимости от того, были у нее трения с законом или
нет. Он просто не мог желать ей зла.

Громкий хлопок, резкий и неожиданный, эхом разнесся
над кладбищем, разорвав сонную тишину и оставив в ней
пульсирующую рану. За первым хлопком тут же последовал
второй.

Джо обернулся. Женщина была уже на гребне холма; ее
силуэт четко выделялся на фоне неба в проеме между дву-
мя ощетинившимися соснами. Синие джинсы, развевающа-
яся на бегу желтая блузка, длинный летящий шаг. Согнутые
в локтях обнаженные коричневые руки прижаты к бокам и
ритмично движутся в такт ровному дыханию.

Взгляд Джо опустился ниже по холму. Низенький поли-
цейский в красно-оранжевой гавайке свернул в сторону, так
что теперь спина его напарника не загораживала беглянку.
Джо увидел, что коп остановился и поднял обе руки с зажа-
тым в них пистолетом. Проклятый сукин сын стрелял вдо-
гонку женщине.

Джо знал, что полицейские – настоящие полицейские –
никогда не стреляют в спину безоружным преступникам, да-
же если последние спасаются бегством.

Ему захотелось помочь женщине, но он ничего не мог



 
 
 

придумать. Если два типа в гавайках были полицейскими,
то он не имел права вмешиваться. Если же они были не из
полиции, тогда Джо сам рисковал быть убитым. Эти люди
скорее застрелят его, чем позволят ему помочь той, на кого
они охотятся.

Трах-бабах!
Женщина перевалила через гребень, но была все еще вид-

на.
– Скорее! – хрипло прошептал Джо. – Скорее!!!
У него в машине не было телефона, поэтому он не мог по-

звонить в службу спасения. Пока Джо работал репортером,
он постоянно возил с собой сотовый телефон, однако теперь
необходимость в этом отпала. Он редко кому звонил даже со
своего домашнего аппарата.

Тяжелый как свинец воздух снова заколыхался при звуке
очередного выстрела.

Если эти двое не были полицейскими, рассудил Джо, зна-
чит они либо сошли с ума, либо находились в крайнем отча-
янии, если решились прибегнуть к оружию в общественном
месте – даже несмотря на то, что в настоящий момент в этой
части кладбища почти никого не было. Он был уверен, что
звук выстрелов непременно привлечет внимание служащих
парка, которые могли просто закрыть массивные входные во-
рота и помешать стрелкам покинуть территорию кладбища.

Женщина, живая и невредимая, скрылась за гребнем хол-
ма. Двое мужчин в гавайских рубашках устремились за ней.
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Сердце Джо билось так сильно, что от прилива крови
окружающее начинало двоиться перед глазами, но он про-
должал бежать к белому фургону.

Фордовский фургон не имел окон в грузовом отсеке и
принадлежал к тому типу машин, которые используются для
доставки товара в домашних прачечных и мини-пекарнях,
хотя ни на боках, ни на задней его дверце не было никаких
эмблем или надписей.

Двигатель продолжал негромко урчать на холостых обо-
ротах, а обе передние дверцы так и стояли распахнутыми на-
стежь.

Едва не упав на мокрой траве возле разбрызгивателя оро-
сительной системы, из которого понемногу сочилась ржавая
вода, Джо подскочил к пассажирской дверце и засунул верх-
нюю часть туловища в кабину, надеясь найти сотовый теле-
фон, но телефона, к несчастью, в кабине не было, во всяком
случае на виду.

«Может быть, он в каком-нибудь ящике?» – подумал Джо,
открывая крышку на панели.

– Эй, вы поймали Розу? – донесся из грузового отсека глу-
хой мужской голос. Очевидно, в машине оставался еще один
человек, который принял Джо за кого-то из своих товари-
щей.



 
 
 

Проклятье!
В бардачке оказалось лишь несколько свернутых бинтов,

которые тут же упали на пол, и конверт из плотной бумаги
с прозрачным окошком и штампом Департамента автомото-
транспорта.

Джо знал, что в нем лежит. По законам штата Калифор-
ния каждый автомобилист обязан был всегда иметь при себе
свидетельство о регистрации транспортного средства и стра-
ховые документы на машину.

– Эй, кто ты такой? Что тебе здесь надо?! – грозно оклик-
нул его мужчина из грузового отсека.

Схватив конверт, Джо отпрыгнул с добычей от фургона.
Он решил, что спасаться бегством слишком рискованно.

Человек в фургоне пристрелил бы его без колебаний.
Загремел замок, взвизгнули петли, и задняя дверь фурго-

на резко распахнулась.
Джо бросился на звук. Из-за фургона навстречу ему вы-

шел настоящий громила с квадратной челюстью, толстыми,
как у Папая4, предплечьями и бычьей шеей, и Джо решил
напасть первым в надежде, что беспричинная и неспровоци-
рованная агрессия поможет ему застать гиганта врасплох. Не
тратя времени на разговоры, он с силой двинул противника
коленом в пах.

Мужчина сдавленно хрюкнул и, схватившись руками за
низ живота, начал заваливаться вперед, но Джо успел уда-

4 Моряк Папай – персонаж популярного мультсериала.



 
 
 

рить его головой в лицо. Громила упал на землю уже без со-
знания, громко, со всхлипом дыша широко разинутым ртом,
поскольку из его сломанного носа обильно текла кровь.

В детстве Джо не был пай-мальчиком; он часто дрался со
сверстниками, однако с тех пор, как они с Мишель познако-
мились и поженились, он ни разу не поднял руку на челове-
ка. До сегодняшнего дня. За последние два с небольшим ча-
са он уже дважды прибегал к грубой силе, и это обстоятель-
ство неприятно удивило его.

Кроме удивления, Джо чувствовал почти непреодолимое
отвращение к себе и своему примитивному, неконтролиру-
емому гневу. Ничего подобного с ним не случалось даже в
ранней юности, прошедшей достаточно бурно и беспокойно,
однако факт оставался фактом: он снова прилагал огромные
усилия, чтобы справиться с собой, хотя со времени инциден-
та в общественной уборной на пляже прошло совсем немно-
го времени. Катастрофа рейса 353 наполнила его унынием и
горечью, но Джо начинал серьезно подозревать, что эти два
чувства лежали на поверхности, как масло или нефть на во-
де, скрывая какое-то иное, гораздо более темное и мрачное
чувство, в существовании которого он не осмеливался себе
признаться и которое периодически заставляло его душу пе-
реполняться гневом и ненавистью.

Если Вселенная была просто равнодушным и холодным
механизмом, а жизнь – бессмысленным путешествием от од-
ной черной пустоты к другой, то Джо не мог обвинить в сво-



 
 
 

их несчастьях даже Бога, потому что сетовать на Него было
бы так же бессмысленно, как пытаться дышать под водой или
звать на помощь в пустоте космоса. Но лишь только у него
появился предлог сорваться и выместить свое зло и разоча-
рование на людях, как он немедленно им воспользовался. По
зрелом размышлении это был достаточно тревожный симп-
том.

Потирая лоб, слегка гудящий от удара, Джо поглядел на
распростертое в траве тело, на разбитый нос врага и почув-
ствовал удовлетворение, которого он не хотел и не искал.
Охватившая его мрачная безумная радость пугала Джо, но
вместе с тем он ощущал небывалый душевный подъем и
стремление действовать, чего с ним уже давно не случалось.

Здоровяк, которого он нокаутировал не совсем честным
приемом, был одет в майку с логотипом видеоигры «Квейк»,
мешковатые черные джинсы и красные туфли без каблука.
На вид ему было лет двадцать шесть – двадцать восемь, то
есть он был примерно на десяток лет моложе своих партне-
ров, в настоящее время исполнявших роль охотничьих со-
бак. Его массивные руки были такими сильными, а ладони
такими широкими, что он, наверное, мог бы без усилий жон-
глировать тыквами. На обеих кистях у основания каждого
пальца – за исключением больших – были вытатуированы
буквы, которые вместе составляли слово «АНАБОЛИК».

Судя по всему, громила был не чужд насилия, и если бы
Джо не прибег к своей тактике неожиданного нападения, то



 
 
 

сейчас именно он лежал бы под колесами фургона с расплю-
щенным носом, а то и с пробитой головой. Нанеся свой упре-
ждающий удар, Джо ни на йоту не превысил пределов необ-
ходимой самообороны, однако его по-прежнему беспокоила
свирепая, первобытная радость, которую он при этом испы-
тал.

Потом Джо подумал, что мужчина, которого он так удач-
но уложил, даже отдаленно не напоминал служителя закона.
Конечно, несмотря на свою внешность, он все-таки мог ока-
заться копом, и нападение на него могло повлечь за собой
самые серьезные последствия, но даже перспектива попасть
в тюрьму за нападение на полицейского нисколько не умень-
шила странной радости Джо по поводу жестокости собствен-
ного поступка. Правда, он продолжал ощущать легкую тош-
ноту, да и мысль о том, что он повел себя так, словно на
время потерял рассудок, была не из приятных, но, с другой
стороны, за прошедший год это был первый случай, когда
Джо почувствовал нечто вроде пробуждающегося интереса
к жизни.

Быстро оглядевшись по сторонам и не увидев поблизости
ничего подозрительного, он опустился на колени возле сво-
ей жертвы, все еще опасаясь той бездны, в которую подтал-
кивали его неожиданно пробудившиеся в нем ярость и гнев.

Дыхание вырывалось из горла громилы с мокрым, хрипя-
щим звуком. Дважды он негромко, совсем по-детски вздох-
нул. Потом веки его затрепетали, но он так и не пришел в



 
 
 

себя, пока Джо, торопясь, обшаривал его карманы.
Он не нашел ничего, что представляло бы для него ин-

терес или помогло разобраться в том, что происходило на
кладбище буквально на его глазах. Несколько монет, склад-
ные щипчики для ногтей, стандартное удостоверение лич-
ности на имя Уоллеса Мортона Блика, пара кредитных кар-
точек – вот и все, что Джо обнаружил в бумажнике громи-
лы. Ни полицейского значка, ни служебного удостоверения
у него не было. Джо оставил при себе только водительскую
лицензию, а все остальное убрал обратно в бумажник и за-
сунул его в задний карман черных джинсов Уоллеса.

Двое стрелков в гавайках еще не появились – очевидно,
преследуя женщину, они зашли слишком далеко в холмы, – и
Джо решил этим воспользоваться. Схватив бесчувственное
тело за ноги, он оттащил его за фургон, где оно было не так
заметно, и положил на бок, чтобы мистер Уоллес Мортон
Блик ненароком не захлебнулся кровью, сочившейся из его
сломанного носа.

Потом Джо вернулся к задней дверце фургона и без ко-
лебаний поднялся в грузовой отсек. Двигатель продолжал
работать, и металлический пол под его ногами неприятно
вибрировал, но Джо тут же забыл об этом. Кузов фурго-
на был забит сложнейшим оборудованием для спутниковой
связи, подслушивающей аппаратурой и устройствами для
электронного сопровождения объектов. К полу было при-
винчено два компактных кресла, которые могли поворачи-



 
 
 

ваться в любую сторону, обеспечивая операторам доступ к
любому рабочему модулю. Протиснувшись мимо первого из
них, Джо опустился на мягкое сиденье одного из кресел и
повернулся к экрану работающего компьютера. Несмотря на
включенную систему кондиционирования, сиденье все еще
было теплым, поскольку Уоллес Блик покинул его всего ми-
нуту или две тому назад.

На экране компьютера была изображена паутина улиц, и
каждая имела название, призванное вселять ощущение мира
и покоя. Джо потребовалось всего несколько секунд, чтобы
понять, что перед ним подробная карта мемориального пар-
ка с его стоянками и служебными дорожками.

Потом его внимание привлекла зеленая мигающая точка.
Она не двигалась, и по ее расположению Джо понял, что это,
скорее всего, сам фургон. Вторая точка, тоже неподвижная,
но иного, красного цвета, находилась на месте ближайшей
автостоянки на некотором расстоянии от фургона. Джо не
сомневался, что она означает местоположение его «хонды».

Система электронного слежения, несомненно, включала в
себя лазерный диск с подробнейшей картой Лос-Анджелеса
и его окрестностей, а возможно – всего штата Калифорния
или даже всей страны, от побережья до побережья. Одного
компакт-диска было достаточно, чтобы на нем можно было
хранить подробные планы всех городов во всех штатах США
и в провинциях Канады.

Значит, догадался Джо, кто-то спрятал в его машине мощ-



 
 
 

ный радиомаяк, испускающий сигнал, который можно при-
нимать даже через спутник. Следящая вычислительная ма-
шина преобразовывала этот сигнал, определяла при помощи
метода триангуляции местоположение «хонды» относитель-
но фургона и выводила информацию на экран компьютера.
Таким образом люди в фургоне могли следить за его пере-
мещениями, даже не приближаясь к «хонде» на расстояние
прямой видимости.

На пути от Санта-Моники до долины Сан-Фернандо Джо
все время посматривал в зеркало заднего вида, но так и не
заметил ни одной машины, которая вызвала бы его подозре-
ние. Теперь загадка разрешилась; фургон мог следовать за
ним, держась на расстоянии нескольких миль, а оторваться
от него было практически невозможно.

В бытность свою репортером отдела уголовной хрони-
ки Джо однажды выезжал на задание с лихими сотрудника-
ми федеральной криминалистической лаборатории, которые
использовали схожее, но все же не такое совершенное обо-
рудование.

Подумав о том, что либо Уоллес Блик, либо его напар-
ники могут застать его здесь, если он задержится в фургоне
слишком долго, Джо повернулся вместе с креслом, выиски-
вая хоть какие-то признаки, которые помогли бы ему разо-
браться, с каким правоохранительным органом он имеет де-
ло на этот раз, однако Блик и иже с ним оказались весьма
аккуратными сотрудниками. Джо не заметил ничего, что по-



 
 
 

могло бы ему в решении этой загадки.
Единственным, что бросилось ему в глаза, были два вы-

пуска «Уайред», лежавшие возле компьютера, за которым
работал Блик. Одна газета была сложена так, чтобы удоб-
нее было читать очередную статью, до небес превознося-
щую великого Билли Гейтса. Вторая была раскрыта на вкла-
дыше, предназначавшемся для офицеров войск спецназна-
чения, которые хотели бы оставить государственную служ-
бу и стать наемниками. Вкладыш рассказывал о новейших
кинжалах и ножах, способных рассекать даже кости. Одним
движением такого клинка противника можно было выпотро-
шить, как рыбу. Судя по всему, именно за чтением подобно-
го рода Блик коротал время в те периоды, когда ему нечего
было делать, например ожидая, пока Джо надоест пялиться
на набегающие на берег волны прибоя.

Похоже, татуированный мистер Уоллес Блик был не про-
стым техником при компьютере. Даже если ножи были его
хобби, то оно очень ему подходило.

Когда Джо выбрался из фургона, Блик громко застонал,
но, к счастью, так и не пришел в себя. Ноги его несколько раз
судорожно дернулись, как у собаки, которой снится охота на
кроликов, и красные стильные туфли без каблука вырвали
из земли несколько пучков травы.

Мужчин в гавайках по-прежнему не было видно. Кроме
того, Джо был почти уверен, что он больше не слышал вы-



 
 
 

стрелов, хотя холмы могли и заглушить пальбу.
Поминутно оглядываясь, он поспешил к своей «хонде».

Хромированная ручка двери ярко сверкала на солнце, и, до-
тронувшись до нее, Джо обжегся, зашипев от боли.

В салоне было так жарко, что казалось, еще немного – и
обивка кресел начнет обугливаться и дымиться. Джо поспе-
шил опустить стекло водительской дверцы, но это вряд ли
могло помочь ему.

Запустив двигатель «хонды», он бросил взгляд в зерка-
ло заднего вида и увидел неуклюжий колесный трактор, ко-
торый тащил за собой бортовой прицеп. Трактор медленно
приближался с восточной оконечности кладбища, и Джо ре-
шил, что он принадлежит парковому хозяйству. Он, однако,
не мог сказать, услышал ли тракторист стрельбу или просто
был занят рутинными работами по благоустройству терри-
тории.

Джо вырулил на дорожку. Он мог бы поехать дальше на
запад и, добравшись до границы парка, вернуться к воротам,
двигаясь вдоль его периметра, но решил возвращаться тем
же путем, каким он сюда приехал. Почему-то Джо казалось,
что он оставался в фургоне непозволительно долго, и теперь
в ушах его явственно раздавалось как будто тиканье часо-
вого механизма бомбы, отмеряющего оставшиеся до взры-
ва секунды. Дорожка, однако, оказалась достаточно узкой, и
развернуться за один прием ему не удалось.

Переключив передачу на задний ход, Джо с силой нажал



 
 
 

на акселератор и услышал визг покрышек по нагретому ас-
фальту. «Хонда» резво прыгнула назад, Джо затормозил и
снова переключил автоматическую коробку передач на по-
вышение.

Тик-так, тик-так…
Интуиция его не подвела. «Хонда» только начала наби-

рать скорость, поворачивая навстречу медленно движуще-
муся трактору, как стекло левой задней дверцы рядом с го-
ловой Джо разлетелось вдребезги и осколки посыпались на
сиденье.

Выстрела Джо не услышал, но сразу понял, что случилось.
Бросив взгляд налево, он увидел на склоне холма псевдопо-
лицейского в яркой красно-оранжевой рубашке. Он был бле-
ден, как труп, пролежавший несколько дней в холодильнике
морга, но в стрелковой стойке стоял уверенно.

Сзади раздавались невнятные, приглушенные расстояни-
ем проклятия, и Джо сообразил, что Блик наконец-то при-
шел в себя. В зеркале заднего вида он смог рассмотреть, что
громила на четвереньках отполз от фургона и, тряся своей
квадратной головой, как раненый бультерьер после схватки,
изрыгает одно за другим страшные ругательства в его адрес.
На губах Блика выступила кровавая пена.

Еще одна пуля с тупым стуком пробила корпус машины,
и в багажнике что-то жалобно звякнуло.

Под рев мотора и завывания горячего ветра, который вры-
вался в салон сквозь опущенное стекло водительской двер-



 
 
 

цы, вырываясь через разбитое заднее стекло, «хонда» мча-
лась к воротам кладбища, вывозя Джо из-под обстрела. Ско-
рость ее была так высока, что трактор с прицепом поспеш-
но отвернул в сторону при ее приближении, хотя места для
того, чтобы благополучно разъехаться, было больше чем до-
статочно.

По пути к выходу Джо пронесся мимо двух свежих могил.
От одной из них медленно, словно безутешные души, уже
расходились скорбящие родственники; возле другой одетые
в черное люди все еще сидели на своих складных стульчи-
ках, и их неестественная неподвижность наводила на мысли
о том, что они, возможно, решили навсегда пребывать с тем,
кого любили. Впрочем, и эта картина быстро осталась по-
зади, и Джо увидел семью вьетнамцев, устанавливавших на
свежем холмике земли поднос со свежими фруктами и с до-
машней выпечкой. Потом за окном «хонды» промелькнула
необычная белая часовня со шпилем поверх палладианской5

арки, образованной белыми прямыми колоннами, которые, в
свою очередь, опирались на плоскую крышу стилизованной
сторожевой башни. Солнце уже склонялось к закату, и в его
косых лучах это архитектурное сооружение отбрасывало на
дорожку такую странную тень, что, когда Джо пересекал ее, у
него на мгновение похолодело в груди. Машинально он рва-
нул руль, машина вильнула, и Джо увидел на взгорке кладби-

5 Палладианство – направление в европейской архитектуре; создано итальян-
ским архитектором А. Палладио на основе античных и ренессансных традиций.



 
 
 

щенский морг, выстроенный в южном колониальном стиле.
Его белые, гладкие, недавно оштукатуренные стены ослепи-
тельно сверкали под солнцем, но Джо – без всякой связи с
происходящим – неожиданно подумал, что эта усадьба вы-
глядела бы гораздо уместнее где-нибудь среди тропических
флоридских болот, а не среди засушливых холмов в Южной
Калифорнии.

Потом ему снова стало не до размышлений. Позабыв об
осторожности, Джо гнал во весь дух, опасаясь погони, но по-
гони не было. Еще он боялся, что выезд с кладбища будет
блокирован несколькими полицейскими патрульными ма-
шинами, однако, когда он пересекал ворота, ни одного поли-
цейского автомобиля не было ни видно, ни слышно.

Проехав под эстакадой, по которой проходило шоссе Вен-
тура, Джо оказался в густонаселенной части долины Сан-
Фернандо. В этом людском муравейнике легко было зате-
ряться.

Остановившись на красный сигнал светофора, он, одна-
ко, все еще дрожал от напряжения и пережитого страха, ма-
шинально глядя на вереницу механических динозавров, ко-
торых вывели на субботнюю прогулку члены местного клу-
ба любителей редких и старинных автомашин. Здесь были
превосходно сохранившийся «бьюик-роудмастер» 1941 го-
да, «форд-спортсмен-вуди» 1947 года с отделкой из светло-
го клена, выгодно выделявшегося на темно-вишневом лаке,



 
 
 

и даже «форд-родстер» 1932 года, оформленный в стиле ар-
деко6, с обтекаемыми крыльями и хромированными декора-
тивными накладками на кузове, подчеркивающими скорост-
ные качества машины ветерана. Словом, каждая из дюжины
машин являлась неопровержимым свидетельством того, что
автомобилестроение – тоже разновидность искусства. Затей-
ливые решетки радиаторов, начищенные медные клаксоны,
приподнятые на стойках фары, колеса на спицах, отполиро-
ванные фигурные крылья и подножки, непривычной фор-
мы капоты с фигурками животных на радиаторных пробках,
сделанные вручную брызговики с металлическими наклад-
ками – все это катилось через перекресток на мягком рези-
новом ходу под скрип рессор и хромовых сидений, и Джо
ощутил, как грудь его стиснуло странное ностальгическое
чувство, сладостное и болезненное одновременно.

Проехав еще один квартал, он миновал маленький пыль-
ный сквер, где, несмотря на жару, молодая семья – муж, же-
на и трое детей – играла с золотистым ретривером, который,
высунув язык, носился за мячом.

Чувствуя, как отчаянно забилось его сердце, Джо притор-
мозил. Еще немного, и он остановился бы на обочине, чтобы
посмотреть за игрой.

На углу он заметил двух старшеклассниц, которые стояли

6  Ар-деко – основанный на геометрических формах декоративный стиль в
искусстве 1920–1930  гг., имевший прикладное значение. Употреблялся для
оформления мебели, тканей и др. Вновь возродился в 1960-х гг.



 
 
 

на краю тротуара и, держась за руки, ожидали сигнала све-
тофора, чтобы перейти на другую сторону. Судя по всему,
они были близняшками, и ощущение похожести еще больше
усиливалось благодаря одинаковым белым шортам и свежим
крахмальным блузкам. Девочки напоминали мираж, глоток
прохладной воды в пекле августовского дня, видение, воз-
никшее из потусторонних материй посреди железобетонно-
го ландшафта современного города. Словно ангелы, слетев-
шие с небес на грешную землю, они, казалось, были окруже-
ны сиянием, которое разгоняло, рассеивало смог и синева-
тые выхлопы множества автомобильных моторов.

Сразу за девочками высилась стена многоквартирного жи-
лого дома в испанском стиле, вдоль которой были соору-
жены решетчатые шпалеры, густо заплетенные ползучей ге-
ранью-заухнерией. Заухнерия обильно цвела, и ее плотные
алые шапки тяжело оттягивали гибкие плети вниз. Эти цве-
ты очень любила Мишель; она даже посадила несколько ку-
стов во дворе их дома в Студио-Сити.

Не успел Джо подумать об этом, как ему стало ясно: что-
то изменилось. Незаметно, исподволь, но сомневаться в этом
не приходилось. Между тем день был таким же жарким, а го-
род – душным и пыльным, как всегда. Следовательно, все де-
ло было в нем самом. Это он изменился, и перемены еще не
закончились; Джо буквально физически ощущал, как внут-
ри его все плавится, течет, заново кристаллизуется, настра-
иваясь на новый лад, и этот процесс было не остановить, как



 
 
 

приливную волну.
Его горе нисколько не уменьшилось, а одиночество было

таким же сильным, как в самую темную безлунную ночь, ко-
гда он просыпался на своем убогом матрасе в пустой комнате
и часами смотрел в темноту, шепча любимые имена, однако,
несмотря на то что даже сегодняшнее утро было окрашено
меланхолией и стремлением к смерти, Джо уже точно знал,
что в нем изменилось. Он больше не хотел умирать. Он хо-
тел жить.

И перемена эта произошла с ним вовсе не оттого, что на
кладбище его чуть не убили. Тот факт, что в него стреля-
ли и едва не попали, сам по себе вряд ли был способен от-
крыть Джо глаза на то, что жизнь по-прежнему прекрасна и
удивительна. Это было бы слишком просто. Катализатором,
запустившим сложный химический процесс, в котором без
остатка растворились его равнодушие и апатия, стал гнев.
И это был не просто бессильный гнев человека, потерявше-
го самое дорогое; Джо был в ярости из-за того, что Мишель
не может любоваться парадом старых автомобилей, не мо-
жет увидеть девочек-школьниц в белых рубашках, увитые
алыми геранями шпалеры на углу улицы или заплетенную
пурпурной и розовой бугенвиллеей крышу скромного одно-
этажного бунгало. При мысли о том, что ни Нина, ни Крисси
никогда не смогут поиграть в мяч или «летающее блюдце»
со своей собакой, никогда не украсят мир своей красотой и
никогда не испытают ни радости, ни восторга от избранной



 
 
 

ими карьеры или счастливого замужества и не познают люб-
ви своих собственных детей, его руки сами собой сжимались
в кулаки. Ярость изменила Джо, ярость продолжала подсте-
гивать его, ярость не давала ему снова погрузиться в пучины
отчаяния и жалости к себе.

«Как ты живешь?» – спросила женщина, фотографиро-
вавшая могилы.

«Я еще не готова говорить с тобой», – сказала она.
«Я вернусь, когда будет пора», – пообещала она, словно

должна была открыть ему что-то очень важное, помочь при-
общиться к какому-то откровению…

Потом Джо вспомнил двух мужчин в гавайских рубаш-
ках. Вспомнил головореза при компьютере, который на до-
суге изучал холодное оружие, и девушек с пляжа в бики-
ни на шнурках. За ним следили сразу несколько бригад опе-
ративников, ожидавших, пока женщина не выйдет на кон-
такт с ним. Фургон, по самую крышу набитый сложнейшей
электроникой, компьютерами, направленными микрофона-
ми, камерами видеонаблюдения и прочим, тоже говорил сам
за себя, и говорил достаточно красноречиво. А когда он
бежал, они хотели застрелить его, застрелить совершенно
хладнокровно, потому что…

Почему?!
Может быть, они считали, что темнокожая женщина успе-

ла сказать ему нечто очень важное – такое, чего он ни в коем
случае не должен был узнать? Или потому, что он представ-



 
 
 

лял для них – кем бы они ни были и кого бы ни представ-
ляли – опасность только из-за того, что узнал о существова-
нии этой женщины? А может быть, они решили, что он су-
мел найти в их фургоне что-то такое, что позволит ему уста-
новить их личности и разгадать дальнейшие намерения?

Что ж, подвел Джо неутешительный итог, он так ничего
и не узнал ни о людях, приехавших в белом фургоне, ни о
том, чего они хотели от этой странной женщины. Одно бы-
ло неоспоримо: все, что Джо знал о гибели своей жены и до-
черей, не соответствовало действительности либо частично,
либо полностью. Что-то в истории катастрофы рейса 353 бы-
ло нечисто, и теперь кто-то пытался спрятать концы в воду.

Чтобы прийти к этому заключению, Джо не понадобился
даже его репортерский инстинкт. Подсознательно он понял
это в тот самый миг, когда встретил незнакомую женщину
возле могил. Увидев в ее руках фотоаппарат, встретив ее ис-
полненный силы взгляд, услышав голос, в котором звучали
сострадание и ласка, Джо – даже без этих загадочных слов
насчет того, что она еще не готова говорить с ним, благода-
ря лишь обыкновенному здравому смыслу – понял, что он
знает не всю правду.

Он ехал через тихий провинциальный Бербанк и букваль-
но кипел от бешенства. Ощущение несправедливости напол-
няло его до краев. Мир всегда был холодной и жестокой ма-
шиной, и Джо никогда не питал на сей счет никаких иллю-
зий, но сейчас к этим неотъемлемым свойствам бесконечной



 
 
 

Вселенной добавились обычные человеческие пороки: ложь,
предательство, равнодушие, алчность.

Еще совсем недавно Джо спорил с собой, пытаясь убедить
себя, что пенять на то, как устроен мир, глупо и что только
смирение и безразличие способны облегчить его страдания.
И в какой-то степени он был прав. Злиться на воображае-
мое существо, восседающее на небесном престоле, было аб-
солютно бессмысленно – так же бессмысленно, как пытаться
погасить звезды, бросая в них камнями. Но теперь у него по-
явился более подходящий объект для ненависти: люди, ко-
торые скрыли или намеренно исказили все обстоятельства
гибели рейса 353.

Джо понимал, что ему никогда не вернуть Мишель, Крис-
си и Нину и что его разбитая жизнь уже никогда не будет
целой. Кровоточащие раны в его душе были слишком глу-
боки, чтобы их можно было залечить, и никакая правда, ко-
торую ему, быть может, предстояло узнать, не способна бы-
ла помочь Джо снова обрести смысл жизни. У него осталось
только прошлое, жизнь была кончена, и ничто не в силах бы-
ло изменить этот факт. Вместе с тем Джо не сомневался в
своем праве знать, что именно случилось с его женой и до-
черьми, как и почему они умерли. И по чьей вине… Это бы-
ло не только его правом, но и обязанностью, его священным
долгом перед погибшими. Джо обязан был узнать, что слу-
чилось с самолетом.

Горечь и боль стали для него точкой опоры, а ярость – ры-



 
 
 

чагом, с помощью которого Джо мог перевернуть весь этот
проклятый мир и добраться до истины. И он готов был сде-
лать это вне зависимости от того, что́ он мог при этом раз-
рушить и кого погубить.

Оказавшись на тихой жилой улочке, Джо подрулил к обо-
чине и остановился. Выключив двигатель, он вышел из ма-
шины и медленно обошел ее кругом, хотя и понимал, что у
него совсем мало времени. Должно быть, Блик и компания
уже мчатся по его следам.

Развесистые кроны высаженных вдоль улицы королевских
пальм безжизненно повисли в жарком неподвижном возду-
хе. Он был густым, как смола, и резные пальмовые листья
увязли в нем точь-в-точь как вплавленная в янтарь муха.

Джо поднял капот «хонды», но передатчика здесь не бы-
ло. Тогда он присел перед машиной на корточки и пошарил
рукой за бампером. Снова ничего.

Вдалеке послышался свистящий рокот вертолетных вин-
тов. Он становился все громче и громче.

Джо переместился на правую сторону машины и ощупал
пространство за передним колесом с пассажирской стороны,
но только испачкал пальцы в грязи и тавоте. Под задним кры-
лом передатчика тоже не оказалось.

Шум вертолета превратился в оглушительный рев. Ма-
ленькая верткая машина показалась с северной стороны и
промчалась прямо над головой Джо. Она шла на высоте не
больше пятидесяти футов над домами, и длинные изящные



 
 
 

листья пальм затряслись и закачались под ветром, поднятым
винтом вертолета.

Джо в тревоге запрокинул голову и посмотрел вслед уда-
ляющейся машине. Ему казалось, что вертолет разыскивает
именно его, однако рассудок подсказывал, что это предполо-
жение не имеет под собой никаких оснований. Должно быть,
у него просто разыгралось воображение.

Вертолет исчез за домами на юге, даже не замедлив хода.
На борту его не было ни полицейской эмблемы, ни какой-ли-
бо другой надписи.

Кроны пальм перестали раскачиваться и опять замерли
под лучами палящего солнца.

Джо снова присел у заднего бампера машины и наконец
нащупал скрытый под ним передатчик. Вместе с батареями
передатчик был не больше пачки сигарет. Посылаемый им
сигнал был, разумеется, не слышен.

Маленькая коробочка выглядела совершенно безвредной.
Джо положил ее на мостовую и открыл багажник, наме-

реваясь достать монтировку и превратить аппарат в облом-
ки, но в это время с ним поравнялся медленно движущийся
грузовик муниципальной службы, из кузова которого груст-
но свешивались свежесрезанные ветви деревьев и кустов.

Широко размахнувшись, Джо забросил передатчик в ку-
зов грузовика. Он рассчитывал, что это поможет ему выиг-
рать время, пока Блик и компания будут сопровождать гру-
зовик до ближайшей помойки.



 
 
 

Проехав некоторое расстояние, Джо снова заметил на юге
вертолет. Он кружил над городом по сужающейся спирали,
зависал и снова начинал кружить, и Джо понял, что его опа-
сения не были беспочвенными. Вертолет находился либо над
кладбищем, либо – что было еще вероятнее – над заросшей
кустарниками пустошью возле Гриффитской обсерватории.

Он явно искал женщину, и Джо невольно подумал о том,
насколько внушительными возможностями располагают его
враги.



 
 
 

 
Часть II. Поисковый стереотип

 
 
5
 

«Лос-Анджелес таймс» публиковала рекламы больше,
чем любая другая газета в Соединенных Штатах. Благода-
ря этому она продолжала приносить своим владельцам до-
ход даже в тот век, когда большинство печатных средств мас-
совой информации оказалось в загоне. Редакция «Таймс»
находилась в деловом центре города, в многоэтажном зда-
нии, которое целиком принадлежало газете и занимало по-
чти весь квартал.

Штаб-квартира скромной «Лос-Анджелес пост» распола-
галась даже не в Лос-Анджелесе, а занимала старенькое че-
тырехэтажное здание в Сан-Вэлли, неподалеку от аэропорта
Бербанк – в пределах мегаполиса, но за границей городской
черты.

Вместо многоуровневого подземного гаража возле штаб-
квартиры «Пост» имелась простая открытая автостоянка,
окруженная забором из металлических цепей, поверх кото-
рого были протянуты спирали колючей проволоки, а вместо
улыбающегося служителя в форме с приколотым к карма-
ну удостоверением за въездом на стоянку надзирал угрюмо-



 
 
 

го вида молодой человек лет девятнадцати-двадцати, кото-
рый сидел на складном стульчике под грязноватым ресторан-
ным зонтом с выцветшей эмблемой «Чинзано», худо-бедно
закрывавшим его от солнца.

Молодой человек слушал по радио рэп-волну. Его чи-
сто выбритая голова влажно блестела от испарины, в правой
ноздре болталась золотая серьга, а ногти были выкрашены
в черный цвет. Свободные черные джинсы были тщательно
разорваны на коленях, а на черной майке навыпуск значи-
лось большими красными буквами: «FEAR NADA»7. На все
въезжающие машины молодой человек взирал с таким выра-
жением на лице, словно он заранее оценивал каждую и при-
кидывал, сколько можно будет за нее выручить, если угнать
ее и разобрать на запчасти. На самом деле, как понял Джо, он
просто высматривал пропуск на ветровом стекле и отправ-
лял на муниципальную стоянку те автомобили, которые не
имели отношения к редакции.

Пропуска менялись каждые два года, но бумажка, прикле-
енная к ветровому стеклу его «хонды», все еще была дей-
ствительна. Джо уволился через два месяца после катастро-
фы самолета, но его редактор, Цезарь Сантос, отказался при-
нять его отставку и отправил Джо в неоплачиваемый бес-
срочный отпуск, который гарантировал ему место в случае,
если он надумает вернуться.

Но Джо так и не надумал. Он твердо знал, что никогда
7 Букв. «страха нет» (англ. и исп.).



 
 
 

не вернется в газету. Просто сейчас ему необходимо было
воспользоваться редакционным архивом.

Вестибюль редакции выглядел достаточно унылым и ка-
зенным. Металлические стулья с синими пластмассовыми
сиденьями, выкрашенные в бежевый цвет стены, кофейный
столик с пластиковой столешницей под камень, два сего-
дняшних номера «Пост» – такова была убогая обстановка,
которую не оживляли даже несколько черно-белых фотогра-
фий на стене, сделанных самим Биллом Хэннетом, легендар-
ным фоторепортером «Лос-Анджелес пост», удостоенным за
свое искусство нескольких специальных журналистских пре-
мий. На снимках были запечатлены эпизоды недавних бес-
порядков: объятый пламенем город и толпы ухмыляющихся
молодчиков на улицах, а также сцены постигшей катастрофы
– разрушенные землетрясением дома, широкие трещины в
асфальте, молодая мексиканка, прыгнувшая навстречу соб-
ственной гибели с шестого этажа пылающего дома, хмурое
грозовое небо и роскошная усадьба на фоне океана, чудом
удерживающаяся на гребне изуродованного оползнем холма.
Собственно говоря, в этом не было ничего удивительного –
ни одно средство массовой информации, будь то газета, ра-
диостанция или телеканал, не могло создать себе имя и ре-
путацию на хороших новостях.

В вестибюле сидел за конторкой Дьюи Бимис, совме-
щавший обязанности секретаря и охранника. Он работал в
«Пост» уже больше двух десятков лет – с тех самых пор, ко-



 
 
 

гда эксцентричный и самовлюбленный миллиардер основал
эту газету, наивно полагая, что ему удастся сбросить с олим-
па власти «Лос-Анджелес таймс», печально известную сво-
ими тесными связями с политическими и финансовыми во-
ротилами. В первое время его детище располагалось в но-
веньком здании в престижном районе Сенчури-Сити, где все
приемные и холлы были оформлены и меблированы по про-
екту супердизайнера Стивена Чейза. Впрочем, тогда Дьюи
еще не был секретарем, а работал простым охранником, ка-
ковых, к слову сказать, в те далекие времена было семеро.

Но время шло, и оказалось, что даже снедаемому манией
величия миллиардеру может надоесть швырять деньги в без-
донный колодец, которым оказалась «Лос-Анджелес пост».
Небоскреб в Сенчури-Сити был продан, и газета переехала в
более скромное здание в Сан-Вэлли. Великому переселению
предшествовало сокращение штатов, но Дьюи сумел удер-
жаться на своем месте благодаря тому, что при росте шесть
футов и четыре дюйма, бычьей шее и таких широких пле-
чах, что в узкие двери ему приходилось проходить боком,
оказался единственным из охранников, умевшим печатать
на машинке со скоростью восьмидесяти слов в минуту. Кро-
ме того, он вполне прилично разбирался в компьютерах и
прочей редакционной технике, которая частенько выходила
из строя.

Со временем «Пост» перестала приносить убытки, но о
прибыли по-прежнему не было и речи. Тем не менее поло-



 
 
 

жение ее стабилизировалось, и блестящий мистер Чейз да-
же успел спроектировать для редакции несколько велико-
лепных интерьеров, появившихся, увы, только на страницах
«Архитектор дайджест» и еще где-то, потому что их автор
неожиданно скончался, даже дизайнерский гений не уберег
его от кончины. Так, несмотря на все свое богатство, ко-
гда-то отдаст концы чудаковатый миллиардер; так умрет од-
нажды и Дьюи Бимис – умрет, вопреки своим разнообраз-
ным талантам, приветливой улыбки и заразительному смеху.

– Джо! – воскликнул Дьюи и, радостно ухмыляясь, под-
нялся со своего кресла за конторкой.

Издалека он был похож на огромного бурого медведя, ко-
торый встал на дыбы и протягивает вперед свою широкую
лапу.

– Как дела, Дью? – кивнул Джо, пожимая руку.
– Карвер и Мартин недавно окончили лос-анджелесский

университетский колледж, окончили с отличием. Теперь
старший пойдет по медицинской части, а второй хочет стать
юристом! – выпалил Дьюи с таким жаром, словно этой но-
вости было всего несколько часов и она должна была по-
пасть на первую полосу завтрашнего воскресного выпуска
«Пост». По всему было видно, что, в отличие от своего ра-
ботодателя-миллиардера, Дьюи гораздо больше гордится не
собственными достижениями, а успехами своих детей. – А
Юлия окончила второй курс Йельского университета и сно-
ва получила стипендию. Ее общий показатель – три и восемь



 
 
 

десятых. Осенью ее хотят сделать редактором студенческого
литературного журнала – она, видишь ли, очень хочет стать
писательницей, как эта… Энни Пролл, которую она все вре-
мя перечитывает…

Тут Дьюи вспомнил о катастрофе рейса 353, и по его гла-
зам пробежала тень. Устыдившись своего порыва, он нелов-
ко оборвал себя на полуслове и замолчал, не желая больше
похваляться своими детьми перед человеком, который поте-
рял семью.

– Как поживает Лина? – не без усилия спросил Джо, имея
в виду жену Дьюи.

– Хорошо… То есть все нормально. Нормально она пожи-
вает… – Дьюи натянуто улыбнулся, стараясь загладить свой
промах. Очевидно, ему было нелегко справиться с вооду-
шевлением, которое охватывало его каждый раз, когда он за-
говаривал о семье.

Джо всегда ненавидел в своих друзьях эту неловкую жа-
лость. Даже по прошествии целого года она никуда не ис-
чезла, и это угнетало его. Именно по этой причине он так
старательно избегал всех, кого знал в своей прошлой жиз-
ни. Жалость и сочувствие в глазах друзей, несомненно, бы-
ли искренними, но Джо казалось, что все они осуждают его
за неспособность собраться с силами и начать жить сначала.
Впрочем, тут он, скорее всего, ошибался.

– Послушай, Дьюи, – сказал он, – мне нужно подняться
наверх и кое-что проверить. Я расследую одно дело и хочу



 
 
 

воспользоваться нашей базой данных. Если можно, конеч-
но…

Дьюи просветлел лицом.
– Ты хочешь вернуться, Джо? – радостно спросил он.
– Может быть, – солгал Джо.
– Вернуться в штат, чтобы снова работать?
– Я подумываю об этом.
– Мистер Сантос будет очень рад услышать об этом.
– Кстати, Гай Юлий сегодня на месте?
– Нет, шеф в отпуске. Укатил на рыбалку куда-то в Ван-

кувер.
Джо испытал огромное облегчение, узнав, что ему не при-

дется лгать Цезарю Сантосу и выдумывать какие-то веские
причины, объясняющие его появление.

–  Меня интересует кое-какая информация,  – повторил
он. – Я задумал репортаж о некоторых необычных челове-
ческих причудах. Он будет отличаться от того, что я делал
раньше, поэтому я решил, что для начала мне нужно будет
покопаться в архиве.

– Я уверен, что мистер Сантос хотел бы, чтобы ты чув-
ствовал себя здесь как дома. Ступай и делай, что тебе надо.

– Спасибо, Дьюи.
Джо прошел сквозь вращающуюся дверь и оказался в

длинном полутемном коридоре, покрытом затоптанной и
вытертой ковровой дорожкой зеленого цвета. Стены здесь
были выкрашены масляной краской, которая от времени ста-



 
 
 

ла рябой, а звукопоглощающее покрытие на потолке выли-
няло и поблекло, и Джо невольно подумал о том, что с тех
пор, как редакция переехала из роскошного особняка в Сен-
чури-Сити и отказалась от всех внешних атрибутов богат-
ства и благосостояния, ей не оставалось ничего другого, как
поддерживать имидж оппозиционной газеты, вынужденной
мириться с бедностью ради правого дела.

В нише слева располагались лифты. Двери обеих шахт бы-
ли помяты и поцарапаны.

Первый этаж, на котором размещались в основном архивы
и офисы отделов распространения и приема рекламы, был
безлюден и погружен в субботнюю тишину. Должно быть,
именно поэтому Джо чувствовал себя не в своей тарелке. Он
был уверен, что любой из сотрудников редакции, который
встретится ему в этом пустом коридоре, сразу поймет, что
он проник сюда под фальшивым предлогом, преследуя цели,
которые не имеют к журналистике никакого отношения.

Джо как раз ждал лифта, когда в коридоре послышался
топот. Нервно обернувшись, он увидел Дьюи, который, раз-
махивая руками, спешил к нему. В кулаке секретарь-охран-
ник сжимал белый плотный конверт.

– Чуть не забыл, – сказал он, отдуваясь. – Несколько дней
назад к нам заходила одна леди. Она сказала, что у нее есть
материал специально для твоего репортажа.

– Какого репортажа?
– Она не сказала. Но по ее словам, ты должен быть в курсе.



 
 
 

Джо машинально взял конверт. Подъехал лифт, и двери
отворились с тяжелым вздохом.

– Я сказал ей, что ты уже десять месяцев у нас не работа-
ешь. Тогда она попросила твой телефонный номер, но я, ко-
нечно, сказал, что не могу дать ей ни телефона, ни адреса, –
добавил Дьюи.

– Спасибо. – Джо шагнул в лифт.
– Я обещал, что перешлю письмо тебе или в крайнем слу-

чае позвоню, и только потом обнаружил, что ты переехал и
твоего номера нет в справочнике. И вообще ни у кого нет.

– Вряд ли это срочный материал, – уверил охранника Джо
и взмахнул конвертом. В конце концов, он вовсе не соби-
рался возвращаться к журналистике, но Дьюи не обязатель-
но было об этом знать.

Двери лифта начали закрываться, но Дьюи поставил в
щель ногу. Нахмурившись, он сказал:

– Ни в личном деле, ни в картотеке учета кадров не ока-
залось никаких сведений о том, куда ты девался. Никто из
твоих друзей не знал, как с тобой связаться.

– Да, – кивнул Джо. – Так и было.
Дьюи немного поколебался.
– Я понимаю, – сказал он наконец. – Тебе нужно было от-

лежаться. Наверное, ты чувствовал себя на самом дне про-
пасти.

– Это верно, – признал Джо. – Но я выкарабкаюсь, дай
только срок.



 
 
 

– Друзья могли бы спустить тебе веревку или придержать
лестницу, чтоб не очень шаталась.

Джо, тронутый до глубины души, только кивнул.
– Не забывай, – строго сказал Дьюи.
– Спасибо, Дью.
Секретарь-охранник убрал ногу, двери лифта закрылись

– и кабина тронулась вверх.

Третий этаж почти целиком занимал отдел новостей.
Огромный главный зал разделялся при помощи легких пере-
городок на несколько десятков крошечных кабинок, так что
охватить взглядом все пространство целиком было физиче-
ски невозможно. В каждой кабинке был установлен подклю-
ченный к редакционной сети компьютер, телефон, вращаю-
щееся рабочее кресло и прочие приспособления, необходи-
мые современному представителю второй древнейшей про-
фессии.

Джо знал, что такой же зал имеется и в редакции «Таймс».
Вся разница заключалась в том, что у конкурентов он был го-
раздо просторнее, а мебель и модульные разборные кабинки
– современнее, да и в воздухе не пахло ни асбестовой пылью,
ни формальдегидами, которые обильно выделяла разлагаю-
щаяся от старости отделка стен. Кроме того, в отделе ново-
стей «Таймс» даже в субботу вечером кипела работа, чего
нельзя было сказать о «Пост».

За последние несколько лет Джо дважды предлагали пе-



 
 
 

рейти в «Таймс», но оба раза он отказывался. «Серая ле-
ди», как называли конкурирующую «Лос-Анджелес таймс»
в некоторых кругах, действительно была профессиональной
и мощной газетой, однако именно рекламные объявления
обеспечивали для нее сытую жизнь, и боязнь их потерять
заставляла ее тратить на поддержание сложившегося ста-
тус-кво слишком много усилий. Джо был уверен, что толь-
ко в «Пост» ему будет позволено высказываться достаточ-
но агрессивно и резко; больше того, именно такие репорта-
жи от него здесь требовались. И хотя редакция «Пост» под-
час напоминала психушку, Джо были весьма по душе энер-
гичный, напористый стиль газеты, стремление ее сотрудни-
ков непременно докопаться до сути и репутация издания, ко-
торое никогда не выдавало политические заявления власть
имущих за настоящие новости и считало всех без исключе-
ния чиновников либо коррумпированными, либо некомпе-
тентными, либо сексуально озабоченными, либо рвущимися
к неограниченной власти.

Несколько лет назад, после печально знаменитого земле-
трясения в Нортридже, сейсмологи неожиданно обнаружи-
ли тесную связь между двумя тектоническими разломами,
один из которых проходил через самый центр Лос-Анджеле-
са, а другой залегал под долиной Сан-Фернандо. Тогда в от-
деле новостей многие шутили, что город, дескать, может по-
терпеть серьезный ущерб, поскольку теперь одного мощного
подземного толчка достаточно, чтобы уничтожить одновре-



 
 
 

менно и здание «Таймс» в деловом центре Лос-Анджелеса,
и редакцию «Пост» в Сан-Вэлли. Согласно той же шутке, без
последней лосанджелесцы не будут знать, какие политики
и должностные лица запускают лапы в городскую казну, бе-
рут взятки у наркодельцов или занимаются скотоложством,
однако еще большей потерей для них будет отсутствие вос-
кресного приложения «Таймс», из которого городские жите-
ли привыкли узнавать, какие магазины проводят распрода-
жу по сниженным ценам.

И если «Пост» бывала порой такой же настырной и без-
жалостной, как терьер, почуявший запах крысы, то для Джо
это вполне искупалось возведенной в принцип беспристраст-
ностью и объективностью. Подавляющее большинство тех,
кого газета избирала мишенью для критики, действительно
оказывались настолько продажными и коррумпированными,
как о них писалось, и это было самым главным.

Было и еще одно обстоятельство. Мишель тоже работа-
ла в «Пост» и вела колонку, посвященную культурным со-
бытиям, а иногда ей поручали даже редакционные статьи.
Здесь Джо познакомился с Мишель, здесь он за ней ухажи-
вал, здесь они вместе наслаждались ощущением принадлеж-
ности к предприятию, которое ведет тяжелую, безнадежную,
но благородную борьбу. Даже в первые месяцы и первой, и
второй беременности Мишель продолжала работать в этих
стенах, и Джо не мог сбрасывать это обстоятельство со сче-
тов.



 
 
 

Вот и сейчас помещения редакции снова напомнили ему
о Мишель, и Джо подумал, что даже в случае, если он опра-
вится настолько, что жизнь снова обретет смысл и цель, ради
которых стоит бороться, дорогие образы снова и снова будут
всплывать в его памяти каждый раз, когда он будет пересту-
пать порог этого здания. Иными словами, как бы ни повер-
нулась его дальнейшая жизнь, он все равно не сможет рабо-
тать в «Пост».

Вздохнув, Джо направился прямо к своему бывшему ра-
бочему месту в подотделе городских новостей. Он был рад,
что ему не встретился никто из старых знакомых. Кроме то-
го, после ухода Джо его место досталось Рэнди Колуэю – от-
личному парню, который не был бы в претензии, даже если
бы застал Джо в своем кабинете.

Опустившись в кресло, Джо сразу увидел приколотые к
стене фотографии жены Рэнди, его девятилетнего сына Бена
и шестилетней дочери Лизбет. Он долго смотрел на них, по-
том отвел взгляд и больше не поворачивался в ту сторону.

Включив компьютер, Джо сунул руку в карман и извлек
оттуда конверт со штампом Департамента автомототранс-
порта, найденный им в кабине белого фургона. Как он и ожи-
дал, внутри оказалась официальная регистрационная кар-
точка, однако, к его огромному удивлению, владельцем ма-
шины числилось не правительственное правоохранительное
агентство и даже не частное сыскное бюро, а какая-то кор-
порация со странным названием «Медспек инк.». Этого Джо



 
 
 

никак не ожидал. При ближайшем рассмотрении Уоллес
Блик и остальные двое любителей стрельбы с бедра мало по-
ходили на полицейских или федеральных агентов, однако в
них было гораздо больше от служителей закона, чем от всех
сотрудников корпоративных служб безопасности, с которы-
ми Джо когда-либо приходилось сталкиваться.

Впрочем, эту загадку можно было отложить на будущее.
У Джо был свой план, которому он твердо решил следовать.
Перво-наперво он вышел в архивную директорию, в кото-
рой в цифровом виде хранились все номера «Пост», увидев-
шие свет за прошедшие со дня основания газеты два десятка
лет. Здесь можно было найти любую информацию, в том чис-
ле фотографии, исключая, разумеется, комиксы, гороскопы,
кроссворды и тому подобную дребедень. Включив режим по-
иска, Джо ввел ключевое слово «Медспек» и нашел шесть
упоминаний. Все это были крошечные – в одну-две строки –
заметочки из раздела «Бизнес», Джо прочитал их целиком.

Корпорация «Медспек», зарегистрированная в Нью-
Джерси, начиналась как служба воздушной скорой помо-
щи, охватывающая несколько крупных городов. Некоторое
время спустя она стала специализироваться на срочной до-
ставке необходимых медицинских инструментов и материа-
лов, охлажденной или консервированной крови, кожи и ор-
ганов для трансплантации, а также дорогостоящего и хруп-
кого медицинского оборудования. Кроме того, корпорация
несколько раз подряжалась транспортировать в высшей сте-



 
 
 

пени опасные бактериологические препараты для граждан-
ских и военных исследовательских лабораторий. Столь спе-
цифические задачи обусловили наличие целого парка самых
современных самолетов и вертолетов.

«Вертолетов…»
И вместительных белых фургонов без опознавательных

знаков.
Далее Джо узнал, что восемь лет назад контрольный пакет

акций «Медспек инк.» был куплен «Текнолоджик инк.» –
делавэрской корпорацией, обладающей разветвленной сетью
отделений и дочерних компаний, благодаря которым она за-
нимала не последнее место в медицинской и компьютерной
индустрии. Но даже компьютерные холдинг-компании «Тек-
нолоджик инк.» занимались в основном разработкой про-
граммного обеспечения для медицинских учреждений и ис-
следовательских лабораторий.

Джо повторил поиск, использовав «Текнолоджик» в каче-
стве ключевого слова, и получил сорок одну статью, боль-
шинство из которых также публиковались в бизнес-разделе
«Пост». Первые две оказались настолько сухими, настолько
насыщенными специальным финансовым и бухгалтерским
жаргоном, что Джо с трудом их одолел.

Четыре самые длинные статьи он решил распечатать, что-
бы ознакомиться с ними позднее.

Пока старенький принтер, урча и покряхтывая от натуги,
выплевывал в лоток готовые страницы, Джо заказал список



 
 
 

статей, которые «Пост» посвятила катастрофе рейса 353, и
на экране появился перечень заголовков с датой публикации.

Чтобы работать с этими материалами, Джо потребовалось
все его мужество. Минуту или две он сидел неподвижно,
крепко зажмурив глаза и глубоко дыша, стараясь вызвать
перед своим мысленным взором образ океанских волн, рав-
номерно набегающих на песчаный берег. Наконец, все еще
сжимая челюсти с такой силой, что его лицо едва не переко-
сило судорогой, Джо начал вызывать на экран одну статью
за другой, ища боковую колонку с полным списком пассажи-
ров.

Попадались ему и фотографии, но он старался проскаки-
вать их побыстрее, чтобы не видеть обломков «боинга», ко-
торые сила удара превратила в мелкий мусор или искорежи-
ла до такой степени, что непосвященному глазу трудно было
бы опознать самолет в этих сюрреалистических скульптурах
и грудах хлама. Все же глаза Джо невольно останавливались
на некоторых снимках, сделанных утром после катастрофы.
На них были запечатлены бледный рассвет, серый, унылый
дождь, начавшийся через два часа после падения «боинга», и
специалисты Национального управления безопасности пере-
возок, которые ходили по перепаханному лугу в белых био-
защитных костюмах и шлемах с пластиковыми забралами.
На заднем плане виднелись расщепленные, опаленные ог-
нем деревья, вцепившиеся скрюченными черными сучьями
в бледный бок неба.



 
 
 

Джо быстро пролистал несколько страниц и обнаружил
список членов экспертной группы немедленного реагиро-
вания НУБП, занимавшихся расследованием обстоятельств
гибели рейса 353. В группе было четырнадцать человек, а
руководила ею некая Барбара Кристмэн.

Было и несколько статей с фотографиями членов экипа-
жа и пассажиров. Разумеется, не все триста тридцать душ
удостоились этой чести; предпочтение было отдано жителям
Южной Калифорнии, возвращавшимся домой, в то время
как обитатели восточной части страны, направлявшиеся на
запад для отдыха или по делам, почти не были представле-
ны в этом мрачном мартирологе катастрофы. Фотографии
Мишель с дочерьми были особенного большого формата:
«Пост» считала их как бы членами своей семьи, тем более
что Мишель тоже работала в газете.

Восемь месяцев назад, во время переезда на новую квар-
тиру, Джо почувствовал, что не может больше без конца про-
сматривать семейные альбомы и разрозненные моменталь-
ные снимки. Тогда он упаковал все фотографии в большую
картонную коробку и убрал подальше, в самый дальний угол
единственного чулана, уговаривая себя, что чем больше он
будет ковыряться в своих ранах, тем дольше ему придется
ждать исцеления.

И вот теперь, когда лица Мишель и девочек появились на
экране монитора, Джо едва не задохнулся от боли, хотя ему
казалось, что он подготовился достаточно хорошо. Офици-



 
 
 

альный снимок, сделанный для личного дела штатным фото-
графом «Пост», запечатлел только красоту Мишель, почти
не отразив ни ее нежного очарования, ни ума, ни задора в
уголках губ, но Джо было от этого нисколько ни легче. Для
него это все равно была Мишель – та самая Мишель, кото-
рую он любил.

Крисси и Нина были сфотографированы на рождествен-
ском утреннике, который «Пост» устраивала для детей со-
трудников. Этот снимок был гораздо удачнее: глаза Крисси
счастливо сияли, а Нина, которая иногда настаивала на том,
чтобы ее имя произносилось как Найна, улыбалась в объек-
тив своей милой хитроватой улыбкой, при виде которой Джо
всегда казалось, что девочка знает все волшебные тайны на
свете.

Сейчас при виде этой фотографии Джо вспомнил глупый
стишок, который он иногда декламировал дочери, уклады-
вая ее в постель. Прежде чем Джо успел справиться с собой,
губы его сами собой произнесли:

– Найну-Нину мы искали, Найну-Нину потеряли…
Потом Джо почувствовал, что еще немного – и он утратит

власть над собой и своими эмоциями, и торопливо щелкнул
мышью, чтобы убрать дорогие лица с экрана, но стереть об-
разы жены и дочерей из памяти было не так просто. Теперь
он видел их перед собой еще яснее, чем тогда, когда убирал
фотографии в коробку и заклеивал скотчем.

«Найну-Нину мы искали, Найну-Нину потеряли…»



 
 
 

Наклонившись вперед, Джо закрыл лицо руками и только
невнятно повторял сквозь стиснутые зубы:

– Черт! О черт!..
Прибой разбивался о берег – такой же, как вчера, такой

же, каким он будет завтра. Тикали часы, тени ползли по сте-
нам, восходы чередовались с закатами, фазы луны сменяли
друг друга, мерно двигались поршни, качались рычаги, вра-
щались гигантские зубчатые колеса и валы. Вечные ритмы,
бессмысленные движения.

Безразличие – вот единственное лекарство от безумия и
отчаяния.

Джо с трудом отнял руки от лица, выпрямился и попытал-
ся сосредоточиться на экране компьютера.

Больше всего он боялся привлечь к себе внимание. Ес-
ли бы кто-то из старых знакомых заглянул сейчас в кабинку
и увидел его в таком состоянии, Джо пришлось бы изобре-
тать какие-то предлоги, чтобы объяснить, что он здесь дела-
ет. Между тем он был в таком состоянии, что даже простое
общение потребовало бы от него титанических усилий.

Наконец Джо нашел то, что искал, – полный список пас-
сажиров злосчастного авиалайнера. «Пост» сэкономила ему
время и силы, выделив в отдельную колонку всех, кто жил в
Южной Калифорнии. Джо распечатал все эти имена вместе с
названиями городов, где оставались родственники или дома
погибших.

«Я еще не готова говорить с тобой», – сказала ему жен-



 
 
 

щина, которая фотографировала могилы. Значит, у нее бы-
ло что сказать.

«Не отчаивайся. Ты увидишь, как и другие…» – сказала
она.

Что он может увидеть?
Что?!
Джо терялся в догадках. На его взгляд, эта незнакомая

женщина вряд ли могла сказать или показать ему что-то та-
кое, что помогло бы ему совладать со своим отчаянием.

Таких вещей просто не существовало в природе.
«…Как и другие. Ты увидишь, как и другие».
Какие другие?
На этот вопрос мог быть только один ответ. Другие – это

люди, которые, как и Джо, потеряли своих близких родствен-
ников во время катастрофы рейса 353. Люди, которые пре-
бывали в таком же отчаянии, как и он, и с которыми эта
странная женщина уже поговорила.

И Джо вовсе не собирался ждать, пока незнакомка снова
разыщет его. Он очень хорошо понимал, что, коль скоро Уо-
ллес Блик и компания гонятся за ней по пятам, она может не
успеть нанести Джо визит и удовлетворить его любопытство.

Когда Джо закончил сортировать и скреплять распечатки,
он заметил на столе белый конверт, который Дьюи Бимис дал
ему у лифта. Садясь за компьютер, Джо прислонил его к ко-
робке салфеток «Клинекс» и забыл про него.



 
 
 

Когда он работал репортером отдела уголовной хроники,
подписанные им статьи появлялись на страницах «Пост» до-
вольно регулярно и некоторые читатели присылали ему ма-
териалы или даже просто письма, в которых указывали ту
или иную проблему, на которую следовало бы обратить вни-
мание. Разумеется, большинство таких добровольных по-
мощников были, мягко говоря, не в своем уме. Одни всерьез
считали себя жертвами тайной сатанистской секты, окопав-
шейся в городском департаменте садово-паркового хозяй-
ства; другие сообщали о заговоре флагманов табачной про-
мышленности, намеренно вводящих никотин в состав дет-
ского питания; третьи сообщали, что раскрыли у себя под
боком гнездо паукообразных пришельцев из соседней галак-
тики, прикинувшихся семьей безобидных корейских имми-
грантов.

Однажды Джо пришлось иметь дело с испуганным и
возбужденным мужчиной, который, дико вращая глазами,
утверждал, что мэр Лос-Анджелеса вовсе не человек, а ро-
бот, запрограммированный и управляемый отделом анимат-
роники местного Диснейленда. Джо заговорщически пони-
зил голос и сказал, нервно оглядываясь по сторонам: «Знае-
те, нам стало известно об этом несколько лет назад, но мы
ничего не можем сделать. Если мы напечатаем хоть слово,
сотрудники Диснейленда явятся сюда в полном составе и пе-
ребьют нас всех до единого».

Должно быть, его ответ прозвучал достаточно искренне и



 
 
 

правдоподобно; во всяком случае, псих отпрянул от него так,
словно на него плеснули кипятком, и бросился бежать.

Именно поэтому, вскрывая конверт, Джо ожидал найти
в нем очередное небрежно нацарапанное карандашом для
бровей сообщение о злонамеренных марсианах, живущих
среди нас под видом мормонов, или что-нибудь в этом роде.

В конверте лежал сложенный втрое лист белой бумаги. На
нем было всего несколько строчек, да и те были аккуратно
напечатаны на машинке, однако, прочитав их, Джо сгоряча
решил, что письмо передал ему очередной шизофреник, бо-
лезнь которого беспрепятственно прогрессировала, пока не
дошла до последней стадии.

«Мне обязательно нужно связаться с вами, Джо. Моя
жизнь зависит от вашего благоразумия и осторожности. Я
была на борту рейса 353».

Джо еще раз перечел письмо. Какая чушь! Все, кто был
на борту рейса 353, погибли. В письма с того света он нико-
гда не верил, что, возможно, и отличало его от абсолютного
большинства жителей города ангелов, вступившего в новый
век.

Письмо было подписано именем Розы Такер, рядом с ко-
торым значился лос-анджелесский телефонный номер. Ад-
реса не было, хотя Джо внимательно осмотрел лист бумаги
и даже заглянул внутрь пустого уже конверта.

Вертя в руках загадочное послание, Джо чувствовал, что
внутри его снова разгорается гнев, подобный тому, который



 
 
 

пылал в его душе совсем недавно и который грозил снова
превратиться во всепоглощающий пожар. Он почти с яро-
стью сорвал трубку телефонного аппарата, чтобы позвонить
мисс Такер и объяснить ей в самых простых и доступных вы-
ражениях, какой она жестокий и бессердечный кусок дерьма,
коли позволяет себе делать объектом глупой мистификации
вещи и темы, которые причиняют другим людям боль, и что
ее шизоидные фантазии, которые она тешит, питаясь чужим
горем, словно вампир, должны оставаться ее частным делом,
но тут в памяти Джо всплыли слова, которые произнес Уол-
лес Блик, еще не видя, кто хозяйничает в кабине фургона.

«Вы поймали Розу?» – спросил он, полагая, что это вер-
нулся кто-то из его бравых товарищей.

Розу…
В тот момент Джо был напуган голосом Блика буквально

до потери сознания; кроме того, он боялся возвращения ков-
боев в гавайских рубашках, боялся за жизнь убегавшей от
них женщины, поэтому он и не обратил никакого внимания
на то, что сказал громила.

И вот теперь он вспомнил его слова.
Очень может быть, что женщину, фотографировавшую

могилы его жены и дочерей, звали Роза Такер.
Джо по-прежнему допускал, что Роза могла оказаться

жалкой, больной неудачницей, живущей в мире своих пара-
ноидных фантазий, однако в этом случае «Медспек», «Тек-
нолоджик» или кто-либо другой вряд ли стали бы тратить



 
 
 

такие средства и задействовать столько людей только для то-
го, чтобы отыскать ее.

Потом он вспомнил, какие чувства вызвало в нем одно
только присутствие этой женщины, ее прямота, ее самооб-
ладание и сверхъестественное спокойствие. В ее взгляде не
было безумия, одна только сила.

Нет, она не выглядела помешанной. Скорее наоборот.
«Мне нужно связаться с вами, Джо. Моя жизнь зависит от

вашего благоразумия и осторожности. Я была на борту рейса
353».

Джо сам не заметил, как встал с кресла. Сердце его отча-
янно колотилось, в ушах шумела кровь, лист бумаги дрожал
в судорожно сжатых ладонях. Ему хотелось немедленно ку-
да-то бежать, что-то делать… но что?

Он выглянул в проход между двумя рядами кабинок и
обвел взглядом рабочую комнату, надеясь увидеть кого-ни-
будь, с кем он мог бы поделиться своим открытием.

«Взгляни сюда, – сказал бы он. – Здесь что-то не так, чер-
товски не так! Господи, я почти уверен, что все это было со-
всем иначе, не так, как нам сказали! Кто-то уцелел во вре-
мя катастрофы, уцелел, спасся, выжил. Мы обязаны что-то
предпринять, чтобы докопаться до истины. Нам объявили,
что никто не спасся, никто! „Страшная катастрофа, все пас-
сажиры погибли, примите наши соболезнования“. В чем еще
нас обманули? Как, какой смертью погибли пассажиры этого
рейса на самом деле? Почему они погибли? Почему?»



 
 
 

К счастью, прежде чем кто-то из немногочисленных ра-
ботников заметил его, трясущегося от волнения и ярости,
прежде чем сам Джо увидел кого-либо из знакомых, он вдруг
передумал и решил не делиться ни с кем своим открытием.
Роза Такер неспроста писала, что ее жизнь зависит от его
осторожности и благоразумия.

Кроме того, ему в голову неожиданно пришла одна сума-
сшедшая идея, которая, как ни странно, казалась особенно
убедительной именно в силу своей иррациональности. Джо
был совершенно уверен, что, покажи он кому-то этот листок
бумаги, тот окажется чистым; если он покажет кому-то во-
дительскую лицензию Блика, то это будет его собственная
водительская лицензия, а если он сумеет уговорить кого-то
из репортеров поехать с ним на кладбище, то в траве не бу-
дет ни стреляных гильз, ни черного следа на дорожке, где
тормозил странный фургон. И разумеется, никто из работ-
ников парка не вспомнит, что видел белый «форд» или слы-
шал звуки выстрелов.

Нет, эта тайна была только его тайной, и Джо неожидан-
но понял, что разгадать ее не просто обязанность, а его свя-
щенный долг в самом высоком смысле этого слова. Отныне в
этом заключались его цель, его предназначение и весь смысл
его жизни. И возможно, крохотная надежда.

Джо мысленно произнес все эти слова, не понимая точно,
что, собственно, они значат. Их истинность он понимал под-
сознательно, и этого было ему более чем достаточно.



 
 
 

Все еще дрожа, Джо снова опустился в кресло.
«Интересно, – подумалось ему, – а сам-то я в своем ли

уме?»
 
6
 

Джо позвонил в приемную Дьюи Бимису и спросил его,
как выглядела женщина, оставившая конверт.

– Маленькая, симпатичная, хорошо воспитанная, настоя-
щая леди, – объяснил Дьюи.

Джо сразу подумал, что при его гигантском росте малень-
кой могла показаться даже шестифутовая амазонка.

– Примерно пять футов шесть дюймов? – предположил
Джо самым невинным тоном.

– Не-а… еще меньше. Я бы сказал, пять футов и два дюй-
ма. Впрочем, она производит впечатление сильного челове-
ка. Ну, ты знаешь этот тип женщин: они всю жизнь выгля-
дят как школьницы, но, если понадобится, могут горы свер-
нуть…

– Темнокожая? – спросил Джо.
– Да, как и я.
– Молодая?
– Лет сорока с небольшим, но хорошенькая. Волосы чер-

ные как вороново крыло, но прямые… – Он немного помол-
чал. – Ты чем-то расстроен, Джо?

– Нет, все в норме.



 
 
 

– Просто у тебя голос странный… Может быть, в ее пись-
ме было что-то нехорошее?

– Нет, ничего, Дью. Я рад, что ты передал его мне. Спа-
сибо.

Джо дал отбой. Шея его покрылась гусиной кожей, и он
потер ее ладонью. Ладонь оказалась влажной, и он маши-
нально вытер руки о джинсы. Вооружившись линейкой, Джо
медленно повел ее по строчкам в списке пассажиров рейса
353 и вскоре наткнулся на имя: доктор Роза Мария Такер.

«Доктор…»
Она могла быть доктором медицины, философии, биоло-

гии, социологии, могла быть дантистом или специалистом
по современным музыкальным направлениям, но Джо поче-
му-то казалось, что он может больше доверять человеку, удо-
стоившемуся ученой степени в любой из отраслей знания. Во
всяком случае, подозревавшие мэра города в причастности к
заговору роботов были скорее пациентами, чем докторами.

Из списка пассажиров Джо узнал, что Розе Марии Такер
было сорок два года и что она жила в Виргинии в городе
Манассас.

Джо ни разу не был в этом городке, однако, когда он наве-
щал родителей Мишель в пригороде Вашингтона, ему слу-
чалось проезжать мимо.

Вернувшись к компьютеру, Джо снова принялся переби-
рать статьи, посвященные катастрофе, надеясь отыскать фо-
тографию Розы Такер среди снимков других пассажиров, но



 
 
 

ее не было.
Судя по данному Дьюи описанию, женщина, оставившая

конверт, и незнакомка с кладбища, которую Блик назвал Ро-
зой, были одним и тем же лицом. Если Роза на самом деле
была доктором Розой Марией Такер из Манассаса, штат Вир-
гиния, – а без фотографии Джо не мог быть уверен в этом
на сто процентов, – значит она действительно летела тем же
самолетом, что и Мишель с девочками.

Но она выжила.
Собрав все свое мужество, Джо вернулся к двум самым

большим снимкам, сделанным на месте катастрофы. На пер-
вом он видел только хмурое небо, обожженные деревья, мел-
кий мусор и искореженные остовы каких-то конструкций,
среди которых – не то как монахи на молитве, не то как по-
гибшие души в самом холодном и сыром круге ада – ходили,
стояли или сидели, опустившись на колени, эксперты НУБП,
одинаковые и безликие в своих биозащитных спецкостюмах
с капюшонами и пластиковыми забралами. На втором сним-
ке место падения «боинга» было сфотографировано сверху.
На нем было особенно хорошо видно, во что превратил само-
лет сильнейший удар о землю. Обломки машины были раз-
бросаны по такой большой площади, что даже термин «ка-
тастрофа» не отражал в полной мере всего ужаса происшед-
шего.

Нет, никто не смог бы уцелеть и пережить гибель лайнера,
даже при самом благоприятном стечении обстоятельств.



 
 
 

И все же Роза Такер – если, конечно, это была та самая
Роза Такер, которая поднялась на борт рейса 353 той траги-
ческой ночью, – не только выжила, но и, каким бы неверо-
ятным это ни казалось, почти не пострадала. Ни пожар, ни
удар о землю и последовавший за этим взрыв не искалечили
ее, не оторвали ни рук, ни ног и, насколько Джо успел заме-
тить, вообще не причинили женщине никаких серьезных ра-
нений. Судя по всему, Роза Такер отделалась, как это приня-
то говорить, всего лишь несколькими царапинами, хотя Джо
почему-то казалось, что и царапин у нее не было.

Но это было совершенно невозможно. Невероятно. Само-
лет падал к земле четыре мили, четыре долгие мили, и ско-
рость его под действием сил земного тяготения постоянно
росла. Ударившись со всей силой о землю и камни, «боинг»
не просто разбился – он разбился вдребезги, как разбива-
ется яйцо, сброшенное на асфальт мостовой с верхнего эта-
жа небоскреба. После этого был еще взрыв, и огненная сти-
хия сожгла, раздробила, превратила в золу и пепел все, что
уцелело после столкновения самолета с землей. Можно было
спастись из-под развалин Богом проклятой Гоморры, можно
было, как Садрах8, выйти невредимым из печи Вавилонской,
можно было, подобно Лазарю, восстать из могилы, пролежав
под землей четыре дня, но все эти чудеса казались детскими

8 Садрах – один из трех еврейских отроков, отказавшихся поклониться языче-
скому идолу и брошенных за это Навуходоносором в огненную печь (Книга про-
рока Даниила, 3: 23).



 
 
 

игрушками по сравнению с тем, что проделала Роза Такер.
Сознание все твердило и твердило Джо, что это совершен-

но невозможно, но в душе его продолжали властвовать гнев
и тревога, которые, в свою очередь, рождали странное бла-
гоговение и непереносимое жгучее любопытство. Джо был
безумен и согласен принять невероятное. Он дошел до того,
что готов был поверить в чудо.

Чтобы проверить свою дикую догадку, Джо позвонил в
справочную службу Манассаса и попытался узнать телефон
доктора Розы Марии Такер. Он был почти уверен, что або-
нент с таким именем в Манассасе не зарегистрирован или,
по крайней мере, этот телефон отключен. В конце концов,
официально Роза Такер считалась мертвой.

Но оператор продиктовала Джо номер и отключилась.
Некоторое время он колебался. Вряд ли Роза Такер мог-

ла спокойно вернуться домой после катастрофы и жить сво-
ей обычной жизнью, не вызвав сенсации. Кроме того, за ней
охотились. Люди из «Медспека» непременно нашли бы ее,
если бы она вернулась в Манассас.

Возможно, в доме все еще жили ее родные, которые по
каким-то причинам не стали перерегистрировать телефон.

Джо набрал номер.
Трубку взяли на втором гудке.
– Алло?
– Это дом Такеров? – спросил Джо.



 
 
 

– Да. – Голос был мужской, резкий, без какого-либо ха-
рактерного акцента.

– Могу я поговорить с доктором Такер?
– Кто ее спрашивает?
Интуитивно Джо решил скрыть свое настоящее имя.
– Уолли Блик.
– Простите, как?
– Уоллес Блик.
Человек на другом конце линии некоторое время молчал,

затем Джо услышал:
– Могу я узнать, по какому делу вы звоните?
Голос почти не изменился, но Джо уловил в нем неизвест-

но откуда взявшуюся настороженность и хорошо скрывае-
мое напряжение.

Почувствовав, что перемудрил, Джо бросил трубку.
Ладони его снова вспотели, и он тщательно вытер их о

джинсы.
Мимо кабинки, на ходу рассматривая записи в блокноте,

прошел кто-то из репортеров. «Привет, Рэнди», – бросил он,
не поднимая головы. Джо ответил невнятным ворчанием и,
взяв в руки письмо Розы Такер, набрал оставленный ею лос-
анджелесский номер.

На пятом гудке трубку взяла женщина.
– Вас слушают.
– Позовите, пожалуйста, Розу Такер, – вежливо попросил

Джо, стараясь говорить чужим голосом, хотя никакой необ-



 
 
 

ходимости в этом не было.
– Здесь таких нет, – сказала женщина, и Джо поразился

ее сочному южному выговору. Он считал, что так уже давно
никто не говорит, разве что в кино. – Ты неправильно запи-
сал номер, дружок.

Несмотря на это, она не спешила повесить трубку.
– Она сама дала мне этот номер, – настаивал Джо.
– Мало ли что… – засмеялась женщина. – Ты, наверное,

познакомился с этой своей Розой на вечеринке, и она дала
тебе первый попавшийся номер, лишь бы ты от нее отвязал-
ся.

– Не думаю, чтобы она так поступила.
– О, я вовсе не имела в виду, что ты урод и что росточка-то

в тебе всего пять футов, – сказала женщина таким мягким
и густым голосом, что Джо невольно представил себе магно-
лию в цвету, мятный джулеп и влажную духоту южной ночи,
насыщенную ароматом жасмина. – Наверное, ты просто был
не в ее вкусе. Это бывает, так что не огорчайся, лапочка. Все
к лучшему…

– Меня зовут Джо Карпентер.
– Красивое у тебя имя. Красивое и… солидное.
– А как тебя зовут?
– А как ты думаешь? – дразня, спросила она. – Ну-ка, уга-

дай по голосу.
– По голосу? – переспросил Джо.
– Да. На кого я, по-твоему, похожа, на Октавию или на



 
 
 

Джульетту?
– На мой взгляд, твой голос больше похож на голос Деми

Мур.
– Кинозвезды Деми Мур? – с недоверием переспросила

женщина.
– В твоем голосе есть такая эротичная хрипотца, как будто

ты много куришь.
– Ничего подобного. У меня противный голос, который

можно сравнить разве что со звуками, которые производит
кочан капусты, когда на него наступишь ногой.

– Но под капустой я все равно чувствую дым.
Женщина искренне, от души рассмеялась:
– Хорошо, мистер Джо Хитрюга Карпентер, пусть будет

Деми.
– Вот что, Деми, мне очень нужно поговорить с Розой.
– Послушай, дружок, забудь ты свою Розу. Я бы на тво-

ем месте забыла, особенно после того, как она так с тобой
поступила – дала фальшивый телефонный номер. Как гово-
рится, море большое и в нем полно всякой другой рыбы.

Джо был уверен, что эта женщина знает Розу Такер. Боль-
ше того, она явно ждала его звонка. С другой стороны, люди,
преследовавшие загадочную миссис Такер, были достаточно
решительны, упорны и хитры, поэтому ее подозрительность
вполне можно было понять.

– Как ты выглядишь? – игриво спросила Джо его невиди-
мая собеседница. – Опиши себя, только не очень преувели-



 
 
 

чивай, я и так чувствую, что ты красавчик что надо.
– Во мне шесть футов роста, волосы русые, глаза серые.
– Так ты красивый или нет?
– Не очень, но зато выгляжу вполне презентабельно.
– Сколько тебе лет, Презентабельный Джо?
– Побольше, чем тебе. Тридцать семь.
– У тебя приятный голос, красавчик. Скажи, ты никогда

не ходил на свидания вслепую? Не так, чтобы увидел и при-
гласил, а так, как мы, – по уговору?

Наконец-то она решилась назначить встречу.
– По уговору? Ничего не имею против, – уверил собесед-

ницу Джо.
– А не хотел бы ты встретиться с сексуальной прокурен-

ной малышкой типа меня? – спросила названая Деми.
– Пожалуй, я не против, – как можно спокойнее прогово-

рил Джо. – А когда?
– Ты свободен завтра вечером?
– Я надеялся встретиться с тобой пораньше. – В голосе

Джо прозвучало искреннее разочарование.
–  Не будь таким нетерпеливым, Презентабельный Джо.

Нужно как следует подготовиться, чтобы все прошло как на-
до и чтобы потом не было неприятных последствий, вроде
разбитых сердец, алиментов и тому подобного.

Джо понял предупреждение. Деми нужно было время,
чтобы провести все необходимые приготовления. Судя по
всему, она хотела быть уверенной на сто десять процентов,



 
 
 

что встреча пройдет без осложнений, а для этого ей нужно
было выбрать и тщательно проверить место встречи, чтобы
обеспечить полную безопасность Розы Такер. Кроме того,
Джо не исключал, что связаться с Розой без двадцатичеты-
рехчасового предварительного уведомления было затрудни-
тельно даже для тех, кто поддерживал с ней связь.

– Не напирай, красавчик, не напирай, иначе я начну со-
мневаться. Почему, интересно, ты так торопишься? Может
быть, ты выглядишь совсем не так презентабельно, как го-
воришь?

– Ладно, договорились. Значит, завтра вечером. А где?
– Я дам тебе адрес одной хорошей кофейни в Уэствуде.

Мы встретимся у входа ровно в шесть, зайдем внутрь, вы-
пьем по чашечке кофе и выясним, подходим ли мы друг дру-
гу. Если я решу, что ты действительно приличный парень, а
ты найдешь меня такой же сексуальной, как мой прокурен-
ный голос, тогда… Тогда я не вижу причин, почему бы на-
шему завтрашнему вечеру не перейти в ночь изысканных на-
слаждений, которую мы оба будем вспоминать в седой ста-
рости. По отдельности, разумеется… Короче, есть у тебя под
рукой карандаш и бумага?

– Да, – коротко сказал Джо и кивнул, хотя она не могла
его видеть.

Деми продиктовала адрес кофейни, он записал и убрал бу-
магу в карман.

– Сделай мне одолжение, красавчик, – сказала она на про-



 
 
 

щание. – Возьми свою бумажку с телефоном, порви на мел-
кие кусочки и спусти в унитаз.

Джо растерялся, и Деми, уловив его колебания, строго до-
бавила:

– Порви, все равно она тебе больше не понадобится.
С этими словами она повесила трубку.
Джо повертел в руках письмо Розы. Несколько напечатан-

ных на машинке строк не могли, конечно, служить доказа-
тельством того, что доктор Такер в действительности уцеле-
ла после катастрофы «боинга» и что причины самой ката-
строфы были далеко не тривиальными. Написать эти строки
и набрать их на компьютере или отстучать на машинке мог
кто угодно, в том числе и он сам. Имя в конце письма тоже
было напечатано, так что у Джо не было даже подписи Розы
Такер.

И все равно ему почему-то не хотелось уничтожать пись-
мо. Для него оно было доказательством того, что какие-то
в высшей степени невероятные, фантастические события на
самом деле имели место. Оставалось только выяснить, какие
именно.

Несмотря на недвусмысленное предупреждение Деми,
Джо снова набрал лос-анджелесский номер Розы Такер, что-
бы посмотреть, что из этого выйдет. Ему казалось, что в худ-
шем случае на него никто не ответит, однако, к огромному
удивлению Джо, в трубке зазвучал записанный на пленку го-
лос телефониста, сообщавший, что набранный им номер от-



 
 
 

ключен. Голос посоветовал Джо убедиться в том, что он пра-
вильно набрал номер, или перезвонить в справочную служ-
бу по телефону 411. Джо нажал на рычаг и снова набрал эти
цифры. Результат был тот же.

«Чистая работа!» – не мог не восхититься Джо. Деми явно
была гораздо умнее, чем можно было предположить по ее
похожему на скрип капустных листьев голосу.

Не успел он опустить трубку на рычаги, как аппарат зазво-
нил сам, испугав Джо настолько, что он вздрогнул и отдер-
нул руку, словно обжегшись. В следующее мгновение Джо,
однако, устыдился своей нервной реакции и взял трубку на
третьем или четвертом гудке.

– Вас слушают, – сказал он, стараясь говорить спокойно.
– Это «Лос-Анджелес пост»? – спросил мужской голос.
– Да.
– Прямой телефон Рэнди Колуэя?
– Верно.
– Вы мистер Колуэй?
Джо все еще думал о своей странной беседе с Деми, да и

неожиданный звонок не на шутку его напугал, поэтому он
только теперь узнал ровный, абсолютно невыразительный го-
лос, который ответил на его первый звонок в дом Розы Ма-
рии Такер в Манассасе.

– Это вы – мистер Колуэй? – повторил голос.
– Нет, я Уоллес Блик, – сказал Джо.
– Мистер Карпентер?



 
 
 

По спине Джо, от позвонка к позвонку, поползли холод-
ные мурашки, и он с размаху швырнул трубку на место.

Значит, они знали, кто он такой.
Десятки рабочих кабинок больше не казались ему уютны-

ми убежищами, в которых можно было укрыться от опасно-
сти. Зал отдела новостей вдруг напомнил ему лабиринт, в
котором слишком много тупиков.

Джо торопливо сгреб со стола распечатанные материалы
и письмо Розы. Когда он вставал, телефон снова зазвонил,
но Джо не стал брать трубку.

Выходя из отдела новостей, Джо нос к носу столкнулся
с Дэном Шейверсом, возвращавшимся из отдела фотокопи-
рования. В одной руке он держал ворох бумаг, а в другой –
свою нераскуренную трубку.

Шейверс был абсолютно лыс, что отчасти компенсиро-
валось роскошной черной бородой, и носил черные брюки
из жатки, поддерживаемые широкими подтяжками в чер-
но-красную клетку, серую с белым полосатую рубашку и
желтый галстук-бабочку. Очки для чтения с полулунными
линзами висели у него на шее на черном кожаном шнурке.

Шейверс работал репортером в бизнес-отделе «Пост», в
котором постоянно вел одну или две рубрики, однако в лег-
ком дружеском разговоре он бывал крайне неловок и ча-
сто выражал свои мысли слишком напыщенно. Самому ему,
впрочем, казалось, что он просто очарователен и что лучше-



 
 
 

го собеседника не сыскать во всей редакции. Это заблужде-
ние было таким искренним и таким по-детски трогательным,
что в малых дозах Шейверс почти ни у кого не вызывал ни
раздражения, ни злобы.

– Джозеф, дружище! – заявил он Джо без всякой преам-
булы. – На прошлой неделе я вскрыл ящик «Мондави» семь-
десят четвертого года! Это один из тех двадцати ящиков, в
которые я вложил энную сумму, когда этот сорт только по-
явился. Правда, тогда я ездил в долину Напа вовсе не за ви-
ном, а затем, чтобы оценить перспективы рынка антиквар-
ных часов. И представляешь, это вино оказалось настолько
хорошо выдержано, что я…

Только тут Шейверс сообразил, что Джо не работает в га-
зете уже без малого год, и осекся. Некоторое время он мол-
чал, затем, видимо не придумав ничего лучшего, попытался
принести Джо свои соболезнования.

– Это ужасно, Джозеф… – запинаясь, пробормотал он. –
Все эти люди… и твоя жена с детьми тоже… Мне очень
жаль…

Джо, услышав, как в зале за его спиной снова зазвонил те-
лефон Рэнди Колуэя, жестом перебил Дэна. Сначала он хо-
тел просто отмахнуться от бывшего коллеги и его неуклю-
жих соболезнований, но потом передумал.

– Послушай, Дэн, – сказал он, – ты не знаешь одну ком-
панию, которая называется «Текнолоджик»?

– Знаю ли я «Текнолоджик инкорпорейтед»? – переспро-



 
 
 

сил Дэн и многозначительно зашевелил бровями. – Нет, ты
серьезно спрашиваешь или шутишь?

– Я не спрашиваю, знаешь ты ее или нет. Меня интересу-
ет, что это за фирма. Действительно ли это достаточно боль-
шой консорциум? Иными словами, мне хотелось бы знать,
насколько эта компания могущественна.

–  О, она приносит достаточно большие прибыли. Их
управленцы и инженеры за версту чуют передовые техноло-
гии и перспективные разработки, которые появляются в мо-
лодых, независимых, не успевших еще твердо встать на ноги
фирмочках и конструкторских бюро. Тогда «Текнолоджик»
без колебаний подгребает их под себя. Кроме того, она щед-
ро поддерживает предпринимателей, которым для воплоще-
ния в жизнь своих технических идей необходим стартовый
капитал. Как правило, фирму интересуют новые идеи и изоб-
ретения в области медицины, но не только… Кстати, высшее
руководство «Текнолоджик» постоянно стремится к увели-
чению своего могущества, в основном – за счет других. По-
хоже, они считают себя чем-то вроде королей бизнеса, одна-
ко на деле они ничем не лучше нас, журналистов. Им ведь
тоже приходится прислушиваться к большому боссу – к то-
му, Кому Все Должны Подчиняться.

–  Кому Все Должны Подчиняться?..  – повторил Джо,
удивленный и заинтересованный.

–  Да, как и все простые смертные.  – Шейверс кивнул,
улыбнулся и, поднеся ко рту чубук незажженной трубки,



 
 
 

вцепился в него зубами.
Телефон на столе Колуэя замолчал, но наступившая ти-

шина заставила Джо занервничать еще больше.
Они знали, где он находится.
– Ладно, мне пора, – сказал он и зашагал прочь как раз

тогда, когда Шейверсу пришло в голову посвятить его во
все хитросплетения внутрикорпоративных связей «Текно-
лоджик».

Распрощавшись таким образом со своим бывшим колле-
гой, Джо направился к ближайшему мужскому туалету. Ему
повезло – здесь никого не было и никто из старых знакомых
не задержал его.

Заперевшись в одной из кабинок, Джо разорвал на мел-
кие клочки письмо Розы Такер и бросил их в унитаз, дважды
спустив воду, чтобы убедиться, что ни один клочок бумаги
не остался плавать на поверхности.

«Медспек», «Текнолоджик»… Корпорации, осуществля-
ющие секретные полицейские операции… Тот факт, что они
действовали по всей стране, от Лос-Анджелеса до Манасса-
са, равно как и их пугающее всеведение, от которого Джо
бросало в пот, свидетельствовали о том, что это весьма мо-
гущественные предприятия, обладающие широкими связя-
ми не только в мире бизнеса, но и среди политиков и, воз-
можно, среди военных.

С другой стороны, как бы ни были высоки ставки, никакая
корпорация не могла открыто защищать свои интересы при



 
 
 

помощи разъездных бригад наемных убийц, которые позво-
ляли себе палить в людей в общественных местах. И не в
общественных тоже. Какой бы колоссальный доход ни полу-
чала эта самая «Текнолоджик инк.», жирные черные циф-
ры в конце итогового бухгалтерского баланса не могли защи-
тить ни сотрудников, ни руководителей корпорации от зако-
на. Даже в Лос-Анджелесе, где отсутствие денег обычно счи-
талось корнем всех зол, закон все еще действовал.

Ответ на вопрос, мучивший Джо, был тем не менее до-
статочно очевиден. Еще на кладбище он обратил внимание,
как легко, с чувством полной собственной безнаказанности
мужчины в гавайских рубашках прибегли к огнестрельному
оружию. Это могло означать только то, что Роза Такер ли-
бо попала в поле зрения федерального правоохранительного
агентства, либо каким-то образом перебежала дорогу воен-
ным, что было еще хуже. Тогда при чем тут «Медспек» или
«Текнолоджик»? Ответить на этот вопрос с полной опреде-
ленностью Джо пока не мог – у него почти не было инфор-
мации.

Шагая к лифтам по коридору третьего этажа, Джо все вре-
мя ждал, что кто-то – возможно, один из мужчин в гавайских
рубашках или Уоллес Блик собственной персоной – вот-вот
окликнет его сзади и прикажет остановиться или, опустив
ему на плечо руку, ткнет под ребра стволом пистолета. Впро-
чем, учитывая неограниченные возможности его врагов, это
мог быть и настоящий полицейский в форме или в штатском.



 
 
 

В самом деле, если Розу Такер разыскивали федеральные
агенты, им ничто не мешало обратиться в местную полицию
за содействием. Значит, пока вопрос не разъяснится, Джо
придется рассматривать каждого человека в форме как по-
тенциальную опасность…

Когда подошел лифт и двери открылись, Джо невольно на-
прягся. Ему казалось, что здесь его будет легче всего схва-
тить, но кабина оказалась пуста.

Спускаясь с третьего этажа на первый, он каждую секун-
ду ожидал, что электричество сейчас выключится и лифт –
вместе с запертым в нем Джо – застрянет в шахте, но элек-
тричество не подвело, подъемный механизм тоже, и он бла-
гополучно добрался до первого этажа. На площадке перед
лифтом не было ни одного человека, и это слегка насторо-
жило Джо.

На протяжении всей своей предыдущей жизни он нико-
гда не страдал болезненной мнительностью, но то, что про-
исходило с ним сейчас, определенно напоминало паранойю.
Должно быть, это была реакция на события сегодняшнего
утра и на все, что он узнал с тех пор, как приехал в редакцию
«Пост».

Потом Джо подумал, что необычайная сила его пережи-
ваний, приступы бешеного гнева и леденящего душу ужаса
могли оказаться расплатой за целый год эмоциональной пу-
стоты. На протяжении двенадцати долгих месяцев он пол-
ностью отдавался своему горю, жалости к себе и мыслям о



 
 
 

безвозвратности своей потери. Он сам сделал все возмож-
ное, чтобы никакое постороннее чувство не вторглось в про-
странство его души и не пробудило ее к жизни. Он пытал-
ся избавиться от боли, чтобы убогим сереньким фениксом
вспорхнуть с пепелища, оставшегося на месте его уничто-
женного дома, и жить, не имея никаких надежд и желаний.
Он стремился достичь бездумного спокойствия устрицы, за-
мкнувшейся в известковой раковине безразличия, но сего-
дняшние события заставили его снова открыться навстречу
миру, и эмоции и чувства захлестнули его с такой силой, с
какой захлестывает новичка-серфингиста грозный девятый
вал.

Дьюи Бимис за конторкой говорил по телефону. Вернее,
не говорил, а слушал, причем настолько напряженно, что его
гладкое негритянское лицо пошло озабоченными морщина-
ми. Время от времени Дьюи принимался кивать и бормотать
что-то вроде «да… да… да…».

Джо махнул ему рукой на прощание и направился к вы-
ходу.

– Эй, Джо, подожди секундочку! – окликнул его Дьюи.
Джо остановился и медленно повернулся к нему.
Дьюи продолжал слушать, что говорил его абонент, но

взгляд его был устремлен на Джо.
Чтобы показать охраннику, что он торопится, Джо посту-

чал согнутым пальцем по наручным часам.
– Подождите, пожалуйста, – сказал в телефон Дьюи. – Это



 
 
 

насчет тебя звонят, – добавил он, обращаясь к Джо.
Джо с самым решительным видом покачал головой.
– Он хочет поговорить с тобой.
Джо сделал шаг по направлению к выходу.
– Постой, Джо! Он говорит, что он из ФБР.
Замешкавшись в дверях, Джо бросил взгляд на Дьюи. По

его глубокому убеждению, ФБР не могло иметь никакого от-
ношения к головорезам в гавайских рубашках, которые стре-
ляли в ни в чем не повинных людей, не потрудившись задать
им ни одного вопроса. ФБР не могло иметь никакого отно-
шения к таким типам, как Блик…

Или все-таки могло? Не поддается ли он снова собствен-
ному страху, своим собственным паническим мыслям и до-
гадкам? В конце концов, Федеральному бюро было вполне
по силам защитить его от опасности.

С другой стороны, человек, который ждал на другом кон-
це телефонного провода, мог лгать. Он мог не иметь к ФБР
никакого отношения и звонил с единственной целью – за-
держать Джо в редакции, пока Блик и его напарники – или
другая бригада наемных ищеек – подтянутся к штаб-кварти-
ре «Пост».

Еще раз покачав головой, Джо отвернулся от Дьюи и,
толкнув дверь, вышел под жгучее августовское солнце.

– Джо!.. – крикнул ему вслед Дьюи.
Джо пошел к своей машине, невольно ускоряя шаг и с тру-

дом сдерживаясь, чтобы не побежать. Бритый молодой че-



 
 
 

ловек с черными ногтями и серьгой в носу внимательно сле-
дил за ним с дальнего конца стоянки, и Джо подумал, что в
этом проклятом городе, где деньги порой значили больше,
чем лояльность, честь и достоинство, важнее денег был толь-
ко стиль. Мода и покрой одежды менялись много чаще, чем
принципы и убеждения; традиционно неизменными остава-
лись только цвета той или иной молодежной группировки.
Костюм и боевая раскраска парня у ворот – кем бы он себя
ни воображал: панком, неопанком или рэйвером – уже дав-
но вышли из моды, и поэтому обладатель рваных джинсов,
серьги и крашеных черных ногтей выглядел вовсе не таким
угрожающим, как ему хотелось, и гораздо более жалким, чем
он способен был понять. Впрочем, в данных обстоятельствах
проявленный им к Джо интерес выглядел достаточно злове-
щим.

Его радиоприемник работал негромко, но Джо отчетливо
слышал, как бьется в динамиках частый пульс рэпа.

В салоне нагревшейся «хонды» было настоящее пекло, но
Джо решил, что терпеть можно. Выбитое пулей стекло левой
задней дверцы обеспечивало достаточно хорошую вентиля-
цию, так что изжариться живьем он, пожалуй, не рисковал.

Смотритель стоянки, скорее всего, заметил отсутствие
стекла. Может быть, он как раз раздумывал об этом.

«Ну и что? – перебил сам себя Джо. – Подумаешь, стек-
ло выбито! В конце концов, это ведь просто стекло, не боль-
ше…»



 
 
 

Почему-то Джо был уверен, что двигатель не заведется,
но он завелся.

Пока Джо задним ходом выбирался со стоянки, дверь в
вестибюль открылась и на крыльцо под небольшим паруси-
новым тентом с эмблемой «Пост» вышел Дьюи Бимис. Лицо
гиганта показалось Джо озадаченным, но никаких признаков
тревоги он не заметил.

В конце концов Джо решил, что Дьюи не будет пытаться
его остановить, ведь они друзья, или, по крайней мере, ко-
гда-то были друзьями, а голос человека, звонившего по те-
лефону, был всего лишь голосом.

Джо переключил передачу на «ход».
Спускаясь по ступенькам, Дьюи что-то прокричал ему

вслед. Джо не расслышал слов, но ему снова показалось, что
в голосе охранника-секретаря звучат лишь забота и недоуме-
ние. Дьюи не собирался поднимать тревогу. Тем не менее
Джо счел за благо проигнорировать его и, прибавив газу, на-
правил машину к выезду.

Молодой человек, до этого спокойно сидевший под гряз-
ным ресторанным зонтом с давно потускневшей надпи-
сью «Чинзано», неожиданно поднялся со своего складного
стульчика и сделал шаг к сдвижным воротам, словно гото-
вясь закрыть их и помешать Джо выехать со стоянки.

Джо затравленно огляделся. Мощные цепи на столбах бы-
ли густо обвиты поверху колючей проволокой. Острые как
бритва колючки зловеще сверкали на солнце. Дьюи стоял на



 
 
 

крыльце и, уперев руки в бока, смотрел вслед «хонде».
Молодой человек остановился у самой границы тени, ко-

торую давал его зонт, и посмотрел на Джо из-под тяжелых
век невыразительным взглядом сомлевшей на солнцепеке
игуаны. Потом он поднял руку и, сверкнув черными ногтя-
ми, вытер испарину со лба.

Джо тоже нужно было бы смахнуть с глаз заливавший ли-
цо пот, но сейчас ему было не до того. Боясь оказаться в ло-
вушке, он развил слишком большую скорость, и при пово-
роте на улицу его «хонду» сильно занесло. Покрышки завиз-
жали, зачавкали по размякшему на жаре асфальту, но Джо
даже не притормозил.

От редакции Джо поехал на запад по Стратерн-стрит. Ко-
гда он уже поворачивал на бульвар Ланкершим, где-то дале-
ко позади раздался вой полицейских сирен. В этом не было
ничего необычного. Полицейские сирены были постоянной
составляющей шумового фона большого города вне зависи-
мости от времени суток, и Джо был склонен полагать, что это
простое совпадение, однако всю дорогу до шоссе Вентура,
где он повернул на запад по авеню Мурпарк, он не забывал
время от времени поглядывать в зеркало заднего вида, стара-
ясь разглядеть машины преследователей – как полицейские,
так и без каких-либо опознавательных знаков.

Он не был преступником. Казалось, ничто не мешает ему
обратиться к властям, сообщить о стрельбе на кладбище,
рассказать о письме Розы Марии Такер и о своих сомнениях



 
 
 

относительно обстоятельств гибели рейса 353, но Джо коле-
бался. В конце концов, сама доктор Такер даже и не дума-
ла обращаться в полицию и просить защиты. Возможно, она
точно знала, что на это можно не рассчитывать. Ее мнение
Джо было известно. «…Моя жизнь зависит от вашего благо-
разумия и осторожности», – написала Роза Такер в письме.

Джо был репортером отдела уголовной хроники достаточ-
но долго, чтобы знать: часто человек становится объектом
охоты не потому, что он что-то совершил, и даже не потому,
что он располагает ценным имуществом или крупной сум-
мой денег, которыми хотел бы завладеть преступник. Ему
самому было известно несколько случаев, когда человек ста-
новился жертвой просто из-за того, что он слишком много
знал. Владеющий соответствующей информацией индивид
мог порой оказаться опаснее вооруженного пистолетом бан-
дита.

О рейсе 353 Джо пока не знал ровным счетом ничего – во
всяком случае, ничего такого, чего бы не знали другие. Если
охота на него была объявлена только потому, что он узнал о
существовании Розы Такер, которая – по ее же собственным
словам! – уцелела во время катастрофы, значит тайны, к ко-
торым она имела отношение, были настолько взрывоопасны-
ми, что их мощь исчислялась десятками и сотнями мегатонн.

Приближаясь к Студио-Сити, Джо думал о надписи на
майке юнца, сторожившего стоянку возле редакции. «Fear
nada!» – «Не бойся ничего!» Джо никогда не было легко при-



 
 
 

держиваться этого принципа – он боялся слишком многого,
но больше всего остального его пугала мысль о том, что ка-
тастрофа самолета могла оказаться неслучайной и что Ми-
шель, Крисси и Нина погибли не по слепой прихоти судьбы,
а в результате человеческой небрежности или злого умысла.
Национальное управление по безопасности перевозок так и
не сумело с полной определенностью назвать причины слу-
чившегося. Одним из возможных сценариев был отказ уси-
лителей гидравлической системы управления, на который
наложилась трагическая ошибка экипажа, однако Джо не хо-
телось верить в этот вариант именно потому, что он пред-
ставлялся ему абсолютно безликим, механистическим, слов-
но здесь действовали силы холодные и безжалостные, как са-
ма Вселенная. С другой стороны, еще тяжелее ему было бы
узнать, что причиной катастрофы явилась трусость пилота,
ошибка штурмана или, возможно, взрывное устройство, за-
ложенное террористом, потому что это означало бы, что до-
рогие ему жизни оказались принесены в жертву человече-
ской глупости, жадности или ненависти.

И вот теперь Джо боялся, что правда будет именно такой,
ибо не знал, что ему с ней делать и что эта правда сделает с
ним. Не далее как сегодня Джо получил самые веские дока-
зательства того, что он способен на самые дикие и жестокие
поступки. Узнав имя конкретного виновника, он мог всту-
пить на тропу мести, называя это справедливостью!

Именно так – не больше и не меньше.



 
 
 

 
7
 

Резкое обострение конкурентной борьбы в финансовой
сфере привело к тому, что в последние года два банка Ка-
лифорнии работали даже по субботам, а некоторые из них
закрывались не раньше пяти часов вечера. Благодаря этому
обстоятельству Джо успел попасть в отделение своего банка
в Студио-Сити за целых двадцать минут до того, как доступ
посетителей в зал был прекращен.

Продав дом, Джо не дал себе труда перевести свой рас-
четный счет куда-нибудь поближе к новому однокомнатно-
му жилищу в Лоурел-Каньон. После гибели семьи вопросы
удобства перестали его занимать, да и само время почти ни-
чего для него не значило.

Оказавшись в главном зале банка, Джо сразу направился
к окошку, за которым в ожидании закрытия занималась бу-
мажно-канцелярской работой его знакомая, которую звали
Хедер. В этом банке она работала еще с тех самых пор, когда
десять лет назад Джо впервые пришел сюда, чтобы открыть
счет.

– Я хочу снять со счета наличные, – объявил Джо после
короткой ритуальной беседы о погоде и других малозначи-
тельных вещах. – Но у меня нет с собой чековой книжки.

– Никаких проблем, – заверила его Хедер.
Но после того как Джо попросил выдать ему двадцать ты-



 
 
 

сяч долларов стодолларовыми купюрами, проблемы все же
возникли, и Хедер, поднявшись со своего места, прошла в
дальний конец зала, чтобы пошептаться о чем-то со старшим
кассиром, который, в свою очередь, обратился за консульта-
цией к помощнику управляющего.

Помощник управляющего был совсем молодым челове-
ком, обладавшим внешностью кинозвезды. Возможно, он на
самом деле был одной из потенциальных звезд экрана, кото-
рые зарабатывали себе на жизнь службой в банках и тому
подобных конторах в ожидании случайного каприза судьбы,
который мог бы вознести их на вершину кинематографиче-
ского олимпа. Неслышно о чем-то переговариваясь, краса-
вец-менеджер и кассир время от времени поглядывали в сто-
рону Джо, словно сомневаясь, что он именно тот, за кого се-
бя выдает.

Джо такое отношение нисколько не удивило. Когда на-
до было принять деньги, банки действовали словно мощные
промышленные пылесосы, но, когда нужно было выдать на-
личные, они еле-еле поворачивались, отчаянно скрипя все-
ми колесами и шестеренками своих громоздких бюрократи-
ческих механизмов.

Хедер вернулась к стойке и сдержанно объявила Джо, что
банк будет рад обслужить его, однако для таких случаев
определена специальная процедура, отклоняться от которой
финансовые учреждения не имеют права.

Помощник управляющего на другом конце зала уже гово-



 
 
 

рил с кем-то по телефону, и в душу Джо закралось сильней-
шее подозрение, что речь идет о нем. Он понимал, что это,
несомненно, не так и что паранойя снова взяла его в оборот,
но бороться с подозрительностью и страхом было выше его
сил. Во рту у него пересохло, сердце отчаянно забилось, а
ноги стали ватными и непослушными.

Но это были его деньги, и они были ему нужны.
Хедер хорошо знала Джо. Больше того, она посещала ту

же церковь, куда Мишель водила Крисси и Нину на службы
и в воскресную школу, однако это не помешало ей попро-
сить его предъявить в качестве удостоверения личности во-
дительскую лицензию, и Джо с горечью подумал о том, что
здравый смысл и доверие оказались в таком далеком про-
шлом Америки, что подчас они выглядели не просто древ-
ней историей, а историей какой-то другой страны.

Но он не позволил себе выйти из терпения. Все, что он
имел, – включая шестьдесят тысяч долларов в ценных бума-
гах, которые дала ему продажа дома, – лежало на депозит-
ном счете в этом банке, поэтому он был уверен, что в выдаче
денег ему не откажут. А деньги были нужны ему для того,
чтобы жить; теперь, когда преследователи Розы Такер сели
на хвост и ему, Джо не мог даже вернуться в квартиру, не
подвергая себя опасности. Отныне ему придется кочевать из
мотеля в мотель, пока проблема так или иначе не разрешит-
ся.

Помощник управляющего закончил разговаривать по те-



 
 
 

лефону и с задумчивым видом разглядывал лежащий перед
ним на столе блокнот, по страницам которого он легонько
постукивал тупым концом автоматического карандаша.

По пути из редакции в банк Джо тщательно обдумал свои
действия. Поначалу он хотел положиться на свои кредитные
карточки, с помощью которых он мог получать через банко-
маты небольшие суммы наличных, но вовремя вспомнил, с
какой легкостью власти и полиция отслеживали подобного
рода действия, получая таким образом исчерпывающую ин-
формацию о каждом шаге подозреваемого. В случае необхо-
димости электронная система расчетов могла даже блокиро-
вать его кредитную карточку при попытке расплатиться за
услугу или товар, и Джо остался бы без всяких средств к су-
ществованию.

На столе помощника управляющего зазвонил телефон.
Молодой человек проворно схватил трубку и, бросив на Джо
быстрый взгляд, отвернулся от него на своем вращающемся
кресле, словно боясь, что клиент сумеет прочесть его слова
по движениям губ.

После того как все бюрократические процедуры были
скрупулезно соблюдены и служащие банка убедились, что
Джо не был ни своим собственным злонамеренным бра-
том-близнецом, ни дерзким актером-имперсонатором в от-
лично сработанной каучуковой маске, помощник управля-
ющего, успевший завершить свои телефонные переговоры,
медленно собрал стодолларовые купюры из всех кассовых



 
 
 

сейфов, а когда их не хватило, сходил в главное хранилище.
Требуемую сумму он вручил Хедер и, улыбаясь неподвиж-
ной кривой улыбкой, стал смотреть, как она пересчитывает
купюры для Джо.

Возможно, это была только игра воображения, но Джо по-
чему-то казалось, что и Хедер, и помощник управляюще-
го относятся с крайним неодобрением к тому факту, что он
выйдет из дверей банка, имея при себе столько наличных
денег. И дело было не в том, что он подвергал себя нешу-
точной опасности; просто с недавних пор на людей, пред-
почитающих иметь дело с живыми деньгами, смотрели как
на прокаженных или на боссов мафии. Само государство в
лице своих финансовых и налоговых органов требовало от
банков, чтобы они фиксировали все сделки с наличными на
сумму свыше пяти тысяч долларов. Введение подобного по-
рядка мотивировалось тем, что наркобаронам, дескать, ста-
нет не так просто отмывать полученные преступным путем
деньги через официальные финансовые учреждения, однако
в действительности дела обстояли как раз наоборот. Глава-
рям наркомафии новый закон нисколько не помешал, зато
государство получило отличную возможность отслеживать и
регулировать финансовую активность среднестатистических
граждан.

На протяжении всей писаной истории наличные деньги
или их эквиваленты, такие как золото или драгоценные кам-
ни, служили наилучшей гарантией как личной свободы, так



 
 
 

и свободы передвижения. То же самое наличные означали
и для Джо, однако и Хедер, и ее начальники смотрели на
него так пристально и внимательно, словно наверняка зна-
ли, что Джо Карпентер ввязался в какие-то противозаконные
делишки или – это в лучшем случае – собирается в Вегас,
где он намерен удариться в дикий загул.

Хедер как раз опускала двадцать тысяч наличными в
плотный бумажный конверт, когда на столе помощника
управляющего снова зазвонил телефон. Молодой человек
быстро прошел туда и, сняв трубку, пробормотал в нее
несколько слов, продолжая пристально рассматривать Джо.

К тому времени, когда в пять минут шестого Джо нако-
нец вышел из банка, ноги его подгибались, а руки тряслись.
Недобрые предчувствия продолжали одолевать его. Несмот-
ря на то что день клонился к вечеру, жара оставалась совер-
шенно непереносимой, а безоблачное небо – ярко-голубым.
Впрочем, уже через секунду Джо понял, что небо все-таки
изменилось. Оно потеряло свою глубину, стало плоским как
блин, и эта мертвая бело-голубая поверхность над головой
Джо напоминала ему что-то очень знакомое и неприятное,
хотя он никак не мог понять что.

Только садясь в машину и запуская двигатель, Джо вспом-
нил, где и когда он видел подобную голубизну. Такими же
тусклыми, по-рыбьи невыразительными, лишенными всяко-
го отблеска жизни были глаза последнего трупа, который он
видел в морге в ту ночь, когда решил навсегда распрощаться



 
 
 

с журналистикой.
Выезжая со стоянки перед банком, Джо машинально бро-

сил взгляд в зеркало заднего вида и вдруг заметил, что по-
мощник управляющего, почти скрытый медными солнечны-
ми бликами, плясавшими на стеклянной входной двери, вни-
мательно провожает его взглядом. Запоминал ли он марку и
номер его машины или просто запирал дверь, Джо сказать
не мог.

Под слепым взглядом мертвого голубого неба ослепитель-
но сверкала раскаленная пустыня огромного города.

Проезжая мимо небольшого торгового центра, располо-
женного неподалеку от банка, Джо заметил у обочины мо-
лодую женщину с блестящими золотисто-каштановыми во-
лосами, которая выбиралась из-за руля темно-синего «фор-
да-эксплорер», припаркованного напротив входа в продук-
товый отдел, который работал круглые сутки. Пассажирская
дверца машины тоже открылась, и оттуда выпрыгнула ма-
ленькая девочка с шапкой взъерошенных светлых волос. Их
лиц Джо разглядеть не мог, потому что от «форда» его отде-
ляло три ряда движущихся по улице автомобилей.

Не думая о последствиях, Джо резко перестроился в ле-
вый ряд и совершил на светофоре запрещенный правилами
разворот, едва не зацепив при этом ехавший навстречу се-
рый «мерседес», за рулем которого сидел представительный
седой мужчина.



 
 
 

Джо уже жалел о том, что он собирался сделать, однако
остановиться не мог, как не мог заставить солнце закатиться
раньше положенного срока. Охвативший его порыв был та-
ким сильным, что сопротивляться ему было бессмысленно.

В очередной раз неприятно пораженный своей неспособ-
ностью держать себя в руках, Джо припарковался за тем-
но-синим «фордом» и выбрался из «хонды». Слабость в но-
гах нисколько не прошла; напротив, она, казалось, усилилась
еще больше.

Некоторое время он стоял неподвижно, глядя на двери
торгового центра. Женщина с ребенком была там, внутри,
но он не мог видеть их из-за развешенных по стеклянным
витринам постеров и реклам.

Отвернувшись от магазина, Джо облокотился на горячее
крыло «хонды», пытаясь совладать с собой.

После катастрофы в Колорадо Бет Маккей помогла ему
связаться с Ассоциацией сострадательных друзей – обще-
национальной организацией родителей, потерявших своих
детей. Благодаря виргинскому отделению этой организации
Бет удалось более или менее примириться с потерей, и она
надеялась, что Джо тоже почувствует себя лучше. Джо побы-
вал на нескольких собраниях калифорнийской секции Ассо-
циации сострадательных друзей, но вскоре забросил это де-
ло. Как он потом узнал, подобным образом поступали боль-
шинство мужчин, оказавшихся в сходном положении. Мате-
ри, потерявшие своих детей, мужественно посещали каждое



 
 
 

собрание и находили некоторое утешение в разговорах друг
с другом, но почти все отцы замыкались в себе, предпочи-
тая сражаться с болью в одиночку. Джо очень хотелось бы
оказаться одним из немногих, кто сумел в конце концов об-
легчить свою жизнь, изливая свое горе другим, но мужская
биология и психология – возможно, впрочем, это было чи-
стой воды упрямство и жалость к себе, тут Джо не брался
судить – заставляли его чуждаться общества, пусть это даже
было общество таких же, как он, несчастных людей. Иными
словами, Джо предпочел страдать в одиночестве.

Единственной полезной вещью, которую он вынес с со-
браний Ассоциации сострадательных друзей, было понима-
ние природы странного импульса, который, завладевая его
чувствами и подчиняя себе его волю и здравый смысл, за-
ставлял Джо поступать иррационально и безрассудно – так,
как он поступил сейчас. С ним и раньше случалось нечто
подобное, и Джо знал, что явление это хорошо известно и
настолько широко распространено, что даже имеет свое на-
звание. В психологии – а может, в психиатрии, где именно,
он запамятовал – подобное поведение именовалось поиско-
во-заместительным стереотипом.

Каждый, кто неожиданно терял близкого или любимого
человека, рано или поздно начинал искать ему замену; боль-
ше других были подвержены этому стереотипу те, кто в од-
ночасье потерял сына или дочь, но Джо приходилось особен-
но туго.



 
 
 

Умом он понимал, что тот, кто умер, – умер навсегда и
поправить здесь ничего нельзя, однако подсознательно Джо
продолжал верить, что рано или поздно он снова встретится
с Мишель и девочками. Иногда ему казалось, что его жена
и дочери вот-вот войдут в спальню или их голоса зазвучат в
трубке неожиданно зазвонившего телефона. Сидя за рулем
машины, Джо вдруг начинал чувствовать присутствие Крис-
си и Нины на заднем сиденье, но, когда он, едва дыша от ра-
дости, оборачивался назад и видел там только пустоту, разо-
чарование его оказывалось вдвое горше.

Порой он замечал их на оживленной улице. На детской
площадке. На аллее парка. На пляже. И всегда они были да-
леко и уходили еще дальше. Иногда Джо позволял им уйти,
но чаще он бросался следом, стараясь увидеть их лица и ска-
зать: «Подождите, я иду с вами».

Так было и на этот раз. Оттолкнувшись от крыла «хонды»,
Джо направился к входу в магазин.

У дверей он ненадолго замешкался. Разум продолжал
подсказывать ему, что он только зря мучает себя и что разо-
чарование, которое непременно настигнет его, когда он пой-
мет, что женщина и девочка – это не Мишель и Нина, будет
подобно удару ножом в сердце, однако Джо уже был не волен
что-либо с собой сделать.

События сегодняшнего дня – встреча с загадочной Ро-
зой Такер, ее странные слова, сказанные на кладбище, и по-
трясающее сообщение, оставленное ею для него в редакции



 
 
 

«Пост», – настолько выходили за рамки всего, во что Джо
привык верить, что в душе его снова ожила поразительно
глубокая, от самого сердца идущая вера в самые невероят-
ные совпадения и чудеса. Если Роза Такер, падая с высоты в
четыре мили, сумела уцелеть после столкновения самолета
с негостеприимной землей, то почему не могли спастись его
Мишель и девочки?

Эта сумасшедшая мысль разом опрокинула и факты, и
логику. Непродолжительное и сладостное безумие, словно
яичную скорлупу, смяло броню безразличия, в которую Джо
одевал себя с таким тщанием и упорством, и в его душе за-
теплился слабый огонек чего-то, подозрительно напоминаю-
щего надежду.

Он толкнул дверь и шагнул в магазин.
Слева от него оказалась стойка кассира. Миловидная ко-

реянка лет тридцати с небольшим развешивала по проволоч-
ным стеллажам упаковки сосисок «Тощий Джим». Увидев
его, она улыбнулась и кивнула.

За кассовым аппаратом стоял кореец, должно быть ее
муж. Он приветствовал Джо светским замечанием относи-
тельно небывалой жары.

Не ответив ни на улыбку, ни на обращенные к нему сло-
ва, Джо целеустремленно шагнул к стоящим в четыре ряда
стеллажам. В первом проходе никого не было. Во втором –
тоже. В конце третьего он увидел женщину с каштановыми
волосами, которая держала за руку девочку лет пяти. Обе



 
 
 

стояли спиной к нему возле урчащего охладителя с напит-
ками, и Джо тоже остановился, ожидая, чтобы они поверну-
лись к нему.

Женщина была в белых легких сандалиях, крепившихся к
лодыжкам длинными шнурками, в светло-кремовых слаксах
и зеленой с лимонным отливом блузке. Похожие сандалии и
джинсы были у Мишель, но такой блузки Джо не помнил. Не
помнил, хоть убей! Впрочем, какое это имело значение?

Маленькая девочка – такого же роста и возраста, что и
Нина, – была в белой майке, розовых шортиках и таких же,
как у матери, сандалиях. Наклонив голову набок, она азарт-
но размахивала руками, что-то объясняя матери. В такой же
позе иногда стояла Нина…

«Найну-Нину мы искали…» Джо успел дойти до середи-
ны длинного прохода, прежде чем понял, что движется.

– Ну давай купим рутбир9, мама, ну давай, а? – Это ска-
зала девочка.

Потом Джо услышал свой собственный голос:
– Нина?
Нина очень любила рутбир.
– Нина? Мишель?
Женщина и девочка повернулись к нему. Это была не Ми-

шель. И не Нина.
Джо с самого начала знал, что так будет, но до конца не ве-

9 Рутбир – шипучий напиток из экстракта корнеплодов и коры некоторых рас-
тений.



 
 
 

рил и действовал, повинуясь безумному порыву души. Когда
же Джо увидел, что это не те женщины, которых он когда-то
любил и продолжает любить до сих пор, он почувствовал се-
бя так, словно его ударили тяжелым молотом прямо в грудь.

– Вы… – сказал он, глупо моргая. – Мне показалось… вы
стояли совсем как…

– Да? – озадаченно, но и с осторожностью переспросила
женщина.

– Не… никогда не отпускайте ее, – промолвил Джо и сно-
ва удивился тому, как хрипло и странно звучит его голос. –
Не отпускайте ее от себя ни на шаг. Не сводите с нее глаз.
Стоит родителям отвернуться, и их дети могут пропасть, ис-
чезнуть навсегда… Обязательно следите за ней и не отпус-
кайте никуда одну.

Лицо женщины отразило явную тревогу.
С невинностью и непосредственностью пятилетнего ре-

бенка девочка неожиданно вмешалась в разговор взрослых.
– Вам нужно обязательно купить мыло, мистер, – пискну-

ла она. – А то от вас немножечко пахнет. Мыло продается
вон там. Хотите, я покажу?

Услышав эти слова, мать девочки инстинктивно схватила
дочь за руку и притянула ближе к себе.

Джо, сбитый с толку неожиданным поворотом беседы,
слегка оторопел, но потом ему пришло в голову, что девочка
проявила редкую деликатность. От него не просто «немно-
жечко пахло», а воняло как от козла. Сначала он просидел



 
 
 

два часа на пляже, на самом солнцепеке; на кладбище он то-
же не в тени прохлаждался, а сколько раз за сегодняшний
день его прошибала испарина страха, Джо просто сбился со
счета. Кроме того, за весь день он так ничего и не съел, и изо
рта его крепко несло пивным духом.

– Спасибо, милая, – сказал Джо. – Ты совершенно пра-
ва. От меня действительно плохо пахнет, так что я, пожалуй,
сделаю так, как ты сказала.

– В чем дело? – раздался решительный голос у него за
спиной.

Обернувшись через плечо, Джо увидел позади корейца –
хозяина магазина. На его лице лежала печать беспокойства.

– Мне показалось, что я встретил знакомых, – торопливо
объяснил Джо. – Людей, которых я знал… когда-то.

Говоря это, он вспомнил, что так и не побрился сегодня
утром. Отросшая щетина, кислый запах пота, мятая одеж-
да не первой свежести, пивной перегар и красные, безумные
глаза не могли бы внушить доверия даже ангелу небесному.
Зато теперь ему стало более или менее ясно, почему служа-
щие банка смотрели на него с таким подозрением.

– Все в порядке, миссис? – спросил кореец у женщины.
– Думаю, да… – неуверенно отозвалась та.
– Я ухожу, – сказал Джо, который чувствовал себя так,

словно его сердце и желудок решили поменяться местами. –
Действительно все в порядке, просто я обознался… Я ухожу.

Он обошел владельца магазина и поспешно направился к



 
 
 

выходу.
Когда он проходил мимо стойки кассира, кореянка повер-

нулась к нему и озабоченно спросила:
– Все в порядке, мистер?
– В абсолютном, – уверил ее Джо. – Не беспокойтесь.
Когда Джо забрался в салон «хонды», он, несколько ото-

ропев, увидел плотный бумажный конверт на пассажирском
сиденье. Двадцать тысяч долларов! И он оставил их на самом
виду, даже не потрудившись запереть машину! В магазине
чуда не произошло – чудом было то, что деньги остались це-
лы.

Желудок его продолжал вести себя в высшей степени бес-
покойно, а грудь стискивало с такой силой, что Джо едва мог
дышать. Он очень сомневался, что сумеет в таком состоянии
вести машину, но ему очень не хотелось, чтобы женщина,
выйдя из магазина, снова увидела его. Она могла подумать,
что он специально ее дожидается, что он выслеживает ее с
какими-то грязными целями…

Превозмогая дурноту, Джо включил мотор и отъехал от
торгового центра. Кондиционер работал на полную мощ-
ность, и он отрегулировал его так, чтобы поток воздуха бил
ему прямо в лицо: только так Джо мог быть уверен, что не
задохнется. Легкие его как будто сжала судорога, и Джо на-
прягал всю свою волю, чтобы заставить их снова наполнять-
ся живительным кислородом, но даже тот воздух, который
ему удавалось проглотить, оседал в груди, словно едкая кис-



 
 
 

лота.
Об этом Джо тоже узнал на собраниях Ассоциации со-

страдательных друзей: не только он, но и большинство дру-
гих людей, потерявших детей, подчас ощущали душевную
боль как физическую. Всесокрушающую…

Некоторое время Джо правил машиной буквально на
ощупь, навалившись грудью на рулевое колесо и дыша хрип-
ло и трудно, точно астматик во время приступа. В какое-то
мгновение ему вспомнилась его собственная грозная клят-
ва – найти и покарать тех, кто может быть виновен в гибели
рейса 353, и он хрипло рассмеялся своей глупой самонаде-
янности. Ну какой из него мститель? Ходячая развалина, да
и только. Нет, в таком состоянии он мог быть опасен разве
что для комара.

Даже если он в конце концов выяснит, что случилось
с «боингом» на самом деле, его враги расправятся с ним
прежде, чем он сумеет хоть что-нибудь предпринять. Джо
уже знал, что они достаточно могущественны и располага-
ют практически неограниченными ресурсами, недоступны-
ми обычному человеку. У него не было ни единого, даже са-
мого слабенького шанса на справедливость.

Но все равно он будет, будет стараться. Джо знал, что не
сможет остановиться сейчас и бросить тот слабый след, ко-
торый он нащупал. Гнев и нужда гнали его вперед. Гнев, долг
и… поисковый стереотип.



 
 
 

Возле универмага «Кмарт» Джо остановился, чтобы при-
обрести электрическую бритву, флакон лосьона после бри-
тья, зубную пасту и щетку, а также кое-какие туалетные при-
надлежности.

Сияние флюоресцентных трубок резало глаза, железное
колесо сетчатой тележки вихляло и взвизгивало, а вообра-
жение Джо еще больше усиливало этот звук, делая непере-
носимой головную боль, которую он испытывал.

В отделе готового платья, куда он забрел после галанте-
рейной секции, Джо купил небольшой дорожный чемодан,
две пары джинсов, серую спортивную куртку – вельвето-
вую, потому что в августе многие магазины были уже зава-
лены осенними моделями, а также комплект нижнего белья,
несколько маек, носки и новые кроссовки «Найк». Выбирая
все это, Джо ориентировался исключительно на стандартные
номера размеров, ничего не примеряя.

Покинув универмаг, Джо отыскал в Малибу недорогой, но
достаточно приличный мотель. Он стоял почти на самом бе-
регу океана, и Джо надеялся, что мерный шум прибоя помо-
жет ему уснуть. В мотеле он принял душ, побрился и пере-
оделся во все чистое.

В семь тридцать, примерно за час до захода солнца и на-
ступления сумерек, он уже ехал на восток, держа курс на
Кальвер-Сити, где жила вдова Томаса Ли Ваданса. Томас Ва-
данс числился в списке пассажиров рейса 353. Упоминала
«Пост» и имя его жены, которую звали Нора.



 
 
 

Остановившись в придорожном «Макдоналдсе», Джо ку-
пил два чизбургера и колу. В прикованном к стене обще-
ственной телефонной будки справочнике он без труда отыс-
кал адрес и телефон Норы Ваданс.

Со времен работы репортером Джо постоянно держал в
машине полный комплект карт округа Лос-Анджелес, выпу-
щенный фирмой братьев Томас, однако район, где жила вдо-
ва Тома Ваданса, был знаком ему достаточно хорошо, и све-
ряться с картой не требовалось.

Ведя машину одной рукой, Джо расправился с чизбурге-
рами и запил их колой. Голод, который он неожиданно по-
чувствовал, удивил его самого.

Одноэтажный дом Балансов был крыт кедровым гонтом
и отделан кедровыми же панелями, сохранявшими цвет на-
турального дерева. Белыми были только невысокий фунда-
мент, угловые столбы, наличники и жалюзи на окнах. На пер-
вый взгляд эта смесь калифорнийского ранчо и характерно-
го для побережья Новой Англии коттеджа была довольно
странной и необычной, но Джо сразу подумал, что домик с
его мощенной каменными плитами дорожкой и клумбами
африканских лилий-агафантусов перед крыльцом выглядит
очень уютно и мило.

Жара только-только начала спадать, и плиты дорожки все
еще излучали дневной жар. Поглядев на охваченный оран-
жево-розовым заревом западный край неба и на стену лило-
вых сумерек, медленно подступавших с востока, Джо под-



 
 
 

нялся на низенькое крыльцо и нажал кнопку электрического
звонка.

Ему открыла женщина лет тридцати, со свежим и доволь-
но миловидным лицом. Несмотря на то что она была нату-
ральной брюнеткой, ее светлая, чуть веснушчатая кожа, зе-
леные глаза и пухлые щечки скорее подошли бы рыжеволо-
сой. Одета она была в шорты защитного цвета и застиранную
домашнюю рубаху с закатанными рукавами; влажные от по-
та волосы были в беспорядке, а на щеке темнело смазанное
грязное пятно.

Поглядев на нее, Джо понял, что она занималась уборкой
и что недавно она плакала.

– Миссис Ваданс? – спросил Джо.
– Да. Это я…
Когда Джо работал репортером, ему без особого труда

удавалось установить контакт с абсолютным большинством
людей, у которых он брал интервью, но сейчас он почему-то
почувствовал себя неловко. Ему казалось, что для серьез-
ных вопросов, ради которых приехал сюда, он одет, пожа-
луй, слишком небрежно. Купленные час назад джинсы ока-
зались слишком свободными, и ремень стягивал их на поясе
в складки, а куртку Джо оставил в машине, так что теперь
ему оставалось только жалеть, что вместо маек он не запасся
рубашкой.

– Нельзя ли нам с вами поговорить, миссис Ваданс?
– Сейчас я очень занята и…



 
 
 

– Меня зовут Джо Карпентер, и моя жена… она тоже по-
гибла в том самолете. Жена и две дочки…

Женщина негромко ахнула и поднесла тыльную сторону
ладони к губам.

– Год тому назад… – вымолвила она наконец.
– Да. Ровно год, день в день.
Хозяйка отступила в сторону:
– Проходите.
Джо последовал за ней в уютную и светлую гостиную,

оформленную в бело-желтой цветовой гамме. Ситцевые за-
навески на окнах были подобраны в тон мебельной обивке.
В подсвеченном демонстрационном футляре в углу стояло с
дюжину фарфоровых статуэток «Льядро».

Хозяйка пригласила Джо сесть. Когда он опустился в глу-
бокое кресло, женщина повернулась к двери и крикнула:

– Боб! К нам пришли!
– Извините, что побеспокоил вас в выходной… – начал

Джо.
Женщина, с осторожностью сев на краешек дивана напро-

тив него, сказала:
– Ничего страшного, Джо. Просто, боюсь, я не та миссис

Ваданс, которую вы хотели видеть. Меня зовут Кларисса. Но-
ра Ваданс, муж которой погиб… погиб в этой катастрофе,
была моей свекровью.

В гостиную вошел высокий молодой мужчина, и Кларисса
представила Джо своему мужу. Боб Ваданс выглядел все-



 
 
 

го года на два старше своей супруги, но был довольно под-
жарым и крепким. Он носил короткую стрижку и держал-
ся весьма уверенно и любезно; рукопожатие его было муже-
ственным, а улыбка – непринужденной и приветливой, хо-
тя сквозь загар проглядывала легкая бледность, а в голубых
глазах таилась печаль.

Когда Боб Ваданс уселся на диване рядом с женой, Кла-
рисса объяснила мужу, что семья Джо тоже погибла во вре-
мя катастрофы рейса 353. Обращаясь к Джо, она добавила:

– Это отец Боба разбился в Колорадо. Он возвращался
домой из служебной командировки и погиб.

Из всего, что могли бы сказать хозяева и гость, именно
рассказ о том, как они узнали о несчастье, помог им устано-
вить близкий эмоциональный контакт и проникнуться сим-
патией и доверием друг к другу. В тот день Кларисса и Боб,
пилот истребителя, приписанного к мирамарской авиабазе
ВМС, расположенной севернее Сан-Диего, ужинали в ком-
пании двух коллег Боба и их жен. Сначала они сидели в уют-
ном итальянском ресторанчике, а потом перешли в бар, где
был установлен телевизор. По телевизору передавали бейс-
больный матч, который был прерван ради официального со-
общения о гибели рейса 353 компании «Нэшн-Уайд эйр».
Боб знал, что как раз сегодня его отец должен был вернуть-
ся в Лос-Анджелес из Нью-Йорка; знал он и о том, что Ва-
данс-старший предпочитает компанию «Нэшн-Уайд» всем
остальным, однако номер рейса не был ему известен точ-



 
 
 

но. Установить это, впрочем, не составляло труда. Позво-
нив прямо из бара в представительство «Нэшн-Уайд» в лос-
анджелесском аэропорту, Боб переговорил со служащим по
связям с общественностью, который и подтвердил, что имя
мистера Томаса Ли Ваданса действительно фигурирует в
списке пассажиров рейса 353.
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