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Аннотация
Может ли человек полностью измениться? Самый одержимый

из давно знакомых нам эдинбургских парней, казалось бы,
остепенился: теперь он живет в Калифорнии с красавицей-женой
и двумя маленькими дочками, стал успешным скульптором, его
работы нарасхват. Но вот из Эдинбурга приходит сообщение,
что убит его старший сын, – и Бегби вылетает на похороны. Он
вовсе не хотел выступать детективом или мстителем, не хотел
возвращаться к прошлому  – но как глубоко внутрь он загнал
былую агрессию и сможет ли ее контролировать?.

Впервые на русском – недавний роман «неоспоримого лидера
в новой волне современной британской словесности» (Observer),
который «неизменно доказывает, что литература  – лучший
наркотик» (Spin).

В книге присутствует нецензурная брань!
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Посвящается Дону Де Грациа

Человек  – единственное существо, которое



 
 
 

отказывается быть тем, что оно есть.
Альбер Камю1

1 Альбер Камю. Бунтующий человек (L’Homme révolte,́ 1951; пер. Ю. Стефанова
и Ю. Денисова). – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

 
1

Пляж
 

Когда он поднимает Еву к небу, яркое солнце вспыхивает
у нее за головой, на миг одаривая Фрэнсиса трансцендент-
ным чувством, которым он хочет насладиться, пока не опу-
стил ребенка на землю. Горячий песок быстро обожжет бо-
сые ноги, думает он, отворачиваясь от солнечного света, и
как бы она тоже не обожглась. Но сейчас Еве хорошо, и ее
заливистое, как пулеметная очередь, хихиканье вынуждает
его продолжить игру.

Самое классное, когда работаешь на себя и сам выбира-
ешь часы работы, в том, что всегда можно взять отгул. Джи-
му очень важно быть здесь, на пустынном пляже, рано на
рассвете, этим июльским утром, с женой и двумя маленьки-
ми дочерьми, пока все остальные пытаются проспаться после
отмечания Дня независимости. Пляж абсолютно пустынный,
только пронзительно кричат морские птицы.

Когда он только переехал в Калифорнию, они жили в
квартире Мелани с двумя спальнями, в студенческом город-
ке Айла-Виста, рядом с кампусом университета, где она ра-
ботала. Джим обожал океан, и они часто гуляли по прибреж-
ной тропе от Голита-Пойнт до Деверё-Слу, изредка встре-
чая по пути лишь одиноких бродяг или серферов. Когда ро-



 
 
 

дились сначала Грейс, а потом и Ева, они переехали в Сан-
та-Барбару, и их походы сократились до небольших вылазок.

Сегодня утром они встали рано, еще до прилива, и при-
парковали «гранд-чероки» на Лагун-роуд. Идут они в старых
кедах, поскольку пляж усеян нефтяными сгустками с сосед-
него эллвудского месторождения  – единственного боевого
участка на материковой части Америки во время Второй ми-
ровой. Неторопливо шагая к океану, они миновали низкие
песчаниковые скалы, отделяющие санта-барбаровский кам-
пус Университета Калифорнии от Тихого океана, и напра-
вились к спокойной насыщенной голубизне лагуны. Прилив-
ные заводи и крабы, выброшенные отступающим морем, за-
гипнотизировали девочек, и Джиму неохота было идти даль-
ше: он разделил с ними наивную радость, перенесшую его
обратно в детство. Но позже, у  Голита-Пойнт, будет еще
больше крабов, так что они побрели дальше и сделали при-
вал под скалами, за которыми находились университет и Ай-
ла-Виста. Ночные грозы, праздничный уик-энд и каникулы
в колледже сообща очистили пляж от человеческого присут-
ствия.

Непривычно суровая погода в последнее время начала
улучшаться, но бурное море все равно оставило большие
песчаные наносы. Если ты не настроен ждать прилива, на-
до преодолеть их, чтобы добраться до океана. Джим скинул
обувь и подхватил Еву, зная, что трехлетка унаследовала его
нетерпеливую натуру, а Мелани расправила пляжные поло-



 
 
 

тенца и осталась сидеть с пятилетней Грейс.
Шлепая по воде, Джим поднимает Еву, вновь зачарован-

ный ее довольным смехом. Из-за песчаных дюн ему не вид-
но Мелани и Грейс, но он знает, что их видно Еве. Пока она
высоко в вытянутых руках Джима, мать и сестра в поле ее
зрения, и она гукает и тычет пальцем всякий раз, когда он
подбрасывает ее над головой.

Но затем что-то вдруг меняется.
Меняется в лице ребенок. Снова взмывая в  небо, Ева

опускает ручки по бокам. Она смотрит туда же, Джим сле-
дит за ее взглядом до самой верхушки песчаного наноса, но
на лице девочки растерянность. Джим чувствует, как что-то
бýхает внутри. Прижав Еву к груди, он быстро взбирается на
дюну, приволакивая больную ногу по песку, но, видя Мела-
ни и Грейс, не замедляет, а, наоборот, ускоряет шаг.

Мелани становится легче и в то же время страшнее, ко-
гда Джим поднимается из песка с Евой на руках, а подерну-
тое дымкой солнце пробивается сквозь облака у него над го-
ловой. Наверное, теперь они уйдут – двое мужчин, которые
спустились со скал на пляж по извилистой, посыпанной гра-
вием дорожке. Она смутно ощутила их присутствие, но по-
чти не придала значения, решив, что это студенты, пока они
не подошли и не сели рядом с ней и ее дочерью. Она нама-
зала руки Грейс солнцезащитным кремом и уже начала на-
мазывать себе.



 
 
 

– Может, помочь растереть? – спросил один из них, про-
тивно улыбнувшись под темными очками.

Она похолодела от его тона – не плотоядного, а холодного
и сухого. На нем была черная майка-алкоголичка, под кото-
рой выступали толстые мышцы, и он провел рукой по своему
коротко остриженному черепу. Его сообщник был помельче,
со светлыми всклокоченными волосами, падавшими на про-
ницательные голубые глаза, и перекошенной, мерзкой, зло-
радной ухмылкой.

Мелани промолчала. Это не студенты. На прежней рабо-
те ей частенько приходилось бывать в тюрьмах, которыми
от них так и разило. Ее парализовал страшный когнитивный
диссонанс: в прошлом она призывала выпускать подобных
мужчин на волю – мужчин, которые казались адекватными,
исправившимися. Сколько из них свернули на скользкую до-
рожку, возвратившись в привычную среду? Мелани трудно
выбить из колеи, но ситуация явно гнилая. Внутреннее чу-
тье настойчиво посылало ей сигналы, что это не просто на-
доедливые типы, а Грейс смотрела на нее с мольбой, требуя
сделать или сказать что-нибудь. Мелани хотелось как-нибудь
донести до нее, что в этой ситуации лучше не предприни-
мать ничего. Мелани окинула взглядом скалы и пляж: нико-
го. Это место, обычно такое популярное, сейчас было пуга-
юще безлюдным.

Но потом появился Джим, проворно шагавший по песку.
Ева прижималась к нему, тыча в них пухлым пальчиком.



 
 
 

– Что, язык, сука, проглотила? – рявкает тот, что в черной
алкоголичке. Зовут его Марчелло Сантьяго, и он не привык,
чтобы женщины игнорировали его вопросы.

Вдруг Мелани становится по-настоящему страшно. Джим
приближается. «О боже, Джим».

– Слушай, отвали, вон мой муж идет, – спокойно говорит
она. – Вам что, пляжа мало? Мы тут с детьми отдыхаем.

Марчелло Сантьяго встает, глядя на Джима, который
устремляется к ним, не выпуская Еву из рук.

– Мы тут прикинули, что можем устроить пикник вме-
сте, – скалится он Джиму в лицо.

Белобрысый, которого зовут Дэмиэн Кувер, тоже подни-
мается и стоит рядом с Мелани и Грейс.

– Что случилось, папа? – капризно спрашивает Грейс, гля-
дя снизу вверх на отца.

Джим кивает Мелани.
– Забирай их и возвращайся в машину, – бесстрастно го-

ворит он.
–  Джим…  – умоляет Мелани, тараща глаза сначала на

него, а потом на Дэмиэна Кувера, но под конец переводит
взгляд на девочек и рывком ставит Грейс на ноги.

Она шагает к Джиму, который передает ей Еву, не спуская
глаз с Сантьяго и Кувера.

– Возвращайся в машину, – повторяет он.
Мелани ощущает близость девочек, косится на двух му-

жиков и направляется по пляжу к маленькой стоянке на пес-



 
 
 

чаной банке наверху. Оглядывается и видит, что ее сумочка
лежит на полотенце. Внутри – ее сотовый и Джима. Она ви-
дит, что Кувер это засекает. Джим тоже.

– Иди, – говорит он в третий раз.
Кувер смотрит вслед Мелани и детям, покидающим пляж.

Ее тело в бикини – упругое и подтянутое, но она ссутулилась
от страха, и ее движения, обычно такие грациозные, задум-
чивы, изломанны и некрасивы. Тем не менее Кувер похотли-
во косится на нее.

– Аппетитную пелотку ты себе отхватил, брат, – со смехом
говорит он Джиму Фрэнсису, а его дружок Сантьяго, кото-
рый все это время сжимал и разжимал кулаки, тоже негром-
ко и невесело смеется.

Реакция у Джима Фрэнсиса одна – бесстрастное оценива-
ние.

Поэтому Сантьяго и Кувер вынуждены смотреть на мол-
чащего мужчину, который стоит перед ними в одних шортах
защитного цвета. Загорелое тело, мускулистое, но покрытое
странными шрамами, наводит на мысль, что в эту семью ка-
лифорнийских блондинок он попал из-за косяка при кастин-
ге. Он неопределенного возраста – как минимум сорок, воз-
можно, и под пятьдесят, а значит, он на добрых лет двадцать
старше своей бабы. Чем должен обладать этот мужик, дума-
ет Сантьяго, чтобы заполучить такую вот секс-бомбу? День-
гами? В нем явно что-то есть, хоть и трудно понять что. Он
смотрит на них, будто узнаёт.



 
 
 

В голове Сантьяго разворачивается база данных со всеми
прошлыми стычками, харями из баров и тюряг. Ничего. Но
этот взгляд…

– Ты откуда, браток?
Все так же молча Джим переводит взгляд с темных линз

Сантьяго на голубые глаза Кувера.
– Чё вылупился? – резко говорит Кувер, сует руку в спор-

тивную сумку у себя под ногами, достает большой охотни-
чий нож и машет им в паре футов от Джима Фрэнсиса. – Хо-
чешь попробовать? Вали отсюда нахуй, пока еще успеваешь!

Джим Фрэнсис пару секунд глядит на нож. Потом накло-
няется, ни на миг не спуская глаз с Кувера, подбирает су-
мочку и полотенца и, неторопливо повернувшись, уходит по
пляжу за женой и детьми. Они замечают, что он слегка при-
храмывает.

– Хроможоп, – рявкает Кувер, убирая лезвие.
Джим приостанавливается, делает медленный вдох и идет

дальше. Два мужика презрительно смеются, но это смех об-
легчения оттого, что человек, недавно стоявший напротив,
уже свалил. Дело не только в его крепком телосложении и ре-
шимости яростно, до смерти драться ради своей семьи. Есть
в нем что-то еще: рубцы на теле и руках, будто покрытых
огромными татуировками; тонкие, но протяженные шрамы
на лице; но самое главное – глаза. Да, думает Сантьяго, они
говорят о том, что он из другого мира – не того, где обитают
эта баба и эти детишки.



 
 
 

Джим подходит к «гранд-чероки», припаркованному на
посыпанной гравием стоянке за пляжем, в полусотне ярдов
от асфальтированной дороги. Там стоит еще одна машина –
обшарпанный четырехдверный пикап «сильверадо». На се-
кунду его охватывает паника, потому что он не видит Ме-
лани и девочек, но это просто восходящее солнце, прожи-
гая облака, отражается в стеклах машины. Они в безопасно-
сти, он возвращается к ним, и Грейс забрасывает его вопро-
сами. Кто эти люди? Чего они хотели? Они плохие? Он при-
стегивает ее сзади вместе с Евой, а сам залезает на перед-
нее пассажирское сиденье. Мелани заводит «гранд-чероки»
и проезжает мимо «сильверадо», понимая, что он принадле-
жит двум незваным гостям.

– Надо пойти в полицию, – шепчет Мелани, довольная,
что Грейс увлеклась игрушкой. – Я так испугалась, Джим.
От таких ничего хорошего не жди. – Она понижает голос: –
Я подумала о бедняжке Поле… Даже не знаю, что случилось
бы, если бы ты не пришел… Я не видела тебя за дюнами…

– Давай отвезем девочек домой, – тихо говорит Джим, ро-
няя руку ей на колено, которое равномерно дрожит. – А по-
том я подумаю о полиции.

Чтобы добраться домой, нужно немного проехать по шос-
се 101, а потом еще милю – до здания в испанском коло-
ниальном стиле в Санта-Барбаре, в нескольких кварталах от
океана. Мелани загоняет «гранд-чероки» на передний двор,
Джим всех выгружает, после чего идет во второй гараж, ко-



 
 
 

торый он превратил в мастерскую, появляется оттуда через
пару минут и выгоняет машину обратно на дорогу. Мелани
молчит, но, когда он сворачивает с подъездной дорожки, ей
снова становится не по себе.



 
 
 

 
2

Курьер 1
 

Из его размозженной башки текла кровь. Наконец все
стихло и застыло. Отойдя от тела, я  посмотрел вверх
на голые неприступные стены. Вверху, на вспученном си-
ренево-черном небе,  блестела полная луна, припорашивая
светом металлические ступеньки, вмурованные в каменную
стену. После этой стремной передряги я был как выжатый
лимон, и в моих маленьких слабых ногах не осталось больше
сил. Я подумал: «Как же, блядь, я теперь выберусь обратно
наверх?»



 
 
 

 
3

Рассуждения
 

Джим возвращается через пару часов и видит, что Мела-
ни играет с девочками на заднем дворе за деревянной тер-
расой, под купой зрелых фруктовых деревьев. Она затеяла
хитроумную игру вокруг огромного кукольного дома, выкра-
шенного красной краской, над которым он проработал по-
чти целый год. Девочки этот дом обожают, потому что внут-
ри Джим соорудил запутанную систему из блоков, пандусов
и подшипников, при помощи которых кукольным обитате-
лям можно устраивать всякие бедствия. На лужайке валяет-
ся нереальное множество фантиков и игрушек – Мелани по-
пыталась хоть как-то загладить неудачную вылазку на пляж.

Она встает и подходит к нему:
– Ты говорил с полицией?
Джим молчит.
– Не говорил, да?
Джим выпускает воздух из легких.
– Нет. Просто физически не могу. Моя ДНК не распола-

гает к общению с ними.
– Когда психопаты угрожают женщинам и детям, нормаль-

ные граждане сообщают в полицию, – обрывает Мелани, ка-
чая головой. – Ты же знаешь, что случилось с Полой, твою



 
 
 

ж мать!
Джим поднимает брови. У Полы другая история – два пар-

ня, студенты, которых она знала. Но он не собирается спо-
рить на эту тему.

Понимая, что повела себя чересчур высокомерно и Джи-
ма это напрягло, Мелани ободряюще гладит его руку и с на-
стойчивой мольбой произносит его имя:

– Джим…
Джим щурится в солнечном свете, пробивающемся сквозь

листву большого развесистого дуба, и снова равномерно втя-
гивает воздух. Мелани смотрит, как расширяется его груд-
ная клетка. Потом он выдыхает.

– Знаю… Это глупо. Но я просто не смог. Поехал глянуть,
там ли они еще, но их и след простыл. Они ушли – на пляже
ни души.

– Что-что ты сделал? – Мелани от изумления открывает
рот. – Ты издеваешься?

– Я не собирался чинить с ними разборки. – Джим качает
головой, крепко сжав зубы. – Просто хотел убедиться, что
они больше ни к кому не пристают. У них же одно на уме –
шастать по кампусу и кого-то доставать. Тогда бы я…

– Что?
– Позвонил в охрану кампуса.
– Именно это я сейчас и сделаю, – сообщает Мелани и

направляется в дом за своим сотовым, лежащим на барной
стойке в кухне.



 
 
 

Джим входит за ней следом.
– Не надо…
– Что…
– Я кой-чего сделал, – признается он и видит, как плывут

черты ее лица. – Не с ними – с их тачкой. Поджег тряпку,
засунул в бензобак и взорвал. Так что, наверно, лучше, что-
бы копы и даже охрана кампуса не знали, что мы там были.

– Ты… что ты…
Когда он повторяет свое объяснение, Мелани Фрэнсис

вспоминает этих мудаков с их наглыми наездами и представ-
ляет их реакцию, когда они увидят свою раскуроченную ма-
шину. Она смотрит на мужа и начинает смеяться, обнимая
его за шею. Джим улыбается, глядя через ее плечо в окно на
двор, где Грейс плетет для Евы венок из маргариток.



 
 
 

 
4

Мастерская
 

Из огромного музыкального центра горланит «Китайская
демократия» «Ганз н’ Роузиз»2 – причем на такой громко-
сти, что буквально выталкивает Мартина Кросби обратно за
тяжелую армированную дверь, которую он отодвинул, чтобы
войти в небольшую студию. Традиционная наборная стерео-
система с высоченными динамиками втиснута в простран-
ство с окном и застекленным потолком; еще здесь едва по-
мещаются печь для обжига и мольберт, а на полу свалены
в кучу краски и стройматериалы. Джима Фрэнсиса за вер-
стаком не видно, но Мартин без труда узнаёт голливудских
актеров и поп-звезд, выставленных на полках, несмотря на
то что художник неимоверно изобретательно их изуродовал.
Искромсанное бритвой лицо звезды блокбастера зашито гру-
быми нитками. У кумира из кабельного сериала на голове
сбоку выросла массивная опухоль. Поп-принцесса, какая жа-
лость, осталась без глаза.

Музыка резко умолкает, и у его плеча возникает Фрэн-
сис с пультом в руке, отчего Мартин подскакивает. Худож-
ник, по своему обыкновению, ничего не говорит собственно-

2 «Китайская демократия» («Chinese Democracy», 2008) – 6-й студийный аль-
бом американской хард-рок-группы Guns N’ Roses (с 1985).



 
 
 

му агенту. Сам Мартин Кросби – человек спокойный и мол-
чаливый, предпочитает слушать, выглядывая из-за очков в
серебристой оправе. У него навалом неблагодарных клиен-
тов, и некоторые из них считают его в лучшем случае неиз-
бежным злом. Но у него никогда не было такого… недруже-
любного – не то слово, это был бы почти комплимент, – тако-
го непрошибаемого, как Фрэнсис. Мартин ехал два с полови-
ной часа по забитой федеральной трассе, чтобы предложить
помощь своему художнику в связи с предстоящей выставкой,
но все, что он слышит от Фрэнсиса:

– Ну и чего тебя сюда занесло?
Когда Мартин объясняет, почесывая подбородок со щети-

ной такой же длины, как на голове, Джим Фрэнсис просто
говорит:

– Все путем. Лучше я вернусь к работе, – и тычет в ма-
ленький холодильник. – Возьми себе воды. – После чего бе-
рет пульт, и комнату снова наполняют звуки, которые Мар-
тин считает беспонтовой, перепродюсированной рок-музы-
кой, – они насилуют его барабанные перепонки.

Он собирается что-то сказать, но понимает всю бес-
смысленность этой затеи, а Фрэнсис между тем подходит к
скульптуре в углу, склоняется над очередной головой, остер-
венело лепит ее большими мозолистыми руками, а потом
кромсает целой коллекцией ножей.

Впрочем, Мартин почти не жалеет, что приехал, – зато
увидел Джима Фрэнсиса за работой. Тут есть на что посмот-



 
 
 

реть. Большинство скульпторов чересчур озабочены физи-
ческой стороной, но Мартину кажется, что контролируемая
ярость Фрэнсиса провоцируется рубящим, режущим гитар-
ным звучанием и грубым вокалом, так что музыка в прямом
смысле руководит им при работе с глиной. Как будто рок-
группа сама сочиняет эту голову, а Фрэнсис – лишь посред-
ник. Сбоку на стене висят магнитные полоски, а на них – все-
возможные ножи. В основном традиционные тонкие лезвия
из нержавейки, которые другие художники используют при
лепке из глины, но есть и побольше, похожие на охотничьи,
а другие напоминают хирургические инструменты. Мартин
вспоминает, как Фрэнсис сказал в одном интервью, что ему
нравится использовать орудия, которые традиционно не ас-
социируются с лепкой.

Джим Фрэнсис – странный тип, спору нет, думает Мар-
тин, хотя это качество вряд ли уникально среди его клиент-
ской базы. Мартин хотел поговорить об открытии в следую-
щем месяце, убедиться, что все работы будут готовы к вы-
ставке, и выяснить, как ее лучше всего организовать. Это
оказалось непросто. У Фрэнсиса есть электронный адрес, но
он никогда не отвечает на авансы Мартина и на его СМС. Те-
лефонные разговоры, если он снисходит до того, чтобы взять
трубку, становятся упражнениями в грубоватом минимализ-
ме. Во время последнего разговора Джим Фрэнсис просто
сказал со своим скрипучим акцентом:

– Не забудь пригласить на открытие Рода Стюарта, – и дал



 
 
 

отбой.
Поэтому-то Мартин и приехал из Лос-Анджелеса, но по-

камест все говорит о том, что день будет потрачен впустую.
Это совершенно неприемлемо. В растущем отчаянии Мар-
тин кричит художнику в спину, но музыка слишком гром-
кая, а он почему-то побаивается даже минимального физи-
ческого контакта, намекающего, что он не прочь побеседо-
вать. У него появляется шанс, когда трек заканчивается и
вопли Эксла Роуза ненадолго затихают.

– ДЖИМ!..
Художник поворачивается и, схватив пульт, выключает

музыку. Спокойно смотрит на Мартина.
–  Я понимаю, что ты очень занят, и глубоко  восхища-

юсь твоей трудовой этикой, но нам нужно принять несколь-
ко важных решений по поводу выставки. Необходимо, чтобы
ты меня внимательно выслушал. Я приехал из Лос-Андже-
леса…

– О’кей, – возбужденно рявкает Фрэнсис, но затем, похо-
же, слегка оттаивает. – Дай мне часок, и мы сходим хвата-
нем поздний обед. Проходи в дом, Мел угостит тебя кофе,
пивом или чем там еще. – И он снова врубает музыку на та-
кой громкости, что Мартин Кросби с радостью соглашается.

Закрыв за собой дверь, он входит в маленькую прихожую,
а затем в дом. Наверное, в студии раньше был гараж, пото-
му что теперь это середина на половину. Немного похоже на
самого Фрэнсиса, размышляет Мартин.



 
 
 

Он встречался с женой Джима Фрэнсиса, Мелани, всего
один раз, на открытии выставки. Кстати, она дружелюбная
и приятная в общении, в отличие от его бесцеремонного и
отчужденного клиента. Ее светлые волосы стянуты красной
лентой на затылке, она в серых трениках и красной майке
на лямках. На полу перед гигантским телевизором с плос-
ким экраном – гимнастический мат, а гантели, эластичные
эспандеры и тонкий слой пота на лбу Мелани указывают на
недавние физические нагрузки.

Она приносит пару бутылок холодной воды и приглашает
Мартина сесть на кушетку, а сама опускается в мягкое крес-
ло напротив, складывая ноги в позе лотоса.

– Джим очень сосредоточивается во время работы. Я вос-
хищаюсь его целеустремленностью – меня, например, слиш-
ком легко отвлечь, но находиться рядом не всегда весело.

Она встряхивает головой в веселом умилении, чтобы
Мартин не подумал, будто этим замечанием она хотела как-
то унизить мужа.

Проходит часа полтора, и наконец появляется Джим Фр-
энсис. Мартин успевает проголодаться, но уж больно прият-
но беседовать с Мелани. Если Джим Фрэнсис сошелся с та-
кой общительной, жизнерадостной и привлекательной жен-
щиной, к тому же намного моложе, значит он обладает неким
шармом, однако Мартину Кросби никак не удается его уло-
вить.

Они садятся в «универсал» Фрэнсиса и молча едут в



 
 
 

центр Санта-Барбары, где останавливаются у пляжного ка-
фе «Береговая линия». Направляются к столику на откры-
том воздухе под навесом, с видом на Тихий океан, и Мар-
тин обращает внимание, что Джим Фрэнсис вроде бы слег-
ка расслабился. Тот замечает пару с большой, морщинистой
восточной собакой, здоровается, пожимая руку мужчине и
целуя женщину в щеку, а затем усердно гладит восторженное
животное.

– Соседи, – объясняет он Мартину, когда они садятся, и
непринужденно улыбается подходящей молодой официант-
ке. – Как дела, Кэнди?

– Все хорошо, Джим, – нараспев отвечает она, и на ее гу-
бах лампочкой вспыхивает улыбка.

По примеру клиента Мартин заказывает омлет из яичных
белков со шпинатом и сыром фета, а также салат из свежих
фруктов. Он включает свой «мак» и показывает схемы раз-
мещения и варианты экспозиции: как можно развесить кар-
тины и расставить скульптуры. Растолковывает, что такое
естественное и поставленное освещение, описывает разно-
образные эффекты, которые оно создаст для тех или иных
работ.

– Я подумал: если ты выделишь вечер или утро, чтобы
съездить и посмотреть помещение… – начинает он, но Фр-
энсис затыкает его, твердо постучав по самой первой схеме
расстановки на экране.

– Эта сгодится, – говорит он.



 
 
 

– Ну, у нее есть определенные преимущества, – соглаша-
ется Мартин, тыча пальцем в картинку, – но проблема в том,
что здесь кирпичная стенка и нет окна…

– Сгодится, – повторяет Фрэнсис, поглядывая на сосед-
ний столик, где компания похмеляется после Дня независи-
мости, переворачивая бутылки «Короны» и переливая пиво
в нестандартные бокалы для «маргариты».

– Ну, э… ладно, Джим, решай сам. – Мартин Кросби на-
тянуто улыбается. – Я еще хочу строгие классические колон-
ны, можно поставить на них скульптуры – такой эффект по-
следних дней Древнего Рима…

– Угу, ништяк. От людей Рода Стюарта ничего не слы-
хать? – перебивает Фрэнсис, когда официантка приносит ом-
леты.

– Пока нет. Я скажу Ванессе, чтоб их поторопила, – го-
ворит Мартин, с растущим унынием наблюдая, как Фрэн-
сис бросает хашбрауны роющимся в мусоре чайкам, которые
бродят по песку за верандой.

Ему кажется, что клиент получает несоразмерное удо-
вольствие от кормежки этих агрессивных птиц. Джиму осо-
бенно по душе та, что парит на восходящих потоках возду-
ха: он старается бросать еду в ее сторону, наслаждаясь воз-
бужденными визгливыми криками и не обращая внимания
на явный дискомфорт остальных посетителей кафе.

Позже, когда Мартин Кросби едет обратно в Лос-Андже-
лес, его ассистентка переводит звонок на громкоговоритель



 
 
 

в машине. Звонит не Род Стюарт и не его представители, а
женщина с таким же акцентом, как у Джима Фрэнсиса, ко-
торая утверждает, что она – его сестра.



 
 
 

 
5

Звонок
 

Он не слышал голоса Элспет много лет, но мгновенно
узнал его по телефону, даже не глянув на определитель но-
мера. Хотя номер все равно не определился бы, ведь они
давным-давно перестали общаться. Их мать умерла несколь-
ко лет назад, уже после того, как Джим перебрался в США.
Джим приезжал на похороны, но сразу же вернулся в Лос-
Анджелес. С тех пор он поменял номер, даже не удосужив-
шись сказать об этом Элспет. Как она его нашла? Элспет
врубная. Младшая сестрица – десять лет и четыре месяца
разницы. Брат Джо старше Джима чуть больше чем на год.
Зачем она звонит? Наверно, что-то с Джо – он же алкаш.
Пьянка свела в могилу отца. Джо светит то же самое.

– Элспет…
– Я тебя нагуглила. Узнала твой номер от твоего агента.

Долго выясняла, что это правда ты… ну, типа Джим. В об-
щем, хреновые новости… – У нее дрожит голос. – Мне очень
жаль… – Он чувствует, как трудно ей говорить. – Шона вче-
ра не стало. Нашли у него на хате.

«Шон… Какого хуя…»
– Я пока больше ничего не знаю, – говорит Элспет с гру-

стью, досадой и болью в голосе. Новость, конечно, шокирует,



 
 
 

но Джима Фрэнсиса больше поражает интонация, ведь они с
сестрой не очень хорошо расстались. – Мне ужасно жаль…

Мозг Джима обжигают вопросы, которые всплывают в го-
лове, соревнуясь между собой за его внимание. Он втягива-
ет воздух через нос, наполняя легкие. Вспоминает Джун –
бабу, от которой у него Шон и другой пацан, Майкл. Тогда
она показала ему первенца с какой-то демонстративной гор-
достью. «Вот видишь? Видишь, на что я способна?» Он по-
чувствовал странное самодовольство, которого никак не мог
выразить, а больше ничего. Потом пошел в паб, купил всем
бухла и нажрался сам. Внезапно сознание опаляют образы:
лицо младенца Шона, потом лица Джун и всех парней в па-
бе. Наконец – лицо Элспет, его сестры, которая сейчас мол-
чит в трубку. Как она гордилась тогда, девчонкой, что стала
теткой. Казалось, все они из какой-то другой жизни, прожи-
той кем-то другим. Он смотрит на свое загорелое лицо в зер-
кале на стене. Мелани вертится сзади, отражается ее напря-
женное лицо. Когда родились Грейс и Ева, все было иначе.
Он чувствовал себя каким-то маленьким, зато частицей бес-
крайнего космоса и, закружившись в калейдоскопе эмоций,
плакал и сжимал ее руку.

– Ты еще тут? – Голос Элспет в трубке.
– У тебя есть номер Джун?
Элспет медленно произносит цифры, которые он свобод-

ной рукой вбивает в айфон.
– Ясное дело, приеду. Наберешь мне, если будут подроб-



 
 
 

ности?
– Конечно наберу.
– Спасибо… – выкашливает он и кладет трубку. – Шон, –

говорит он Мелани. – Его больше нет.
– Господи, – Мелани прижимает ладонь ко рту. – Как это

случилось?
–  Нашли мертвым в Эдинбурге.  – Голос у  Джима бес-

страстный и ровный. – Мне надо смотаться туда на похоро-
ны, ну и выяснить, что случилось, ясное дело.

– Конечно, – потрясенно говорит Мелани, обнимая его;
он напряжен: свитер надет как будто на бронзовую статую. –
Что сказали?

– Он мертв – это все, что я знаю.
Она расслабляет руки, но не отпускает его. Состояние

Джима напоминает ей, как она впервые попыталась его об-
нять, когда они только сошлись: эта страшная жесткость во
всем теле.

– Мне так жаль, что я никогда его не знала. И Майкла
тоже.

Джим молчит, невозмутимый и неподвижный, как его
скульптуры. Мелани чувствует, как его напряжение проса-
чивается в ее тело и оно тоже затвердевает. Разжав объятия,
она опускает руки.

– Ты же ни во что не будешь там ввязываться?
Джим категорически качает головой.
– Во что там ввязываться? Просто хочу выяснить, что слу-



 
 
 

чилось, съездить на похороны, – говорит он и добавляет дру-
гим голосом: – Глянуть, кто искренние слезы льет, а кто кро-
кодиловы. – И он идет в небольшой кабинет, садится за ком-
пьютер и выходит в Сеть.

– Джим…
– Ты вот говоришь, что никогда его не знала. Я тоже, –

бормочет Джим, и его карие глаза затуманиваются. – Мел-
ким он был для меня просто развлекухой. Не играл никакой
роли. Потом я сидел в тюрьме. С ним и с его братом я вел
себя неправильно, – говорит он почти непринужденно, как
будто беседует с кем-то другим. Это смущает Мелани, он за-
мечает и понижает голос. – Когда у меня появились дети, я
решил, что никогда не буду вести себя с ними так, как мой
старик вел себя со мной. И сдержал слово: я вел себя еще
хуже, – откровенно признается он, переходя на сайт «Аме-
риканских авиалиний», а затем поворачивается к Мелани и
говорит с нажимом: – Но с девочками я другой.

– Конечно другой, ты мировой папа, – говорит Мелани,
возможно, настойчивее, чем следовало. – Теперь все иначе.
Ты был еще слишком молод, ты…

– У меня была зависимость от насилия, – холодно кон-
статирует Джим, вбивает информацию и достает кредитную
карточку. – Но теперь вся эта дурь у меня под контролем,
потому что ни к чему прикольному она не ведет. Только на
нары. Сыт по горло.

– Да. – Мелани смотрит на Джима, сжимая его ладонь.



 
 
 

Она пытается отыскать его – того мужчину, за которого
вышла замуж, которого увезла с собой в Штаты. Но видит
лишь шотландского уголовника по имени Фрэнсис Бегби, с
которым познакомилась много лет назад.



 
 
 

 
6

Курьер 2
 

Они приходили в пятницу вечером и резались в карты, по-
ка маманя играла в бинго. Там были дедуля Джок, Карми,
Лоузи и пацанчик намного моложе – Джонни Твид по про-
звищу Красавчик, единственный, кто давал мне бабла. От-
водил меня в сторонку и всучивал фунтовую бумажку или
пятьдесят пенсов и малехо мне подмигивал, мол, это чисто
между нами. Наглая, дерзкая четверка, они расхаживали,
как индюки, в длинных пальто «кромби» и мягких фетровых
шляпах. Я тащился от них от всех, и мой брат Джо тоже.

Батя бухал с моим дядькой Джимми. Он всегда нажирал-
ся как скотина. Маманя выгоняла его, бывало, на годы. Он,
когда возвращался, какое-то время не пил, но это продол-
жалось недолго. Потом пропадал с концами. Говорили, он
типа вкалывает на буровой, но я-то знал, что он в тюряге,
ну или путается с какой-то тупой лярвой. Потом он сно-
ва раз вернулся и успел заделать мамане мою сестренку Эл-
спет.

Я всегда ждал этих пятничных вечеров, хоть и было в
них что-то стремное. Дедуля Джок растягивал пивко, ко-
торое редко допивал до конца, и прихлебывал виски. Всего
один стакан. Он смотрел на двух своих сыновей, как они бу-



 
 
 

хают, развалившись на стульях, пердят и горланят, и даже
пацаном я чувствовал, как он закипает от досады. Думаю,
это нас и объединяло.

Маманя терпеть не могла и его, и троицу его кентов. На-
зывала их бандюками. Тогда, в конце семидесятых, они были
из последних, кто вкалывал на загибавшихся доках. Все они,
кроме Джонни, работали там с самой войны и скоро долж-
ны были выйти на пенсию. Трое старших имели бронь по
профессии и в боевых действиях не участвовали. Меня всегда
прикалывало, что говнюки, которых все считали крутыми,
прикрывались своей работой, лишь бы не пиздиться с наци-
ками. Но на самом деле это было ради личной выгоды.

Помню, мать однажды мне сказала:
– Они забирали все, что предназначалось для рабочих. Во-

ровали за-ради себя. Военная надбавка – она ж для всех бы-
ла, а не только для этих ворюг.

Это было малехо лицемерно. Я смотрел на барахло у нас
дома и сравнивал с домами босяков. У нас было все, пока
старый не пробухал. И понятно, откуда оно взялось. Я ни
разу не слышал, чтоб маманя собиралась это вернуть.

Но она пыталась оградить меня от дедули Джока и его
кентов. Мне было тринадцать, и я учился в первом классе,
когда они ко мне присмотрелись. На моего брата Джо, на
четырнадцать месяцев старше, им было поебать, и это хо-
рошо. Это придавало мне весу.

Тогда еще мало что придавало.



 
 
 

Я никак не мог научиться читать в начальной школе, и
в средней меня определили в класс для даунов. Буквы и сло-
ва на странице ничего не значили – они были просто сма-
занным шифром, который не получалось взломать. Прошло
много лет, и мне поставили диагноз – дислексия. Но тогда
учителя и дети-зазнайки смеялись над моей тормознуто-
стью и тупостью. Меня просто мутило от бешенства. Я
сидел за партой и напряженно сопел, чуть не вырубаясь от
злости. Потом я узнал, как остановить этот смех, – надо
просто выпустить гнев наружу, превратить смех в кровь и
слезы.

Поэтому было приятно, что тебя ценят дедуля Джок и
его друганы – эти самоуверенные ушлые мужики, которых
люди, по ходу, боялись и уважали. Только вот Джонни Твида
я никак не мог прочухать. По возрасту он был ближе к ба-
те, и я всегда думал, что ему надо корешиться с ним, а не с
дедом. Как ясно по кликухе, Красавчик Джонни был смазли-
вым чуваком с большими белыми зубами и короткими тем-
ными волосами, похожими на банную щетку. От него пахло
крепким средством после бритья, куревом и спиртным – как
и от всех мужиков в детстве, но Джонни всегда был как-
то поароматнее.

Школу я ненавидел и подрабатывал рассыльным в «Р. и Т.
Гибсон» – продуктовом магазине в Кэнонмиллзе. Я ездил на
большом велике с черной металлической рамой, в огромную
корзину спереди были напиханы коробки с продуктами. Я



 
 
 

крутил педали этой тяжеленной махины на людных улицах,
усердно работал тощими ножонками, только чтоб удер-
жать ее вертикально. Еще я расставлял товары на полках
в магазе. Хозяина звали не Гибсон, а Малколмсон – визгли-
вый раздражительный мудозвон. Малколмсон вечно строил
меня и Гэри Гэлбрейта – еще одного школяра, который там
работал.

Однажды в субботу утром дедуля Джок зашел в магаз
вместе с Карми. Уилли Кармайкл был молчаливым шка-
фом – руки как лопаты, вечно ошивался при дедуле Джоке.
У Джока была фирменная кривая ухмылка, которую я те-
перь называю «ехидной». Он впился глазами в Малколмсона,
и тот нервно ерзал, пока они разговаривали, и визжал еще
пронзительнее.

–  Лииииитские докеры, само собой, Джок, мы хотим,
чтобы лиииитские докеры были довольны!

Мудацкая улыбка не сходила с дедулиного хайла. Они с
Карми отвели Малколмсона в сторонку и что-то ему шеп-
нули. Я держался подальше, расставляя банки с резаными
ананасами на полках, но видел, как глаза Малколмсона ста-
ли еще больше и шире, а глаза Джока и Карми – узенькими,
как щелочки. Потом Джок сказал мне:

–  Смотри, пацан, не волынь тут и слушайся мистера
Малколмсона, усек?

– Угу.
Потом они вышли с магаза. Малколмсон некоторое вре-



 
 
 

мя повторял «нихуясе», но потом посмотрел на меня со
странным восхищением и страхом. Сказал нам, что теперь
доставкой будет заниматься в основном Гэри Гэлбрейт,
а я буду расставлять товар внутри, в тепле. Это была хо-
рошая новость для меня, но не для Гэри. На улице стоял
блядский дубак. Но я должен был совершать всего одну до-
ставку три раза в неделю: коробка фруктов и овощей для
литских докеров. Я ни разу не видел, чтоб дедуля или кто-
то из его дружбанов съели хотя бы один фрукт или овощ,
если не считать картофана.

На стреме стоял уебан по имени Джон Стрэнг, в тол-
стых очках и с зализанными волосами. Все знали его как буй-
ного психа, который отмотал срок в Карстэрсе – учрежде-
нии для невменяемых преступников. Мостовая булыжная,
что было не важно при въезде, но выезжал я из их хазы с
коробкой, наполненной тяжелыми бутылками бухла, кото-
рые гремели и звякали. Стрэнг говорил «нихуясе»: ясный пе-
рец, его окучивали Джок и остальная братва, но, если да-
же просто пройти мимо этой вылупившейся рожи, стано-
вилось как-то не по себе. Потом я катил обратно в магаз и
сгружал бутылки в контейнер на задах. Джонни приезжал
позже в фургоне и забирал. Я узнал, как они работают, ко-
гда однажды ночью засел в кустах у тропы вдоль Вод Лита
и за ним подсмотрел.

Хотя мне было по приколу ходить к докам и встречаться
там с дедулей Джоком и его кентами. Понятно было, что



 
 
 

они такие наособицу, а другие докеры их не переваривают.
Зависали они в этой кирпичной постройке у старого сухого
дока, который отжали под свою малину. Стояла построй-
ка в восточной части, за ней большой проволочный забор
и промышленные корпуса, от остальных докеров вдали. Ду-
маю, обе стороны это устраивало. «Хаза», как они ее на-
зывали, явно была раньше складом сырья; внутри деревян-
ные стол и стулья, да еще полка с какими-то чистящими
матерьялами. Там горел свет, не было окон, помещение про-
ветривалось только через вентиляционные каналы в кирпи-
чах вверху и внизу и наглухо закрывалось большой деревян-
ной дверью, которую оставляли малехо приоткрытой, пока
мы были внутри.

Я сидел с ними, пил из кружки чай, нагретый на бута-
новой плитке, которую они всегда включали зимой, и слу-
шал их треп. Пока я был малой, их терки казались мне чуд-
ны́ми, они часто говорили загадками, употребляли слова и
выражения, которых я не догонял. Они как будто общались
на другом языке, каким-то шифром – типа пережитки про-
шлого.

Может, они нихуя и не знали за то, что «Джэм» занимал
верхние строчки хит-парадов, зато разбирались в людях и
их слабостях.

– Глянь на своего брата Джо, он же ссыт тебя, – сказал
мне раз на хазе дедуля Джок. – Кумекает, что слабей тебя.

Это открытие сразило меня наповал. Джо постоянно



 
 
 

меня чморил – колошматил, превращал мою жизнь в ад. Но
дедулина заява почему-то выглядела правдоподобной. Когда
Джо меня пиздил, в глазах у него была паника, как будто
он боялся ответки, которой никогда не получал. Но, воору-
жившись этим врубом, я решил, что теперь-то она насту-
пит. Когда он ее не ждет. Этот старый сучара Джок чуял
в человеке слабину, как акула чует кровь в воде, и все раз-
глядел. Все догнал.

Я, когда был помельче, всем рассказывал эту историю за
себя и за Джо – историю о переломном моменте. Хоть я и
присочинил, будто это батя отвел меня в сторонку и под-
говорил хуйнуть Джо по хайлу кирпичом, пока он спал. Вот
каким я хотел видеть отца – чтобы у него была такая вот
жажда власти. Но это был не батя. Это был дед. Старина
Джок.

Но самое главное, что это был хавальник Джо, а кирпич –
у меня в руке. Он проревел всю ночь, кровь стекала на по-
душку. Я пересрал, но был бодрячком, чуть ли не кайфовал
от собственного могущества. С тех пор мы оба знали, ка-
кой между нами счет.



 
 
 

 
7

Сестра
 

Полет расплылся светящимся, замысловатым пятном ин-
формации. В наушниках горланили аудиокниги, дополнен-
ные теперь «киндлом». Поразительное чувство свободы.
Можно увеличивать текст и сосредоточиваться на отдельных
словах, чтобы они из-за близости не слипались все в кучу.
Он научился менять шрифты: некоторые читать было легче,
и эксперименты принесли плоды. Одновременно с актерами,
читавшими текст, он учился распознавать слова на страни-
це. Постепенно горькое разочарование от неудачи сменилось
возбуждением от учебы. Насмешки учителей, хихиканье од-
ноклассников, разъедающий стыд и безудержная, неистовая
ярость – все это теперь было про другого человека из друго-
го времени.

Но в паспорте стояло все то же имя – Фрэнсис Джеймс
Бегби. При этом в профессиональной среде он пользовался
псевдонимом Джим Фрэнсис, а жена в основном называла
его Джимом. Замена произошла легко и просто: по чистой
случайности фамилия Мелани совпала с его именем, а дру-
зья в колледже часто называли ее «Фрэнки». Тем не менее ей
польстило, когда он сказал, что хочет носить имя Джим и что
после рождения Грейс все они возьмут фамилию Фрэнсис.



 
 
 

– Не хочу, чтоб из нее выросла Бегби, – подчеркнул он.
Но как бы его там ни называли, он даже не думал, что

когда-нибудь снова вернется в Шотландию. Этого просто не
было в его органайзере, и он поклялся, что приезд на похо-
роны матери станет его последним визитом. Он не был бли-
зок с братом и сестрой или с сыновьями и считал, что они
там заняты чем всегда. Но он и мысли не допускал, что они
там возьмутся умирать. Так что собственная нутряная реак-
ция его не удивила, но шокировало, насколько она глубока.

Что же касается дружбы с закоренелыми беспредельщика-
ми, тут товарищество и даже подлинная симпатия возмож-
ны, только если строго придерживаться субординации. Но
когда она нарушается, это ведет к катастрофе, и далеко не
всякие отношения выживают, если даже удается выжить обе-
им сторонам. В любом случае его старые друзья вели жизнь,
которая уже совсем его не привлекала.

Он поговорил с Джун, быстро учуяв сквозь сдавленный
плач и дурман антидепрессантов, что главная ее цель – заста-
вить его оплатить похороны, что он с готовностью и предло-
жил. Она ввела его в курс дела: по анонимной наводке Шо-
на нашли на квартире в Горги, где он истек кровью после
множества ножевых ранений. Полиция решила, что там на
него и напали, но свидетелей не было, а шума борьбы сосе-
ди не слышали. Хозяин сдавал квартиру известному барыге,
который сейчас мотал срок в тюрьме. Никаких доказательств
торговли наркотой, и, насколько всем было известно, поме-



 
 
 

щение долго пустовало до того, как туда вселился Шон.
Затянувшийся полет оказался утомительным, а переса-

дочный рейс из Хитроу задержался. И вот он снова в Эдин-
бурге, измочаленный и задубевший, в легкой кожаной курт-
ке, выкатывает средних размеров красный чемодан, набитый
в основном футболками, носками и трусами. Когда он выхо-
дит из здания аэропорта, его насквозь продувает ветер с Се-
верного моря. Надо было прихватить одежду по сезону. Он
достает свой айфон, когда выскакивает сообщение от теле-
фонного оператора, который лаконично сообщает, по каким
грабительским тарифам можно пользоваться его услугами за
рубежом. Затем приходит эсэмэска от Мелани, поприятнее:

Люблю!!! ХХХ

Он отвечает:
Добрался блогополучно! Люблю!!! ХХ

Он смотрит испуганно: до него доходит, что слово «благо-
получно» написано неправильно. Потом, добравшись до сто-
янки такси, к своему удивлению, мгновенно узнает таксиста
по курчавым волосам. Ну а водитель узнает его.

– Здоров, чувак! Ты ж Франко, угу? Старый кореш Боль-
ного!

– Терри.
Франко, как его всегда будут называть в Эдинбурге, натя-

нуто улыбается. Джус Терри – один из городских персона-
жей, приятно увидеть знакомое лицо. Последний раз, когда



 
 
 

он слышал о Терри, тот еще снимал холостяцкие видосы со
своим старым дружком Больным, а в свободное время так-
совал.

– Читал за тебя. У тебя всё пучком. – Терри скалится, но
потом сразу морщится. – Это самое… слыхал за твоего ма-
лого. Жалко до крику, чувак. Молодой пацан, и все такое.

– Спасибо, но я с ним типа не контачил.
Терри быстро обдумывает ответ, пытаясь понять, правда

это или всего лишь стоическая бравада.
– На похороны сюда, угу?
– Угу.
Доставив Франко по нужному адресу в Мюррейфилде, на

улице с мешаниной малоэтажек, Терри дает ему визитку.
– Если будет нужно таксо, тока свистни, – подмигивает

он. – Я не так часто вешаю табличку «свободен», если про-
секаешь фишку.

Франко берет визитку и кладет во внутренний карман,
выходит из такси, прощается и смотрит вслед умчавшему-
ся Терри. Сквозь жутковатую утреннюю мглу он видит вну-
шительный стадион регби. Потом, катя за собой красный че-
модан, шагает по короткой подъездной дорожке к оштукату-
ренному дому, где живет его сестра со своим мужем и дву-
мя сыновьями. Он стучит в дверь, и ему открывает Элспет
с высокой копной волос на голове, скрепленной невероят-
ным арсеналом булавок и заколок. Она тут же обнимает его,
крепко прижимает к груди:



 
 
 

– Ой, Фрэнк… Прости… входи, ты, наверно, умаялся…
– Я в норме, – мягко говорит он, хлопая ее по спине.
Они перестают обниматься, Элспет впускает его в дом, в

долгожданное тепло, и предлагает пиво, от которого он на-
отрез отказывается:

– Ни капли в рот не беру.
– Прости, – извиняется она слегка раздраженно, но потом

исправляет свою ошибку. – Все такой же трезвенник?
– Уже почти семь лет.
Элспет мешает себе джин с тоником, хотя еще только

утро.
– Классно выглядишь, – произносит она, садясь рядом.
Фрэнк Бегби не может сказать того же о своей младшей

сестре. Она отяжелела, лицо опухло.
– Пилатес, – улыбается он.
– Гонишь!
– Угу, это по части Мел. Просто хожу в боксерский клуб

четыре раза в неделю.
Элспет смеется, на глазах сбрасывая лет десять.
– Не представляю, как бы ты занимался пилатесом, но это

ж Калифорния – мало ли чего!
– Ну, случалось, кажися, и не такое.
Словно признавая, что в этом есть доля истины, Элспет

спрашивает:
– Так ты у нас щас художник, угу?
– Говорят.



 
 
 

Щурясь, она поднимает бокал к губам и отпивает.
– Ой да, читала за тебя в «Скотланд он сандей». Все эти

голливудские звезды хотят с тобой корешиться.  – Элспет
поднимает брови. – А Джорджа Клуни когда-нибудь встре-
чал?

– Угу. Видел разок.
– И какой он?
– Мне понравился, – признается Франко. – И потому я

считаю, что некультурно говорить о людях за глаза.
От его пафосного ответа Элспет коробит.
– С каких это пор тебя-то стала заботить культура?
– Никада не поздно начать.
Элспет как будто задумывается над этим и воздерживает-

ся от колкого замечания, которое вертится на языке.
– Страшно жалко Шона, – начинает она, а затем сурове-

ет. – Но надо выложить карты на стол. Просто чтоб мы оба
понимали, что к чему.

Франко поднимает одну бровь:
– Я – за.
– Ты можешь заливать всем за эту твою «великую реа-

билитацию», – Элспет презрительно ухмыляется, – но ме-
ня-то ты не проведешь. Я знаю тебя как облупленного. В кур-
сах, что ты за жук.

Она смотрит на него, ожидая реакции.
Ноль эмоций. Похоже, брат не то чтобы не обиделся, а,

скорее, не услышал, что она там сказала.



 
 
 

– Но все равно мы родня, – вздыхает она. – Так что мило-
сти просим, можешь перекантоваться в комнате для гостей,
пока похороны не пройдут.

– Премного благодарен.
Элспет щурится:
–  Но хоть раз выйдешь за рамки  – мигом вылетишь за

дверь. Я серьезно, Фрэнк. У меня тут парни.
Фрэнк Бегби чувствует, как внутри поднимается что-то

до боли знакомое. Ему хочется встать и послать ее нахуй, а
потом просто уйти из этого унылого, упорядоченного при-
городного дома с его безликой бежевой обстановкой и мебе-
лью. Но он втягивает воздух в легкие и смотрит на двух фар-
форовых собачек на каминной полке. Это материны, пере-
везли со старой квартиры. Потом он поворачивается и мед-
ленно кивает:

– Понимаю.
Кажется, Элспет сбивает с толку этот покорный ответ, и

она явно сглатывает слюну.
– Знаешь, Шон заходил сюда пару раз.
– Угу?
– Поперву все шло хорошо, приятно было его повидать. –

Она улыбается, но затем мрачно качает головой. – А потом,
когда он покатился по наклонной, приходил сюда тока день-
ги клянчить.

– Я все верну.
– Дело не в этом. – Элспет поднимает бокал. – Я не хоте-



 
 
 

ла, чтоб он ошивался вокруг Томаса и Джорджа. Они хоро-
шие ребята. Но брали с него пример – он ведь старше и их
двоюродный.

Фрэнк пытается все обмозговать. Шон, его племяши, этот
дом в Мюррейфилде. Довольно сносный, но, конечно, ника-
кого сравнения с его собственным роскошным доминой в
Калифорнии, размышляет он с некоторым удовлетворением.
Когда он был пацаном в Лите, Мюррейфилд казался курор-
том для миллионеров, а сейчас, под его критическим взгля-
дом, выглядит (по крайней мере, эта его часть) обычным
серым, убогим райончиком, куда совершенно незачем стре-
миться. Но голова уже трещит от статики, и он зевает во всю
глотку.

– Слышь, у меня слегонца десинхроноз. Ничё, если я при-
корну малехо?

– Не вопрос, – говорит Элспет и проводит его в комнату
для гостей.

Франко раздевается до трусов и залезает под пуховое оде-
яло. Наслаждаясь возможностью лечь и растянуться после
тесного самолета, он погружается в беспокойный сон с обры-
вистыми сновидениями. Проходит пара часов, и он просы-
пается от шума с первого этажа. Вбив номер Терри в айфон,
он делает небольшую разминку, после чего немного бокси-
рует с тенью в зеркале во весь рост, отжимается сто пятьде-
сят раз, а затем принимает душ.

Мальчики, Джордж и Томас, десяти и девяти лет, верну-



 
 
 

лись из школы. Они смотрят на него в полном восторге. По-
сле светских любезностей о полетах и Америке Джордж ре-
шается сказать:

– Мама говорила, ты в тюрьме сидел.
– Джордж! – шипит Элспет.
– Не, всё норм, – улыбается Франко. – Да, сидел.
– Ничёссе… наверно, чё-то плохое сделал, да?
– Чё-то плохое, – подтверждает Франко, – но больше ду-

рацкое. Из-за этого на нары и попадают. Но вы, по ходу, па-
цаны умненькие и такими глупостями заниматься не будете.
Ну, как там в школе?

Ребята охотно рассказывают о своих буднях, и, болтая с
ними, Франко поражается, как сильно он на самом деле лю-
бит племяшей. Даже Элспет веселеет, и он показывает ей фо-
то своих девочек на айфоне.

– Красивые, – говорит она чуть ли не с осуждением, как
бы подразумевая, что рано или поздно он их погубит.

Приходит с работы Грег, муж Элспет. Он немного набрал
вес, а волосы поредели.

– Фрэнк! Рад видеть. – Он протягивает руку и крепко по-
жимает ладонь Франко. – Хотя и жаль, что по такому слу-
чаю, – хмуро поправляет он себя.

– Ага, я тебя тоже, спасибо, – выдавливает Франко, думая
о том, что Грег похож на классического британского мене-
джера среднего звена: уставший, затюканный и придавлен-
ный гнетущим осознанием того, что он достиг своего потол-



 
 
 

ка и следующей крупной переменой в жизни будет еще да-
лекий выход на пенсию или, в худшем случае, не такое уж
далекое сокращение. – Как работа?

– Ой, не спрашивай, – качает головой Грег.
«Больно надо мне тебя спрашивать», – думает Франко.
Но Грег дружелюбен, как и его сыновья, и ему охота по-

болтать.
– Ходят слухи о слиянии. Ничего хорошего, Фрэнк. – Он

выглядывает в окно и, тяжело вздохнув, повторяет: – Ничего
хорошего.

После ужина (Франко поражает, что сам он тоже называ-
ет его ужином, а не «чаем») мальчики расходятся по своим
комнатам, а Грег серьезнеет и попивает виски, пока Элспет
загружает посудомоечную машину на кухне.

–  Просто восхищаюсь тобой, Фрэнк,  – как ты изменил
свою жизнь с помощью искусства. Наверно, получаешь боль-
шое моральное удовлетворение.

– Ну да, деньги – это круто.
–  Всегда мечтал написать великий шотландский ро-

ман… – с тоской, нараспев произносит Грег, показывая на
книжный шкаф. – Даже прошел курс писательского мастер-
ства…

Проследив за взглядом Грега, Франко видит «знакомые
все лица» и обнаруживает, что большинство читал.

– В школе говорили, я классно рисую, но я никогда не за-
мечал. Раз намалевал картинку с черным солнцем. Учителю



 
 
 

аж башню снесло: «Черное солнце, Фрэнсис Бегби?» Но ме-
ня приколол сам образ черного солнца – как черная дыра в
космосе. Засасывает все во мрак: откуда мы пришли, туда и
уйдем.

Грег кивает, но его улыбка рассеивается, когда до него до-
ходит удручающий смысл сказанного. Снова овладев собой,
он восторженно произносит:

– Обладать таким творческим потенциалом… Хотел бы
я оказаться на твоем месте! Встречаться со звездами… Ты
знаком с Дженифер Энистон?

– Лучший отсос в моей жизни.
Грег поднимает брови, поглядывает на кухню и понижает

голос:
– Ни фига себе. Гонишь, да?
– Угу. Не такая уж она и клевая.
– Ха-ха-ха… – Грег фыркает, но умолкает, когда снова

появляется Элспет.
Фрэнк рассматривает компакт-диски, выставленные в

большом шкафу. В глаза бросается несколько настольных
игр, сложенных на нижней полке. Он встает посмотреть.

– «Монополия»… эдинбургская! Не знал, что они выпус-
кали. Сыграем?

– Нет, – с холодной категоричностью говорит Элспет. –
Помнишь, как мы последний раз играли в «Монополию»
всей семьей? У мамы на Рождество?

Франко вдруг притихает, а из своих комнат возвращаются



 
 
 

мальчишки.
– Что такое? – спрашивает Джордж.
– Не твоего ума дело, – говорит Элспет.
Франко вспоминает, как они поставили посредине доски

бутылку виски «Фэймос граус». Задумка была такая: кто по-
падает на «бесплатную парковку» – делает глоток. Сам он
почему-то попадал на нее много раз. Потом Джо смухлевал,
сказав, что у него выпало не одиннадцать, а десять, чтобы
попасть на «Парк-Лейн» и прибавить ее к «Мейфэру», ко-
торый у него уже был. Фрэнк схватил бутылку и разбил ее
об голову брата, шокировав Элспет, Джун, бывшую подру-
гу Джо Сандру и их мать Вэл. Джо увезли в больницу, где
ему наложили двенадцать швов. После этого воспоминания
Франко передумывает. Он вытаскивает «Мышеловку».

– Не видал таких лет сто, – говорит он, раскрывая короб-
ку.

– Ты ж ее терпеть не мог, – напоминает Элспет. – Всегда
говорил, что надо кучу всего выстроить на доске, только что-
бы запустить эту фигню, и то не всегда получалось.

– Я бы не прочь сыграть: тряхнуть стариной, – предлагает
Фрэнк. – Эта покруче, чем у нас была. Я и не помню мужика
в ванне. – И он смотрит на пластмассовые примочки, кото-
рые Джордж и Томас уже нетерпеливо собирают на доске.



 
 
 

 
8

Происшествие
 

На следующее утро Франко встает рано и смотрит в окно
до конца улицы, на мостик через Воды Лита и к стадиону
регби. Странно, как река петляет всю дорогу до Лита и Ферт-
оф-Форт, вдоль доков. Его снова поражает, как он сам вос-
принимает район. Это дешевое, паршивое жилье с «камен-
ной» штукатуркой – всего на ступеньку выше муниципаль-
ной застройки.

Он берет свой американский сотовый, замечает, что са-
дится батарея, и до него доходит, что, собираясь второ-
пях, он прихватил с собой только американскую зарядку. Но
Франко все-таки звонит Мелани: авось повезет и она еще не
легла. Жена мгновенно отвечает:

– Привет!
– Привет, солнышко, как дела? – Франко чувствует, как

сглаживается его акцент. – Как мои девочки?
– У нас все хорошо. Просто трудно понять, что им гово-

рить. Решила сказать: «Старый папин друг заболел». Больше
ничего не придумала.

Франко взвешивает это и одобряет:
– Умный ход. Наверно, так лучше.
Мелани рассказывает смешную историю про Грейс, а Фр-



 
 
 

энк говорит, что они играли в «мышеловку». Когда он чув-
ствует, что телефон вот-вот вырубится, они прощаются, и он
идет на кухню готовить завтрак.

Подошедшая Элспет удивляется, что он занял ее террито-
рию и готовит омлет из яичного белка и швейцарского сы-
ра, щеголяя в фартуке с изображением толстухи в трусиках.
Раньше он и чайник вскипятить не мог.

– Новые таланты, – отмечает она.
– Вас такое не интересует, ребятки? – говорит он с остат-

ками легкой американской наигранности в голосе.
Элспет отказывается, но Грег, который входит, пытаясь

разгладить хохолок на голове, с восторгом принимает пред-
ложение. Заглотнув свою порцию, Франко ненадолго исче-
зает и снова появляется в свитере на змейке, готовый выйти
на улицу.

– Куда намылился в такую рань? – спрашивает Элспет.
–  Решил прошвырнуться в город, а потом, наверно, в

Лит – может, встречу кого знакомого.
Элспет молча выдает ему запасной ключ. Франко видит,

как в голове у нее кипит типичная бурная деятельность: она
обмозговывает возможное развитие событий.

Когда Франко уходит, Грег высказывается:
– Твой брат – как будто совсем другой человек! Славно

поболтали с ним о его творческом процессе.
– Ты видишь в людях только хорошее, Грег, – холодно от-

вечает Элспет. – Ты не знаешь, какой он на самом деле.



 
 
 

Франко решает восстановить хронологию последних дней
Шона. Его первый порт захода – хата в Горги, где его сын
встретил свою  кончину. Она запрятана в темном переул-
ке с многоквартирными домами, за стадионом «Тайнкасл».
Между булыжниками проросли целые каналы из мха, и по-
всюду царят могильный покой и тишина. На входной двери
домофон, но Франко медлит: неохота беспокоить соседей,
пока не выяснил больше фактов.

Элементарные сведения, полученные от Джун, отчаянно
нуждаются в дополнении. Направляясь к мосту Георга IV
и Эдинбургской библиотеке, он читает газетные репортажи
о происшествии. Потом звонит в полицейский участок «Гей-
филд-сквер» – по специальному номеру, указанному в свя-
зи с этим делом. К его удивлению, секретарша тут же соеди-
няет его с офицером, ведущим расследование. Полицейский
представляется инспектором сыскной полиции Алли Нотме-
ном. Выразив Франко соболезнования в связи с утратой, он
говорит, что хочет встретиться с ним очно, и спрашивает,
когда Франко сможет зайти. Тот отвечает, что доберется в
течение часа. Нотмена это устраивает. После звонка индика-
тор на айфоне должен был показать, что батарея разряжена,
но она стойко держится.

Франко шагает по городу с непривычной отрешенной бод-
ростью. Когда он поднимается на верх Лит-уок, пульс еще
сильнее подскакивает:  это ворота туда, откуда он родом.



 
 
 

Несмотря на благожелательный прием по телефону, все-та-
ки странновато по собственной воле входить в полицейский
участок «Гейфилд-сквер». В последний раз, когда он сюда
наведался, много лет назад, его протащили через эти двери
в обезьянник. Он был под газом, рвал и метал, весь покры-
тый кровью Доннелли – еще одного конкурента, с которым
устроил поножовщину возле паба «Джозеф Пирс» через до-
рогу. Это случилось средь бела дня. Интересно, о чем он
тогда вообще думал? «Ебучий камикадзе». Франко останав-
ливается, отступает от стеклянных дверей участка и со сту-
пеньки георгианской площади оборачивается на паб. Было
бы меньше возни, если б он просто вошел в участок и вло-
мил дежурному.

На этот раз офицер здоровается с ним, приветливо улы-
баясь, и это непрерывное сочувствие еще больше вышибает
Франко из колеи. Вызывают офицера, с которым он недавно
говорил, и тот мгновенно появляется. Инспектор Алли Нот-
мен – высокий темноволосый мужчина, худой, но с расту-
щим пивным животом. Нотмен пожимает Франко руку, со-
болезнуя его утрате, и проводит в тихую комнату. Только по-
сле этого инспектор перестает замыливать мозги и методич-
но разбирает дело по косточкам.

–  Шон получил многочисленные колотые раны в грудь,
живот, брюшную полость и бедра.  Глубокие порезы толь-
ко на одной руке указывают, что он был способен оказать
лишь чисто символическое сопротивление – вероятно, в свя-



 
 
 

зи с крайней интоксикацией. Он умер от удара, разрезавше-
го бедренную артерию. Видимо, истек кровью в течение ми-
нуты.

Нотмен поднимает темные брови, ожидая реакции от
Франко.

– По ходу, малый, который это сделал, был не в себе, и
ему просто свезло, – размышляет Франко. – Не похоже на
работу хладнокровного мокрушника.

Нотмен продолжает сидеть с каменным лицом, хотя Фран-
ко мерещится, что в глазах копа мелькает удовлетворение.
Потом инспектор показывает ему копию отчета токсиколога.

– Здесь указано, что Шон был в состоянии тяжелой нар-
котической интоксикации.

Франко бегло просматривает документ: помимо профес-
сионального жаргона, в глаза бросаются слова «героин»,
«экстази», «кокаин», «амфетамина сульфат», «каннабис»,
«валиум», «амилнитрат» и «антидепрессанты». «Тот, кто за-
явился на этот флэт и завалил несчастного говнюка, никогда
бы не переплюнул весь этот арсенал».

– Нехило так, – замечает Франко. – Под чем он тока не
был…

– Как я уже сказал, вряд ли он осознавал, что на него на-
пали, в таком состоянии.

«Это еще мягко сказано», – думает Франко.
– Есть подозреваемые?
– Идет расследование, – любезно говорит Нотмен. – Ра-



 
 
 

зумеется, мы будем информировать вас и вашу бывшую…
мать Шона… о развитии ситуации.

– Ништяк, – говорит Фрэнк Бегби.
Он хорошо знает эту кухню. Легаши не станут выклады-

ваться на все сто, чтобы найти виновного. К собственному
изумлению, он понимает, что едва ли может их винить. На-
верное, Шон, как и он сам, давно уже был пропащим и про-
должил бы сеять вокруг себя хаос. Зачем потакать подоб-
ным людям? Они и сами перемочат друг дружку, если просто
оставить их на произвол судьбы. Несмотря на наш недально-
видный и вынужденно-неохотный треп, правда в том, что с
точки зрения закона мы вышли за рамки демократии, уни-
версальности и равенства и де-факто приняли иерархиче-
скую, элитистскую картину мира. Те, что внизу, не играют
никакой роли, пока угрожают только друг другу, а не тем, кто
наверху, или каналам поступления доходов – например, ту-
ристам. Его собственные дети, Шон, Майкл и Ривер, сын от
его бывшей подруги Кейт (о котором он практически забыл,
поскольку начал мотать длинный срок, перед тем как ребе-
нок родился, и порвал с Кейт, пока сидел на киче), – все они
не имели для него никакого значения. Как можно их сравни-
вать с Евой и Грейс, родившимися от образованной матери
в благоприятных обстоятельствах? Ставку всегда делают на
холеную породистую лошадь, а не на клейдесдальского тя-
желовоза. Если он сам проводит такое различие между сво-
им потомством, как он может осуждать полицию за их по-



 
 
 

фигизм, пока в городе сейчас, наверное, тырят сумку у ка-
кого-то несчастного туриста?

– Один вопрос, – говорит Франко. – Кто его нашел?
– Кто-то сделал анонимный звонок на «три девятки» и вы-

звал «скорую»: сказал, что произошел несчастный случай, и
повесил трубку.

Фрэнк Бегби задумывается. Звонивший, ясное дело, как-
то замешан. Обычный лох позвонил бы не только в «ско-
рую», но и в полицию и не стал бы называть то, что произо-
шло с Шоном, «несчастным случаем».

– Может такое быть, что звонивший его и грохнул?
–  Вполне возможно. Или друг, или сообщник, который

стал свидетелем убийства и знал Шона и того, кто это сде-
лал. Может, потом совесть замучила, – говорит Нотмен, – но
наверняка мы не знаем.

Франко размышляет над этим, чувствуя, что больше от
копов особо ничего не добиться.

–  Вы, кажется, круто изменили свою жизнь. Я слышал,
вы добились успеха в мире искусства. – Нотмен еле заметно
улыбается.

– Не жалуюсь. Руки малехо чесались, – говорит Франко,
теперь уже окончательно понимая, что нихуя они делать не
будут. А еще он просекает, что они так охотно согласились
с ним встретиться с единственной целью – сказать, чтобы он
тоже нихуя не предпринимал.

– Я понимаю, что вы очень расстроены, мистер Бегби, –



 
 
 

произносит Алли Нотмен профессионально-серьезным то-
ном. – Но, само собой разумеется, вы должны оставить это
дело на наше усмотрение. Мы хорошо друг друга поняли?

– Я с радостью дам вам, ребята, заниматься тем, что у вас
лучше всего получается, – улыбается Франко, а потом мрач-
но добавляет: – Если вы дадите мне заниматься тем, что луч-
ше всего получается у меня.

Лицо у Нотмена вытягивается.
Франко расплывается в лучезарной улыбке:
– А это, конечно, живопись и скульптура.



 
 
 

 
9

Партнер по танцу 1
 

Они очутились на задней веранде клуба, привлеченные
танцевальными ритмами, разливавшимися из музыкально-
го центра, над которым колдовал в углу диджей. После уны-
лого, почти пустынного интерьера веранда показалась оа-
зисом: люди танцевали, сидели за столиками, пили и курили
или бродили небольшими компаниями. Мелани и Джим сра-
зу отметили, что вокруг в основном латиносы: еще одна бе-
лая пара кружилась с определенным изяществом и сноров-
кой, а двое чернокожих мужчин, облокотившись о перила,
то поглядывали вниз на улицу, то поворачивались и пытли-
во рассматривали толпу. Джим с Мелани – по ее предложе-
нию – заняли места у стены, напротив бара. Они смотре-
ли на отшлифованный деревянный танцпол, и красная ска-
терть стола свисала им на ноги.

Не успели они разместиться, как на веранду гордо вышли
две потрясающе красивые женщины, сногсшибательно оде-
тые и с такой же осанкой. Одна была холеная и обворожи-
тельная, со стройной фигурой и невероятно точеными фор-
мами. «Модель, наверное», – подумала вслух Мелани. Вто-
рая, с чувственными губами и длинными черными волосами,
выступала, словно львица, привлекая внимание всех присут-



 
 
 

ствующих. Переглянулись не только Джим и Мелани: про-
исходило что-то необычное, и все наводило на мысль, что
самое главное еще впереди.

Через пару секунд вслед за важными посетительницами
вошел молодой человек в голубом костюме. Он был краси-
вый, гибкий и прилизанный, однако двигался непринужденно.
С сигаретой в зубах он обвел всех высокомерно-презритель-
ным и в то же время игривым взглядом. Заметив сначала
двух чернокожих, а затем Джима с Мелани, мужчина ши-
роко осклабился, словно приветствуя новых гостей. Потом
махнул диджею, сел за столик к двум женщинам, и они за-
казали бутылку белого вина.

Мелани старалась не пялиться, но что-то в этой троице
ослепительно искрило. Их аура находила отклик у всех по-
сетителей – они излучали единство с музыкой и атмосфе-
рой этого заведения. Они казались значительными – и при-
чина тому была глубже, чем просто внешность. Они были
здесь своими, и в их поведении чувствовался чуть ли не Бо-
жий промысел.

Прошло полчаса; Мелани и Джим расстраивались, что
эффектная троица не танцует, хотя встали уже почти
все. По настоянию Мелани они с Джимом тоже поднялись и
с трудом одолели пару танцевальных движений, встречен-
ные добродушными, хоть и слегка сочувственными взгляда-
ми. Потом диджей поставил песню побыстрее, а мужчина
в голубом костюме встал и кивнул худой женщине модель-



 
 
 

ной внешности, которая потягивала вино. Сделав глубокую
затяжку и потушив сигарету в пепельнице, мужчина взял
партнершу за руку, и они зашагали к танцполу. Женщина
поначалу выглядела почти безразличной, но мужчина, похо-
же, завел ее своим взглядом, и они стали танцевать под му-
зыку.

Сердце Мелани забилось чаще. Она посмотрела на Джи-
ма, которого этот дуэт буквально приковал к месту. Они
инстинктивно направились за столик, чтобы насладить-
ся исполнением. Это было удивительно: танцующая пара
как будто воплощала звук в человеческих движениях, рит-
ме, своеобразии, стиле, грации и зажигательной страсти.
Джим и Мелани не могли оторвать глаз. Мужчина нежно
взъерошил женщине волосы, погладил по лицу и потом, ко-
гда темп бешено рванул вперед, схватил ее за талию и на-
клонил, а она запрокинула голову.

Мелани открыла в изумлении рот, по спине  побежали
мурашки, а ладони вспотели. Рука Джима под нависающей
скатертью оказалась у нее на колене и тарантулом пополз-
ла вверх по бедру. Несмотря на это, Мелани не могла отве-
сти взгляд от пары на танцполе. Каждый такт музыки от-
мерялся взмахом ладони, изгибом руки, вращением бедра, и
каждое крещендо усиливалось поворотом… потом двумя…
тремя… четырьмя… а затем пауза, и Мелани почувство-
вала, как пальцы Джима залезли к ней под юбку, в труси-
ки, и нащупали клитор на ее влажной киске. Почти одновре-



 
 
 

менно ее рука расстегнула верхнюю пуговицу на поясе брюк,
оказалась в его ширинке и крепко обхватила член – твердый,
как кирпич. Оба пристально смотрели на танцующую пару,
и Мелани слышала дыхание Джима, медленное и прерыви-
стое. Оно становилось все поверхностнее, эхом отражая ее
собственное дыхание, и они кайфовали от танца – элегант-
ности, драйва и сексапильности заводного дуэта.

Вся толпа, пара за парой, постепенно очистила танц-
пол, а выступление звезд тем временем набирало обороты.
На первый взгляд оно казалось бесшабашным, но при этом
каждый шаг был исполнен технического совершенства. Лю-
ди выстроились в кружок, просто смотрели и аплодирова-
ли. Они загородили обзор, и Мелани с Джимом тоже встали
бы из-за стола, если бы обоих не накрыл умопомрачитель-
ный оргазм. Когда песня кончилась, все в зале закричали, за-
свистели и захлопали. Мелани и Джим сидели в ступоре, по-
нимая: сейчас произошло что-то знаменательное. Он шеп-
нул ей на ухо:

– А в городе дают уроки сальсы?
– Да, – сказала Мелани. – Наверняка мы что-нибудь най-

дем.

Надо же было полицейскому управлению прислать имен-
но Гарри – нелюдимого и печального Гарри Паллистера, с
которым она впервые столкнулась в седьмом классе непол-
ной средней школы Голита-Вэлли. Мелани мысленно пере-



 
 
 

неслась в то время. Она нюхом чуяла, что некоторые парни
западали на нее: в воздухе витал запах их феромонов. И с
некоторыми эта страсть была взаимной. Но Гарри оставал-
ся в тени и молча страдал, изредка бросая на нее тоскую-
щие взгляды. Потом, когда Мелани перешла в девятый класс
средней школы Санта-Барбары и, краснея от восторга, сту-
пила на кампус этого здания в испанском колониальном сти-
ле, первым знакомым лицом, которое она увидела, было ли-
цо Гарри.

И радости как не бывало.
Теперь он стоит на крыльце, и Мелани, хотя и щурится от

солнца, сияющего у него за спиной, все равно видит его ху-
дое, простодушное, смиренно-страдальческое лицо, как буд-
то Гарри слишком трудно жить в этом мире, но он муже-
ственно и безропотно продолжает сражаться. Сейчас, как и
тогда, он казался вестником крупных неприятностей.

– Немножко новостей – о тех людях, по поводу которых
ты звонила.

Она уже успела пожалеть о звонке и своей жалобе на пар-
ней, что ей угрожали. Зачем она позвонила? Джим в ка-
ком-то смысле им отомстил, взорвав их машину. Мелани
знала, что подлинная причина – надругательство над ее по-
другой Полой Мастерс, которую изнасиловали двое других
мужчин. Преступниками были не праздные гастролеры, а
студенты, но это не важно. Таковы уж мужчины, опасные для
женщин.



 
 
 

– Привет, Гарри, заходи, – через силу говорит она нарас-
пев, ступая в дом. Он следует за ней, безучастно глядя на
картины на стенах, входит в гостиную и после приглашения
садится на диван.

Гарри роется в кожаном портфеле, достает две фотки и
кладет на стол перед Мелани.

– Это они? Те двое, что к тебе приставали?
Эту парочку ни с кем не спутаешь. На полицейских фото-

графиях они еще больше похожи на тех, кем являются: воз-
можно, их вчера арестовали. Темноволосый – молчаливый и
грозный; белобрысый – с такой же ухмылкой на лице. Мела-
ни сглатывает, жалея, что не послушалась Джимова совета.
Зачем, ну зачем только она позвонила? Но он же всего-на-
всего взорвал их тачку…

Она кивает:
– Они натворили что-то еще?
Гарри делает вид, будто не услышал, снова лезет в порт-

фель и достает распечатку. Мелани не видно, что это такое,
и ей тем более никак не вникнуть в содержание. Он читает –
держит паузу. Для себя она объясняет его поведение этакой
демонстрацией доминирования.

Мелани никогда не боялась принимать себя такой, как
есть. Она не видела необходимости извиняться за свою кра-
соту или обеспеченность. Она просто сознавала, что либе-
ральные ценности ее семьи воспитали в ней великодушие
и заботу о тех, кто идет по жизни не с таким показным



 
 
 

комфортом, и понимала, что относительный достаток еще и
предоставлял ей свободу следовать своему призванию. Чув-
ствуя, что приятная внешность притягивает как положитель-
ное, так и отрицательное внимание, она научилась со спо-
койной уверенностью общаться с качками, ботанами и все-
ми промежуточными вариантами. В чужие расклады втяги-
ваться нельзя. Никогда.

Но молчаливые страдания Гарри всегда ее раздражали.
Как будто он просто околачивался поблизости и ждал, когда
Мелани легализует его жизнь улыбкой, приветствием или да-
же признанием в любви. Теперь он снова молчит.

Мелани пытается его растормошить:
– Гарри?
– Ты сказала, они угрожали. – Он откашливается и выни-

мает из кармана брюк блокнотик.
Теперь до нее доходит. Безобидный Гарри с блокнотом.

Они никогда не бывают безобидными – «полисыя», как на-
зывал их Фрэнк, вернее, Джим, с ледяной сдержанностью
высказав свое мнение, когда она их познакомила на презен-
тации своей работы. Гарри пришел вместе с общей школь-
ной подругой – Мелани намеревалась сделать ей внушение
с глазу на глаз. Что же Гарри учуял в Джиме? Уголовные на-
клонности? Опасность? Или даже художественный талант? В
тот вечер он не смущал ее привычными косыми взглядами, а
пристально изучал Джима. Возможно, пытался постичь, по-
чему таких красивых, умных и богатых женщин, как Мела-



 
 
 

ни, привлекают мужчины, явно запрограммированные раз-
рушать надежды. Пытался разгадать, в чем их преимуще-
ство над такими, как он, преданными пешками, которые хо-
тели просто ухаживать за женщиной. Обеспечивать ее. Спа-
сать. Мелани раздумывала, какими по-своему страшными
бывают подобные мужчины, сами того не ведая. Нередко
даже страшнее многих преступников-психопатов. И вот те-
перь – медлительный взгляд Гарри, его слегка неуклюжая,
придурковатая манера и расспросы о столкновении с этими
двумя асоциальными членами социума.

– А Джим – как он отреагировал?
– Он был очень спокойным, – говорит Мелани, растягивая

последнее слово, чтобы расслабиться. – Сказал, чтобы я от-
вела детей в машину. А потом слегка припугнул этих парней
и пошел вслед за нами.

Накорябав что-то еще и снова помолчав, Гарри спраши-
вает, барабаня ручкой по блокноту:

– И что он им сказал?
Мелани понимает, что речь не об этих мужиках. Она

вздыхает поглубже и чувствует, что в ее голосе сквозит на-
пряжение:

– По-моему, ни черта он этим козлам не сказал. С какой
стати? Кто они вообще такие?

Гарри накрывает верхнюю губу нижней и причмокивает.
– В море выловили труп. Зацепился за «Холли» – при-

брежную нефтяную платформу, и его обнаружил подсобный



 
 
 

рабочий. А не то бы унесло течением прямо в океан. Вот
этот парень – Марчелло Сантьяго, член банды и уголовник
со стажем. – Он снова передает одну из фоток. Темноволо-
сый и мускулистый – тот, что мерзким голосом предложил
намазать ее солнцезащитным кремом. – У него скверный по-
служной список, куча тяжких преступлений, включая драки
и изнасилования. Его подельник, Дэмиэн Кувер, с которым
его недавно видели и который в настоящее время считает-
ся пропавшим без вести, – известный педофил. Тебе повез-
ло, что с тобой и девочками был Джим. От этих ребят можно
ждать чего угодно.

Мелани разглядывает фотографию Сантьяго. Кровь сты-
нет у нее в жилах. Включается кондиционер, и в комнату
врывается холодный воздух. Мелани вздрагивает.

– Он… мертв, – потрясенно произносит она. Звучит глу-
по, ведь Гарри только что объяснил: труп смыло в море, но
она в шоке.

Мелани, впрочем, осознает, что невольно наделила офи-
цера полиции некой властью. К чести Гарри, он прикидыва-
ется, что не услышал ее совершенно идиотского замечания,
и опускает глаза в блокнот.

– Джим вернулся с тобой и девочками, верно?
– Да, – говорит Мелани, морщась. А затем вдруг судорож-

но вздрагивает, как раз когда Гарри поднимает голову.
– Все нормально?
Мелани делает глубокий вдох и кивает.



 
 
 

– Страшно подумать, что они были так близко от дево-
чек… – Она снова смотрит на фотографии на столе, пытаясь
прийти в себя. – Как думаешь, что произошло?

– Ну, у нас пока нет официального заключения патолого-
анатома, но предварительный осмотр указывает на множе-
ственные колотые раны.

– О боже, – говорит Мелани, а затем – пожалуй, черес-
чур поспешно – спрашивает: – Думаешь, это разборки меж-
ду бандами?

– Сантьяго мертв, Кувер пропал без вести. Наверное, Ку-
вер убил его из-за какой-то мелкой ссоры и сбросил труп
в море, чтобы выглядело как разборки между бандами, вот
только он не учел «Холли»… впрочем, с этими парнями ни-
когда не знаешь… – Гарри снова стучит по блокноту. – Мо-
жет, они были под кайфом, поругались, черт, да что угодно…
на этом отрезке пляжа обычно многолюдно, но после Дня
независимости… Скоро должны прийти результаты крими-
налистической экспертизы, – сообщает он, а затем его тон
меняется: – Послушай, Мел, ясно, что не мне спешить с вы-
водами. Я тебе все это говорю по секрету, как друг. – Он де-
лает паузу, с надеждой глядя на Мелани.

Та благодарна, хоть и не понимает, какой признательности
он ждет.

– Я ценю, Гарри.
–  Но я с тобой откровенен еще и потому,  что могу го-

ворить свободно, учитывая твой опыт общения с такими



 
 
 

людьми…  – он снова делает паузу, и у Мелани звенит в
ушах, – по работе.

– Спасибо…
– В общем, эти парни – невелика потеря, – весело гово-

рит Гарри, складывая документы, – просто две очень опас-
ные личности, – и встает.

Мелани тоже поднимается.
– Да, по их поведению было видно.
– Есть и другая теория, – кивает он, внимательно следя за

ее реакцией. – Возможно, Кувер тоже мертв. Так что, хотя
эти парни и опасны, возможно, они не настолько опасны, как
тот, кто их завалил. Если, конечно, это сделал кто-то третий.

– Ну да, – говорит Мелани.
Мысли у нее путаются, и она понимает, что Гарри снова

пытается их прочитать. Она пробует переключиться на Де-
верё-Слу, океанскую фауну и гнездящихся крачек, что так
заинтересовали Джима.

– Ну и как Джим? – беззаботно интересуется Гарри.
– Уехал на родину, в Шотландию. Он потерял родственни-

ка. – Она направляется через прихожую к крыльцу, вынуж-
дая его последовать за ней и в кои-то веки надеясь, что он
переведет взгляд на ее задницу.

– Грустная новость. Кто-то из близких? – Она слышит у
себя за спиной его бесплотный голос, тонкий и металличе-
ский.

Мелани открывает дверь и поворачивается к нему лицом.



 
 
 

– К счастью, нет, – твердо говорит она. Вышло равнодуш-
нее, чем следовало. Но она и так рассказала Гарри предоста-
точно. – А сейчас извини, мне надо забрать детей.

– Конечно, – улыбается он и не спеша выходит из дома. –
Рад был повидаться. Буду держать тебя в курсе. – Он слегка
козыряет ей, после чего удаляется по подъездной дорожке.
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Брат
 

Удобнее всего добираться до Лита пешком – из центра
города вниз по Лит-уок. Франко решил насладиться каж-
дым шагом долгого перехода, но заглянул по пути в пару
магазинов уцененных электроприборов. Нигде не было аме-
рикано-британских переходников или британских шнуров
для айфона. Зато ему попытались всучить почти все прочие
электрические или телефонные товары и услуги, какие толь-
ко можно себе представить. Отказавшись, он вышел обратно
на улицу.

Зарядил дождь, поэтому Франко запрыгивает в автобус,
спускающийся по Лит-уок. Когда он добирается до Пилрига,
дождь стихает, поэтому через пару остановок Франко выхо-
дит и быстро шагает вниз – по Джанкшн-стрит и Ферри-ро-
уд к Форт-хаусу. Это внушительное здание, памятник муни-
ципальной архитектуры шестидесятых, сейчас зловеще пу-
стует, но его пока еще не снесли. Франко смотрит на высо-
ченные стены комплекса, поглядывает на квартиры. Раньше
здесь жили Рентоны, Кисбо, Мэтти… но тут совсем ничего
не осталось. Его охватывает тоска, и он направляется к Фер-
ту, навстречу крикам чаек. Вскоре он уже пересекает зону
интенсивной застройки в Ньюхейвене. Район изменился до



 
 
 

неузнаваемости.
Элспет не дала номера их брата Джо – только адрес, кото-

рый тот ей оставил, когда заявился пару недель назад бухой,
чтобы одолжить бабла. Мало шансов застать его там же. Джо
был убежденным халявщиком и перебирался с места на ме-
сто, то снимая ненадежную хату в ЖСК, то пользуясь добро-
той старых приятелей, после чего навсегда обрывал связи с
организациями и друзьями.

Этот район нового Лита предназначался для яппи, но
квартиры строились из дешевых материалов, поблизости не
было никакой социальной инфраструктуры, так что из-за
кризиса они стали неликвидными. Чтобы сократить поте-
ри, застройщики передали жилье ЖСК, который сдавал его
квартиросъемщикам, живущим за чертой бедности, – неред-
ко исключенным из крупных программ за антиобществен-
ное поведение. Поэтому те немногие яппи, что по глупости
приобрели подобную недвижимость, неожиданно оказались
обитателями рудиментарных трущоб.

К удивлению Франко, Джо все еще проживает по тому же
адресу и почти сразу невесело открывает дверь, после че-
го возвращается внутрь, вынуждая его пойти следом. Брат
смотрит на Франко безразлично, словно тот недавно выско-
чил за сигами, а не свалил в Калифорнию на шесть лет. Джо
Бегби, одетый в аляску, плюхается на кушетку и отхлебывает
выдохшегося сидра из литровой пластиковой бутылки. Ему
сразу легчает, когда Франко отказывается от глотка.



 
 
 

Франко окидывает взглядом маленькую голую халупу.
Стены побелены, но засалены вокруг выключателей. Беже-
вый ковер, к которому прилипают ноги, полинял от разных
пролитых жидкостей. Повсюду пустые картонки из-под еды,
банки из-под напитков и переполненные пепельницы. Напо-
минает антирекламу: как не должен жить мужчина средних
лет.

– Эта Сандра, Фрэнк, ты был прав за нее. Ты просчитал
эту овцу, – говорит красноглазый изможденный Джо, поли-
руя сидр глоточком виски из бутылки «Граус».

Он протягивает ее Франко, но тот снова отмахивается,
вспоминая о Сандре и чипсах. Они всегда ассоциировались
у него друг с другом после подросткового секса на старом
товарном складе.

– Вытурила тебя, угу?
– Ебаная блядская сука, – цедит Джо, и глаза у него заго-

раются. – Натравила на меня спиногрызов, и все такое. – Он
качает головой, но потом его лицо вдруг веселеет. – По-лю-
басу рад тебя снова видеть. Я знал, что ты вернешься.

– Только на похороны. Потом свалю.
Лицо Джо сердито морщится, и он опускает виски на де-

ревянный журнальный столик, почерневший по периметру
от затушенных бычков.

– Тока не говори мне, что не ищешь того мудака, который
Шона порешил! Уж я-то ищу!

– Угу, лежа на диване?



 
 
 

– Я ищу! – протестует Джо. – Это не так просто… ты не
в курсах, что тут щас творится…

– Угу, жизнь – нелегкая штука, – вежливо соглашается
Франко.

– Курева нема.
– Какая трагедия. Прими мои пофигезнования.
– А ты завязал?
– Угу.
– Смолить?
– Угу.
– Завязал с куревом?
Франко качает головой:
– Ну как тебе еще сказать?
– Гммф. – Джо сверлит брата взглядом. – Значит, это ху-

дожество бабло приносит?
– У меня все тип-топ.
– Угу, читал за все это, базара нет. Угу, у тебя-то все пуч-

ком! Шкары, – озлобленно говорит Джо, кивая на начищен-
ные черные кожаные туфли Франко. Похоже, это его заводит,
и он вдруг взрывается: – Не говори только, что не совершал
ошибок, Фрэнк!

Фрэнк Бегби сохраняет спокойствие и ровно, размеренно
втягивает воздух.

– Ошибки совершают другие люди. Люди, которые пыта-
лись меня объебать. Вот они совершали ошибки. Обычно
они за это расплачивались.



 
 
 

Брату приходится сбавить обороты.
– Калифорния. Как тебе там, Фрэнк?
– Вполне.
– Кто бы сомневался. – Глаза Джо бегают, точнее, бегает

что-то в их глубине. – Вот как такие попадают в Калифор-
нию? – говорит он, еле ворочая языком, а потом вдруг рез-
ко: – Большой домина, да?

– Пять спален. Большая пристройка, переоборудованная
под мастерскую, или студию, как я ее называю. – Франко бук-
вально поет, ощущая приятный вкус во рту.

– Рядом с морем?
– Не-а. Ну, где-то в трех четвертях мили.
– Но зато большой домина, – с упреком продолжает Джо.
– Угу, хотя в округе полно домов еще больше. А ты? Так

и валандаешься по чужим диванам, братан?
– Угу, это хата моего другана Даррена.
–  Приятного мало,  – кивает Франко, снова окидывая

взглядом комнату, стены которой как будто немного сдвига-
ются всякий раз, когда он на них смотрит. – Может, я просто
не догоняю, в чем тут гламур.

Джо вне себя и злобно смотрит на Фрэнка:
– Вернулся сюда, чтобы жировать тут над всеми…
– Видать, когда сам кормишься халявой, кажется, что все

остальные жируют, – говорит Франко.
– Позычь, а? – просит Джо совсем другим тоном. Франко

еще в самом начале разговора понял, что добродушие или



 
 
 

презрение окружающих совершенно не влияют на настрое-
ние Джо. Оно целиком определяется количеством алкоголя,
гуляющего по организму, и беспорядочным внутренним мо-
нологом, который отрывисто звучит в его затуманенном моз-
гу.

Франко встает и выуживает из кармана хрустящую десят-
ку. Кладет на стол.

– До встречи на стадике за воротами.
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Второй сын
 

Он прошел мимо старой школы «Литская академия» на
Дьюк-стрит, теперь переоборудованной в многоквартирный
дом, вспоминая, как сидел рядом с тощим рыжеволосым
Рентоном на уроке английского. Как силился понять слова
на странице, зная, что учитель Хезерингтон, задиристый бо-
родатый регбист с кожаными заплатами на локтях клетчато-
го пиджака, снова заставит его читать. Мысленным взглядом
он увидел, как учитель, выпучив зенки, озирает класс, а у
маленького Фрэнка внутри все сжимается и душа уходит в
пятки.

– Фрэнсис, следующим читаешь ты…
Класс охватывает бурная радость от предстоящего униже-

ния. Затем сидящий рядом Марк Рентон шепчет:
– Джули сходила в кино с Элис.
– Джули сходила в кино с Элис… – повторяет Франко.
– Очень хорошо, Фрэнсис Бегби. Но было бы куда луч-

ше, если бы Марк Рентон держал рот на замке… Следующая
строка, Фрэнсис.

У него перед глазами, эхом отражаясь друг в друге, пля-
шут каракули.

– Ш… ш… ш…



 
 
 

– Так что же там Джули и Элис… еще помнишь их?.. Что
там Джули и Элис ходили смотреть в кино, Бегби? Какой
фильм они посмотрели?

Вокруг медленными волнами нарастает смех. Он чувству-
ет, что Рентон, один лишь Рентон, злится вместе с ним.

– Кто-нибудь может помочь Фрэнсису Бегби?
«Кто-нибудь может помочь Фрэнсису Бегби?»
– Элейн! Ты всегда нас выручаешь!
Потом слышится тоненький голосок Элейн Харкинс, за-

носчивый и нетерпеливый. «Фрэнсис Бегби снова всех за-
держал».

– Они решили посмотреть «Унесенные ветром» с Клар-
ком Гейблом и Вивьен Ли в главных ролях. Элис пошла ку-
пить мороженого и попкорна в буфете.

«Буфет. Пизделки в „Тайни“».
Задроченный местными магазинами электроники, Фран-

ко решает, что лучше всего купить британскую мобилу. Он
останавливает свой выбор на дешевом телефоне с предопла-
той и направляется в «Теско» внизу Лит-уок, где раньше, как
он помнит, находился «Скотмид». Хотелось надеяться, что
долго этим девайсом пользоваться не придется. Выйдя на
улицу, он для проверки набирает Терри. Телефон сразу же
переключается на автоответчик («Это Терри. Если ты девоч-
ка, оставь сообщение, и я тебе перезвоню. А если ты маль-
чик, то мне по барабану. И все дела».), но теперь Франко
хотя бы знает, что труба работает. Посмотрев через дорогу



 
 
 

на бар «Стрелок», он вспоминает былое, а потом думает о
семье.

Проходя через «Кёркгейт-центр», Франко замечает, что
на него пялится костлявый, но жилистый парень в красной
куртке-«харике». Это Майкл, младших из двух его сыновей
от Джун, который, как Франко слышал, уже завоевывает ав-
торитет.

Когда он подходит к стене у магазина с закрытыми жалю-
зи, узкие глаза парня слегка расширяются.

–  А, так это в натуре ты,  – пренебрежительно говорит
Майкл. – Маманя говорила, что ты приезжаешь.

Франко хочется ответить: «Не, это не я», – но он сдержи-
вается и говорит:

– Угу. Хочешь чайку выпить?
Майкл на секунду задумывается.
– Угу. Лана.
Шагая по Джанкшн-стрит, Франко замечает двух малоле-

ток, шумных и развязных, которые идут им навстречу. Заме-
тив их приближение, молодые люди резко замолкают и отво-
дят взгляд. Франко уже привык, что вызывает в Лите подоб-
ную реакцию, и, как бы извиняясь, поворачивается к сыну,
однако понимает, что Майкл не заметил мальчишек и про-
должает идти, погруженный в свои мысли. Франко изучает
его профиль, но не обнаруживает никакого сходства с собой,
да и на Джун Майкл тоже не похож. Парень выглядит совер-
шенно обособленной единицей.



 
 
 

Кафе «Канаста» на Боннингтон-роуд по-прежнему на ме-
сте, хотя и пришло в еще большее запустение с тех пор, как
Франко последний раз был в городе. Они находят свободную
кабинку и садятся, им подают традиционный кофе с моло-
ком, мерзкий на вкус, но в то же время странно успокаива-
ющий. Франко спрашивает сына:

– Чё там за история с Шоном?
Майкл начинает говорить – неохотно и осторожно, скупо

и лаконично, будто с легавым. Франко не узнает почти ниче-
го нового. Майкл говорит о Шоне общими фразами, не уточ-
няя, были они близки или нет. Может, закадычные друзья, а
может, как Франко с Джо. Судя по той скудной инфе, кото-
рую Фрэнк собрал, в биографиях обоих сыновей сюрпризов
мало. Видимо, Шон был склонен к перепадам настроения: то
становился душой компании, то впадал в обреченную ханд-
ру, как Джун, а наркота все это выравнивала и потому под-
ходила ему идеально. Ну а Майклу, наоборот, досталась от
Франко мрачная агрессивность. Трудно сказать, чье наслед-
ство хуже. Один был искорежен, а потом раздавлен жизнью
и не оказал никакого сопротивления улицам, пропитанным
героином и алкоголем. Второй пытается прогнуть мир под
себя, но тот все равно его сломает. Франко расстроен: он от-
части надеялся, что его собственный пример «из грязи в от-
носительные князи», возможно, как-то вдохновит сыновей.
Теперь он понимает, как наивно и нереалистично это было
с его стороны.



 
 
 

Майкл не спускает с него испытующего взгляда, словно
требуя более личных признаний, а не тех трюизмов, какие
готов предложить отец. Франко этот взгляд как будто зна-
ком, однако он толком не понимает откуда – но явно не по
зеркалу для бритья. Этот взгляд, какова бы ни была его гене-
алогия, напрягает. Поэтому Фрэнк Бегби расправляет плечи
и делает глубокий вдох:

– Знаешь, я никогда не менял ему подгузники. И тебе то-
же. Ни разу в жизни. Оставлял тебя по уши в говне, пока не
приходила твоя маманя. Где-то здесь у меня есть еще пароч-
ка спиногрызов… Я их не знаю, почти не знал их матерей.

Майкл все так же пристально его изучает.
– Зато моих девочек, моих славных калифорнийских де-

вочек, – говорит Франко почти с тоской, – я переодевал не
задумываясь. Я всегда считал, что хотел пацанов. «Если ро-
дится девчонка, засунь ее взад», – говорил я. Но теперь я из-
менился. Мне нравятся девочки и не нравятся парни.

– Рад за тебя…
– Нахуй парней, – затыкает его Франко. – Уж вас-то я ни-

когда не хотел. Ваабще!
Наконец-то его сын моргает. Вынимает из пачки сигарету.

Женщина за стойкой как будто собирается что-то сказать, но
вместо этого отворачивается.

Рот Франко растягивается в довольной улыбке.
– Мне нравилось иметь сыновей чисто теоретически , но

меня никогда не интересовали ни ты, ни Шон. Я никогда не



 
 
 

любил вас так, как моих девочек. Моих красивых, богатых,
избалованных девочек. Вы, пацаны, – он качает головой, –
никогда не видел в вас, пацанах, никакого смысла.

Майкл вдруг разжимает губы, сомкнутые в презрительной
ухмылке. Сигарета в его пальцах направлена на Франко:

– Все сказал?
– Не-а, – говорит Франко, вставая. – Где сейчас твоя ма-

маня живет?
Майкл в первый раз улыбается. Подкуривает сигарету.

Смотрит на отца:
– Хуй знает.



 
 
 

 
12

Бывшая
 

Демонстративный бойкот со стороны Майкла бессмыс-
лен: адрес, по которому Франко направляется, крепко засел
у него в памяти, ведь это рядом с домом, где когда-то жил
его ненавистный конкурент. Двигаясь снизу по Дьюк-стрит
к Истер-роуд, а затем по Ресталриг-роуд, он смотрит на по-
чти сдохшем айфоне недавно присланное видео. Грейс и Ева
сидят на кушетке и машут в камеру – одна задорно, а другая
застенчиво и настороженно. СМС от Мелани: «Скучаем по
тебе и любим тебя!»

Внутри у Франко что-то шевелится, но он отключает теле-
фон и подавляет эмоции. Он в Лохэнде, и темнеющие улицы
под моросящим дождем вызывают в памяти лишь непрерыв-
ную канитель прошлых разборок и вендетт. Противоречи-
вые чувства здесь неуместны. Он прячется на крытой авто-
бусной остановке и, достав трубу из «Теско», пытается вбить
номер сотового Мелани на допотопных многофункциональ-
ных клавишах. В груди поднимается злость, и Франко ста-
рается дышать медленно, пока под воздействием его круп-
ных пальцев меняющиеся иероглифы на скачущем жидко-
кристаллическом экране постепенно складываются в ее но-
мер. На остановке также наличествуют: дохлый голубь, вы-



 
 
 

брошенный кебаб (который выглядит лучше загнувшейся
пташки) и две пустые банки из-под «Теннентс супер лагер»,
аккуратно поставленные одна на другую. Франко охватывает
эйфория, когда набирается полный номер Мелани, включая
штатовский код «+1».

После этого телефон сдыхает. Просто вырубается сам со-
бой.

Франко отчаянно жмет кнопки. Нихера. Сдох. Франко
смотрит на телефон со жгучей злостью и уже собирается рас-
топтать. Но вместо этого зафутболивает пивные банки по
тротуару и запихивает трубу обратно в карман.

«Дыши. Раз, два, три».
Дождь усиливается и стучит по крыше остановки, а Фран-

ко ненадолго предается призрачным воспоминаниям, теп-
лым и хорошим, которые так и не выходят до конца из те-
ни и не разворачиваются полностью. Девушка дотрагивается
до его руки, ее волосы касаются его лица, ее запах у него в
ноздрях. Неужели такое бывало с ним и до Мелани? Конеч-
но да. Но он не может этого допустить – не может позволить,
чтобы это место стало не таким, каким он сам его сделал.
Затем грохот ослабевает, ветер стихает, а дождь снова пере-
ходит в мелкую морось.

Подъезд легко найти. Одно время Франко строил дале-
ко идущие планы о том, чтобы подбросить зажигательную
бомбу в соседний дом, где обитал Ча Моррисон, его давний
враг. Теперь Фрэнка удивляет, что этот чувак так сильно его



 
 
 

волновал, что сам он вообще задумывался о подобных ве-
щах. Какое великое преступление совершил Моррисон про-
тив него или он против Моррисона? Ничего такого не при-
ходит на ум. Одни разговоры, которые набирали обороты,
становясь диковинной чередой угроз и ответок. В остальном
же у них было ноль оснований для конкуренции. Они взаим-
но подогревали этот конфликт, чтобы придать своей жизни
драматизма, силой воображения превращая вражду в жесто-
кую реальность.

Он заходит в соседний подъезд и понимает, что не может
вспомнить, в которой из шести квартир живет Джун. Он без
понятия, какой фамилией она пользуется. Не видно ни таб-
лички с ее девичьей фамилией Чизем, ни, слава богу, таб-
лички с фамилией Бегби, которой она стала пользоваться и
под которой зарегистрировала Шона и Майкла, хотя они с
Франко никогда не были расписаны. Ни одна из дверей не
наводит на мысль о большом богатстве, поэтому он останав-
ливает выбор на той, что сильнее всего вопиет о нищете. Она
выкрашена черной краской, немного пролившейся на двер-
ную раму, и выглядит раздолбанной. Скотчем приклеен жел-
теющий клочок бумаги, где написано, что здесь проживает
ДЖ. МАКНОТОН. Франко стучит в дверь – и точно, откры-
вает Джун.

С тех пор как он мельком видел ее на материных похо-
ронах, на удивление жирную, Джун еще сильнее раздалась.
Невозможно подогнать эту ее версию к той худой и дерганой



 
 
 

из воспоминаний. Она смотрит на него, и на одну мучитель-
ную секунду кажется, будто она собирается его обнять. Гу-
бы у нее дрожат, а глаза умоляют. Но потом она резко раз-
ворачивается и скрывается внутри. Атакуемый запахом ко-
шачьей мочи и старого, застывшего фритюрного жира, но в
первую очередь – застоявшегося табака, Франко заходит в
квартиру вслед за ней.
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