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Аннотация
Шестнадцатилетний Вик Бенуччи всегда в центре внимания.

У него крайне редкое заболевание: синдром Мебиуса, при
котором на лице полностью отсутствует мимика. Два года
назад у мальчика умер отец, и Вик до сих пор не может
пережить утрату. Когда ухажер матери делает ей предложение,
Вик убегает из дому, прихватив с собой урну с прахом отца. В
ней он находит написанное отцом письмо, полное таинственных
посланий, которые Вик должен разгадать, чтобы исполнить его
последнюю волю.
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Ребята с аппетитом,

или Они жили, и они смеялись,
и увидели, что это хорошо

 
 

Список персонажей
 

Ребята с Аппетитом
БРУНО ВИКТОР БЕНУЧЧИ III, 16 (ВИК): Нынешняя

Глава. Опера. Матисс, Мэд. Суперскаковая лошадь.
МЭДЕЛИН ФАЛКО, 17 (МЭД): Новогодняя лапушка.

Панковская прическа, Эллиот Смит, диаграммы Венна, ре-
альность.

МБЕМБА БАХИЗИР КАБОНГО, 27 (БАЗ): Собиратель
историй и татуировок. Противник хлеба. Восславим Госпо-
да.

НЗАЗИ КАБОНГО, 20 (ЗАЗ): Младший братишка База.
Джига, «Journey» и щелчки пальцами. Говорит другими спо-
собами.

КОКО БЛАЙТ, 11: Автор песен. Рыжая. Мороженое и
Квинс, и почти матерщина. Пипец какой!

Полиция Хакенсака
СЕРЖАНТ С. МЕНДЕС: Кофемания. Романтика против



 
 
 

ее воли. Усталая умница. Главного глазами не увидишь.
ДЕТЕКТИВ Г. БАНДЛ: Атомный взрыв. Бумаги и фор-

муляры. Гордый представитель продуктивной буржуазии.
ДЕТЕКТИВ РОНАЛЬД: Двойник Уизли. Романтик по

своей воле. Навыки сидения. Потерянный пудель.

Семья и другие
ДОРИС ДЖЕКОБИ БЕНУЧЧИ: Мама Вика. Вдова. Вы-

печка, семья, надо двигаться дальше. Делает что может.
БРУНО ВИКТОР БЕНУЧЧИ-МЛАДШИЙ: Отец Вика.

Мыслитель сердцем. Фанат «Метс». Носитель треников.
Скончался.

АВТОПОРТРЕТ (ДЯДЯ ЛЕСТЕР): Дядя Мэд. Виски,
вопли и плач. Владелец ружей.

ДЖЕММА: Бабушка Мэд. Страдает деменцией. Тапочки,
пижама и кока-кола в обеих руках.

БОЙФРЕНД ФРЭНК: Юрист. Вдовец. Поедатель зеленой
фасоли и салага в литературе. Носитель костюмов.

КЛИНТ И КОРИ: Сыновья Фрэнка. Эмо-наряды и Бэт-
мен. «Оркестр потерянных душшш». Ребята без Аппетита.

ОТЕЦ РЕЙНС: Священник, мудрец, творитель добра. Об-
венчал родителей Вика. Суперфанат «Iron Maiden».

РЕЙЧЕЛ ГРАЙМС: Нынешняя подружка База. Отважная
медсестра. Грозы, бега и блинчики.

Ранние Главы



 
 
 

КРИСТОФЕР (ТОФЕР): Мастер тату. Сериалы и трез-
вость, и находчивость. Лысый.

МАРГО БОНАПАРТ: Официантка, контрабандистка,
кокетка. Картошка с сыром. Ром. Bonjour, mes petits
gourmands!

НОРМ: Русский мясник. Не понят обществом. Мясо.
Кровавые свиньи. Не КГБ. Нет.

ГЮНТЕР МЕЙВУД: Отшельник. Арендодатель. Владе-
лец Садов Мейвуд.

Золотая рыбка
Гарри Конник Младший-Младший: Пловец. Выживатель.

Любитель холодной погоды. Никогда не сдается. А что?
Как же странно, что закат, который она видела со своего

двора, и тот, на который смотрел я с заднего крыльца, был
одним и тем же закатом. Может, разные миры, где мы живем,
не такие уж и разные. Закат ведь у нас общий.

С. Э. Хинтон, «Изгои»



 
 
 

 
Один

Значительные множества,
или Подпоясайтесь,

глупцы и бездельники
 

Комната для допросов № 3
Бруно Виктор Бенуччи III и сержант С. Мендес

декабря // 15:12

Подумайте вот о чем: в мире миллиарды людей, и у каж-
дого миллиарды разных «я». Я сам – тихий наблюдатель,
аутсайдер со стажем. Я любитель искусства, бейсбольной ко-
манды «Метс», люблю вспоминать папу. Я представляю при-
мерно одну семимиллиардную часть населения; таковы мои
значительные множества, и это лишь начало.

– Все началось с моих друзей.
– Что началось?
– Моя история, – говорю я.
Хотя это не совсем правда. Мне надо вернуться еще даль-

ше в прошлое, до того, как мы стали друзьями, когда было
всего лишь…

…
Ладно, тут все ясно.
– Я влюблялся около тысячи раз.



 
 
 

Мендес слегка улыбается и пододвигает ближе цифровой
диктофон.

– Прости… ты сказал, ты влюблялся?
– Тысячу раз, – говорю я, пробегая пальцами по волосам.
Раньше я думал, что любовь связана числами: первый по-

целуй, второй танец, бесконечно разбивающиеся сердца. Я
думал, что числа живут дольше, чем сама любовь; выживают
в темных закоулках разрушенного сердца. Мне казалось, что
любовь трудна и тяжела.

Теперь я так не думаю.
– Я – суперскаковая лошадь.
– Что? – спрашивает Мендес. Взгляд ее одновременно су-

ров и печален.
– Ничего. А где ваша форма?
На ней твидовая юбка, приталенный жакет и летящая

блузка. Я молча замечаю ее карие глаза – очень напряжен-
ные. Если бы не одутловатые мешки под глазами и морщин-
ки в уголках, напоминающие лицевые кавычки, глаза были
бы вполне привлекательными. Я молча замечаю едва замет-
ные бороздки у нее на шее и руках. Они указывают на преж-
девременное старение. Я молча замечаю отсутствие обру-
чального кольца. Я молча замечаю ее темные волосы до плеч
с едва заметным намеком на стрижку и укладку.

Мимолетность, намек, отсутствие, томление… Похоже,
значительные множества Мендес таятся в примечаниях ше-
потом.



 
 
 

– Технически я не при исполнении, – говорит она. – Кро-
ме того, я сержант, поэтому мне необязательно постоянно
носить форму.

– Так вы тут главная?
– Я отчитываюсь перед лейтенантом Беллом, но это дело

поручено мне. Если я правильно поняла твой вопрос.
Я протягиваю руку под кресло, достаю из переднего кар-

мана рюкзака флакон «визина» и быстро закапываю оба гла-
за.

– Виктор, тебя искали восемь дней. А сегодня утром вы
с… – Она листает бумаги, пока, наконец, не находит нужный
документ. – Вы с Мэдлин Фолко заходите сюда, чуть ли не за
ручку с Мбемба Бахизир Кабонго по прозвищу Баз, главным
подозреваемым по делу об убийстве.

– Я не шел с Базом за ручку. И он не убийца.
– Ты так полагаешь?
– Я это знаю.
Мендес улыбается мне с жалостью. Хмурая такая улыбка.
– Он только что во всем признался, Вик. А еще на орудии

убийства нашли его ДНК. У нас достаточно доказательств,
чтобы засадить Кабонго за решетку, и надолго. Что мне хо-
телось бы прояснить, так это почему восемь дней назад ты
сбежал из собственного дома и пришел сюда этим утром. Ты
сказал, что у тебя есть история. Так расскажи ее.

Сегодняшнее утро еще свежо в моей памяти. Голос Ба-
за звучит у меня в мозгу, как живой. Отвлекающий маневр,



 
 
 

Вик. Им будет нужно время. И мы должны дать им время.
– Каждая девочка, которая красит глаза, – говорю я.
…
…
Сержант Мендес прищуривается:
– Что?
–  Каждая девочка, которая играет на музыкальном ин-

струменте… за исключением, может, фагота.
– Прости, я не понимаю…
–  Каждая девочка, которая носит старые кроссовки

«Найк». Каждая девочка, которая рисует на своих кроссов-
ках. Каждая девочка, которая пожимает плечами. Или печет
печенье. Или читает.

Расскажи им про всех девочек. Про всех, в кого, как тебе
казалось, ты был влюблен. Про всех из прошлого. Я улыба-
юсь в душе – только так я и могу сейчас улыбнуться.

– Каждая девочка, которая катается на велосипеде.
Я достаю носовой платок и протираю угол рта, откуда сте-

кает слюна. Папа называл меня дырявым кувшином. Тогда
меня это бесило. Теперь мне этого не хватает.

Иногда… Да, похоже, я больше всего скучаю по тому, что
раньше ненавидел.

Мендес откидывается на спинку стула:
– Твоя мама почти сразу сообщила о том, что ты пропал.

Я была в твоей комнате, Вик. Уолт Уитмен, Сэлинджер, Ма-
тисс. Ты же умный мальчик. Я бы даже сказала, ботаник.



 
 
 

– К чему вы это?
– Я это к тому, что ты не крутой. Зачем ты притворяешь-

ся? Я под столом тереблю ткань своего браслета KOA. Я ши-
рок, я вмещаю в себе множество разных людей.

Мендес подхватывает:
– Я отдаю все свои силы лишь тем, кто поблизости, я

жду тебя у порога. Кто завершил дневную работу? Кто по-
кончил с ужином раньше других? Кто хочет пойти прогу-
ляться со мною?

. .
Я стараюсь не выказать потрясения, но не уверен, полу-

чилось ли: может, меня выдали глаза.
– Уитмен помогал не свихнуться после пар по уголовно-

му праву, – объясняет Мендес. – Ты ведь знаешь следующие
строки, так?

Нет, я не знаю. Поэтому молчу.
– Успеешь ли ты высказаться перед нашей разлукой? –

тихо говорит она. – Или окажется, что ты запоздал?
. .
– При всем уважении, мисс Мендес, вы меня не знаете.

Она опускает взгляд на папку.
–  Бруно Виктор Бенуччи III, шестнадцать лет, сын До-

рис Джекоби Бенуччи и покойного Бруно Бенуччи-младше-
го, умершего два года назад. Единственный ребенок. Рост
168 см. Темные волосы. Страдает от редкого синдрома Мё-
биуса. Одержим абстрактным искусством…



 
 
 

– Вы хоть знаете, что это?
– Ох, поверь, среди мошенников полно фанатов Пикассо.

Так себе радость с ними работать.
– Я не об этом.
– Я знаю, о чем ты. – Мендес захлопывает папку. – И да,

я изучила вопрос. Синдром Мёбиуса – редкая неврологиче-
ская аномалия с парализацией шестого и седьмого черепных
нервов. Врожденное заболевание, вызывающее лицевой па-
ралич. Я понимаю, что тебе приходится нелегко.

В голос Мендес закрадывается самодовольная нотка.
Словно она только и ждала, когда я спрошу, что ей известно
о моей болезни. У меня был синдром Мёбиуса, сколько се-
бя помню, и это научило меня одному: если у кого хватает
наглости утверждать, что они понимают, то вот именно они-
то как раз ничего и не поймут. Кто понимает, предпочитает
помалкивать.

– Вы изучили вопрос, – тихо, почти шепотом, повторяю я.
– Да, немного.
– Значит, вы знаете, каково это – когда под веки швыряют

песок.
…
– Что?
– Ну вот такие ощущения. Из-за того, что не можешь мор-

гать. «Сухость глаз»… Да это даже близко не объясняет, на
что это похоже. «Пустыня в глазах» – вот это уже ближе к
правде.



 
 
 

– Вик…
–  А в ваших источниках было что-нибудь о том, как

страшно бывает ночью, когда спишь с полуоткрытыми гла-
зами? И что пить из чашки – все равно что пытаться заар-
канить луну? Лучшее, на что я могу надеяться,  – это что
одноклассники оставят меня в покое? А знаете, что некото-
рые учителя говорят со мной медленно-медленно, потому
что считают тупым?

Мендес поерзала на стуле.
– Не поймите меня неправильно, – продолжил я. – Я не

жалуюсь. Это у меня еще легкая форма. Раньше мне хоте-
лось быть кем-то другим, но потом…

Потом папа познакомил меня с Анри Матиссом. Худож-
ником, который верил, что у каждого лица есть свой соб-
ственный ритм. Матисс стремился в своих портретах выра-
зить, как он говорил, «особую асимметрию». Мне это понра-
вилось. Мне было интересно, что за ритм у моего лица, ка-
кова его особая асимметрия. Однажды я рассказал об этом
папе. Папа сказал, что в моей асимметрии есть красота. Мне
стало легче. Не то чтобы я перестал чувствовать одиноче-
ство, но оно как-то меньше давило. Теперь я по крайней ме-
ре разделял его с искусством.

– Но потом? – спрашивает Мендес.
А я-то уже почти забыл, что начал предложение.
– Ничего.
– Вик, я знаю, что тебе приходилось нелегко.



 
 
 

Я тычу обоими указательными пальцами себе в лицо:
– Вы имеете в виду мой… «недуг»?
– Я не называла это недугом.
– Ах да. «Страдает от», сказали вы. Как гуманно.
Я чувствую, как под браслетом расходятся в никуда кро-

хотные тропинки. Мои пальцы всегда были силой, с которой
нельзя не считаться. Вечно они царапают, скребут, щиплют.
Браслет напоминает мне об их проделках, но пальцы силь-
нее. Их маленькие пальцемозги решительно настроены про-
верить, какой у меня болевой порог.

Я спрашиваю:
–  Вы когда-нибудь слышали, что нужно пройти через

огонь, чтобы стать тем, кем должен?
– Конечно, – кивает Мендес, прихлебывая кофе.
– Я всегда хотел быть сильным, мисс Мендес. Но огня как-

то, по-моему, многовато.
…
– Виктор, – раздается еле слышный шепот. Мендес скло-

няется ко мне, и все ее существо словно переходит из защи-
ты в нападение: – Вик, посмотри на меня.

Я не могу.
– Посмотри на меня, – повторяет она.
Я смотрю.
– Это Баз Кабонго объяснил? – Она медленно кивает. –

Не бойся. Ты можешь мне сказать. Это он, да?
Я молчу.



 
 
 

– Давай я расскажу тебе, что, как мне кажется, произошло
на самом деле, – предлагает она. – Кабонго занервничал, ко-
гда увидел свои портреты расклеенными по всему городу.
Решил, что хватит прятаться. Он уговаривает вас с твоей де-
вушкой солгать нам. Рассказать, что вы были там, где вас не
было… в то время, когда вы были где-то еще… с людьми,
которых вы не видели. Он знает, что алиби – его последняя
надежда. Алиби, или свидетель, который переложит вину на
кого-то другого. А кто подойдет для этого лучше, чем двое
невинных детей? Ну что, я близка к истине?

Я ничего не отвечаю. Я кого угодно перемолчу. Каждая
минута – это уже победа, пусть даже и очень маленькая.

– Я хорошо делаю свою работу, – продолжает она. – И хо-
тя мне пока не известно, где ты был вечером семнадцатого
декабря, я знаю точно, где тебя не было. Тебя не было в том
доме. Ты не видел ту лужу крови. Ты не видел, как гаснет
взгляд того человека, Виктор. Знаешь, почему я в этом уве-
рена? Если бы ты все это видел, то не сидел бы сейчас в этом
кресле и не тратил бы мое время на какую-то херню. Ты бы
обоссался от страха, вот что.

…
…
Эти пальцемозги – жестокие создания. Они отгрызают от

моих множеств целые куски.
–  Кабонго полагается на твою ложь, Вик. Но знаешь, о

чем он забыл? Он забыл про Матисса. Забыл про Уитмена.



 
 
 

Забыл про искусство. А ты ведь знаешь, что общего у всех
достойных произведений, да? Честность. Та часть тебя, ко-
торая знает, что к чему. И именно эта часть расскажет мне
правду.

Я молча считаю до десяти под звуки Базова голоса, кото-
рый все звучит и звучит у меня в голове, как заезженная пла-
стинка. Пусть думают, что хотят. Но ты им не лги.

– Мы защитим тебя, – говорит Мендес. – Тебе нечего бо-
яться. Просто расскажи мне, что случилось.

Отвлекающий маневр, Вик. Им будет нужно время. И мы
должны дать им время.

…
…
Я склоняюсь ближе к диктофону и прокашливаюсь.
– Каждая девочка, которая пьет чай.
Мендес спокойно захлопывает папку:
– Ладно. Думаю, мы закончили.
– Каждая девочка, которая ест малиновое печенье.
Она выдвигает стул из-под стола, встает с видом человека,

завершившего дело, и говорит громко и четко:
– Опрос Бруно Виктора Бенуччи III завершен сержантом

Сарой Мендес в три часа двадцать восемь минут пополу-
дни. – Она нажимает кнопку, хватает со стола кофе и пап-
ку и идет к двери. – Скоро за тобой заедет мама. А пока мо-
жешь выпить кофе – там, дальше по коридору. – Она качает
головой, открывает дверь, и бормочет: – Сраное малиновое



 
 
 

печенье.
Полицейское управление Хакенсака и комната для допро-

сов № 3 растворяются, превращаясь в Сады Мейвуд, Парник
номер одиннадцать. Я представляю себе: Баз Ка-бонго, с его
спорными родительскими инстинктами и рукавом из татуи-
ровок; бесстрашная Коко, преданная до самого конца; Заз
Кабонго – щелкает пальцами, пританцовывает на месте… А
еще я представляю Мэд. Я помню этот момент; мой момент
надрывающей сердце ясности, когда облака расступились, и
я увидел все так, как не видел никогда раньше. Дело в том,
что я не знал, что такое любовь, пока не увидел, как она си-
дит в парнике, разворачиваясь передо мной, как карта, и от-
крывая множество неисследованных земель.

Сержант Мендес открывает дверь, чтобы уйти, а я вытас-
киваю руку из-под стола и поднимаю ее. Браслет оказывает-
ся на уровне глаз. Я восхищенно разглядываю большие бе-
лые буквы на черном фоне: РСА Уолт Уитмен был прав: мы
правда вмещаем в себя множества. По большей части труд-
ные и тяжкие, и тогда это сплошные беспокойства. Но дру-
гие – о, какие же дивные!

Вроде вот этого.
Я – один из Ребят с Аппетитом.
– Я был в том доме, мисс Мендес. – Я фокусирую взгляд

на белоснежных Р, С и А. Расплывчатые очертания Мендес
застывают в дверном проеме. Она не оборачивается. – Я был
там, – говорю я. – Я видел, как погас его взгляд.



 
 
 

(ВОСЕМЬ дней назад)

 
ВИК

 
«Цветочный дуэт» завершился.
«Цветочный дуэт» начался опять.
Волшебство повтора.
Я скучал по папе. Следовательно, я стоял на краю пирса.
Именно этим я занимаюсь, когда сильно скучаю по папе.
Стоять на краю пирса приходилось часто.
Я засунул руки в карманы и поднял воротник куртки, что-

бы защититься от холода Джерси (он похож на злобного дра-
кона с длинными ледяными зубами). Волосы развеваются на
ветру. Ну и что, если спутаются. Мне-то какая разница.

Волосы не имеют никакого значения.
Две вещи имеют значение:

1. Эта ария, «Цветочный дуэт». Раньше она была папиной
любимой. Теперь она моя любимая.

2. Подводная лодка в спячке. USS-Ling.
Когда-то великое судно, достойное морских волн, она уже

давно покоится в водах реки Хакенсак; гораздо дольше, чем
я живу. Лодка напомнила мне вот о чем: скаковых лошадей
на пенсии отправляют на фермы для секса, где они только и
делают, что размножаются с другими скаковыми лошадьми.



 
 
 

Заводчики надеются, что лучшие лошадиные гены победят и
на свет появится Суперскаковая Лошадь. (Однажды папа от-
вел меня на экскурсию на такую ферму; когда гид завел раз-
говор о меринах и различных методах искусственного опло-
дотворения, я решил, что лучше подожду в машине.) К со-
жалению, в реке не водится других подводных лодок, с ко-
торыми Ling мог бы размножиться.

Следовательно, никакого подводнолодочного секса.
Следовательно, никакой Суперподводной.
Эту часть берега определили под официальный морской

музей с экскурсиями и всем прочим. Музей открывался
только по выходным, а значит, во все остальные дни я мог
находиться тут, никем не потревоженный. Чаще всего я за-
бредал сюда после школы. Интересно, думал я, на что похо-
жа подлодка по ночам. Не знаю, почему меня так к ней тя-
нуло. Возможно, потому, что ее настоящая жизнь уже завер-
шилась, но лодка все еще была здесь, с нами. Я чувствовал
с ней какое-то родство.

У меня в кармане завибрировал телефон. Я вытащил его
наружу и нажал на экран, чтобы прочесть эсэмэс от мамы.

«Слушай, можешь забежать к бабушке за прошутто?
Пжлст?:):)»

Эти сокращения – просто ужас какой-то. Мама все еще
пользуется древним телефоном-раскладушкой, на котором,
чтобы добраться до нужной буквы, надо нажать кнопку раз



 
 
 

десять. Я не раз пытался продемонстрировать маме удобство
нормальной клавиатуры, но она так и не поняла.

Я напечатал в ответ:
«С превеликой радостью и благодарностью, о благая

мать, выполню я ваше желание откушать венецианского
мяса, приправленного солью, этим дивным вечером.
Вернусь незамедлительно и с большою поспешностью.

Навеки ваш любящий сын, Виктор. :) :) :)»

Через секунду она ответила:
«Спс, детка».
…
Спс, детка.

Я убрал телефон обратно в карман и посмотрел вдаль на
Ling. Совсем недавно мама бы подыграла мне. Ответила бы
так же витиевато.

Но теперь все иначе.
…
…
«Цветочный дуэт» подошел к душераздирающему припе-

ву. Ветер все так же терзал мне волосы. Я не то чтобы осо-
бо любил оперу; я любил эту конкретную. Представлял, как
эти две женщины с их головокружительными сопрано заслу-
живают такой же головокружительный успех. Они не пели;
они летали. Однажды папа сказал, что люди не любят опе-
ру, потому что слушают мозгами, а не сердцем. Он сказал,
что у многих мозги туповаты, но сердца, как лазер, прореза-



 
 
 

ют любую толщу лапши на ушах. Думай сердцем, В, говорил
он мне. Именно там живет музыка. Папа постоянно разго-
варивал в таком стиле, потому что он был парнем, который
живет настоящим моментом. Думает сердцем. Теперь таких,
как мы, осталось совсем мало.

Я пнул ближайший камень, целясь в артиллерийскую
установку, и позорно промахнулся. Я вслух говорил с отцом,
отлично понимая, что он меня не слышит. И я себя тоже не
слышал (в наушниках на полную громкость взмывали ввысь
сопрано), но это было даже приятно. Говорить, не слыша се-
бя. Я пнул еще один камень. Точно в яблочко. Камень звяк-
нул о ствол пушки и, отскочив, плюхнулся в темные речные
воды. Я улыбнулся про себя, представляя, как он погружа-
ется на самое дно, где останется навсегда. И никто не будет
знать, что он там в спячке.

Совсем как Ling. Как мой голос в пустом воздухе.
Как я сам.
Отвернувшись от пирса, я перешел через Ривер-стрит, ле-

вой-правой, левой-правой, наслаждаясь одиночеством этой
прогулки до «Бабушкиных деликатесов». На улице было хо-
лодно. Знаете, такой холод, который видно: дохни́ – и перед
лицом поплывет, распускаясь, цветок лотоса. Такой холод,
когда не знаешь: то ли небо затянуло облаками, то ли само
небо цвета облаков. Холод говорил с нами целыми предло-
жениями, и вот что он сказал: Снег уже в пути, ребята. Со-
бирайтесь со своим мелочным, никчемным духом.



 
 
 

«Цветочный дуэт» подошел к концу.
«Цветочный дуэт» начался вновь.
О, эта магия повторов.
Боже, как же я скучал по папе.

Я склонился над стеклянной витриной, пытаясь вспом-
нить, в чем разница между панчеттой и прошутто. Не то что-
бы это было важно; для лазаньи Бенуччи подходило исклю-
чительно прошутто. На меньшее она не соглашалась.

– Ты мальчик малый, так?
Я огляделся по сторонам, пытаясь понять, к кому обраща-

ется мясник. Помимо меня в магазине был только грузный
подросток, полностью облаченный в одежду с символикой
«Нью-Йорк Джетс»: шапка, шарф, варежки, куртка. Он си-
дел за столиком в углу, зажав в руках сэндвич и банку колы и
осматривая меня с видом любопытства, отвращения и абсо-
лютной растерянности. Мне был хорошо знаком этот взгляд.

– Ты. – Мясник ткнул в меня могучим пальцем из-за при-
лавка. – Ты мальчик малый. Так?

– Ну… наверно. Я несколько маловат для своего возраста.
– Чего? Громче говори.
Фанат «Джетс» за моей спиной фыркнул. Я заправил во-

лосы за уши и попробовал ответить покороче:

– Да. Я малый мальчик.
Я малый мальчик.



 
 
 

Мясник (его, если верить бейджику, звали Норм) повер-
нулся к куску мяса на колоде:

–  Ну ладненько тогда. Малым мальчикам нужно мясо.
Крепит кости! Вырастешь большой, сильный. – Он улыбнул-
ся, поигрывая бицепсом. – Как я! Ха!

Я никогда не знал, что ответить этому парню. Наполовину
лев, а наполовину – почти наверняка – русский, он был по-
крыт неприглядно густыми волосами, которые росли из са-
мых неприглядных мест. Да, он был тучен, но дело не толь-
ко в этом. Сама его тучность – крепкая, бугристая, мясистая
– выдавала человека, который не прочь отведать товара, ко-
торый продает. Согласно моей теории, Норм был бывшим
агентом КГБ и теперь прятался в северном Джерси, дожида-
ясь победы нового советского режима.

…
Прозвонил колокольчик над дверью, и вошли они. Все

четверо. Как всегда, вместе.
Я встречал этих ребят в городе уже раз десять. Жизнь в

Хакенсаке не то чтобы бьет ключом; куда ни пойдешь, скоро
начнешь наталкиваться на знакомых незнакомцев. Обычно
это происходило по чистой случайности; скорее dйjа vu, чем
рука судьбы.

– Привет, Норм, – сказал старший.
Я слышал, как другие называют его Базом. Ему было лет

двадцать пять или около того. Мускулистый, высокий – метр



 
 
 

восемьдесят, не меньше. На его рубашке не хватало рука-
вов; от левого плеча вниз по руке бежали татуировки. Своим
внешним видом он бросал вызов не только обществу, но и
самой погоде. Говорил Баз с легким акцентом, который я не
мог распознать, и неизменно носил бейсболку с логотипом
«Трентон Тандерс».

–  Да, мистер Баз.  – Норм вытер окровавленные лапы о
фартук, и глаза его сияли. – Я как раз думал, что, может,
увижу вас сегодня. Погодите минутку. Я сейчас вернусь. –
Норм исчез в подсобке.

Я стоял в углу, заправляя волосы за уши и чувствуя себя
малым, очень малым мальчиком.

По не совсем понятным причинам Норм в присутствии
этих ребят превращался в Суперскаковую лошадь. Даже фа-
нат «Джетс», минуту назад буравивший меня взглядом, про-
должал жевать кусок бутерброда, который откусил, когда
группа только зашла. Из них сочился какой-то безрассудный
энтузиазм, словно в любой момент они могли бросить все и
убежать. Нипочему, просто смеха ради.

– На что уставился, пацан?
Самая крохотная в компании, эта девочка лет деся-

ти-одиннадцати с кудрявыми рыжими волосами и вся в вес-
нушках, носила свитер на вырост и варежки из разных пар.
Она не выпускала ладонь База из своих рук.

– Коко, – сказал Баз, – не груби.
Он одарил меня быстрой улыбкой, а потом повернулся и



 
 
 

шепнул что-то третьему в компании. Тот выслушал, энер-
гично кивнул и дважды щелкнул пальцами. Ему было лет
девятнадцать или двадцать, и кофта с логотипом «Journey»
была ему сильно мала: рукава едва прикрывали локти.

Последней в группе была сероглазая девушка в облегаю-
щей сине-зеленой куртке с радужными полосками и желтой
вязаной шапке; волосы у нее были такие длинные и золоти-
стые, что не сразу разберешь, где начинается шапка и закан-
чиваются пряди. Желтый, радужный, серый… взрыв палит-
ры, сошедший с ума Матисс. Она стояла в тени остальных,
уткнувшись в книгу, словно книги для того и придуманы,
чтобы читать их в мясницкой лавке. Ледяная, стоически пре-
красная.

Я часто видел этих ребят, но очарование этой девочки по-
ражало меня всякий раз с новой силой. Панчетта, прошутто,
сраный ветчинный рулет – какая разница? Присутствие этой
компании порождало во мне первобытное волнение, смесь
восхищения и страха.

– Ну ладно. Знаешь что? – заявила маленькая рыжинка,
выпуская ладонь База и складывая руки на груди. – Ты ужас-
но много пялишься. Тебе уже кто-то говорил? И кстати, это
мы должны пялиться на тебя.

– Коко! – вступился Баз.
Я закрыл лицо волосами и снова повернулся к витрине с

соленой свининой. К таким комментариям, особенно от де-
тей, я уже давно привык. Но привыкнуть – не значит пере-



 
 
 

стать страдать.
Норм вернулся из подсобки с объемным бумажным паке-

том и швырнул его через прилавок Базу в руки. Тот улыб-
нулся, поблагодарил его, потом развернулся и вывел ребят
из магазина. И вот они исчезли.

– Ладушки. – Норм снова повернулся ко мне. – Чего из-
волишь, малый мальчик?

Сквозь окно магазина я наблюдал, как ребята переходят
дорогу. Они двигались как один человек… Может, мир со-
всем не такой, как я его себе представлял?

– Панчетта, – пробормотал я, слишком увлеченный зре-
лищем за окном, чтобы подумать о том, что говорю.

– Ладушки. Сколько?
Я смотрел, как они сходят с Центральной улицы, повора-

чивают на Банта, и скрываются за углом.
… …
– Эй, малый мальчик? Что-то не так?
Я не ответил.
Вместо этого я рванул из «Бабушкиных деликатесов» без

прошутто, без панчетты, чуть не сбив колокольчик над две-
рью, и побежал через дорогу в каком-то помешательстве. По
центральной улице – и дальше, за угол Банта. Мой маломаль-
чиковый мозг все еще обрабатывал информацию, но сердце
прорывалось через горы бессмыслицы, как настоящий ры-
сак.



 
 
 

 
МЭД

 
Я перелистнула страницу «Изгоев» и в который раз пожа-

лела, что не могу нырнуть в книгу. Нырнуть в выдумку – о,
если бы случилось это «о, если бы».

– У Хааген-Даз есть хороший со вкусом кофе, – сказала
Коко. – Печеньки со сливками, шоколад с зефиром, итальян-
ское карамельное тира… Мэд, как это называется?

Я подняла взгляд: Коко стояла, прижавшись носом к хо-
лодной стеклянной витрине, и вокруг ее всклокоченной ше-
велюры тысяча ведерок с мороженым крутились, словно во-
круг рыжего солнца.

– Тирамису, – сказала я. – Это похоже на такой мягкий
пирог. Только вроде это не настоящий пирог. Но в нем есть
кофе и ром.

– Да ты чё! – ахнула Коко. – Ром? Как пьют пираты? Из
какой дыры я вылезла, что не знаю про тирамису? Ой, по-
смотри, есть со вкусом песочного теста! Это ведь твое люби-
мое, да, Заз?

Заз уставился на витрину с мороженым, словно глядел
куда-то далеко-далеко, и щелкнул пальцами. Громкий звук
эхом пронесся по магазину.

«Фудвиль» на улице Банта жил неторопливо и очень,
очень скучно, как раз нам по вкусу. Сотрудники снова и сно-
ва расставляли и переставляли безликие коробки с хлопья-



 
 
 

ми, солеными огурцами и лапшой быстрого приготовления.
Они протирали чистые полы и приклеивали этикетки на то-
вары, где уже были этикетки, и притопывали в такт немощ-
ному ритму радио; они возводили пирамиды из консервов
и трудились в дальних углах, рядом с натертым сыром, где
мерцали флуоресцентные лампы.

А в самом центре «Фудвиля» стоял наш собственный ма-
ленький городок: одиннадцатый ряд, замороженные молоч-
ные десерты. Мы таращились на мороженое, словно ожидая,
что это оно выберет нас.

Баз появился из-за угла, толкая перед собой полупустую
тележку и устало свисая через ее край, как изможденная
мать четверых детей.

В каждой семье есть нормальный член, только в некото-
рых, похоже, эта нормальность более нормальная.

– Ну наконец. – Коко пожирала мороженое глазами. – Мэд
говорит, что тирамису – это такой мягкий пирог с настоя-
щим ромом, как пираты пьют. Это правда? Скажи, это прав-
да?

– Я не знаю. – Баз снял кепку и пробежал пальцами по во-
лосам. Я уже видела этот жест раньше и знала, что он значит.
Пора готовиться к урагану ярости, который обрушит недо-
вольная Коко.

– Ну тогда мы точно должны попробовать. – Она открыла
дверь морозилки. – Но давай возьмем еще какое-нибудь, а
то вдруг это будет пипец отстойным.



 
 
 

– Прости, Кокосик, – сказал Баз. – В другой раз.
Она вздохнула:
– Ну ладно, раз только одно, тогда…
– Нет. Я имею в виду, вообще без мороженого. Как-нибудь

потом, ладно?
Взъерошенные волосы Коко взлетели вверх, она резко

развернулась:
– А ну-ка повтори.
– Мне заплатят только завтра. Поэтому сегодня вот. Зав-

тра нам все равно возвращаться за вещами Гюнтера, может,
тогда и возьмем мороженое. Да и это… посмотри какая на
улице холодина.

– А в животе у меня не холодина. – Коко повернулась об-
ратно к морозилке. Она протянула руку к дверце, и голос ее
зазвучал выше, зазвенел серебряным колокольчиком добро-
детели: – Оно влезет мне под куртку, Баз. Никто и не заме-
тит, что оно пропало.

Я не могла не восхититься: такая крошка, а способна на
такие крупные гадости. Коко, она такая. Не только кожа да
кости, но еще и дикая воля к жизни, боевой дух и яростная
преданность, которую больше нигде и не встретишь. Когда
она говорила своим тоненьким голоском, вы все равно слы-
шали заглушенный рев за каждым ее словом.

– Мы заметим, Коко, – ответил Баз. – Ты знаешь мои пра-
вила.

За спиной раздался оглушительный грохот.



 
 
 

Там, в конце ряда, стоял мальчишка. Вокруг него валя-
лись консервные банки, когда-то расставленные идеальной
пирамидой, а теперь разбросанные в беспорядке, как оскол-
ки после взрыва.

– Это он, – прошептала Коко. – Тот чувак от «Бабушки».
Который таращился.

Коко была права: до сегодняшнего дня мы пару раз встре-
чали этого паренька. Длинные жирные космы, острый взгляд
синих глаз… Но определяло его не это. Он носил рюкзак,
синие джинсы, ботинки на шнуровке. Но определяло его не
это. У него было незабываемое лицо. Во-первых, оно совер-
шенно не двигалось. Не улыбалось, не хмурилось, не переда-
вало никаких эмоций. Все лицо, за исключением глаз. Глаза
у него были живые и яркие, но я не уверена, что заметила бы
это, если бы сейчас он не смотрел на меня в упор.

Подошла юная девушка в сетке для волос. Она оглядела
сцену разрушения.

– Ну что за дела! Я только закончила расставл… – Она
посмотрела на мальчика и, проглотив слова, издала слабый
удивленный вздох.

На секунду наступила тишина. Затем сотрудница в сетке
для волос склонилась и стала подбирать банки:

– Не переживай, приятель. Всякое случается.
Парнишка вцепился в рюкзак, одарил меня прощальным

взглядом, развернулся и убежал.
Я же говорила… – Коко уже успела отвернуться и продол-



 
 
 

жила изучать солнечную систему ведерок с мороженым. –
Пипец он странный, этот чувак.

Заз щелкнул пальцами.
Баз подошел, чтобы помочь девушке собрать банки, а я

вернулась к своей книге, притворяясь, что читаю. Притво-
ряясь, что синева этих глаз не пронзила меня насквозь, при-
творяясь, что мне неинтересно, что бы сотрудница «Фудви-
ля» сказала этому пареньку, если бы его лицо не выглядело
так, как оно выглядит.

 
ВИК

 
Я стряхнул снег с ботинок и поставил их у двери сушить-

ся. В прихожей с важной вальяжностью расположились два
гитарных чехла с нашивками: «The Cure» и знак Бэтмена.

У нас в гостях были Клинт и Кори. Сыновья Бойфренда
Фрэнка.

Я совсем недавно разрушил консервную пирамиду на гла-
зах, возможно, у самой красивой девушки на свете (а если и
не самой красивой, то уж точно самой поразительной, такой,
от которой прошибает пот). Присутствие Бойфренда Фрэн-
ка – и его отпрысков, живущих в собственном мультфильме
Тима Бертона, – было последним, чего бы мне сейчас хоте-
лось.

Они выжимали из меня силы. И еще с какой вальяжно-
стью.



 
 
 

Клинт и Кори не были близнецами, но вы бы их отличить
не смогли. Они носили одинаковые готические наряды, и зу-
бы их были слишком велики для черепов. Я представлял, как
корни зубов у них прорастают в глубь головы и крепятся там,
где полагается быть мозгу. Как и я, Клинт и Кори потеряли
одного из родителей из-за рака. Но, в отличие от меня, они
использовали свою трагедию, чтобы измазаться черной под-
водкой для глаз и основать группу под названием «Оркестр
потерянных душшш». Я-то вместо этого занимался куда бо-
лее разумными вещами. Например, проводил эксперимент:
как сильно нужно вдавить кредитную карточку ребром в ру-
ку, чтобы пошла кровь? Мама пригласила их репетировать
у нас в подвале, и вот они уже стали завсегдатаями резиден-
ции Бенуччи.

Как я уже сказал, это все очень, очень вальяжно.
Я услышал маму; она сидела на кухне с Фрэнком, Клинтом

и Кори. Дружная, счастливая семья. Их счастливые дружные
голоса звенели счастливыми дружными колокольчиками из
нашей счастливой дружной кухни.

Дзынь-дзынь-как-твой-дзынь-день?
Я поставил рюкзак рядом с гитарными чехлами, повесил

куртку и прошел по коридору. Мама, твердо решившая не
пропускать больше ни праздника, с самого Дня благодарения
начала готовиться к Рождеству. Украшает дом, печет пиро-
ги, тарталетки, хлеба, торты, пудинги… «Все во славу Рож-
дества», как она сказала уже сотню раз. Интересно, может, в



 
 
 

этом году мы можем назвать этот праздник как-то иначе?
Впрочем, ладно.
Я ее не виню.
В прошлом году Рождество получилось так себе.
Это была первая годовщина с папиной смерти. Никаких

гирлянд. Никаких пирогов. Даже елки не было. Так что, если
ей теперь хотелось обвешать огоньками каждый угол и заку-
ток в доме и разукрасить коридоры, как обезумевшей Сне-
гурочке, я не против. Однако был в доме один предмет, не
затронутый маминым безудержным энтузиазмом. Журналь-
ный столик в прихожей.

В нем самом не было ничего особенного.
Но на столешнице стояло нечто настолько величествен-

ное, настолько огромное, что у меня дрожали колени всякий
раз, как я проходил мимо.

Я безвольно наблюдал, как мои ноги в носках, обретя соб-
ственную волю, медленно пододвигаются к столику. Я стоял
так близко, что мог дотронуться до него. Так близко, что мог
протянуть руку и потрогать урну с папиным прахом.

У меня завибрировал телефон. Я вынул его и увидел еще
одно сообщение от мамы.

«Ты где?»

Из кухни звенели счастливые дружные голоса. Дзынь-
дзынь-как-прошел-дзынь-дзынь-день? Я положил телефон



 
 
 

на столик и потянулся к папиной урне. Пальцы замерли в па-
ре сантиметров.

Когда твои веки не двигаются, это прилично усложняет
жизнь. Особенно нелегко приходится со сном и морганием.
Но есть еще кое-что, о чем многие не задумываются: вооб-
ражение. Представьте, как вы воображаете себе что-то, ка-
кое-то место или предмет. Вы ведь закроете глаза хоть на се-
кунду? Такое вот долгое моргание.

Для меня это было настоящей проблемой, пока папа не
научил меня уходить в Страну Ничего. Он сказал, что лю-
ди закрывают глаза, воображая что-то, потому что им нуж-
но пустое пространство, с которого можно было бы начать.
Он объяснил, что видит, когда закрывает глаза. Что это не
чернота или темнота… а просто пустота. И найти что-то
можно только погрузившись в ничто, Вик.

А теперь он сам был воплощенным Ничем.
Теперь он был в банке.
Я отправился в свою Страну Ничего и представил, как па-

па заглядывал ко мне перед сном.
Эй, Вик. Нужно что-нибудь?
Нет, пап.
Все хорошо?
Да, пап.
Ну тогда хорошо. Спокойной ночи.
Спокойной ночи, пап.



 
 
 

Мне тогда казалось, что он ужасно мне надоедает. И вот,
стоя в носках в забытьи темного коридора, вытянув руку впе-
ред, я застрял между чем-то и ничем, недоумевая, как эта
обычная, ничем не примечательная урна способна источать
жар тысячи пустынь.

Папа умер два года назад. И я до сих пор не мог дотро-
нуться до урны.

–  Обед просто бомбический, Дорис.  – Фрэнк перевел
взгляд на сыновей. – Скажите, мальчики, еда просто шик!

Клинт прокашлялся:
– Да, пап, точно.
Кори хмыкнул и кивнул.
– И как у тебя получается, что эти… – Фрэнк ткнул в кар-

тофелину, подыскивая слова. – Хрустящие кусочки… и пря-
ности… как ты делаешь их такими…

– Хрустящими и пряными? – спросила мама.
Фрэнк рассмеялся, склонился к ней и чмокнул в щеку. Его

рука под столом дернулась в ее направлении. Я поперхнулся,
каким-то чудом не скончавшись прямо на месте.

– Честное слово, с картошкой я ничего не делала. Но я
с радостью передам твои восторги повару с фабрики замо-
роженной картошки. Я собиралась сделать свою знаменитую
лазанью, но кое-кто забыл купить прошутто.

Она устремила взгляд на меня.
– Ага, – сказал я, прочистив горло. – Прощения прошу.



 
 
 

Я вообразил лицо Стоической Красавицы и твердо знал, что
никакого прощения я не прошу, совсем, ни капельки.

– Я мог бы купить прошутто по пути из суда, солнышко. –
Фрэнк нагреб себе на тарелку стручковой фасоли.

Фрэнк любил говорить про суд. Суд то, суд это. Разговоры
о суде делали бойфренда Фрэнка в собственных глазах Фр-
энком-Суперскаковой-Лошадью.

Но на самом деле он был больше похож на французского
пуделя.

– На самом деле я даже позвонил узнать, не нужно ли тебе
чего, но ты не ответила. Я бы оставил сообщение, но…

– Знаю, знаю.
– Кое-кто по совершенно необъяснимой причине отказы-

вается чистить голосовую почту.
– Знаю, – ответила мама, широко улыбаясь. – Вот сегодня

этим и займусь. Хорошо?
Фрэнк склонился к ней и зашептал:
– Сегодня ты точно этим займешься.
– Фу, пап, – сказал Клинт.
Кори поперхнулся и потряс головой.
Я глотнул газировки, размышляя, а что случится, если я

сейчас перегнусь через стол и влеплю бойфренду Фрэнку по-
щечину.

Фрэнк был полной противоположностью папе: элегант-
ный, успешный, с пышной шевелюрой. Совершенно неспо-
собный на тонкость чувств. Он был громогласным, пожира-



 
 
 

ющим стручковую фасоль юристом и неизменно ходил в ко-
стюме. Я ни разу не видел его в чем-либо еще. Наверно, он
просто влюблен в костюмы. И наверно, в этом нет ничего
особо значительного, но мне это было важно. Папа часто хо-
дил в магазин в пижамных штанах.

Да и я тоже из таких.
– Ну, ребята, – сказала мама, – как поживает ваша группа?
– Хм… – Клинт быстро кинул взгляд на отца. – Ну это.

Хорошо, миссис Бенуччи. Правда, хм, хорошо. Так, Кори? –
Он пихнул брата локтем под ребра. Кори тут же перестал
жевать и сосредоточился на хмыканье и кивках.

Фрэнк положил на тарелку третью порцию фасоли.
Мда уж. В фасоль он, видимо, тоже влюблен.
–  Вот и отлично,  – сказала мама.  – Может, вскоре мы

услышим что-нибудь из вашего? Ну, вроде концерта. Ты со-
гласен, а, Вик?

Я поднял свой тонкостенный стакан в ироническом тосте,
опустошил его до дна и поднялся.

– Ты куда? – спросила мама.
– Возьму еще газировки.
Клинт кинул вилку на тарелку, встал и схватил мой пустой

стакан.
– Я налью. – И он скрылся на кухне, оставив нас недоуме-

вать, что же, черт возьми, только что произошло.
Клинт редко вызывался кому-то помогать, а уж особенно

мне.



 
 
 

– Как мило с его стороны, – засияла мама.
– Он очень милый пацан, – сказал Фрэнк с набитым ртом.

Я мысленно прошелся по списку неопределяемых ядов, ко-
торые можно найти у нас на кухне. Чего-то такого, что Клинт
сможет подбросить мне в напиток. Он вернулся через мину-
ту, поставил передо мной бокал и сел на свое место, не гово-
ря ни слова. Мама продолжила говорить. Что-то насчет то-
го, как она счастлива, что мы все хорошо ладим. Я не особо
прислушивался. Меня больше занимал тот факт, что Клинт
заменил мой стакан папиным любимым пивным бокалом с
логотипом «Метс». Бокал был из толстого стекла, а значит, я
почти наверняка пролью на себя газировку, пока буду пить.

– У Клинта и Кори особые отношения, – сказал Фрэнк. –
Особенно если вспомнить, что они погодки. Даже одеждой
меняются.

Я обхватил бокал, но поднимать не стал.
– Что-то случилось? – с едва заметной улыбкой спросил

Клинт.
Кори хмыкнул, кивнул, прожевал кусок.
Клинт с Кори предпочитали гадить исподтишка. Они не

смеялись над моим лицом, как обычные дети. Они понима-
ли: чтобы боль длилась дольше, нужно докопаться до ее ос-
нований.

– В смысле генетики, – гудел Фрэнк. – У братьев ДНК так
же похожи, как и у детей с родителями. – Он запихнул в рот
фасоли, словно ставил точку в конце предложения.



 
 
 

– Ты просто кладезь знаний, Фрэнк, – сказала мама, не
замечая папиного бокала. Либо предпочитая не замечать.

С тех пор как отношения мамы с Фрэнком стали серьез-
ными, наши с ней сократились до минимума: минимум слов,
прикосновений, чувств. Ее красота поувяла в Темные Дни,
но и оставшейся хватало с избытком. Волосы у нее, как и
улыбка, были яркими и юными; морщины у глаз стали замет-
ней, но разве можно было ожидать иного? С самого диагноза
до похорон она не отходила от папы ни на минуту. Было все-
го три причины, по которым она соглашалась покидать дом
в Темные Дни:

1. Продукты.
2. Лекарства.
3. Процедуры.
После диагноза папа прожил еще полтора года. Доктора

говорили, что это редкий случай. Говорили, что он – боец.
Говорили, что ему повезло.

А я сказал, что если они считают, что папе повезло, то
пусть проверят голову. По крайней мере, у него была ма-
ма, которая ухаживала за ним. Полтора года она жертвовала
всем, чтобы папе под конец жизни было удобнее. Разве не
должен я теперь за нее радоваться? Разве она этого не заслу-
жила? Разве не должен я встречать бойфренда Фрэнка с рас-
простертыми объятиями? Конечно да. На все три вопроса.
Но в глубине души я думал о жертвах, на которые она пошла,



 
 
 

и сравнивал их с тем, что она получила взамен.
– Это и в литературе есть, – как по команде, снова заго-

ворил Фрэнк.
Он снова отправил в рот порцию стручковой фасоли, и

я с трудом удержался, чтобы не спросить, не нужна ли ему
вторая вилка. Ну, чтобы по одной в каждую руку.

– Помните, в этом русском романе про четырех братьев, –
продолжил он. – Как их там… Ох, никогда не могу запом-
нить название.

Я посмотрел на маму. Решится ли она посмотреть на ме-
ня. Хоть раз за вечер посмотреть мне в глаза. Хоть раз забыть
о нашей азбуке Морзе и заговорить, как в старые времена.

– Ну вот, теперь не успокоюсь, пока не вспомню. – Фрэнк
даже перестал пихать в рот фасоль. – Братья какие-то там.
Толстой… известный же такой роман…

– Карамазовы, – тихо сказал я, не отводя взгляда от мамы.
Улыбка на ее лице растворилась. Медленно, медленно она

перевела на меня глаза. Наконец-то. На пару секунд стол то-
же растворился. Фрэнк, Клинт, Кори… Все исчезли. Оста-
лись только мы вдвоем. В грустном доме, полном счастли-
вых воспоминаний. Мы смотрели друг на друга, пока она не
отвернулась в сторону. И тогда я понял, что потерял ее.

Я отодвинул тарелку, заткнул волосы за уши и поерзал на
сиденье.

– Фрэнк, вы тупой кретин.
– Виктор! – закричала мама.



 
 
 

Фрэнк, на секунду оглушенный, повернулся помочь
Клинту, который внезапно поперхнулся хрустящей карто-
фельной корочкой. Кори жевал, хмыкал, кивал.

Мама грозно поднялась из-за стола:
– На кухню! Сейчас же.
Я, не торопясь, встал, с силой отодвинув стул от стола и

последовал за ней на кухню. Гирлянда рождественских ог-
ней валялась у холодильника: так гравитация за три недели
победила скотч. Столешница была заляпана мукой, сахаром
и яйцами: следы недавнего маминого романа с выпечкой.

– Давай объясняй, – она сложила руки на груди.
– Что объяснять?
– Это было чудовищно грубо.
– А что я мог поделать? Твой бойфренд типа так хорошо

разбирается в хромосомном наборе родственников, но при
этом думает, что Толстой написал «Братьев Карамазовых».
И я почти уверен, что он прекрасно помнил название, но бо-
ялся, что произнесет его неправильно.

– Солнышко… – начала она.
– Может, если он на время оторвется от бесконечных био-

графий Черчилля, то сможет посвятить время…
– Виктор.
– Что?
– Говори, в чем дело.
…
…



 
 
 

– В литературном мастерстве Федора Достоевского.
Мама не засмеялась. Даже не хмыкнула.
– У всех разные вкусы, Вик. В отношениях нельзя руко-

водствоваться литературными предпочтениями.
Я почувствовал, что пытаюсь улыбнуться. Такое иногда

случалось. Удивительное дело: у  меня ни разу не получи-
лось, ни разу за всю жизнь, но желание никуда не уходило.
Мама раньше говорила, что по глазам замечает, что я сме-
юсь. Говорила, что они как-то меняются. Что радости в них
хватает на все мое лицо.

– И что тут смешного? – спросила мама.
Предательские глаза.
– Ничего смешного. – Я тоже сложил на груди руки. – Раз-

ве что-то вообще бывает смешное?
На секунду воцарилась тишина. Мама положила мне на

плечо руку:
– Я знаю, что все это тяжело. Это… Ничто не дается нам

легко. Но помнишь, о чем мы говорили? Что надо двигаться
дальше?

Я сглотнул комок в горле, когда она притянула меня к се-
бе. Конечно, я помнил. Как я могу забыть?

В последнее время она постоянно распространяется об
исцелении, о том, как важно позволить себе окунуться в оке-
ан горя, а потом осознать, что настал момент выбраться и
высушиться.

Видимо, мама уже давно стала суховатой.



 
 
 

А я камнем шел на дно.
– С Фрэнком я счастлива, солнышко. Во всяком случае,

мне не грустно. И мне бы хотелось чувствовать это почаще,
понимаешь? И еще мне бы хотелось, чтобы ты тоже так себя
чувствовал. Может, не с Фрэнком, но хоть с кем-то. Или с
чем-то.

Я вообразил стук в дверь. Войдите, скажу я. Бойфренд
Фрэнк приоткроет дверь и засунет в проем волосатую голо-
ву. Эй, Вик. Тебе что-нибудь нужно? Я кивну. Иди прыгни
с моста, Фрэнк.

Мама обняла меня.
И я почувствовал, что это наш последний обед вместе.

Спс, детка.
Я попытался обнять ее в ответ, но руки безвольно све-

сились вдоль моего тела: нелепые ветки, слишком длинные,
слишком слабые.

– Он дал мне папин бокал, – сказал я тихо.
– Что?
– Клинт. Когда он пошел мне за колой. – Внезапно в объ-

ятиях появляется какая-то сдержанность, нерешительность,
которой не было секунду назад. – Он поменял мой стакан и
дал мне папин. Они ужасные, мам. Они меня ненавидят.

… …
– Они тебя не ненавидят. Они просто пока тебя не знают.

Пока.
Такое коротенькое слово, а переворачивает все предложе-



 
 
 

ние с головы на задницу.
– Я поговорю с Фрэнком, – сказала она. – Кстати, о Фрэн-

ке. Ты должен перед ним извиниться.
Я кивнул, и мама выпустила меня из объятий, шагнула

к двери, потом в столовую, навстречу своей новой семье,
прочь от меня.

– Но вообще-то это неправда, – сказал я, глядя на упав-
шую струну гирлянды.

– Что неправда?
Когда я решил, что надо это сказать, слова выпрыгнули

сами.
– Вам с папой нравились одни и те же книги.
Наблюдая за тем, как слезы набежали ей на глаза, я ощу-

тил странное чувство облегчения. Он все еще был ей важен.
То, что было у нас, было важно. Мама могла сколько угодно
флиртовать, улыбаться и печь миллиард пирогов, но ее глаза
тоже умели предавать. Они рассказали мне все, что я хотел
узнать. Что бы там ни было между ней и Фрэнком, не шло
в сравнение с тем, что было у них с папой. И она сама это
знала.

Мама сморгнула слезы, натянуто улыбнулась и открыла
дверь в столовую:

– После тебя, золотце.
Я стоял, примерзнув к полу.
Я стоял, уставившись внутрь.
До чего вальяжно.



 
 
 

– Вик? – Мама повернулась и заглянула в дверь. – Что…
В столовой Клинт с Кори стояли на стульях, повесив ги-

тары через плечо.
– И раз! И два! И три! – взвопил Клинт хрипло – хрипло

больше обычного.
«Оркестр потеряных душшш» вгрызся в песню с тем осо-

бым энтузиазмом, который ведом только людям, не подозре-
вающим, что они не умеют петь. До чего неловко. Я весь
вспотел. Всем, всем неловко. Фрэнк сидел на своем стуле и,
не отрываясь, таращился на маму с каким-то напряженным
видом. Когда песня подошла к концу, он сказал:

– Я понимаю, что время сейчас… ну, не совсем подходя-
щее. – Он перевел взгляд на меня. – Вик, я надеюсь, ты вос-
примешь это как доказательство моей любви и преданности.
И тебе, и твоей маме.

Не успел я спросить, что это значит, Фрэнк прокашлялся
и поднялся с кресла. Я все ждал, когда он встанет, но этого
не случилось.

Бойфренд Фрэнк опустился на одно колено.
Бойфренд Фрэнк засунул руку в карман.
Бойфренд Фрэнк достал кольцо.
Бойфренд Фрэнк хотел стать Мужем Фрэнком.
Новым Папой Фрэнком.
Мама закрыла рот обеими руками, а я беспомощно наблю-

дал, как перед моими глазами разворачивается эта сцена.
– Дорис Джекоби… – сказал Фрэнк.



 
 
 

Как интересно, подумал я. Он нарочно опустил фамилию
Бенуччи.

– …сделай меня самым счастливым мужчиной на свете.
Я тихо наблюдал за матерью. Странно. Она все еще не выбе-
жала, вопя, из дома, не понеслась по улице, вырывая на бегу
клоки волос, разрывая на себе одежды и восклицая в ужасе и
тоске… Она даже не рассмеялась, не выхватила папину урну
из коридорной темноты и не швырнула ее Фрэнку в лицо со
словами: «Я уже занята, сучонок!»

Пока что она ничего такого не сделала.
Как странно.
– Выходи за меня.
Кто-то закричал.
Все посмотрели на меня.
Крик – по моей оценке, самая разумная вещь из всех, что

случились за последние пару минут, – вырывался из моего
собственного рта. Или из чрева. Или изо рта. На самом деле,
из всех их вместе.

Я закричал снова. Казалось, это правильный поступок.
И снова.
Да, кричать во всю глотку – это самое уместное, что мож-

но было сделать.
Без слов. Животные крики сотрясали мое тело.
Откуда-то сверху, с потолка, я увидел, как Вик бежит из

кухни. В коридоре он преодолел свою неспособность прикос-
нуться к папиной урне и просто схватил ее в руки. Он ощу-



 
 
 

тил тяжесть урны. Какая тяжелая. Мне не стоило удивляться,
подумал он. Я держу в руках всего отца, того самого лысого
мыслителя сердцем, который научил меня находить красоту
в асимметрии, привел меня в Страну Ничего, подарил мне
парящие сопрано. Его прах должен быть еще тяжелее. Вик
засунул урну в рюкзак, скользнул ногами в ботинки, натя-
нул куртку и рванул на улицу. Ему надо было унести папу из
этого места, от этих возмутительных «дзынь-дзынь-как-про-
шел-твой-дзынь-дзынь-день», от счастливых дружных голо-
сов. Он должен был найти место, где его отец, последняя и
величайшая в мире Суперскаковая Лошадь, мог бы упоко-
иться с миром.

И он знал, куда понесет папу.
 

МЭД
 

Родиться 31 декабря – значит наблюдать, как целый мир
празднует в твой день рождения что-то другое. Но мама ви-
дела это иначе. Она называла меня своим подарочком на
Новый год, говорила, это значит, что я особенная, предна-
значенная для великих свершений. Я была немного младше
всех в классе – мама сказала, что в этом была моя изюминка.
Я раньше закончу школу, раньше узнаю мир и, может, найду
то самое великое свершение, для которого предназначена.

Я зажгла сигарету, от души жалея, что мамы нет рядом.
Затянуться. Выдохнуть.



 
 
 

Успокоиться.
Снег все падал и падал, ветер все дул и дул с реки, а я

смотрела на подводную лодку, размышляя о превратностях
своего прошлого и пытаясь предугадать, что ждет меня в бу-
дущем. Через три недели, на Новый год, будет мой новый
день рождения, и свобода восемнадцати обрушится на ме-
ня всеми почестями и привилегиями совершеннолетия. Во-
первых, я официально смогу спасти нас с Джеммой от желез-
ной хватки дяди Леса. Я и сейчас могла спокойно исчезать
на сколько захочу; он то ли не замечал, то ли не возражал.
Но пока что мне приходилось возвращаться. Джемма меня
почти не узнавала, но я все равно возвращалась, всегда. В
последнее время я много думаю о любви и о том, как она
не зависит от того, кто ее получает. Только от того, кто да-
ет. Неважно, узнает ли меня бабушка. Я слишком ее любила,
чтобы оставлять прикованной к дяде Лесу.

Приди же, восемнадцатилетие, со всеми своими дурацки-
ми почестями и привилегиями.

Проблема была в том, что, совершеннолетняя или нет, я
понятия не имела, куда нам идти и как туда попасть. Я бы не
стала выбирать место слишком далеко отсюда; мысль о том,
чтобы расстаться с Базом, Зазом и Коко, была почти так же
невыносима, как и перспектива потерять Джемму.

Затянуться.
Выдохнуть.
Успокоиться.



 
 
 

Я часто представляю себе различные ситуации в виде диа-
грамм Венна. В данном случае диаграмма получалась чрез-
вычайно тупой, где A = {Человек, Который Знает, Что Де-
лать}, B = {Человек, Который Понятия Не Имеет, Как Сде-
лать То, Что Нужно} и их пересечение = {Мэд}.

Я затушила последнюю сигарету, надвинула вязаную шап-
ку на уши и подула теплым воздухом на пальцы. Почему-то
сидение у Ling по ночам помогало мне думать. Словно душа
и сердце подводной лодки составляли мне компанию. Чер-
ная зимняя вода шла рябью, и тысячи снежинок друг за дру-
гом растворялись, едва прикоснувшись к реке Хакенсак. Ин-
тересно, днем тут так же красиво?

И как раз когда я собиралась встать и уйти, я услышала
за спиной шаги.

Музей уже был закрыт, и хотя раньше у меня никаких про-
блем не случалось, я не была уверена, можно ли мне нахо-
диться тут после закрытия.

Там, метрах в двадцати вниз по реке, кто-то шел мне на-
встречу. Я замерла, наблюдая, как фигура подходит к забо-
ру, отделяющему землю от воды, и просунула руку сквозь
металлическую сетку. Через секунду он огляделся, и в снеж-
ном свете луны я увидела знакомое незабываемое лицо: па-
ренек из «Бабушки» и «Фудвиля».

Послушайте, я не то чтобы верю в разумную Вселенную
или высший порядок. У меня нет никаких доказательств, что
судьба вмешивается в наши жизни, как полубог из трагедии,



 
 
 

и играет людьми, словно шахматными фигурами. Так что,
может, это волшебство подлодки вынудило меня заговорить
с этим парнишкой, ну или просто тот факт, что я видела его
до сегодняшнего дня от силы раза три… И три раза за один
сегодняшний день. Или ладно, черт с ним, может, полубог
из трагедии и правда передвинул меня, как пешку на шах-
матной доске. Как бы там ни было, я внезапно поняла, что
иду ему навстречу.

Манифест Мэд гласит: когда вселенский разум расстав-
ляет фигуры на доске, вставай на место ферзя .

Между нами оставалось полметра. Я видела, как белые
провода наушников вьются ему в уши. Он встал на колени
и достал что-то из рюкзака… Какой-то кувшин, что ли, или
кастрюлю… Склонился к горлышку.

– Надеюсь, ты был прав, – прошептал он. – Надеюсь, в
моей асимметрии есть красота.

Э-э-э, ладненько.
– Ты не надоедал, – продолжал он, и слова росли и стано-

вились громче в холодной заснеженной тишине. – Ты был
Северным Танцором, племенным скакуном, самым супер-
ским из всех скаковых коней.

Вне всяких сомнений, это был один из самых странных
монологов, которые мне приходилось слышать. А ведь я жи-
ву с Коко, учтите!

Я наблюдала, как он сорвал липкую ленту и отвернул
крышку кувшина. Его тело сдулось, словно до этого момен-



 
 
 

та все было наполнено воздухом, энергией, ожиданием, а те-
перь… а теперь нет. Я развернулась – быстро, тихо. Почув-
ствовала, что меня здесь быть не должно. И тогда…

– Эй!
Застигнута с поличным.
Я повернулась.
– Эй!
Парнишка неловко поднялся со снега.
– Что ты тут делаешь?
Какой удивительный первый вопрос. «Что ты тут дела-

ешь?» предполагало, что вопрошавший тебя знает. Другое
дело: «Кто ты?»

– Мне нравится приходить сюда по ночам, – ответила я.
Совсем не похоже на ответ серийного маньяка, что вы. Он

издал короткое «а», словно я сказала что-то нормальное, а
потом склонился, завернул крышку и пихнул кувшин обрат-
но в сумку.

– А ты что тут делаешь?
Он достал носовой платок и вытер рот:
– Мне сейчас нельзя домой.
Мне тоже. Я кивнула, откинула волосы с лица и подумала

о том, что он сказал, пока не знал, что я слушаю. Надеюсь, в
моей асимметрии есть красота. Может, в этом и дело: лег-
кая асимметрия в сочетании с полной неподвижностью черт.
Его лицо не было отталкивающим. Совсем, совсем нет. Оно
было совершенно уникальным. И я была невольно заинтри-



 
 
 

гована.
Я достала пачку сигарет, протянула ему одну, но он отка-

зался. Я закурила.
Затянуться. Выдохнуть.
Согреться.
– То есть это… Я не знаю, куда мне идти, – сказал он. –

Но домой мне нельзя.
– Ага.
– Долгая история.
– У меня тоже некороткая.
Затянуться. Выдохнуть.
Согреться.
Я наблюдала, как дымок поднимается в холодное ночное

небо.
– Но, может, смогу помочь тебе с жильем.

 
* * *

 
Я должна была умереть.
Эта фраза постоянно крутилась у меня на кончике языка.

Особенно когда я говорила с незнакомцами. Оно и понятно:
нам наплевать на их чувства, не то что с членами семьи или
близкими друзьями. Может, поэтому многие бросают супру-
гов ради незнакомцев, которых встретили в Интернете. Ни-
чего не стоит рассказать незнакомцу всю свою жизнь.

– Как насчет такого плана, – сказала я, сворачивая на Мер-



 
 
 

сер-стрит. – Я не буду спрашивать, как тебя зовут, и не буду
спрашивать, почему ты не можешь пойти домой. Я даже не
спрошу, что у тебя в этой вазе.

– Ладно.
– Но я спрошу тебя про Северного Танцора и про сверх-

скакового коня, и все вот это.
– Супер, – сказал он.
– Ну и отлично.
– Что-что?
– А что?
– Нет, я имел в виду… – Он покачал головой, опять до-

стал платок и вытер рот. – Я имел в виду, не сверхскаковая
лошадь. А Суперскаковая.

– Ладненько.
– Папа называл себя энтузиастом конного спорта. Был по-

мешан на скачках. Он даже ставок не делал, просто любил
смотреть. И в какой-то момент заинтересовался самими ко-
нями, их родословными и все такое. Мог рассказать все о
самых быстрых скакунах, их М и О.

– М и О?
– Матерях и отцах. Так их обозначают в родословных. Од-

нажды мы поехали на ферму, туда где-то час дороги. Они
там забирают лошадей, которые слишком старые для скачек,
или получили травму, и увозят их на эту ферму. Надеются,
что их потомки станут еще лучшими скакунами. Или еще
это… иногда собирают, эм… семя коня и, хм… впрыскива-



 
 
 

ют в кобылу.
– Мерзость какая.
Он кивнул и на ходу перевесил рюкзак на другое плечо.
– Папа иногда, когда починит кран, выиграет в настолку

или угадает ответ в «Поле чудес»… Он иногда называл се-
бя Суперскаковой лошадью. Ну так вот, отвечая на твой во-
прос, Северный Танцор стал отцом нескольких самых быст-
рых лошадей в мире.

Мы свернули на Стейт-стрит, прошли полицейский уча-
сток, и я заметила, что он говорит об отце в прошедшем вре-
мени. Я промолчала. А то вдруг еще спросит о моих прошед-
ших временах.

– А как насчет такого, – сказал он. – Я не буду спраши-
вать, как тебя зовут, и не буду спрашивать, что ты делала од-
на ночью на реке. И про ребят, с которыми я тебя видел, не
спрошу. А вот про твоих О и М спрошу.

– У меня их нет.
– Я имел в виду твоих родителей.
– Я знаю, что ты имел в виду.
Вот тебе и не собиралась говорить о прошедшем времени.
– Так эти ребята, с которыми ты гуляешь…
– Те самые, о которых ты не собирался спрашивать? – Я

искоса улыбнулась ему. – Да все в порядке, чувак. Они мне
как семья. Мы никому не нужны, поэтому мы нужны друг
другу.

Нам оставалось идти минуты две-три, и я могла бы на этом



 
 
 

и закончить. Но я не закончила. Я подула на руки, чтобы
согреться, и сказала:

– Ладно, ты рассказал мне про своего папу, а я расскажу
тебе про мою маму. У нее был такой плакат в рамке. С ку-
чей многозначительных цитат. Она заказала его на каком-то
многозначительном сайте и повесила в коридоре. И сдела-
ла из него своего рода личный манифест. Начни делать то,
что любишь. Все эмоции прекрасны. Когда ешь, наслаждай-
ся каждым кусочком. Такая вот фигня. Я приходила домой
из школы, а мама стояла одна-одинешенька в коридоре и чи-
тала вслух свой плакат. – Мы пересекли улицу Банта. До Са-
лема оставался один квартал. – Ну я тоже начала читать их
вслух. Так хорошо запомнила, что могла лежать ночью, уста-
вившись в потолок, и декламировать их по очереди. Мне ка-
залось, что раз мама так верит в свой манифест, что-то долж-
но в нем быть особенное. А потом мы как-то возвращались
с семьей из магазина, и в нас влетел пьяный водитель. Ма-
му с папой насмерть. Я должна была умереть. – Вот она, эта
фраза, во всем великолепии выбралась наружу. – Но у меня
осталось только вот это. – Я отодвинула шапку от уха и пока-
зала шрам на виске. Я сбривала волосы с той стороны чтобы
показать, что я ничего не прячу и не стыжусь, что я не боюсь
своего прошлого. Мой шрам был боевым ранением, живым
подтверждением моей победы. – В общем, мамин манифест
был херней собачьей.

Я замолчала, хотя это был далеко не конец. Я не рассказа-



 
 
 

ла ему про свой манифест Мэд, полную противоположность
маминому многозначительному плакату. Это было знамя,
которое я несла с гордостью. Оно призывало меня к незави-
симости, самостоятельности и бесконечной борьбе за выжи-
вание.

Пусть этот мальчишка и был незнакомцем, такими веща-
ми я не собиралась делиться ни с кем.

 
* * *

 
Между улицами Банта и Салем я свернула в узкий про-

улок, известный в городе как Желоб. Тут что ни день случа-
лись то облава на наркоторговцев, то грабеж. Желоб соеди-
нял Мейн-стрит и Стейт-стрит и назывался так из-за того,
что в нем совершенно отсутствовали окна. Словно архитек-
торы забыли нарисовать их на своих чертежах. А вот дверей
было несколько: задние ходы магазинов, в которые сбрасы-
вали мусор и все такое. Все двери запирались изнутри. От-
сутствие окон и невидимость для прохожих делали Желоб
рассадником всяких преступников.

Я подошла к одной из запертых дверей:
– Вот мы и пришли.



 
 
 

 
ВИК

 
– Что? Сюда?
Стоическая Красавица достала из заднего кармана ключ.
– Я тебя умоляю, – сказала она. – Я бы и злейшему врагу

не пожелала ночевать в Желобе. Нет, нам внутрь.
На улице было совсем темно; единственным источником

света служил фонарь вдали. Его свет отражался в снегу. Я
сунул руку в карман, чтобы посветить телефоном, но вспом-
нил, что оставил его дома. Она возилась с замком, а я при-
творялся, что наблюдаю за тем, как она возится.

А вот за чем я наблюдал на самом деле.

1. За ее желтыми волосами, жидким солнцем сочившими-
ся из-под шапки, как жидкое солнце.

2. За ее бледными щеками, раскрасневшимися на морозе.
3. За очертаниями ее плеч под курткой.
4. За очертаниями ее талии под курткой.
5. За очертаниями ее задницы под курткой.
6. За ее ногами.
7. За ее разрисованными «Найками».

Какой же я жалкий.
– Тут у нас не «Хилтон», – сказала она, открывая дверь

и включая свет. – Но теплее, чем ночевать у реки. Надеюсь,



 
 
 

эта мысль скрасит твои впечатления. Должна бы скрасить.
Мы зашли внутрь, и я ощутил вонь комнаты. Неудиви-

тельно, что тут стояла такая густая, гнилая и плотная во-
нью. С потолка свисали свиные туши, шесть штук. На по-
лу крохотными красными лужицами блестели пятна водяни-
стой крови. Как очаровательно. Как мерзко. Я натянул во-
ротник на нос:

– Санэпиднадзор бы это местечко не одобрил.
– Еще бы, – отозвалась Стоическая Красавица, засовывая

ключ обратно в карман. – Перед проверками тут все, разу-
меется, вычищают. А потом все возвращается на круги своя.
Сам видишь, какие тут круги. Но, опять же, насмерть тут не
замерзнешь. Так что радуйся.

Интерьер из свиных туш дополняли промышленных раз-
меров печь, посудомоечная машина и письменный стол, за-
валенный документами и бланками заказов.

– Значит, договорились, – сказала она, поворачиваясь к
двери. – Мы вернемся утром.

– Мы?
– Не волнуйся. Норм обычно не появляется на работе ча-

сов до одиннадцати.
Внезапно у меня в голове начала складываться ясная кар-

тина.
– Так это подсобка «Бабушки».
Стоическая Красавица кивнула:
– Хороших снов.



 
 
 

– Подожди секунду.
У меня были важные вопросы. Вопросы, прожигавшие

дыру в моем мозгу. Я начал с того, который казался мне са-
мым важным.

– Как тебя зовут?
…
– Это против правил, – сказала она.
– Каких правил? Не было никаких правил.
– Правил касательно вопросов. Мы установили их в ходе

нашей предыдущей беседы.
Я не мог понять, шутит она или нет. Если да, то ничего

милее я в жизни не видел. Если нет… черт, все равно ничего
милее не видел.

– Меня зовут Мэделин. Сокращенно Мэд.
Она достала пачку сигарет из заднего кармана и закурила.
– А я Вик, – ответил я. Пока что все идет отлично. Надо

продолжать в том же духе. – То есть меня называют Ви-ком. –
Ладно, теперь достаточно. – Это значит, что на самом деле
меня зовут Виктор. – Все, чувак, ты покойник. – Но это…
При этом Виктором-то меня никто и не зовет… – Всем по-
стам! Срочно отменить операцию! – Ну да, просто Вик.

Как быстро я научился презирать себя от всей души. И
тут, о чудо, случилось чудо из чудес: Мэд слегка улыбнулась.

Сердце у меня слегка остановилось.
И она ушла.



 
 
 

 
* * *

 
Убитые свиньи устроили газовую атаку не хуже агентов

КГБ.
Я не стал снимать куртку и ботинки. Сунул рюкзак под

металлический письменный стол и нырнул следом. В мире
мясницких подсобок чем дальше ты от истекающих кровью
трупов, тем выше цена недвижимости. Уют тут был довольно
специфический, напоминавший о сведенных конечностях. Я
достал из рюкзака четыре предмета.

1. Капли от сухости в глазах, которые я тут же закапал.
2. Мои наушники, которые я засунул в уши.
3. Мой айпод, который я включил, сделал погромче, и по-

ставил «Цветочный дуэт».
4. Мой папа. В урне.

Я мысленно пнул себя за то, что оставил телефон дома.
Хотя кто бы мне стал звонить? И, главное, зачем? Однако
в ощущении, что до тебя могут дозвониться, был какой-то
комфорт. Особенно если учесть мое текущее местоположе-
ние. Однако я покидал дом в спешке: если верить часам на
моем айподе, это случилось меньше часа назад – разве та-
кое вообще возможно? Я убежал с одной-единственной мыс-
лью: забрать папу из этого дома. Эта мысль разрослась в



 
 
 

шекспировский сюжет: я собрался бросить его останки в ре-
ку Хакенсак, где он навеки упокоится с подводной лодкой и
не узнает о трагических событиях, которые неизбежно свер-
шатся в тоскливых руинах имения Бенуччи в ближайшие ме-
сяцы или даже годы. Но затем на брегах реки под пение па-
рящих сопрано я открыл урну. И увидел то, чего вовсе не
ожидал.

Представьте себе: среди миллиардов людей, населяющих
землю, есть один, который вам важен. Вы живете с ним и
любите его. И вот этот человек умирает и, сгорев, рассыпа-
ется на миллиарды микроскопических кусочков. Эти кусоч-
ки помещают в некую емкость. Миллиарды к одному, один к
миллиардам, миллиарды к одному. Иногда мне кажется, что
любовь заключается в цифрах.

И теперь, в сени свисающих свиных туш, я смотрел на па-
пину урну. Я отлепил липкую ленту, поднял крышку и от-
правился в свою Страну Ничего.

Эй, пап. Тебе что-нибудь нужно?
Нет, Вик, сказал бы пепел моего отца.
Все хорошо?
Да, Вик.
Ну вот и ладно. Спокойной ночи.
Спокойной ночи, Вик.
Насколько мне известно, в обычных урнах содержится

только прах, ничего больше. Тогда получается, что эта урна
не была обычной. Потому что в добавление к пеплу в папи-



 
 
 

ной урне содержался пакет на застежке, а в пакете фотогра-
фия. Старый полароид: мои родители, свежелицые, энергич-
ные, юные. Они стоят где-то очень высоко, на крыше небо-
скреба, и за их спинами простирается Нью-Йорк. Юная До-
рис улыбается в камеру. Юный Бруно улыбается юной Дорис.

Юные родители влюблены.
Это было счастье, которое я едва помнил; оно казалось

мне чуждым и далеким, как Сингапур. Я знал, что люди ез-
дят в Сингапур, а некоторые там даже живут. Я видел Син-
гапур на картах, на глобусе, по телевизору. Исходя из всего
этого, я знал, что Сингапур существует на самом деле, хотя
я ни разу там не был и понятия не имел, как туда добраться.

Счастье было похоже на Сингапур.
Но урна была особенной не только из-за фотографии. В

ней был незапечатанный конверт без адреса, без марок. Я
достал из него листок линованной бумаги, развернул и про-
чел…

Моя Дорис,
мне кажется несправедливым, что записки

оставляют только те, кто заканчивает жизнь по
собственной воле. Я не выбирал смерть; смерть
выбрала меня сама. Поэтому считай это моей
Окончательной Запиской.

Я думаю, большинство людей за жизнь способны
на один Великий Поступок. С того мгновения, когда
мы с тобой, не раздеваясь, прыгнули в тот бассейн
(дом Эмили Эдвардс, одиннадцатый класс, ты тогда



 
 
 

напилась, но я знаю, что ты помнишь этот эпизод,
хотя и притворяешься, что не помнишь), до пяти
минут назад, когда ты поцеловала меня в лоб,
пообещала привести Вика в субботу, а затем, в
своей обычной манере, споткнулась по пути к двери
(ты думала, я не вижу, но я очень даже хорошо
видел!), и все, все остальное время – все эти
несовершенные прекрасные секунды – ты была моим
Великим Поступком.

Столько воспоминаний.
Когда ты прочтешь это, станет ли их больше?

Улыбаешься ли ты сейчас, думая о чем-то
смешном, нелепом или грустном, что случилось
между моментом, когда ты споткнулась, выходя из
больничной двери, и моей смертью? Надеюсь, что да.
Очень надеюсь. Но я чувствую, Дорис. Я чувствую, как
она подходит. Я не боюсь. Может, мне бы хотелось
прожить дольше, пережить больше, но я ни о чем не
жалею. Вы с Виктором – мой север, юг, восток и запад.
Вы – мое Повсюду.

Разве могу я потеряться?
Ты знаешь все места в списке. Отнеси меня туда,

пожалуйста.
Пока мы не станем старо-новыми.
Подвесь меня в гостиной.
Швырни меня с утесов.
Похорони меня среди дымящихся кирпичей нашего

первого поцелуя.
Утопи меня в нашем колодце желаний.



 
 
 

Сбрось меня с вершины нашей скалы.

Мою голову заполнили парящие сопрано. Я знал, что нуж-
но сделать.

И я не вернусь домой, пока не закончу.



 
 
 

 
Два

Маловероятные вещи, или
Снотворный эффект запеканки из

зеленой фасоли и объятий сбоку
 

Комната для допросов № 2
Мэделин Фалко и детектив Г. Бандл
19 декабря // 15:53

Детектив Бандл похож на атомное облако. Узкие стопы,
лодыжки как веточки, тощие ноги; ремень на поясе, а затем –
БАБАХ – живот, похожий на гриб ядерного взрыва, перели-
вается через ремень и закрывает пряжку. Грудь колесом, ко-
ренастая шея и потное красное лицо дополняют сравнение.

– Ты оставила его там? – спрашивает он.
– У «Бабушки». Вернее, в подсобке у «Бабушки».
– Ты провела его через… как его там… – Он пролистыва-

ет папки, лежащие перед ним на столе. – Желоб.
Я слегка двигаюсь в кресле. Синяки на спине, бедре, левой

руке и лице заявляют о себе где-то глубоко внутри, словно
татуировки на костях.

– Вы уверены, что с Джеммой все хорошо? – спрашиваю я.
– Мэделин, мы уже это обсудили.
– Я знаю. Но ее легко запутать.



 
 
 

– Прямо сейчас, пока мы разговариваем, о твоей бабуш-
ке заботятся лучшие специалисты Бергенской региональной
больницы.

– И вы даете мне честное слово, что это не совсем отстой-
ное место?

Бандл поднимает руку, словно произнося клятву:
– Я отвез туда собственную мать, когда у нее был лишай.

Ну так вот. Расскажи мне про Желоб.
– Как вообще можно не знать о Желобе?
Детектив Бандл кинул взгляд на диктофон:
– А откуда можно о нем узнать?
– Да я же говорю, все знают про Желоб. Хотя подождите,

вы что, недавно переехали сюда?
– Мэделин.
– Что?
– Зачем вообще приходить, если ты не собиралась с нами

разговаривать?
Баз, скорее всего, молится в соседней камере, надеясь

лишь на то, что мы сможем правдиво рассказать нашу исто-
рию. А Заз, Коко и Джемма надеются на то, что мы сможем
рассказать нашу историю медленно. Смотрите, в чем тут де-
ло: есть диаграмма Венна, где область А = {Говорить Прав-
ду}, область B = {Выиграть Время}, и область их пересече-
ния очень невелика. Но если все пойдет по плану, именно в
этой области мы с Виком проведем большую часть дня.

– Вы правы, – я драматично зеваю, изображая стереотип-



 
 
 

ного подозреваемого в резком свете оголенной лампочки. –
Ох, боже, как же это тяжело. Ну ладно. Я пришла, чтобы…

Детектив Бандл складывает руки на столе и передвигает-
ся на край сиденья; стул протестующе скрипит под нечело-
веческим весом.

Я склоняюсь к диктофону:
– Я хотела узнать, не поделитесь ли жвачкой.
Бандл оглушительно вздыхает, и лицо его становится пун-

цовым, как вишня.
– Мэделин, сегодня днем вы с Виктором пришли сюда с

Базом Кобонго, и пахло от вас так, словно вы только-только
выбрались из урагана с дерьмом.

– Я же сказала: у нас были свои причины.
– …И вы настаивали, что Кабонго невиновен. Кабонго!

Человек, у которого был мотив, возможности совершить
преступление, приводы за насилие в прошлом и чье ДНК
мы нашли на орудии убийства. Очевидно, вы испытываете к
нему некую привязанность, и я уважаю ваши чувства, пусть
и ошибочные. Мы знаем, что твой дядя прибегал к рукопри-
кладству. У тебя ссадины по всему лицу, ты морщишься от
боли с той секунды, как села на стул, так что же это было…
самозащита? Кабонго пытался помешать твоему дяде, когда
тот замахнулся. Они вступили в драку, и Баз его убил. Про-
сто скажи, что это была самозащита, и мы пойдем на сделку
с Кабонго, обещаю.

– Но если он защищал меня, это уже меня защита!



 
 
 

Бандл качает головой:
– Знаешь что? Мне наплевать. Моя бы воля, мы бы вас

обоих уже давно выпихнули под жопы. Сержант Мендес го-
ворит, что, если верить этому твоему Вику, вы оба были там,
в доме, где Кабонго совершил преступление. Если это прав-
да, Мэделин, значит, ты стала свидетельницей самого ужа-
сающего преступления, о котором я слышал, читал или по-
следствия которого видел. И это не считая, что жертвой стал
твой собственный дядя.

– Я рада, что он умер. – Слова вырвались у меня изо рта
прежде, чем я смогла их остановить.

– Может, и так, – говорит Бандл, – но, если Вик сказал
правду, если ты видела, как это произошло, и не говоришь
нам, что именно ты видела, тебя ждет не море проблем, Мэ-
делин, тебя ждет целая вселенная из проблем. – Он откиды-
вается назад на стуле, засовывает руки в карманы, достает
оттуда какой-то предмет и кидает на стол. – Вот твоя греба-
ная жвачка.

Я таращусь на упаковку жвачки на столе. Проходит се-
кунд десять. В это время мне приходит в голову, что все-
го несколько минут назад я была нападающим в интервью,
раздавала удары направо и налево, то уклоняясь от слабых
тычков противника, то принимая их, едва замечая. Но я его
недооценила. Детектив Бандл не был слабаком. Он выжидал
подходящего момента, чтобы отправить меня в нокаут.

Я протягиваю руку к жвачке, но вместо этого беру стакан



 
 
 

воды, который до сих пор игнорировала. Жидкость освежа-
ет разбитую губу чистым холодом. Я опускаю стакан и осто-
рожно прокашливаюсь.

– Сколько сейчас времени?
– Четыре с копейками.
Голос База в моей голове производит тот же эффект, что

и вода на моих губах: он очищает и успокаивает. Пусть по-
думают, что захотят. Но не ври.

Пора рассказать мою историю, и к чертям узкую область
на диаграмме Венна.

– Я отвела Вика в «Бабушкины деликатесы», потому что
владелец – ранняя Глава.

(СЕМЬ дней назад)

 
МЭД

 
Позднее утреннее солнце светило сквозь заднюю дверь

«Бабушки», протягивая внутрь щупальца лучей. Однако под
стол оно не доставало. Виктор крепко спал, свернувшись
клубочком вокруг рюкзака, словно защищая его от прилив-
ных волн.

– Он умер? – спросила Коко. Ей даже не надо было на-
гибаться, чтобы заглянуть под стол. Она скребла по дну ве-
дерка ложкой, в одиночку справившись с половиной кило-
грамма мороженого. Было почти одиннадцать. – А что это за



 
 
 

кровь? – спросила она с набитым ртом. Губы обведены ко-
лечком шоколада. – На вид он вполне мертвый, да? Ты ду-
маешь, он умер? Если не умер, то режим дня у него так себе.
Слушай, а чего это он вообще вернулся?

Коко задавала вопросы с частотой, с которой обычные лю-
ди дышат.

– Я же сказала, что встретила его у реки. Он сказал, что
ему надо где-то переночевать.

Заз поставил на пол сумку с продуктами, которые мы
только что купили в «Фудвиле». Он был жилистый, но силь-
ный; никто не стал спорить, когда он вызвался нести сумку.
Я доела клюквенный кекс и, держа обеими руками стаканчик
кофе, смотрела, как Баз подходит к Виктору. Он поставил
поднос с кофе на стол, склонился и легонько тронул Вика за
плечо:

– Проснись и пой, приятель.
Вик резко подскочил, ударившись головой о столешницу.
– Ты чего это в крови, чувак? – спросила Коко. – И не ври

мне. Я из Квинс.
Вик, потирая голову, оглядел себя. На штанине джинсов

у него было пятно из высохшей крови. И лишь тогда мы за-
метили: от одной из туш к столу бежал крошечный красный
ручеек.

– Ну пипец, – прошептала Коко, швыряя пустое ведерко
в мусорку.

– Коко, – одернул ее Баз.



 
 
 

– Эй, ну извини. Но это правда самое мерзкое из всего,
что я видела.

Вик выбрался из-под стола, волоча за собой рюкзак. Он
обернул наушники вокруг айпода и сунул его в карман.

Я схватила последний кекс из сумки с продуктами и про-
тянула ему:

– Вот, держи. Если хочешь, кофе у нас тоже есть.
В другом конце комнаты открылась дверь, и вошел Норм.
– Не обращайте на меня внимание, – сказал он, швыряя

нераспечатанный конверт в стопку на столе. – Аха! Малый
мальчик познакомился с моими друзьями, так?

Вик опустил взгляд на ботинки.
Норм хлопнул его по спине:
– Так ты теперь новая Глава?
– Эмм, что?
Норм, показав на Вика большим пальцем, смотрел на нас.
– Он не знает?
Баз приобнял дюжего русского за плечо и повел его об-

ратно к двери:
– Большое спасибо за гостеприимство. Правда. Вы верный

друг.
Норм расправил грудь, улыбаясь от уха до уха. Он бросил

взгляд обратно на Вика:
– Это хорошие люди, малый мальчик. Очень хорошие. Ты

их слушай, так? Они тебе помогут.
Пробормотав «ладненько», Норм исчез. Вик осмотрелся,



 
 
 

взял кекс и, когда Баз предложил ему кофе с подноса, взял
кружку, пробормотав «спасибо».

–  Ребята,  – сказала я.  – Это Вик. Вик,  – махнула я на
остальных, – познакомься с Базом… его братом Нзази… и
Коко.

Вик покивал, и, когда стало понятно, что он ждет, пока
кто-то заговорит первым, Баз взял слово:

– Прошу прощения за спешку, но я уже опаздываю на ра-
боту. Не будь этого, я бы с удовольствием расспросил тебя
про твою жизненную ситуацию и твои цели, но этому при-
дется подождать. Пока у меня два вопроса, и единственный
плохой ответ на них – это ложь. Вопрос первый. Тебе нужна
помощь?

Не так давно Баз задал тот же вопрос мне. Когда я пе-
реехала к дяде Лесу, то почти сразу полюбила тайком про-
бираться через заднюю дверь в местный кинотеатр. Там все
было по старинке, никакой охраны. Как раз то, что нужно.
Убежище. Иногда я делала там домашку, иногда смотрела на
экран, но обычно просто засыпала на заднем ряду. И в один
из таких разов я услышала слова…

– Тебе нужна помощь? – повторил Баз.
Вик потер голову – то самое место, которым ударился о

металл, и медленно кивнул, словно размышляя.
Баз сощурился:
– Мне нужно, чтобы ты сказал это вслух.
– Да, – сказал Вик. – Мне нужна помощь.



 
 
 

Я помню, как жарко было в кинотеатре; я закатывала ру-
кава кофты и каждый раз улыбалась этому. Какая роскошь:
закатать рукава и знать, что из-за темноты никто не увидит
синяков. Как обычно, я заснула, а когда проснулась, он уже
был там: работник кинотеатра со шваброй. Он спрашивал,
нужна ли мне помощь. Я все еще не выбралась из лениво-
го тумана сна, но не думаю, что это сыграло какую-то роль.
«Да», – ответила я.

За первым вопросом последовал второй.
– Ты причинил кому-то вред? – спросил Баз.
Вик нервно хлебнул кофе и сказал абсолютно то же, что

и я в свое время:
– Что ты имеешь в виду?
Работник кинотеатра неподвижно нависал надо мной со

шваброй в руке, и я не знала, надо ли мне испугаться. Честно
говоря, не помню, что решила тогда, потому что в итоге стала
испытывать к Базу то, что не так уж отличается от страха:
я его полюбила. Это была странная любовь, нечто среднее
между любовью к брату, отцу, священнику и другу детства.

– Я имею в виду, причинил ли ты кому-либо вред?
Вик сделал еще глоток, держа кружку в обеих руках и

словно изо всех сил стараясь не расплескать.
– Нет, – ответил он тихо, но вместе с тем звонко.
Баз кивнул:
– Хорошо. Можешь остаться с нами, если хочешь. Мы жи-

вем в саду в Нью-Милфорде. Дорогая неблизкая, знаю, но



 
 
 

там тепло, и у нас есть еда. Решать, конечно, тебе, но ответ
мне нужен прямо сейчас.

Баз редко кому это предлагал, но если это случалось, то
обычно ему отвечали сразу же, и всегда положительно. Боль-
шинство новых Глав были в таком отчаянном положении,
что убеждать их не приходилось. Вик, однако, немного по-
думал. Он оглядел нас, дыша шумно и размеренно, и было
почти видно, как вращаются шестеренки у него в мозгу.

– Ладно, – сказал он наконец.
– Прекрасно, – отозвался Баз. – Нзази, Мэд, Коко… Мо-

жете отвести Вика к парнику? Пусть обустроится и вымоет-
ся.

– Ой, я не могу, – ответила я. – Я собиралась… в библио-
теку.

На самом деле я планировала навестить Джемму, может,
остаться там на пару дней. Баз стоял в дверях и смотрел на
меня в упор. Ему даже не пришлось ничего говорить.

– Ладно, – сказала я.
– Спасибо. Я заканчиваю в пять. Можем встретиться у На-

полеона, тогда обсудим нашу новую Главу.
А затем он повернулся к Вику:
– Ребята покажут тебе, где что. Пожалуйста, чувствуй себя

как дома. – Потом к Зазу: – Не забудь сумку Гюнтера. – И,
наконец, к Коко: – Никакой брани. Веди себя хорошо.

И он ушел.
Мы стояли в неловкой тишине; потом Заз дважды щелк-



 
 
 

нул пальцами, подобрал бумажный пакет и направился к две-
ри.

– Вот именно, Заз,  – прокомментировала Коко, выходя
вслед за ним. – Полный пипец. Нянчиться с ним теперь це-
лый день.

Я посмотрела на Вика, качая головой:
– Не обращай на них внимания. Они вечно так: новичков

не очень жалуют. Но это ненадолго.
Вик перекинул рюкзак на другое плечо:
– Это у нее любимое слово?
– Пипец-то? Ага. Был у нас Глава, который заменял им ма-

терщину. В сериале каком-то так делали, что ли. У Коко бы-
ли проблемы с нецензурными словами, а Баз у нас немножко
пуританин. Так вот, этот Глава предложил Коко заменять ее
брань словом «пипец».

– А что такое Глава?
Мне показалось, он уже давно хотел задать этот вопрос

и выжидал нужного момента, чтобы явить его миру, как на-
седка яйцо.

– Пусть лучше тебе Баз объяснит. Знаешь что? До Нью-
Милфорда отсюда далеко, давай уже пойдем.

Дикие пустоши подсобки сменились зимней белизной ха-
кенсакских улиц, и я шла, пыталась вспомнить, когда в по-
следний раз так ощутимо чувствовала чужие мысли. Они
танцевали, кружились и парили в воздухе, как снежинки.



 
 
 

 
ВИК

 
Папины родители умерли от инфаркта в апреле.
В один месяц.
Люди звонили, чтобы сказать нам, что молятся за нашу

семью и посылают нам благие мысли. Люди приносили запе-
канки из зеленой фасоли. Люди сжимали нам плечи и обни-
мали сбоку. (Ну и говно же такие объятия! Либо вы обнима-
ете меня, либо нет. Решайтесь уже.) Я не знаю… Наверно,
когда люди думают об утешении, им приходят в голову такие
вещи. В любом случае, в том апреле наш дом не полнился
людьми. Он не полнился любовью, искренними соболезно-
ваниями или благими мыслями. Он полнился запеканками
из зеленой фасоли и объятиями сбоку.

Для папы это стало сильным ударом. Сами подумайте: оба
родителя умирают в один месяц и от одного и того же. Кто
угодно бы от такого загнулся, особенно мыслитель сердцем
вроде папы.

Мы часто навещали бабушку с дедушкой; ходить к ним
было все равно что оказаться в нескольких любовных исто-
риях. Папа боготворил маму, и мы все знаем, от кого он уна-
следовал свою романтичность. Бабушка с дедушкой отлично
бы вписались в компанию старшеклассников: они тоже вечно
целовались и обжимались по углам. И это, знаете, кое о чем
говорило: выросли-то они в то время, когда супруги спали в



 
 
 

разных спальнях и называли друг друга Мать и Отец.
Дедушка и бабушка называли друг друга Джо и Хелен и,

бросая вызов этическим нормам эпохи, спали в одной кро-
вати.

Они были настоящими Суперскаковыми лошадями.
Но да, вы правы: смотреть на их милования было не слиш-

ком приятно. Во время визитов мне мало что оставалось де-
лать, кроме как:

1. Таращиться на стену с фотографиями, изображавшими
отца в возрасте от рождения до тридцати лет. Они распола-
гались в хронологическом порядке, поэтому папа взрослел
у меня прямо на глазах. Стена напоминала мне картинки в
учебниках, иллюстрирующие эволюцию от обезьяны до че-
ловека.

2. Ждать появления кукушки в часах гостиной, которое
случалось каждые пятнадцать минут, и наблюдать, как де-
душка засыпает в вертикальном положении, откинувшись в
своем любимом кресле.

3. Смиряться, пока мне надирают задницу в пул. (В нашей
семье все просто гении бильярда. А я тем временем играю
как последний обсос.)

4. Считать вазы с ароматической смесью в доме. (Двадцать
семь. В доме их было двадцать семь. Двадцать семь ваз. С
ароматической смесью.)

5. Наблюдать, как окружающие радостно лапают друг дру-
га (как похотливые подростки перед уроком физики).



 
 
 

Дедушка с бабушкой жили в маленьком городке на окраи-
нах Хакенсака под названием Нью-Милфорд. Я часто подол-
гу гулял там по улицам, стремясь избежать повышенной сек-
суальной активности среди пожилого населения. Экскурсии
в пригород, как я это называл. Во время таких прогулок я
неплохо изучил город. Моим любимым местом стала старая
кирпичная стена через дорогу от заброшенного кладбища,
красивого дикой, кинематографической красотой. Грузные
замшелые деревья тянулись ветвями во все стороны; побе-
ги и листва свисали над хаотично разбросанными надгроби-
ями. Я часто сидел на этой стене и думал: «Ну ладно. Тут
ничего так. Я не против, чтобы меня здесь похоронили».

Совсем рядом с кладбищем был сад: акр ухоженных рас-
тений, цветов и деревьев, которые смотрелись еще более
опрятно на фоне разрухи и замшелости кладбища. Вдоль са-
да бежал по желобу ручеек; посередине его пересекал де-
ревянный мост, весь увитый плющом. Был и гигантский са-
рай с вывеской («Магазин сувениров»), и старое двухэтаж-
ное строение с дымком из трубы, и ряд парников вдали.

В тот судьбоносный апрель мы похоронили бабушку с де-
душкой на кладбище у сада. Бабушка умерла вслед за дедом,
и на ее похоронах папа, стоя у общего могильного камня и
глядя в сад, поклялся, что будет навещать их каждую неде-
лю. Пару лет он сдерживал свое обещание.

А потом заболел.
А потом умер.



 
 
 

Так закончилась история с посещениями бабушки и де-
душки, которые умерли от инфаркта в тот судьбоносный ап-
рель. (Так закончилось много что. На самом деле так закон-
чилось все.)

Очень вероятно, что я зря следую за этими ребятами.
Разумеется, я и не планировал положительно отвечать на
странный вопрос База, пока…

Мы живем в саду в Нью-Милфорде.
В тот момент – вполне возможно, что ошибочно – я по-

чувствовал, что это не просто возможность воссоединить па-
пу с его мертвыми родителями. Я почувствовал, что это знак.
Что это папа направляет меня в нужную сторону.

Я шел по Ривер-стрит, и внезапно мой рюкзак стал легче.
 

* * *
 

– Все хорошо?
Я вернулся из Страны Ничего и обнаружил что Мэд, по-

вернув голову, смотрит на меня в упор.
– Что? – спросил я.
Что?
Самое емкое из слов.
– Я спросила, все ли хорошо.
– А. Да, спасибо.
Ребята шли в своем собственном ритме. Нзази вел про-

цессию, выставив сумку с продуктами как баррикаду между



 
 
 

своим лицом и колючим снегом; сразу за ним Мэд вела Ко-
ко за руку, обводя ее вокруг пешеходов, спешащих по Ри-
вер-стрит в противоположную сторону.

Они напоминали мне стаю гусей, что сворачивают вместе
в полете, даже не видя друг друга. Непонятно, как они знают,
когда и куда сворачивать, но как-то знают. Вероятно, думаем
мы, это просто чудо.

Я замыкал шествие, то и дело вытирая слюнявый рот и
пытаясь не выглядеть отбившимся от стаи заморышем с пе-
решибленным крылом.

Светлые волосы Мэд метались под желтой вязаной шап-
кой и в белом зимнем свете походили на свежий ломтик ли-
мона или бенгальский огонь. Мой несчастный, думающий
сердцем мозг пенился мыслями о Мэд. Но не было ни ма-
лейшего шанса, что она смотрит на меня так же, как я смот-
рю на нее. Скорее всего, она смотрит на меня так же, как я
смотрю на себя сам.

Я малый мальчик.
Я допил остывший кофе, и вот мы уже сходим с дороги к

реке Хакенсак, где нам открылась небольшая пустошь. Таб-
личка гласила, что тут находится историческое место высад-
ки с моста. Много лет назад мы с классом ездили сюда на экс-
курсию. Это было место какого-то сражения во время Аме-
риканской революции; то тут, то там были разбросаны ста-
ринные дома, охраняемые государством. Я оглянулся на на-
ши следы в снегу и подумал о том, как тут все выглядело то-



 
 
 

гда, в прошлом, и как странно, что здесь произошла битва.
Вот здесь, куда я только что шагнул.
И здесь.
И тут тоже.
Мы подошли к короткому пешеходному мостику, со-

единяющему Хакенсак с Нью-Милфордом; с обеих сторон
подростки перекидывались снежками. Мы подошли ближе.
Один из них поднял руки в воздух и воскликнул: «Пере-
рыв!» Я узнал его: он ходил в мою школу. Роланд, кажется.
Хотя все называли его какой-то странной кличкой, которую
я сейчас не мог вспомнить. Роланд был обут в разноцветные
ботинки, словно одевался в темноте. Он и его друзья принад-
лежали к особой касте учеников хакенсакской школы, кото-
рые просто не могли оставить меня в покое. (Это было глав-
ной целью моего существования в школе. Хотя я был не про-
тив, что со мной иногда здоровается президент ученическо-
го комитета Стефани Дон. Она была слишком милой, чтобы
осознавать свою красоту, и слишком красивой, чтобы не ка-
рабкаться стремительно по социальной лестнице наверх. Ее
приветствие в буквальном смысле позволяло мне пережить
неделю поддразниваний.)

Пока мы переходили мост, я старался не поднимать лица
и думать о войне, которая пришла на это место несколько
столетий назад. От войск, марширующих навстречу крова-
вой гибели, к Бруно Виктору Бенуччи III, марширующему…
а кто, собственно, знает.



 
 
 

Земля – странная штука. В отличие от людей, ей все рав-
но, кто вытирает об нее ноги.

. .
И вот посредине моста оно началось. Даже не слова, а осы,

что жалят в уязвимую мягкую плоть. Бззззззз.
Мне в спину ударил снежок.
Потом в ногу. Потом в лицо.
– В яблочко! – завопил один из ребят.
Из рюкзака послышался папин голос: «Думай сердцем,

Вик».
Я соскреб с лица снег, глядя вниз, чтобы они не увидели

моих глаз. В этом был весь фокус: если они увидят глаза,
то поймут, что мне не все равно. Я засунул руку в боковой
карман рюкзака, нащупывая наушники: сердце просило па-
рящих сопрано. Щелк, щелк, щелк, прокрутил вниз. Играй.
Теперь я могу полностью исчезнуть в другом мире.

В том мире: все школьные клики оставили меня в покое.
В том мире: я не был одним из семи миллиардов людей, на-
селяющих землю.

В том мире: я был одним из четырех людей, населяющих
землю. Папа, два сопрано и я.

В том мире: мы парили по небу, по облакам, над всем вот
этим, беззаботные. Самая волшебная стая журавлей, что ло-
вит души редкостных и прекрасных мыслителей сердцем.

В том мире: мое крыло срослось.



 
 
 

 
МЭД

 
Не знаю, что там слушал Вик, но надеюсь, что он включил

плеер на полную громкость.
 

ВИК
 

– Полный назад! – Коко приподняла край ограждения из
проволочной сетки.

Мэд уже проползла внизу и протягивала руку к сумке с
продуктами, которую Нзази передавал ей поверху. На той
стороне улицы я увидел свой старый насест: каменная стена,
смоковница. Я почувствовал присутствие маленького клад-
бища по другую сторону сада. Интересно, сколько раз папа
приходил туда? Останавливался ли у сада?

– Чувак, – сказала Коко. – С тобой все о’кей?
– Что?
Она указала под забор:
– Не хочешь срать, не мучай жопу.
Словарь у этой девочки был на удивление обширным.
– А лет тебе сколько?
– Мне одиннадцать. Но по исчислению Квинс это около

двадцати шести.
– А. Ну ладно.



 
 
 

Я передал рюкзак через забор, поморщившись, когда Мэд
небрежно бросила его на землю. Проползя под проволокой,
я стряхнул снег с колен и груди, быстро заглянул в сумку (к
счастью, крышка на урне держалась хорошо) и последовал
за остальными по аллее с шипастыми и мертвыми розовыми
кустами.

– Что у тебя там? – спросила Мэд. – Пушечное ядро?
Я оставил ее слова звенеть в воздухе.
–  Ну ладно, надеюсь,  – сказала она, показывая на мои

окровавленные джинсы, – что смену одежды ты тоже взял.
Я как раз собирался спросить, кто вообще носит сменную

одежду в рюкзаке, как вдруг понял, что у меня там как раз
завалялись любимые треники. Зимой в школьном спортза-
ле дули чудовищные сквозняки, и вследствие этого учитель
физры разрешил нам носить нашу собственную одежду вме-
сто форменных шорт.

– Да, кстати, взял.
– Круто. Когда войдем, покажу тебе, где можно переодеть-

ся и помыться.
Снег горами высился по обеим сторонам тропинки. Ту-

да-сюда сновали неровные желобки: кто-то совсем недавно
чистил снег. Странно было идти по саду, которым я раньше
лишь восхищался издали. Я поднялся на деревянный мостик
с прибитой к нему табличкой: «Канал “У золотой рыбки”».
Между прямоугольными брусьями у меня под ногами огром-
ные золотые рыбки лениво плыли по узкому ручью.



 
 
 

Канал «У золотой рыбки» получил свое имя от человека
безо всякого воображения.

Перейдя мост, Нзази рванул к единственному зданию на
участке: двухэтажному дому в колониальном стиле. Мы по-
дождали на мосту, пока он положил сумку на крыльцо, по-
стучал в дверь и трусцой прибежал обратно.

– Пойдем, – дрожа, сказала Мэд и повела нас к ряду пар-
ников.

Во всем этом было что-то от «Волшебника страны Оз»:
я словно ступил в портал и перенесся в причудливый мир
с необъяснимым сводом правил и сворой безрассудных, ди-
ких детей без родителей (получается, это такая страна Оз с
привкусом Нетландии). Хотя эти дети были, по сути, бездом-
ными, они вели себя с каким-то достоинством, и я понимал
почему. Как и страна Оз, сад был прекрасен и уютен в сво-
ей причудливости. Растения почти все стояли голые, но все
равно здесь царил дух роскошного ботанического сада, слов-
но внешность сада не могла передать его дух.

Вот что напоминал мне этот сад: старика с юным сердцем.
Мэд остановилась у самого маленького из парников, за-

ткнутого в самый угол, как непрошеная мысль. Он был вдвое
у́же своего соседа. Скорее примечание к парнику, чем пар-
ник. Не основное блюдо, а объедки с обеда.

Я полюбил его с первой секунды.
– Добро пожаловать домой, – сказала Мэд.
Она открыла дверь, и мне в лицо ударило теплой волной.



 
 
 

Ребята побежали внутрь, сбросили куртки, повесили на ве-
шалку и прошли в центральный ряд.

Я был не прав.
Это место было куда причудливее, чем Оз.
Переднюю сторону заполняли типичные парниковые шту-

ки: ряды цветущей растительности на столах до пояса высо-
той, цветы в горшках, свисающие с прозрачных изогнутых
стен… А вот сзади меня ждали декорации постапокалипти-
ческого фильма, который я когда-то увидел. В нем семья по-
строила бомбоубежище и прожила в нем лет семь.

Для начала, в парнике были книжные полки – я насчитал
пять, – заставленные консервированными фруктами и ово-
щами, пакетами с орехами, чипсами, вяленой говядиной, бу-
тылками воды, стопками книг и виниловых пластинок. Был
там и проигрыватель. У задней стены гудел обогреватель;
сразу перед ним располагались четыре спальных мешка: ак-
куратно заправленные, с подушками в головах. В противо-
положном углу стоял зеленый диван с кофейным столиком
(словно это была совершенно обычная гостиная!) На столике
– колода карт и лампа. Под калорифером я заметил розетку,
от которой тянулись провода к лампе и проигрывателю.

– А хозяин не против? – спросил я. – Ну… Садовник, или
кто там? Чувак, который живет в доме.

Мэд протянула руки к обогревателю:
– Гюнтер не возражает. Мы только должны приносить ему

продукты и прочую всячину, чтобы ему не пришлось поки-



 
 
 

дать территорию. Судя по всему, он много лет назад выиграл
в лотерею и решил, что пора помахать ручкой работе с кли-
ентами. Люди перестали заходить в его сад, а Гюнтер пере-
стал из него выходить.

– А как же школа?
– Гюнтер слишком старый для школы, – расхохоталась Ко-

ко. – Ха! Отличная шутка. – Продолжая смеяться, она доста-
ла с полки яблочное пюре, запустила туда два пальца и об-
лизнула. – А мы… Мэд уже закончила школу, Баз работает
в кинотеатре, копит на службу такси, которую они откроют
с Зазом. – Нзази, выбиравший пластинку, щелкнул пальца-
ми. – Остаюсь я. А я сирота.

– И что?
– И то, что сироты не ходят в школу. Чтобы ходить в шко-

лу, нужно подписать всякое дерьмище, а для этого нужны
родители. Ну и адрес. Мне что, писать, что я живу в Одинна-
дцатом Парнике Справа, Сад Мейвуд, Нью-Милфорд? Мож-
но сразу добавить «в каморке под лестницей». Это обычная
школа, а не Хогвартс. Меня там так засмеют, что я в первый
еще день со свистом вылечу.

– А Хогвартс – это тема, кстати, – сказала Мэд.
Коко кивнула:
– Да, еще какая.
– Корнуэльские пирожки, торт с патокой…
– Я даже не в курсе, что это за хренотень такая, корнуэль-

ский пирожок, но все равно хочу его.



 
 
 

Нзази щелкнул пальцами, вытащил пластинку с полки
Маловероятных Вещей, поставил ее на проигрыватель и опу-
стил иглу. Та пошипела, заиграла музыка, и Нзази пустил-
ся в пляс. Он двигался с поразительной гибкостью: втягивал
локти, наклонял голову в сторону, щелкал пальцами в такт.
Движения не были синхронизированы, но в них была гармо-
ния. Словно каждая часть тела разрешала остальным вместе
сойти с ума. Нзази был королем джиги.

– «Don’t Stop Believin’», – прокомментировала Коко, до-
едая соус. – Его любимая. Эй, Заз, есть не хочешь?

Не прерывая танца, Нзази щелкнул пальцами. Коко схва-
тила с полки пластиковый стаканчик с персиками и швыр-
нула в него. Он поймал его, танцуя, оторвал крышку и опро-
кинул стакан в рот.

Меня хлебом не корми, дай узнать какой-нибудь миф или
легенду. Мне нужна история. Мне нужно знать, как что-то
случилось. У меня был дохреналлион вопросов, и я собирал-
ся задавать их, пока кто-нибудь меня не заткнет.

– Почему он щелкает пальцами? – спросил я, чтобы начать
с чего-то.

Коко ответила:
–  Один щелчок значит да, два щелчка значат нет. Зазу

всегда есть что сказать; надо просто знать, как слушать. –
Она швырнула пластиковый стаканчик в ближайшую мусор-
ку, отклонилась назад и расставила руки в стороны. – Ну, что
думаешь, чувак? Неплохо мы тут устроились, а?



 
 
 

Хватит, решил я. Хватит ей называть меня чуваком.
– Меня зовут Вик, – сказал я. – Или Виктор, если тебе так

больше нравится.
– Виктор, боа-констриктор. – Коко рассмеялась звучным

хрипловатым смехом, разбрызгивая вокруг себя капельки
яблочного соуса. – Может, просто назовем тебя Удавом? Как
тебе?

Коко продолжила говорить, но я уже не понимал о чем.
Мэд только что сняла вязаную шапку, а следовательно, глаза
выкатились у меня из орбит.

Она уже приподнимала шапку вчера вечером, чтобы пока-
зать мне шрам, и все равно сейчас я стоял, совершенно бес-
толковый. Словно всю жизнь проходил со сгоревшим предо-
хранителем, и мне его только что заменили. С одной сторо-
ны волосы у нее были длинные, волнистые, непослушные. В
точности как я представлял. С другой стороны она выбри-
ла висок почти до затылка. Не до лысины, скорее короткий
ежик. Прическа у нее была, как у панков с Западного побе-
режья. Волосы вели к глазам, которые вели к губам, которые
вели к коже, которая вела к, который вел к…

Мэд была картой.
А я был Магелланом.
Я разрабатывал маршрут, мечтал о неисследованных зем-

лях и о триумфах, что ждут в каждой долине, каждом уще-
лье. Я мечтал о покатой, чувственной высоте и о том, как я
на нее взойду.



 
 
 

– Можешь спать вот там, – тихо сказала Коко.
Я – Суперскаковая лошадь.
– Что? – выдохнул я.
– Диван, – она показала в сторону Мэд.
Я стоял, похожий на объятия сбоку. Интересно, а девушка

к дивану прилагается?
– Главы спят на диване, – сказала Коко, кидая Мэд упа-

ковку вяленой говядины.
Я сделал глубокий вдох:
– А что это значит – главы?
– Не главы, – поправила Коко, – а Главы. С большой бук-

вы.
– Откуда ты знаешь, что я имел в виду с маленькой?
– Услышала в твоем голосе.
Нзази схватил металлическую лейку, танцуя, пошел вдоль

рядов растений, поливая на ходу.
– Ну ладно, хорошо… – Я прокашлялся. – А что такое

Глава?
– Терпение, таракашка, – сказала Коко.
– Кузнечик, – сказала Мэд.
Коко приподняла бровь:
– Ты уверена?
– Да, вполне.
Коко пожала плечами:
– Терпение, кузнечик.
…



 
 
 

Эти ребята были не только стаей гусей. Они были деталя-
ми головоломки, забитым под завязку багажником, так же
маловероятно организованными, как и маловероятные пол-
ки в их маловероятном обиталище. Я стоял, вытирая слю-
нявый рот. Пятое колесо в телеге, чувак, который вечно го-
ворит что-то нелепое, словно объятия сбоку (вроде «о» или
«чего»). Не деталь от головоломки, а скорее коробка, в ко-
торую они упакованы.

Я расстегнул рюкзак и достал треники с эмблемой
«Метс». Папа называл их метсиками, и меня это страшно бе-
сило.

А теперь… эх, черт. Я скучал по этому слову.
– Ты сказала, что покажешь, где переодеться…
– Точно. – Мэд спрыгнула с дивана. – Пойдем. Мне как

раз надо покурить.
Зажав метсики в одной руке, я взял рюкзак в другую и

собирался последовать за ней, но Коко сказала:
– Ты думаешь, украдем твое барахло? Такие мы жалкие,

отвратительные оборванцы?
Я вынул из бокового кармана айпод и глазные капли, по-

ложил рюкзак на место и попытался стереть из мыслей образ
Коко, запускающей грязные ручонки в папину урну.

– Думаю, ничего не случится.
Коко улыбнулась театральной улыбкой и положила руку

на сердце:
–  Ваше доверие ужасно много для нас значит. Правда,



 
 
 

Удав. Эй, слушай, а телефон у тебя там есть? С играми?
– Прости, – ответил я. – Оставил его дома.
Мэд ждала у входной двери, накинув радужную куртку и

засунув руки в карманы. Вязаная шапка тоже вернулась на
место. Я внезапно ощутил желание нарисовать ее. Художник
из меня был никакой, да и поклонник искусства так себе.
Мне хватало знаний ровно настолько, чтобы знать, что я ни-
чего в этом не смыслю.

Мэд достала из кармана сигарету и заткнула за ухо. Обыч-
но я считал, что курение отвратительно. Но теперь вдруг оно
казалось мне сексуальным, но не так, как у соблазнительниц
с сигаретой. Мама с папой раз в неделю пересматривали «Ка-
сабланку» (разумеется, тогда я ненавидел эти сеансы, а те-
перь скучал по ним, бла-бла-бла), и мысль о курящей Мэд
по ощущениям была похожа на этот фильм. Сексуально, как
«Касабланка».

Ну, я, в общем, не знаю.
В этот момент я не думал сердцем моего мозга. Я думал

палубной оружейной установкой моей USS Ling.
 

МЭД
 

Затянуться.
Выдохнуть.
Успокоиться.
– Ну что, Гарри Конник Младший-Младший, доложите



 
 
 

обстановку!
Если бы эта раздутая туша не плавала спиной наверх, я

бы решила, что он сдох. Я свесила ноги с канала «У золотой
рыбки» и ждала, пока Вик закончит мыться и переодевать-
ся. Он был удивлен качеством уборной, и, честно, его можно
понять. Хотя, в отличие от парникового жилища, туалетной
комнатой мы пользоваться официально не могли. Гюнтер и
понятия не имел, что мы научились пробираться в окно ма-
газинчика сувениров, а оттуда в ванную. Хотя если бы он
узнал, то с чего бы ему расстраиваться? Не помню, когда в
последний раз к нему заходили покупатели.

Небо по-прежнему напоминало холодный свинец, но по
крайней мере ненадолго прекратился снег. Я зажгла следу-
ющую сигарету, и тут снова появился Гарри Конник Млад-
ший-Младший. Теперь он плыл в обратную сторону.

– Срезаешь углы, а, Младший?
– Ты с кем разговариваешь?
– Черт! – Я уронила зажигалку в узкий проем между бру-

сьями моста и услышала, как она плюхнулась в поток. – Чу-
вак.

– Извини, – сказал Вик, присаживаясь рядом и кладя на
колени комок окровавленных джинсов. – Зря ты так много
куришь. От этого бывает рак.

Я злобно посмотрела на него сквозь дым и затянулась еще
раз. Задержать, выдохнуть, продолжать злобно смотреть.

– Рак от чего угодно бывает.



 
 
 

– Верно. Но от некоторых вещей с большей вероятностью.
– А ты-то что об этом знаешь?
Он опустил взгляд на воду, и я заметила, во что он пере-

оделся: синие треники с логотипом «Метс» на правом бедре
и резинками вокруг лодыжек. Из-за них ткань над зашнуро-
ванными ботинками стягивалась букетом.

– Это мои метсики.
Я рассмеялась, выдохнув облачко дыма:
– Твои что?
– Метсики.
В том, что Вик надел эти штаны, было нечто отчаянно-ве-

личественное, словно он оглядел груду оружия, которую со-
брал против него мир, потом пожал плечами и швырнул еще
один арбалет в кучу.

Метсики. С их помощью Вик посылал мир ко всем чер-
тям. Я была в восторге.

И тогда я пожалела, что не пнула тех чуваков на мосту по
яйцам.

Он повел глазами вверх-вниз, словно в стороны глаза у
него не двигаются. Я уже несколько раз видела, как он это
делает, но каждый раз меня это удивляло по-новому.

– А кто такой Младший? – спросил он.
И тут у нас под ногами появился, словно призванный ко-

ролем золотых рыбок, Гарри Конник Младший-Младший.
– Вот он и есть Младший, – сказала я. – Это наша золотая

рыба. Я назвала его Гарри Конник Младший-Младший.



 
 
 

– В честь певца?
– Да. И актера. Этот парень, похоже, не знает, что такое

выходные. Звучит из каждого утюга, особенно в праздники.
Так вот, этим летом в реке плавала целая куча золотых рыб,
а теперь остался он один. Вот посмотри. – Вверх по течению,
метрах в десяти от нас, на волнах качался красный предмет,
напоминающий перевернутую салатную миску. – Это анти-
обледенитель. Он подогревает воду, чтобы она не замерзала.
Но в этом году Гюнтер поставил только один антиобледени-
тель. Этого недостаточно. Рыбы начали дохнуть одна за дру-
гой, и теперь это скорее не канал «У золотой рыбки», а чума
у золотой рыбки. Они просто умирали от холода.

– За исключением Гарри Конника Младшего-Младшего.
Я кивнула:

– Рыба, которая не сдается.
Затянуться.
Выдохнуть.
Успокоиться.
– Мне нравится ваш парник, – сказал Вик.
– Ага, он странный.
– Не такой уж и странный.
Я недоверчиво посмотрела на него. Он что, шутит?
– Ну ладно, – кивнул Вик. – Странный, странный. Но кру-

той.
– Но это все равно временное жилье. Пока мы не накопим

на что-нибудь получше.



 
 
 

Затянуться.
Выдохнуть.
Успокоиться.
– Я раньше подолгу смотрел на это место, – прошептал

Вик, показывая куда-то через дорогу. – Сидел на той камен-
ной стене и таращился в сад.

– Правда? А нас ты видел?
Он покачал головой.
– Это было давно. Мои бабушка с дедушкой жили рядом,

но они… – Он резко оборвал себя и уставился на воду. – Ну
вот. Я подумал, что это странное столкновение.

– Столкновение?
– Совпадение.
Вик достал носовой платок, промокнул уголок губ. Я раз-

глядела у него на запястье болячки: пять или шесть тон-
ких царапин, подернутых корочкой. Они не были похожи на
шрам на моей голове. В школе у меня была подруга, которая
резала себе руки. Нет, тоже непохоже. Эти казались тусклее;

не такие глубокие, наверно? Он достал из кармана куртки
айпод, убрал длинные волосы за уши и воткнул наушники.

Ну что ж, видимо, наш разговор закончен.
Затянуться.
Выдохнуть.
Успокоиться.
– Вот, – сказал Вик, протягивая наушник.
– Ты предлагаешь мне свой наушник? – спросила я.



 
 
 

– Ага.
– Я думала, это только в кино люди так делают.
– То есть ты намекаешь, что мы в кино?
– Ох, если бы.
– В каком?
– Что?
– В каком фильме ты бы хотела оказаться?
Я часто видела, как другие – особенно в кофейнях или

еще в том уличном кафе на Хенли, его еще закрыли недавно
– говорят таким текучим странным слогом, словно разговор
был распланирован и заучен еще до того, как участники от-
крыли рты. Я редко принимала участие в таких беседах, да
и то только с Коко.

– «Аполлон 13», – сказала я.
– «Аполлон 13».
– Ну а что. Том Хэнкс в космосе. Ты такой крутой, что

презираешь фильмы про Тома Хэнкса в космосе?
– Насколько я помню, Тому Хэнксу в космосе приходится

очень несладко. Хотя если подумать, на необитаемых остро-
вах тоже.

– Au contraire, – возразила я. – Том Хэнкс выживает и там,
и там.

– Выживание. На этом твои амбиции заканчиваются.
– Конечно, блин! Ну, в любом случае, космос я люблю.
– В каком смысле?
–  В прямом. Черные дыры, планеты-карлики, погасшие



 
 
 

звезды, чей свет мы видим сквозь десятилетия. Всякое та-
кое. Прям хлебом не корми.
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