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Аннотация
Обычному клерку армейский товарищ оставляет квартиру

в далёком шахтёрском городке Славинск. Движимый
меркантильным интересом, главный герой приезжает
ознакомиться с подарком и, сам того не желая, становится
участником поистине странных и пугающих событий. По
улицам бродят жуткие существа, сами улицы вдруг меняют
свои направления, а люди вокруг по необъяснимой причине
пропадают.

Теперь основным желанием становится выжить. Выжить и
поскорее убраться из ставшего ловушкой города.
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Почему-то у меня всегда сложно получается находить об-
щий язык с военными. И не имеет значения наличие и ко-
личество звёзд, лычек, род войск, телосложение – меня не
покидает ощущение того, что они смотрят на меня несколь-
ко высокомерно и пренебрежительно, как бы оценивая. Воз-
можно, на самом деле это и не так. Скорее всего, проблему
я сам себе и надумал. Но поделать с этим я ничего не могу.

– Добрый день, – промямлил я. – Это вы Шишов?
Не поймите меня неправильно – я служил в армии, в этом

плане у меня нет комплексов. Но, положа руку на сердце,
свой годичный срок в штабе дивизии я и службой-то назвать
не могу. Призвался я после университета, как и сотни мо-
их товарищей-студентов, типичный «пиджак», инженер. От-
цовские связи помогли попасть в хорошую часть, недалеко
от дома. Оружие держал лишь на принятии Присяги, да и
то муляж. Рисовал стенгазеты, печатал учебные планы офи-
церам. Штабная крыса, чего уж там. Конечно, были и свои
трудности, но от общеизвестной солдатской романтики Бог
миловал. Меня и били-то всего однажды. Впрочем, били то-
же слишком громкое слово – один раз ударили в лицо, раз-
бив нос. Как-то при штатном переезде из кабинета в кабинет
пропал компьютер, обвинили меня. Грозили дисбатом и ка-
рами неземными, нависая тяжёлыми погонами. Возмущён-



 
 
 

ный обвинением, я внутренне негодовал, готовый взорвать-
ся. И позволил себе перебить зампотыла, который рассказы-
вал собравшимся офицерам план моего коварного преступ-
ления. Зампотыл только сверкнул глазами – и двинул мне в
нос.

Смешно говорить – я чуть не расплакался тогда от та-
кой несправедливости. Хотел даже сбежать, угрюмо мусси-
руя обиду у себя в каморке под лестницей. Не сбежал. И не
расплакался. Лишь до конца жизни невзлюбил всех штаби-
стов.

А компьютер нашли. В суете его убрали в бытовку, зава-
лив сверху архивной документацией. Кто это сделал – так и
осталось тайной.

Так что, пусть и отслужив срочную, не чувствовал я се-
бя защитником Родины. Потому-то и испытывал внутренний
стыд и смущение перед кадровыми военными. Особенно пе-
ред воевавшими. В большей мере перед воевавшими.

Пилот старенького вертолёта МИ-2, к которому я сейчас
обращался, явно был отставным военным лётчиком. И, по-
моему, успел на своём веку где-то поучаствовать.

– Я Шишов, – отозвался хриплым голосом и повернулся
ко мне худой, низкого роста человек в синем, с пятнами мас-
ла на комбинезоне, в мятой пилотке без кокарды. Острое, с
резкими чертами лицо, бледно-голубые глаза, с безразличи-
ем взирающие на меня. Ну вот, опять…

– Извините. – Я буквально ощутил, как непроизвольно ло-



 
 
 

мается голос. Я кашлянул в кулак, отведя глаза вниз. Так ста-
ло легче.

–  Извините, мне сказали, что это вертолёт в Славинск.
Вот. – Я протянул аккуратно сложенный листок с плохо чита-
емым машинописным текстом. Под рядами символов и цифр
стояла яркая на этом блёклом фоне круглая печать и подпись
какого-то чиновника аэропорта. – Сказали отдать вам.

Пилот Шишов молча взял у меня этот своеобразный би-
лет, не глядя запихал в карман.

– Чего вас сегодня в Славинск понесло? – довольно грубо
поинтересовался он. – Я по графику два раза в неделю летаю.
Пришли бы послезавтра.

– Я оплатил…
– Да вижу, что оплатил, – как-то совсем уж бесцеремон-

но лётчик перешёл на «ты», закуривая вонючую папиросу
из разлохмаченной красной пачки. – Погуляй минут пятна-
дцать, кофе попей, что ли. Мне в диспетчерскую надо, свод-
ку посмотреть. Будь здесь, – вертолётчик посмотрел на ча-
сы, – в половину.

Я тоже посмотрел на часы. Совет лётчика про пятнадцать
минут не совсем стыковался с просьбой прийти к половине
– время было без трёх минут четыре по полудню. Но спорить
я не стал. Поправил большую спортивную сумку и потопал
в сторону двухэтажного здания аэропорта.

В полупустом зале ожидания пахло плохим кофе и пирож-
ками. Висящий на опасно накренившемся кронштейне теле-



 
 
 

визор неразборчиво бурчал, демонстрируя абсолютно скуч-
ный видеоряд про дачные будни какого-то малознакомого
мне артиста. Я прошёл между рядами деревянных лавок с
грязными, потёртыми спинками, сел с краю, ближе к окну.
Напротив меня дремала старушка с зелёным рюкзаком-«си-
дором» на коленях, по другую сторону лавки, спиной ко мне,
шелестел газетой морщинистый дед в кепке. Я окинул взгля-
дом маленький зал, но, не найдя ничего достойного своего
внимания, уставился сквозь пыльное стекло на взлётное по-
ле.

Сюда меня привёз маршрутный автобус из районного цен-
тра. Гремящая, пахнущая резиной и соляркой конструкция
с ручным турникетом на входе, поистине раритет из моего
детства. Пассажиров было не много, причём большая часть,
выехавшая из города, вышла на полпути, возле поворотов на
сёла и деревни. До конечного пункта доехало человек семь,
не считая меня. Из них, опять же если судить по деловитости
и целеустремлённости, двое или трое являлись работниками
этого же аэропорта. Да и сам аэропорт оказался совсем не
таким, каким я его себе представлял. Привыкший к шумной
суете больших городов, я думал, что увижу нечто знакомое, с
автоматическими дверями, огромными перекидными табло,
рамками охраны, большими аэробусами и многими – многи-
ми людьми, снующими в погоне за ускользающим временем.

Теперь же, сидя на жёсткой лавке и оглядываясь по сторо-
нам, я понял, что попал не в аэропорт. Я попал на аэродром,



 
 
 

используемый под нужды аэропорта. Используемый не от хо-
рошей жизни, просто в большинство мест этого края кроме
как по воздуху добраться не представлялось возможным.

Собственно, для этого я здесь и появился.
Не зная, чем себя занять, я в который уже раз проверил

сеть сотового телефона. К моему сожалению, но уже при-
вычно изображение наличия связи не появилось. Убрал те-
лефон, вздохнув. Из внутреннего кармана пальто извлёк сло-
женный вдвое конверт, достал прямоугольный листок с отпе-
чатанным на машинке текстом. Без интереса пробежал гла-
зами по строчкам.

«Уважаемый Ермаков Игорь Витальевич. Настоятель-
но прошу Вас связаться… Вам необходимо прибыть в г.
Славинск… Вступить во владение дарственной… кварти-
ра, принадлежавшая ранее Краснову Денису Семёновичу…
присутствие лично… Нотариус Савохин А. Ю.».

Прочитанные уже, наверное, в десятый раз, строки так и
не складывались для меня в логичную и объяснимую карти-
ну. Какая-то ирреальность происходящего, некое сомнение
в правильности понимания маячили за этим письмом. Ска-
жите, с чего бы старому армейскому сослуживцу, имя кото-
рого уже забыто за давностью лет, завещать вам квартиру,
пусть даже на краю страны?

Вот и я не мог взять в толк, с какой стати это произошло.
Ожил громкоговоритель. Сначала в зал ворвались треск и

шум из больших динамиков под потолком, потом искажён-



 
 
 

ный женский голос, обесцвеченный скукой, произнёс:
– Пассажиров, летящих до Лазурной Косы, просят пройти

на взлётную полосу. Повторяю…
В воздухе раздался общий выдох, несколько человек под-

нялись со своих мест и потянулись к двойным стеклянным
дверям, ведущим на бетонные плиты взлётного поля. Спу-
стя время эти же люди, навьюченные большими рюкзаками,
клетчатыми сумками, тянущие за собой тележки и детей,
прошли мимо меня по ту сторону большого стёкла и напра-
вились к стоящему на краю поля жёлтому самолёту-«куку-
рузнику» с заботливо поставленной лесенкой у люка.

Помимо этого самолёта в пределах моего поля зрения бы-
ли видны два вертолёта, большой, цвета хаки, потёртый, и
маленький, новенький, пёстро покрашенный, ряд ангаров на
границе с лесом, полосатая метеовышка и два флагштока без
флагов. А совсем вдалеке, где-то на горизонте, за лесом, вид-
нелся излом гор. Вот туда-то мне и нужно было. В славный
город Славинск.

Я посмотрел на часы и решил, что пора бы уже и мне ид-
ти. А то, глядишь, пилот Шишов ещё куда-нибудь сгинет на
своём винтокрылом чудовище, забыв обо мне. Думаю, с него
станется.

В который уже раз за сегодня я пересёк зал и вышел на
взлётное поле, поморщившись из-за неприятно громких зву-
ков снаружи. Жёлтый «кукурузник» уже выруливал на ухо-
дящую вдаль взлётную полосу, поросшую жухлой травой.



 
 
 

Низкое осеннее солнце подсвечивало редкие облака, тени от
которых лениво плыли по бетонке. Мимо меня промчался
автозаправщик с бордовой цистерной, следом прошли два
молчаливых ремонтника. Ветер с их стороны принёс душ-
ный запах горячего машинного масла и керосина.

Лётчик оказался на месте. Он деловито забрасывал через
распахнутый люк внутрь вертолёта картонные коробки, сло-
женные аккуратной стопкой на деревянном поддоне подле
него. Моё приближение он отметил угрюмым косым взгля-
дом, но работу не прервал.

– Пришёл? – задал риторический вопрос пилот Шишов. –
Сейчас загрузимся и полетим. Покури пока.

– Да я не курю. – Тон почему-то вышел каким-то изви-
няющимся, словно моё негативное отношение к табакокуре-
нию было чем-то постыдным. Я в очередной раз мысленно
обругал себя.

– Чего ты в Славинске-то забыл? Родственники? – вдруг
поинтересовался лётчик.

– Да дела у меня там.
–  Дела?  – скептически ухмыльнулся Шишов, швырнул

очередную коробку в недра вертолёта. Там загрохотало, пе-
рекатываясь и сваливаясь. – Какие там могут быть дела? И
с кем? Или ты один из этих?

– Из каких этих? – не понял я.
– Из тех, которые. – Лётчик хрипло хохотнул. – Ладно,

проехали.



 
 
 

Он вдруг крякнул, видимо, не ожидая веса очередной по-
сылки, согнувшись в пояснице, дотащил её до люка.

– Дела у него, – сам себе пробубнил Шишов. – Все оттуда,
а эти туда. Чёрт-те что…

Он что-то ещё пробурчал, неразличимое в хриплом вор-
чании, опять закурил, зажав мятую папиросу между жёлты-
ми зубами. Я скромно отошёл в сторону.

На коробках чёрным маркером жирно написано «Дроб-
ня». Если мне не изменяет память, посёлок Дробня не со-
всем по пути в Славинск. Я могу, конечно, и ошибаться, но
перед поездкой пришлось довольно подробно изучать карту
района в поисках дорог и маршрутов. Местность, куда я при-
ехал, оказалась на удивление дикой и малоосвоенной, меж-
ду населёнными пунктами пролегали километры целины, ле-
сов или сопок. И без того пересечённый ландшафт то и дело
прорезали скальные гряды и овраги. В таких условиях про-
ложить автомобильные трассы оказалось делом практически
невыполнимым, поэтому эволюция дорог дальше бетонных
настилов не ушла. Думаю, не погрешу против истины, если
предположу, что за пределами районного центра дороги и
вовсе превращаются в утрамбованные глиняные тракты, ме-
стами посыпанные щебнем.

Более того, неожиданностью для меня стало то, что, как
оказалось, в Славинск дорог и вовсе нет. Сам город распо-
ложен в глубине горного кольца, прямо в центре природного
кратера, в сжатой каменными стенами долине. Честно гово-



 
 
 

ря, мне даже немного не по себе стало, когда я представил
жизнь в таком месте. Страшно ведь, когда хочешь уехать, а
не можешь.

Вертолётчик закончил погрузку, гулко похлопал себя по
рукам и ногам, отряхиваясь. Закурил, задумчиво склонив го-
лову и уставившись в одну точку.

– В Дробню повезёте? Далековато, – решил блеснуть по-
знаниями я. Отчего-то хотелось наладить отношения с этим
угрюмым пилотом. Так хочется найти общий язык с провод-
ником в поезде, чтобы ехать чуть удобнее, на чистом белье
и получать немного больше сахара для чая. Кто-то внутри
меня презрительно фыркнул.

Шишов поднял свои холодные глаза на меня, потом бро-
сил взгляд в зияющий провал люка.

– Да, в Дробню, – даже с каким-то вызовом вдруг отве-
тил он. – Машина назад почти порожняком идёт, чего зря
горючку палить. Почта, медикаменты, крупы там.

Он повернулся спиной, пошёл в сторону кабины. Бросил
из-за плеча:

– Садись. Взлетаем.
Уже залезая по ребристой лесенке в салон вертолёта, я ду-

мал о том, что такой резкий ответ меня несколько покоро-
бил. А потом вдруг, к своему стыду, сообразил – пилот по-
думал, что я против его полёта в Дробню. Я же внеурочно
лечу, вне стандартного плана полётов. Так сказать, частным
рейсом. А пилот решил заодно и подхалтурить, на обратном



 
 
 

пути залететь в соседний посёлок и отвести туда груз. Мо-
жет, забрать кого из ждущих своего дня пассажиров. Есте-
ственно, такие полёты не были в штатном расписании и счи-
тались не совсем законными – весь заработок шёл напрямую
пилоту, минуя кассу аэропорта. И, видимо, Шишов подумал,
что я своим вопросом даю понять, что мне о его афере стало
известно, что я могу и сдать его, если что не так.

Так мне стало неловко от этих мыслей, так возмутитель-
но. Захотелось сейчас же пройти в кабину пилота и сказать,
что я ничего такого в виду не имел. Но тут один из рабочих
оттащил снаружи лестницу, люк с лёгким хлопком закрылся.
Где-то над головой заработали турбины, разгоняя винты.

– Сядь и пристегнись, – крикнул сквозь открытую дверь
внутреннего отсека лётчик. Он был уже в большом, дутом
шлеме с поднятым светофильтром. Руки его ловко летали
над пультом, щёлкая тумблерами.

Я устроился в одном из дюжины пассажирских кресел, по-
парно расположенных вдоль бортов грузового отсека, поста-
вил сумку в проходе, возле нагромождения коробок. Отме-
тил, что в вертолёте почему-то пахнет сеном.

Пол под ногами качнулся, я поскорее пристегнулся рем-
нями безопасности. Сквозь толстое стекло пыльного ил-
люминатора было видно, как уходит вниз похожая на се-
рое, выцветшее лоскутное одеяло бетонка взлётного поля,
как уменьшается здание аэропорта, как горизонт накатывает
перспективой, раздвигаясь в разные стороны.



 
 
 

Я откинулся на спинку кресла и попытался задремать, ста-
раясь не обращать внимания на клёкот мотора над головой.
Перелёт должен занять больше полутора часов, а заняться
чем-то ещё не представлялось возможным. Да и сон, сдаёт-
ся мне, не такое уж и плохое времяпровождение. Всё лучше,
чем грузить коробки.

Почему-то эта мысль заставила меня улыбнуться. А ещё
через пару минут я выпал из реальности, погрузившись в
чёрный омут небытия.

Очищенная картошка с глухим стуком ударилась о по-
верхность чугунной раковины и скатилась к дюжине себе по-
добных, сгрудившихся у сливного отверстия. Я протянул ру-
ку и взял из полиэтиленового пакета очередную жертву, по-
крупнее.

Время на часах давно перевалило за полночь. Самое вре-
мя немного подкрепиться. Сегодня на ночном столе у нас
жареная картошка, чай, батон и банка сгущёнки. Причём
картошка, жаренная не на вонючем комбижире, как обычно,
а на настоящем, цивильном сливочном масле. Вкуснятина.

Дедушка-хлеборез попросил достать ему офицерскую
шинель. То ли увольняться он в ней собрался, то ли обложку
дембельского альбома обтянуть, не знаю. Он не сказал, я не
спросил. Как бы там ни было, хлеборез попросил помочь, а
хлеборезам и каптёрам в армии отказывают только полные
кретины.



 
 
 

Озадачился я не один, а со своим товарищем, который
тоже служил при штабе. Такой же «пиджак», как и я, окон-
чивший совсем уж бесполезный в армии факультет филоло-
гии. Звали его Денис Краснов, и был он переведён из другой
части как хороший специалист по компьютерам и диковин-
ному для тогдашнего поколения военных Интернету. Гово-
рят, что Денисом нашего командира части отблагодарил дру-
гой командир части, находящейся по соседству, за какую-то
услугу. Вроде наш команча ему безвозмездно машину с пес-
ком отдал и ещё солдат нагнал на разгрузку. К слову, за на-
шим Батей водились иногда такие шаги невиданной щедро-
сти, но чрезвычайно редко и бессистемно. А этого полковни-
ка из соседней части понять тоже можно – ему проще отдать
нужного, но не последнего специалиста из личного соста-
ва штаба, чем придумывать адекватный подарок, о котором,
естественно, напомнят и потребуют дарить в самый неудоб-
ный момент. Так, скорым переводом, к нам в часть попал
«откупной» ефрейтор Краснов Денис Семёнович, высокий и
худой парень с круглыми очками на строгом лице.

Подружились мы быстро. Началось всё с обычного трёпа
в курилке, куда я забрёл в поисках начштабовской зажигал-
ки, потом вместе целую ночь корпели над чертежом чьего-то
гаража, потом Денис меня пригласил по Интернету полазить
в отсутствии офицеров. Мне импонировала его постоянная
серьёзность и деловитость, его вдумчивый подход к любому
делу. Мне кажется, он даже цветы в кабинетах поливал как-



 
 
 

то сосредоточенно, с самоотдачей. Краснов был из тех лю-
дей, которые ничего зря не говорят, а уж если и берутся за
что-то, то только если процент успеха никак не ниже 99,9
процентов. При всём при этом у него были очень тонкое чув-
ство юмора и здоровая доля самоиронии. И ещё один нема-
ловажный факт – в армию он пошёл сам, сразу после инсти-
тута.

Нужную шинель мы нашли быстро. Служа при штабе и
имея необходимый запас хороших отношений с некоторыми
офицерами, подкреплённый мелкими услугами и солдатской
смекалкой, при желании можно достать не только шинель,
но и кое-что поинтереснее. Тем более что обмундирование
практически без проблем можно купить или выменять у пра-
порщиков, исконных хранителей армейских складов. Един-
ственным прапорщиком, к которому мы пока не нашли под-
ход, был начальник продовольственного склада. Как мы по-
дозревали, он торговал пайками на сторону и с солдатами не
связывался во избежание лишних ушей и глаз, которые мо-
гут испортить маленький бизнес. Именно поэтому с продук-
тами у нас было не то чтобы туго, но не так, как хотелось бы.

И тут такая удача! Найти общий язык с хлеборезом, да
ещё и который на полтора года старше тебя по призыву, то
есть фактически обзавестись могущественным покровите-
лем минимум на полгода. А там мы уже и сами подрастём,
лычками обзаведёмся.

Шинель принесли в столовую. Раздутый полиэтиленовый



 
 
 

пакет перекочевал в руки хлебореза, а оттуда – в угол, к пу-
стым коробкам из-под консервов.

–  На-те вот, поточите натощак.  – Дедушка кивнул на
пыльный солдатский вещмешок, стоящий возле двери. На
том мы и разошлись, каждый довольный исходом дела.

Так мы оказались облагодетельствованы внеплановым
ужином, готовкой которого сейчас и занимались, предусмот-
рительно запершись в бытовке под лестницей, где густой по-
лумрак разгоняла лишь небольшая настольная лампа.

Очередная картошка булькнула в раковине. Я отложил
нож и потянулся, разминая поясницу. Крякнул от удоволь-
ствия. Денис поднял на меня глаза, ухмыльнулся.

– Уф, аж спину ломит. Много там ещё? – спросил я его.
Денис тыльной стороной ладони поправил очки, растопы-

рив чёрные от грязи пальцы.
– Около пяти штук ещё. Что, уже устал?
– Да не то чтобы устал, – покачал я головой. – Не люб-

лю монотонную работу. Усидчивости не хватает. Да ещё кар-
тошка гнилая наполовину, выковыривать глазки надоело.

– Ты же инженер по профессии. Как же ты схемы чер-
тил, расчёты делал? У меня знакомый на техническом учил-
ся, так он спины не разгибая учился. Или ты платил за про-
екты?

– Бывало, – не стал врать я. – Бывало, и платил. Сам пони-
маешь – студенческие годы, женские общежития, портвейн
в подворотне. Ах да, совсем забыл! Ты же у нас идейный!



 
 
 

– Нечего подтрунивать, – улыбнулся Денис. – Просто я не
понимаю, как можно отдать пять лет своей жизни на то, что
тебе ненужно и неинтересно.

– А тебе что, эта твоя филология нужна шибко?
– Нужна, – утвердительно кивнул Краснов. – У меня в го-

роде, в школах, преподавать некому. Детишки на каком-то
наречии мата с феней болтают, даже я не понимаю уже. А
у них альтернативы нет. Они иного не знают. Вот и растёт
бескультурье.

– Это ты русским языком и литературой будешь наш ге-
нофонд править?

– Вроде того. – Денис вновь поправил очки и принялся
за следующую картошку. Его тонкие пальцы точными, выве-
ренными движениями двигались по плоду, нож снимал тон-
кую, длинную кожуру, словно станок стружку.

– Генофонд другим надо править, – хохотнул я. – И не
языком с литературой.

– Тебе бы всё только поржать, – беззлобно откликнулся
товарищ.

– Постой-ка, – спохватился я. – Как так у вас преподавать
некому? Ты же вроде из большого города? У вас там инсти-
тутов штук пять, поди. Куда же все выпускники деваются?

– Ты перепутал или забыл, – покачал стриженой головой
Денис, – учился-то я в областном центре, но живу на пери-
ферии. В маленьком провинциальном городке.

– В каком?



 
 
 

– Ты вряд ли слышал. Славинск называется. Небольшой
шахтёрский город. Это туда, к Уралу ближе.

– Что добываете? Золото?
– Руду. Найдут золото – будем золото добывать.
– Так а что ты не останешься в областном центре? – уди-

вился я. – Я, конечно, понимаю, идея улучшения мира и всё
такое, но перспектив-то никаких.

– Если понимаешь, чего тогда спрашиваешь? Там люди
совсем другие, друг за друга горой. Хорошие, добрые люди.
Не как в больших городах. Попадаются, конечно, и всякие,
но… – с жаром вдруг заговорил Денис. – Но в основном хо-
рошие. И дети не виноваты, что их родители работают по-
стоянно. Шахта – это даже не завод. Там так уматываешься,
что иной раз поесть сил нет. Я на отца насмотрелся за два-
дцать лет. Потому нельзя подрастающее поколение бросать,
пропадут же. Или сопьются…

– А с твоим учением не сопьются? – едко вставил я.
– Может, и сопьются, – буркнул товарищ. – А может, и

нет.
Он обиженно засопел и замолчал. Почему-то мне показа-

лось, что я задел что-то личное. Что-то не очень приятное.
Нужно было срочно сменить тему.

– Слушай, – протянул я, – тут слышал такую историю! Ты
про шахты сказал, так я сразу вспомнил. Мне Кирилл, из
роты охраны, рассказывал. Короче, из автобата паренёк один
сбежал. Ну, ты должен помнить, Батя тут командира ихнего



 
 
 

дрючил.
– Их, а не ихнего – автоматически поправил меня Денис.

Но глаза поднял, блеснув стёклами очков в свете настольной
лампы.

– Да без разницы, – махнул я на него рукой нетерпели-
во. – Ну, помнишь – нет? Его несколько дней искали. Так
вот, часть комендачей в лес ушла, а другая часть пошла про-
чёсывать Заброшенный Квартал.

– Какой квартал? – не понял Денис.
– Ах, ты же не знаешь, тебя перевели недавно. В общем,

несколько лет назад надумало начальство нашего военного
городка построить ещё один жилой квартал. Место выбра-
ли удобное, дорога рядом, до казарм недалеко. Нагнали тех-
ники, наняли рабочих. Отстроили несколько домов, причём
довольно быстро. Только начали отделкой заниматься, как из
соседней секретной части депеша пришла. И оказалось, что
этот квартал раз в два месяца попадает аккурат под излуче-
ние какого-то там гигантского локатора, который за спутни-
ками следит. Локатор этот стоит в лесу, в нескольких кило-
метрах отсюда, и своей тарелкой крутит, посылая импульсы.
Слухи ходили, что там у всех солдат после дембеля волосы
выпадают и с женщинами любиться не выходит.

– Ерунда какая-то, – неодобрительно проворчал Краснов.
– Ничего не ерунда! Мне Котлов рассказывал.
– Это какой Котлов? Лейтенант с караула?
– Да.



 
 
 

– Слушай его больше, он тебе ещё и не такого намелит, –
хмыкнул Денис. – Известный пустозвон.

– Да что ему врать-то? Ты на крыше казармы нашей был?
А я был, – меня как-то даже задело такое неверие товари-
ща, – и собственными глазами этот Заброшенный Квартал
видел. Ужас. Как после атомной войны. Стоят пятиэтажки,
обветренные, мрачные. Сквозь этажи солнечные лучи про-
биваются. А вокруг лес. И никто там не живёт.

– Просто деньги закончились на строительство. Или раз-
воровали, – скептически заметил мой товарищ. – И никаких
тебе секретных локаторов.

– Тьфу на тебя, – вздохнул я, – нет в тебе романтики, Де-
нис. А вроде идеалист.

– Я реалист.
– Так мне рассказывать дальше?
– Рассказывай, – кивнул Краснов, пряча улыбку, – всё рав-

но ждать, пока плитка нагреется. Да и интересно мне, чест-
ное слово.

– Ну, так вот, – приободрился я, – вернёмся к нашему де-
зертиру. Отрядили в этот Квартал несколько человек с авто-
матами с приказом прочесать там всё. А дело уже к ночи бы-
ло, впотьмах всё происходило. У комендачей фонарик один
на троих, потому искали не особенно усердствуя, ибо сло-
мать себе шею о строительный мусор никому не хотелось.

И вдруг крик услышали с окраины построек. Страшный
такой крик, с надрывом. Будто бы и человеческий, но уж



 
 
 

больно душераздирающий. Побежали на звук, который по-
чти сразу оборвался. Прибежали и увидели большую такую
трубу, широкую, машина проедет, которая под пологим уг-
лом куда-то под землю уходила. Решили проверить. Долго
мялись, кому идти, – очень уж темно в трубе. Наконец, сна-
рядили группу из пятерых, вручили им фонари. Те автоматы
с предохранителя сняли и начали спуск.

Шли долго, минут двадцать. Даже входа уже не видно ста-
ло. А труба всё тянется и тянется, глубоко под землю. По
дну ручеёк какой-то, ветки, прелые листья. Стены исчерче-
ны чем-то острым, длинными бороздами. И, может, нервы
сдали, может, решили, что нет смысла дальше идти, – реши-
ли вернуться. И тут кто-то посвятил напоследок вдаль, даль-
ше по трубе. А там – сапог солдатский валяется! Пустой! Го-
ленище в крови испачкано, разорвано вдоль!

Назад комендачи неслись, как на крыльях, даже не пом-
нят, как к своим прибежали. Выскочили бледные, глаза
шальные, руки трясутся. Закурили нервно. Оставшиеся сна-
ружи к ним с расспросами кинулись, но те лишь после сига-
рет рассказали, что видели.

На следующий день искали уже в другом месте, на вокза-
ле. Про туннель этот, про трубу рассказали ротному, да тот
лишь посмеялся. А дезертира того так и не нашли.

Я замолчал, выжидающе смотря на Краснова.
– Мда, – улыбнулся Денис, – небылица в лицах. Взрослые

люди ведь, в армии служите. И всё туда же – страшилками



 
 
 

друг друга на ночь пугаете.
– Да почему страшилками? – опять взвился я. – Не нашли

парня до сих пор. Факт?
– Факт, – кивнул Денис, – да только это не значит, что его

кто-то там в трубу утащил. Да и не могли они около полу-
часа спускаться под землю, если, конечно, не черепашьими
шагами шли. Ты хочешь сказать, они прошагали минимум
три километра? А с учётом того, что речь идёт явно о тру-
бе ливневого слива в недостроенном квартале, то там мак-
симум пять-шесть секций. А это метров двадцать от силы.

– А сапог? – выдвинул я последний аргумент.
– Они что, эксперты-криминалисты, чтобы в темноте от-

личить грязь от крови? – усмехнулся непререкаемый Крас-
нов. – Какой-нибудь строитель сапог порвал да и закинул его
в трубу, от глаз подальше.

– Всё с тобой понятно, – махнул я рукой. – Сейчас ты ска-
жешь, что кричала какая-нибудь выпь, а комендачи вместо
того, чтобы заниматься поисками, пили на бетонных плитах
самогон.

– Вполне может быть, – довольно оскалился Денис.
– Хорошо, – я примиряюще кивнул, – пусть так. Но вот

скажи, что, у шахтёров нет таких страшилок? Что, они ни
с чем необъяснимым не сталкивались под землёй? Ведь, со-
гласись, там могут жить какие-нибудь существа, о которых
мы ничего не знаем? Злобные, голодные, страшные?

– Злобные, голодные и страшные живут, – не переставая



 
 
 

улыбаться, ответил Денис, – их и называют шахтёрами. Они
отбойниками намашутся за смену и становятся страшными
от угольной пыли, злобными от усталости и жутко голодны-
ми. Непознанные подземные существа.

– Денис, ну, я серьёзно!
– И я серьёзно. Гарик, ты пойми – конечно, присутству-

ют свои легенды и сказания и у тех, кто работает под зем-
лёй. Профессиональный фольклор. Там и про Хозяйку Го-
ры, и про Мёртвого Шахтёра, и про Двойников-Доппельган-
геров…

– Про кого?
–  Доппельгангеров. Двойников людей. Оборачиваются

кем-то знакомым и уводят за собой в шахты.
– Оборотни?
– Не совсем, но похоже. Не перебивай! – Денис погрозил

пальцем. – Так вот, все эти истории, бесспорно, имеют место
быть и некоторые даже случались с кем-то из рабочих.

– Ну вот! – не удержался я от победного возгласа.
– Ничего не «вот», – осадил меня товарищ, – это не боль-

ше, чем байки для новичков. Все понимают, что звуки из
глубин шахты – это отголоски подводных вод или эхо, мно-
гократно отражённое. Что если дрогнула стена – это либо
порода поехала, либо в соседнем коридоре обвал. Что если в
полумраке видится чёрт-те что – значит, пора уходить, недо-
статок кислорода. Всему есть своё объяснение, Гарик, и на
всё есть свои причины. И верить в мистику шахтёрам про-



 
 
 

сто нельзя, потому что неверно истолкованный момент мо-
жет стоить жизни. И смерть настигнет не от клыков подзем-
ной нечисти, а от банально рухнувшей на голову сваи. Шах-
тёры страшилки не придумывают, Гарик, потому как и без
них страшно.

– Понятно всё, – сдался я, – с вами всё ясно. Тебе, навер-
ное, и сказок в детстве не читали, обходились какими-нибудь
инструкциями и предписаниями.

Я встал, хлопнул Дениса по плечу.
–  Ладно, потомок брутальных работников горной про-

мышленности, давай картошку жарить. Доставай масло.



 
 
 

 
2
 

Вертолёт тряхнуло, он мелко завибрировал, затрясся всем
корпусом. Я ударился головой о стенку и проснулся, недо-
вольно щурясь на дежурные лампы.

В отсеке стоял тарахтящий гул, где-то рядом отчётливо
свистел в невидимой дыре ветер. Я подался вперёд, ощущая
стягивающиеся на животе ремни безопасности, и посмот-
рел в иллюминатор. За толстым пыльным стеклом меня жда-
ла белёсая пелена облаков, проплывающая мимо рваными
сгустками. Тщетно силясь разглядеть в прорехах этого моло-
ка землю, я бросил это занятие уже через пару минут и разо-
чарованно вздохнул. Мне так хотелось увидеть Славинск с
воздуха. Ещё на взлётном поле, коротая время на скамейке
в аэропорту, я представлял себе этот город, в который нет
дорог. Воображение рисовало сверкающие небоскрёбы, вы-
растающие из центра каменной чаши гор, чьи острые пики
покрыты снежными шапками. Естественно, я понимал, что
вряд ли в Славинске есть хотя бы пара небоскрёбов. И уж
конечно, не могут они вздыматься над каменными стенами,
похожими на киношные высоты. Но именно потому и хотел
увидеть город с высоты птичьего полёта, сравнить впечатле-
ния и ожидания.

Увы, похоже, сегодня моим желаниям не суждено сбыть-
ся.



 
 
 

Я с чувством досады оторвался от «слепого» иллюминато-
ра, перевёл взгляд вперёд. Там, в подсвеченном огнями при-
борной панели кресле, сидел пилот Шишов. Он качал но-
гой в такт какому-то ритму, и я готов был поспорить, что в
наушниках шлема у него играет музыка. Интересно, какая?
Думаю, шансон или что-то военно-патриотическое. Я на миг
представил себе угрюмого лётчика в филармонии. Вот он,
жуя сигарету, опаздывает после третьего звонка. Протиски-
вается в своём замасленном комбинезоне между рядами, на-
ступая сидящим на ноги, вполголоса ругается. Садится, без-
апелляционно грохая откидным стулом. А потом фантазия
моя и вовсе отпустила поводья – эстет Шишов достаёт бу-
тылку водки и, невзирая на играющий оркестр и возмущён-
ные шиканья соседей, начинает пить из горла, хрюкая и да-
вясь. После чего закидывает ноги в тяжёлых ботинках на
спинку впереди стоящего стула и засыпает, с присвистом
храпя.

Я хихикнул, представив себе это. Почувствовал, как на-
строение немного улучшилось. Заёрзал в кресле, устраива-
ясь поудобнее.

И тут вертолёт ухнул вниз, словно провалился в яму.
Взревело где-то над головой, меня вжало в кресло. Маши-
на, опасно накренившись, рванул вверх и вперёд. До мо-
их ушей донёсся глухой рокот, краем глаза я заметил, как
в соседнем иллюминаторе промелькнуло и пропало что-то
огромное, грязно-зелёного цвета. Мигнул красный огонёк.



 
 
 

Рокот достиг максимальной силы, заглушая наши турбины.
И вдруг стал понемногу утихать, удаляться. Стало слышно,
как в кабине отчаянно матерится Шишов, неистово топая
ногой.

Смахнув холодный пот со лба, я, наконец, заметил, что
не дышу. С шумом вдохнул воздух, слушая стук сердца в
висках. По спине пробежали неприятные мурашки, заболели
сжатые челюсти. Такая она, плата за испуг.

Я не выдержал, кричу Шишову:
– Что… – Голос сорвался. – Что это было?!
И к моему удивлению пилот услышал, повернулся, откры-

вая серое, перекошенное от злобы лицо.
– Иди сюда! – Махнул рукой.
Я мгновение помедлил, раздумывая над целесообразно-

стью освобождаться от ремней безопасности. Потом всё же
высвободился и, придерживаясь за тянущийся под потолком
страховочный леер, побрёл к кабине пилота.

Кресло второго пилота оказалось жёстким и холодным.
Ноги упёрлись в близкую приборную панель, больно стук-
нулся о поднятый подлокотник плечом.

– Мудаки! Планеристы, мать их! – Шишов стукнул себя
по шлему. – Чтоб им винты погнуло, уродам!

Он ещё пару раз топнул ногой и затих, гневно сопя носом.
Я даже пожалел, что пришёл к нему, – а то как он меня об-
винит в случившимся? Тут уж будет не до логики. Потому я
посчитал за хороший тон промолчать, разглядывая приборы



 
 
 

со стёршимися надписями на железных пластинках.
– Спасатели, будь они не ладны, – угрюмо пророкотал пи-

лот, закуривая. Затянулся, выдохнул в сторону стекла клуб
дыма и, к моему удивлению, протянул пачку мятых папирос
мне. Я отказался.

–  Мудаки,  – повторил Шишов, одной рукой удерживая
ручку управления, а во второй убирая пачку в карман. – Ле-
тают, словно они одни в небе.

– А что, у вас диспетчеров нет? Которые за небом наблю-
дают? – поинтересовался я, вспоминая фильмы про лётчи-
ков.

Шишов посмотрел на меня как на идиота, ответил:
– Какие диспетчеры? За каким небом? Тут на сотни ки-

лометров, кроме геологов да лесников, никого нет. К слову,
и меня не должно было быть, если бы не твои внеплановые
заявки.

– Но мне…
– Забей, – отмахнулся пилот, продолжил уже спокойнее, –

у них график наших полётов есть, они по нему ориентиру-
ются. По приборам тут сложно, какие-то магнитные анома-
лии под горами. Говорят, залежи железа обширные. Летаем,
как кутята слепые.

– А что за спасатели? – спросил я. Шишов покосился на
меня недоверчиво.

– Ты что, новости не смотришь?
– Ну почему ж, смотрю…



 
 
 

–  Хребет Полякова,  – перебил пилот,  – один из самых
сложных горных маршрутов в нашем районе. Месяц назад
пропала группа туристов. Нашли лишь пустую палатку и ле-
жащие на своих местах вещи. Не слышал?

– Нет, – честно признался я.
Вообще-то я довольно редко смотрю новости. Ну не ин-

тересует меня происходящее в мире. Если слышу от знако-
мых что-то интересное, то ищу в Интернете, а вот старень-
кий телевизор в моей квартире включается только на Но-
вый Год. Тем паче, мало интересен мне туризм, особенно
любительский, гитарно-костровый и комарино-палаточный.
Туризм в моём понимании как-то неотделим от Европы, му-
зеев и утреннего кофе в гостинице.

– Сначала из райцентра следопытов нагнали, да без тол-
ку, – продолжал просвещать пилот. – Потом какие-то специ-
алисты из столицы приехали. Тот же результат. Теперь вот
армейские спасатели ищут. На вертолёте пару раз в неделю
прилетают и шастают по горам.

– Военные? – недоверчиво спросил я. – После того как две
гражданские группы ничего не обнаружили, армейцы начали
искать? Уж если специалисты прилетали из столицы, да и
те…

– Много ты понимаешь в военных, – как-то даже немного
обиделся Шишов. – Ищут, значит, так надо.

Он замолчал, потом, не поворачивая головы, произнёс:
– Ты иди, в своё кресло сядь. Подлетаем.



 
 
 

Уже уходя из кабины, я успел увидеть, как среди разма-
занных облаков на доли секунды показалась земля. И огром-
ная каменная чаша с острыми краями, внутри которой по-
коилась искристая чернота.

В следующий миг вертолёт тряхнуло, Славинск внизу
скрылся из виду. Я поспешил на своё место, потрясённо оце-
нивая увиденное.

Город без дорог не был похож на представляемый мною
райский уголок. Больше всего Славинск с высоты птичьего
полёта напоминал старый, ржавый котёл. И что-то тревож-
ное покоилось на дне этого котла.

Злой на весь свет, пилот Шишов посадил вертолёт без
сучка и задоринки. Мы на миг зависли на месте, а потом я
услышал, как заскрипели амортизаторы. Подавшись вперёд
и посмотрев в иллюминатор, я увидел серое бетонное покры-
тие с нанесённым белой краской полукружием, приземистое
здание в нескольких метрах от вертолёта, со стеклянной ба-
шенкой под тонким козырьком и металлической лестницей
на крышу.

– Вылазь! – раздалось из кабины. – Прилетели.
Я не стал заставлять пилота повторяться, отстегнулся от

кресла, подхватил сумку и с трудом, но открыл люк.
Славинск встретил меня почти полным штилем и запахом

чего-то пряного. Так пахнет возле общежитий иностранных
туристов из Индии, терпко и неуловимо знакомо, но вместе



 
 
 

с тем непонятно и не всегда приятно.
К моему удивлению, небо уже темнело, словно мы приле-

тели на закате.
– Что-то никто тебя не встречает, – раздался за спиной го-

лос Шишова. Он закрыл за мной дверь, даже не явив и тени
недовольства. Подошёл, закурил, исподлобья зыркая в сто-
рону дома с башенкой. – Ты, вон, в диспетчерскую сходи. Я
ещё полчаса тут побуду, потом улечу дальше. Задерживаться
мне тут совсем ни к чему.

– Небо какое-то тёмное…
– Тут всегда темнеет рано и светлеет поздно. – Шишов

сплюнул сквозь зубы на бетонку.  – Горы Солнцу мешают.
Иди уже, не топчись на месте.

И тут я вдруг с удивлением понял, что лётчик нервнича-
ет. Видно было, что ему не по себе, что ему неприятно на-
ходиться здесь. Глаза Шишова беспокойно бегали, папироса
таяла на глазах.

Меня это даже внутренне позабавило. Наверняка, этот
предприимчивый лётчик должен кому-то из Славинска де-
нег. Причём кому-то, кто мог появиться в любой момент
на взлётном поле. Оттого и внеурочно лететь не хотел. Ох,
жук! Мне захотелось его как-то подначить, заставить про-
явить своё беспокойство сильнее.

– А может, пойдём вместе? Вы же не будете торчать пол-
часа у вертолёта? – предложил я.

– Нет, – отрезал он поспешно, выбрасывая дымящуюся



 
 
 

гильзу папиросы. – Мне вертолёт тут проверить нужно…
Я не сдержал лёгкую ухмылку. Ну, точно! Или дело в день-

гах, или бравый лётчик не в ту кровать пристроился.
– Иди уже, – Шишов махнул мне, – я дольше положенного

задерживаться не стану, учти. Прилечу только послезавтра в
следующий раз.

С этими словами он стал залезать в кабину, походя пнув
ногой колесо. Я победно улыбнулся, удобнее перехватывая
лямки сумки. И уверенно зашагал в направлении здания
диспетчерской.

Всё, что рассказывал о своём родном городе Денис Крас-
нов, я мог бы уложить в несколько предложений. Я не отли-
чался достаточной настойчивостью в этом вопросе, а он ред-
ко когда начинал ностальгировать по дому. Тем более что
Краснов к ностальгии вообще не был склонен.

Про то, что Славинск находится внутри естественной ка-
менной чаши, Денис рассказывал. Он гордился уникально-
стью расположения, приговаривал, что аналогов в мире нет.
К слову, я позже абсолютно случайно увидел в туристиче-
ском журнале некий мексиканский городок, построенный
внутри древнего потухшего вулкана, так что Краснов, по
меньшей мере, заблуждался. Но, тем не менее, это не мешало
восхищаться самоотверженностью строителей и тунелепро-
кладчиков, которые, опять же со слов Дениса, около пяти лет
возводили здесь фундамент будущего города.

Признаюсь, я довольно далёк от горных разработок, да и



 
 
 

вообще от шахт и скважин. Потому мне неясно, зачем нуж-
но было размещать город внутри, а не снаружи. Денис пу-
тано что-то говорил про угол выхода рудных пород и глуби-
ну бурения, но я даже не стал вникать. Потому что, с эконо-
мической точки зрения, абсолютно глупый проект получил-
ся, как ни крути. Ведь куда проще построить город у подно-
жия внешней стороны, проложить дорогу и возить ту же ру-
ду машинами или поездами, чем гонять туда-сюда через гор-
ные пики грузовые вертолёты. Даже с учётом того, что шахты
пришлось бы делать глубже, не думаю, что ресурсов ушло бы
больше. К тому же, помимо вывоза руды, ещё и строителей
с шахтёрами нужно доставлять внутрь чаши, и строймате-
риалы, и продовольствие. Конечно, может, раньше с малым
воздушным флотом в стране было и получше, может, люди
были покрепче, да денег было побольше, но хоть убейте –
не понимаю я этих строителей светлого будущего. То реки
вспять, то города на скалах. Авантюристы, одно слово.

И вот ещё вопрос вопросов – а зачем мне квартира в Сла-
винске?

С такими мыслями я остановился перед тяжёлой дверью
диспетчерской и с усилием потянул ручку на себя. Скрип-
нула тугая пружина, на меня пахнуло спёртым воздухом
вперемешку с сигаретным дымом. Поморщившись, я вошёл
внутрь.

Зал диспетчерской показался мне пустым. Освещаемый
одной лишь настольной лампой, прямоугольный, с клочка-



 
 
 

ми темноты по углам, он имел вид запущенный и нежилой.
Длинная стойка регистрации поперёк всего помещения, с от-
колотым местами лаком на деревянной поверхности и трес-
нутым в нескольких местах стеклом. Два стола возле пыль-
ных окон, стоящие на столах картонные коробки с какими-то
бланками. Неработающие настенные часы. Мелкий мусор на
полу, куски слетевшей штукатурки вдоль плинтуса.

Я остановился на пороге, осматриваясь. Свет лампы про-
бивался из-за стойки, и я предположил, что там может кто-
то быть. Потому кашлянул и спросил в пустоту:

– Эээ… Добрый вечер… Тут есть кто?
Что-то заскрипело, заворочалось в глубине зала. На даль-

ней стене качнулась тень, и над краем стойки показалась го-
лова с растрёпанными волосами и заспанными глазами за
стёклами очков в круглой оправе. Глаза не сразу, но нашли
мою фигуру на фоне дверного проёма.

– Вы кто? – сухой голос с заметной простуженной хрипот-
цой разнёсся под сводами диспетчерской.

– Я только что прилетел, – я указал пальцем себе за спи-
ну,  – на вертолёте. Меня должны были встретить, но не
встретили.

– Прилетел? – переспросил голос, и над стойкой показа-
лось ещё немного собеседника. Я увидел худое, вытянутое
лицо пожилого мужчина с густой щетиной на щеках. – Сего-
дня уже пятница?

– Нет, среда. Я заказным рейсом. Извините, – я сделал па-



 
 
 

ру шагов вперёд, отчего под моими ногами захрустели мел-
кие камушки, – не подскажете, как я могу найти нотариуса
Савохина?

– Среда, – повторил невпопад человек и вновь утонул за
стойкой. Скрипнул деревянный стул. – Подойдите сюда, мо-
лодой человек.

Я приблизился к стойке, отчего мне открылся вид по ту
сторону треснувшего стекла. За широким столом сидел уг-
ловатый и сухой старик, одетый в видавшие виды костюмные
брюки и в синюю стёганку-безрукавку, одетую поверх растя-
нутого свитера. Перед ним, на столе, лежал открытый кросс-
ворд с надписями разными почерками, светила желтоватым
светом лампа с абажуром из газеты, стоял недопитый гранё-
ный стакан с чаем, стопка каких-то амбарных книг и мятый
электрический чайник поверх них. Видимо, я оторвал его от
трапезы. Впрочем, стакан с чаем с таким же успехом мог тут
стоять уже не первый день.

– Эва вас занесло, молодой человек, – произнёс старик.
Его лицо вблизи казалось ещё вытянутее, с иголками щети-
ны снизу и взъерошенными седыми волосами сверху. – Люди
сюда теперь по своей воле не летают, всё больше наоборот.

Он поёрзал на скрипучем, рассохшемся стуле, почесал за-
тылок. Поднял глаза на меня, блеснув линзами очков.

– Так кто вас, вы говорите, встретить должен был?
– Савохин, нотариус.
– Савохин, нотариус, – эхом повторил за мной старик и



 
 
 

поморщился, словно от зубной боли. – Не припоминаю, что-
бы он сегодня приходил. Вообще, давненько его не видел,
может, он уже на Большую Землю улетел?

– Как улетел? – опешил я. – Он мне телеграмму прислал,
я дела бросил!..

– Тихо-тихо, не шумите. – Старик сморщился ещё силь-
нее, замахал рукой. – Не надо кричать, я вас прекрасно слы-
шу. Найдётся ваш Савохин, не переживайте вы так. Не он,
так другой кто. Но я вот вам точно могу сказать – сегодня
никто не приходил сюда. Может, и шлялся по взлётке кто,
того не видел, но сюда не заходили. Я бы знал.

«Как же, знал бы ты! Небось, дрых без задних ног, хоть с
оркестром заходи», – раздражённо подумал я. Ситуация пе-
реставала быть комичной, она порядком нервировала меня.
Мало того, что я взял отпуск за свой счёт, то есть автомати-
чески лишался части зарплаты, так я ещё и отложил много
чего в сторону. Да, с удовольствием пролетал мимо тухлого
корпоратива, на который и идти-то не хотел, но помимо него
планы всегда были. А тут такое! Улетел! Хорошая история!
Интересно, можно за это в суд подать? За ненадлежащее ис-
полнение и всё такое?

– А знаете, что, – старик с кряхтением поднялся, – пой-
дёмте, провожу я вас. И так эта вахта бестолковая ни к селу
ни к городу. Разомнусь.

Он засобирался, закрыл журнал с кроссвордами. Я ничего
ему не ответил, быстрым шагом пошёл на улицу, проклиная



 
 
 

себя и эту поездку. Ещё когда я подходил к двери, мелькнула
было мысль послать этот Славинск вместе с его жителями
куда подальше, плюнуть на всё и улететь обратно.

Распахнув упругую дверь, я с удивлением увидел, что вер-
толётная площадка пуста. Пилот Шишов, не дождавшись
окончания обещанного срока, оставил меня один на один с
этим городом внутри каменной чаши.
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– Я-то сюда молодым прилетел, с первыми стройотряда-
ми. Тут тогда и домов-то не стояло, в палатках жили…

Мы неспешно шли со стариком по главной дороге Сла-
винска – Проспекту Труда. Не очень широкому, в три поло-
сы, зажатому с обеих сторон одинаковыми блочными четы-
рехэтажками с керамической плиткой на фасаде. Уже почти
стемнело, потому на каждом доме горели старорежимные
каплевидные фонари с выпуклыми плафонами. Я подобные
видел последний раз в командировке, когда судьба занесла
меня в далёкий провинциальный посёлок, название которого
не задержалось в моей памяти. Свет от таких фонарей шёл не
рассеянный, а направленный, отчего под ними образовыва-
лись равно очерченные круги света, не способные осветить
расстояние в несколько метров в стороны. Сейчас, слава бо-
гу, ещё не наступила обещанная мне стариком непроглядная
темень, небо ещё радовало призрачной серостью.

Вообще, довольно унылый и однообразный пейзаж от-
крылся мне в Славинске. Словно вырвали кусок какого-ни-
будь спального района возле индустриальных кварталов и
растянули на целый город. Впрочем, думаю, что и городок-то
не шибко больше иного района мегаполиса.

Скажем честно, энтузиазма увиденное не прибавляло. Я
уже всерьёз задумался над целесообразностью своего приез-



 
 
 

да, даже отчасти жалеть себя начал. Но делать нечего, так
или иначе придётся ждать пару дней до прилёта вертолёта.
Попробую конструктивно это время провести, разобраться
по-быстрому что к чему – и ноги в руки, скорее домой! Я тут
ещё и часа не провёл, а уже этот город недолюбливаю.

Проспект тянулся прямо от импровизированного аэро-
дрома и стрелой утыкался куда-то в горы. Видимо, дорогу
строили как основную магистраль для перевозки руды. По-
тому совсем неудивительно, что асфальт на проезжей части
убит до такой степени, что многочисленные дыры даже не
обозначают предупреждающими знаками. Могу поспорить,
что местных автолюбителей тут немного, а те, кто есть, доро-
гу знают наизусть. Или после наступления тёмного времени
суток вообще предпочитают сидеть дома. По крайней мере,
к такому выводу я пришёл, когда за пройденный нами путь
по проспекту проехало машины три, не больше. Они выны-
ривали из сумеречного воздуха, покачивая тусклыми фара-
ми отечественных ветеранов автопрома, и либо проезжали
мимо, нещадно грохоча, либо сворачивали где-то вдалеке на
одну из ещё более тёмных прилагающих улиц. Светофоров,
к слову, я пока так и не увидел.

А ещё меня интересовало то, как я мог не услышать шум
турбин взлетающего грузового вертолёта.

– Времена были тогда лихие…
– Нам ещё долго идти? – перебил я словоохотливого про-

водника.



 
 
 

– Да нет, тут всё недалеко. Городишко маленький. – Ста-
рик снизу вверх взглянул на меня. – А вы никак торопитесь
куда? Бросьте, молодой человек, тут уже лет десять как ни-
кто никуда не спешит.

Я вздохнул, втянув носом прохладный вечерний воздух.
Действительно, куда они тут могли друг от друга деться?
Дальше гор не убежишь. Как тут у них с преступностью, ин-
тересно?

– Пусто у вас как-то на улицах, – решил всё же поддержать
разговор я. – Все отдыхают после работы?

– Что вы, что вы, – покачал головой старик, – Какая рабо-
та? Нет тут работы. Последнюю штольню закрыли уже давно.
Хозяева с последней шаландой улетели, а потом и рабочие
стали уезжать. С семьями. Знаете, в былые времена детишек
сколько тут было? А то ж молодые всё приезжали, тут и же-
нились прямо. Тогда ещё молодым квартиры давали…

– Как нет работы? Совсем?
– Так, а откуда ж ей взяться? – удивился старик. – Вы-

работку выбрали, старые штольни затопили или заколоти-
ли. Ходили ещё слухи, что тут магнитная аномалия какая-то,
богатые залежи металлов под землёй. Да вот только их ещё
замерять надо, пробы брать, геологические разведки прово-
дить. Да что-то так никто и не занялся.

– И как тут люди живут?
– А я ж об чём и говорю! Не живут. Уезжают все, почти

уехали. Тут на весь город сотня человек если наберётся, и



 
 
 

то хорошо. Да и то, думаю, старики одни, как я. Ты, вон, на
окна обрати внимание, огней почти нигде не видно. Каждый
второй дом пустует. Брошенные квартиры в ином случае уже
мародёры бы обчистили, да вот только награбленное не вы-
вести никак, один вертолёт на всю округу летает, а через го-
ры не пройти. В этом, можно сказать, Славинску повезло,
расположение спасает… Кажется, пришли мы. Вот тут кон-
тора Сашки Савохина.

– Кого?
– Нотариуса. – Старик указал мне узловатой рукой на ла-

минированный листок, прикреплённый кнопками к двери
двухэтажной пристройки. На листке было отпечатано: «Но-
тариальная контора».

Я взялся за холодный металл ручки и дёрнул. Безрезуль-
татно. Дёрнул сильнее. Дверь хрустнула, но не поддалась. Я
взглянул на часы. Плохо различаемый в сгущающихся су-
мерках циферблат показывал двадцать минут восьмого.

– Наверное, ушли, – предположил старик, до того молча-
ливо ждавший развития событий.

– Наверное… – пробубнил я, устало приваливаясь к две-
ри. – Так это Савохин улетел или нет?

– Не знаю. Завтра видно будет.
Я кивнул. Конечно. Всё подождёт. Куда ж спешить-то?

Человек летит хрен знает откуда, о его прилёте известно –
и всем плевать! Конечно, ничего страшного. Подождёт до
утра. Куда ж он денется? Ха-ха, странный горняцкий юмор…



 
 
 

– Вам есть, где на ночь остановиться, молодой человек? –
осведомился старик.

Ладно, чего уж. Жалеть себя можно долго, вот только ни-
чего уже не изменишь. Нужно как-то дальше.

–  Игорь,  – представился я, протянул собеседнику руку.
Пора наводить мосты. Всё одно, кроме него, тут и помочь-то
некому. – Нет, ночевать негде.

– Степанов Николай Семёнович, – официально произнёс
старик, отвечая сухой ладонью на рукопожатие. – Очень при-
ятно познакомиться.

– У вас тут гостиницы есть?
– Была раньше одна, да закрыли её давно. – Николай Се-

мёнович потёр колючий подбородок и принял решение. – А
знаете что, Игорь, давайте я вам в диспетчерской постелю.
Там раскладушка есть, матрасы, подушки. Мне так или ина-
че до утра сидеть, смены ждать.

– А вы как же?
– У меня бессонница, молодой человек. Я иногда днём

дремлю, а ночью как отрезает. Так что не переживайте. – Он
махнул рукой и мы пошли по проспекту в обратном направ-
лении. – А поутру я вас чайком напою, да и пойдёте свои
дела решать…

По другую сторону стойки регистрации оказалось уютнее,
чем в приёмном зале. Сразу в глаза бросалось то, что тут
скорее не работали, а жили. Так обычно бывает в бытовках,



 
 
 

где дежурят ночные сторожа. Эдакий одомашненный уют,
посылы к хозяйственности. Чайники, электрические плит-
ки, изрезанные доски для хлеба, чайные чашки с тёмными
ободками, сточенный нож и многое другое. А также старые
игральные карты с разлохмаченными уголками, сломанный
приёмник без антенны, замусоленная книжка с потрескав-
шейся обложкой, старые газеты и журналы, какие-то листоч-
ки с написанными телефонами. Насколько я знаю, всё это
пребывает в постоянном движении по замкнутому кругу, пе-
реходя с места на место. Каждый новоприбывший сотрудник
собирает этот конструктор под себя, чтобы вот это не меша-
лось, а вот это, наоборот, чтобы было под рукой.

Я стоял возле стола, покрытого клеёнкой, держа в руках
сумку, и размышлял, куда бы её поставить. Пальто я пове-
сил на рогатую вешалку у входа в служебное помещение, от
предложенных стариком тапок отказался.

– Вот так, – раздался металлический шум, и из большого
стенного шкафа показалась спина Николая Семёновича. Он
пятился, вытаскивал за собой растопыренную раскладушку
из дюралевых трубок.

– Помочь?
– Нет, не надо, я сам.
Ну, сам так сам, я настаивать не стал. Определившись с

местом для сумки, я водрузил её на табурет и прошёлся по
комнате, освещённой жёлтым светом настольной лампы. Ме-
ня заинтересовали наклеенные на стену листы.



 
 
 

На куцых кусочках скотча, на ржавых кнопках или на ма-
леньких гвоздиках тут располагалась целая стена истории.
Вот календарь из 80-х с белыми котятами, сидящими в боль-
шой прозрачном бокале. Помню, я где-то такой уже видел.
Рядом, на скрепке, маленький календарик с неизвестным
мне депутатом на фоне государственного флага. Ему кто-то
закрасил пару зубов, отчего улыбка политика вышла ущерб-
ной, как у пропойцы.

По соседству с беззубым народовольцем – чёрно-белая
ксерокопия фотографии. На ней несколько человек в тол-
стых ватных штанах и дутых телогрейках, обнявшись, по-
зировали на фоне какого-то огромного агрегата с зубастым
ковшом. Все были молодые, все широко улыбались. Тут же –
приколотая фотография с уголком, на ней худой мужчина с
нахмуренными бровями. Я с трудом узнал в нём своего но-
вого знакомого. Это сколько же времени прошло?

Дальше – стенд, увешанный предписаниями, пожелтев-
шими инструкциями, графиками и списками. В самом ни-
зу – карикатура на тучного мужчину с торчащей во все сто-
роны бородой, похожего на пьяного и злого Деда Мороза. В
одной руке у него было нечто похожее на маленький моло-
ток, а в кулаке другой он сжимал за горло какое-то обмяк-
шее большеголовое существо с крупными глазами, перепон-
чатыми лапами и подобием антенн на голове. Неровные ка-
ракули под ними гласили: «Карыч разбушевался».

– Вот тут и спать будете, Игорь, – сзади раздался доволь-



 
 
 

ный голос Николая Семёновича. Я повернулся к нему.
Между шкафом и стеной, в нише, старик соорудил целое

гнездо. Из-за свисающих двух или трёх матрасов не было
видно раскладушки, во главе лежала покрытая на вид чистой
тряпкой подушка. Поверх всего – старое армейское одеяло
синего цвета с двумя белыми полосками поперёк. А что, вы-
глядит даже уютно.

– Спасибо, – поблагодарил я. – У вас во сколько пересмен-
ка?

– Ну, должна быть в девять, но сейчас с этим сложно. –
Николай Семёнович с облегчением водрузился на свой скри-
пящий стул, протянул ноги. – Но к девяти я вас разбужу, на
чай.

Он ещё что-то говорил, но я уже скидывал ботинки, ощу-
щая как же устали ноги в туфлях. Мгновение размышлял,
снимать ли брюки и насколько мне неловко. Подумал, что
лучше немного смущения, чем мятые с утра вещи. Впрочем,
смущать меня старик не стал – он уже отвернулся и чем-то
шуршал на столе, бормоча под нос.

Скрипнув пружинами, я забрался под одеяло, спиной
ощущая приятную прохладу простыни, с огромным удоволь-
ствием вытянулся. И словно провалился в яму, чуть моя го-
лова коснулась подушки. Крепкий сон без сновидений – что
ещё нужно для усталого путника?
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Разбудил меня громкий звук где-то рядом. Я заворочал-
ся, заскрипев пружинами раскладушки, потянул одеяло на
голову, желая удержать стремительно улетучивающийся сон.
Увы, это оказалось мне не под силу, потому как навязчивый
звук превратился из громового ворчания в мужской бас. И
стоило мне понять это, как тут же к голосу присоединилась
какофония звуков из позвякивания ложкой по стенкам чаш-
ки, скрипа стула и какого-то шуршания.

– Семёныч, это иррационально! – возмущённо прорычал
незнакомый бас. – Ты бы себя со стороны послушал.

– Я знаю, что говорю, – возразил ему голос Степанова.
Заскрипели доски пола, раскладушка качнулась, будто

мимо прошёл кто-то большой и тяжёлый. В нос ударил запах
крепкого табака.

Не желая больше притворяться спящим, я перевернулся
на спину и откинул с лица одеяло.

Первым ощущением было, словно я и не спал вовсе. Всё
та же темнота ночи в маленьких окнах под потолком, всё так
же тускло светит лампа, старик в безрукавке сидит на стуле,
держа в руках дымящийся стакан в подстаканнике, на столе
дымится пепельница.

А вот напротив него, в метре от меня, стоял великан, боль-
шой и определённо тяжёлый. Я сразу узнал в нём персона-



 
 
 

жа карикатуры со стены – тёмная борода, торчащая в разные
стороны, будто у пирата, длинные волосы, стянутые сзади
в хвост, маленькие глаза над холмами щёк. Одетый в длин-
ный болоньевый анорак невероятных размеров и в линялые
джинсы, он тёмно-зелёной тучей закрывал от меня большую
часть потолка. В своей лапище великан держал чайную чаш-
ку, которая практически терялась между пальцами.

Старик заметил, что я проснулся, скосил глаза. И тут же
туча пришла в движение, и практически мне в лицо протя-
нулась огромная лопата ладони для рукопожатия.

– Карчевский Олег Аркадьевич, геолог-рецидивист, – аб-
солютно серьёзный тоном представился великан и тут же
опять отвернулся к собеседнику. – Не прав ты, Семёныч, не
прав. И доказывать я тут ничего не буду.

– Твоя воля, – легко согласился старик и улыбнулся мне. –
Вставайте, Игорь, чай заварился.

Я бросил взгляд на наручные часы. Надо же, половина де-
сятого утра.

Завтракал я за столом в одиночестве. Степанов выставил
передо мной большую чашку и тарелку с парой бутербродов.
Пододвинул открытую коробку с мелким рафинадом. Поже-
лал приятного аппетита. После чего они с Карчевским ушли
курить на крыльцо.

Покушал я быстро, обжигаясь крепким чаем. Всегда
неловко себя чувствую по утрам в гостях. А уж тут тем более.
А ну как старик уйдёт, сдав смену, и мне придётся, пусть и



 
 
 

недолго, но находиться один на один с этим бородатым шут-
ником?

Но опасался я зря – человек-гора оказался не сменщиком.
– …Заброшу и уйду, – услышал я голос Степанова. Дверь

открылась, и они вошли в диспетчерскую.  – Сколько уже
можно-то?

– А я что тебе говорил? – вставил Карчевский. – Оно уже
нахрен никому не надо…

Я запихнул в себя последний кусок бутерброда, запил
остатком чая. Поднялся из-за стола, как раз им навстречу.

– Позавтракали? – кивнул старик. – Прошу извинить ме-
ня, Игорь, но я не смогу составить вам компанию. Опять
сменщик не пришёл. Вы помните дорогу до нотариальной
конторы?

– Да, помню.
– Тут несложно, по прямой. – Николай Семёнович кивнул

на входную дверь. – И надевайте пальто, на улице моросит.
Если вдруг что-то случится – я тут ещё сутки буду, прихо-
дите, не стесняйтесь.

– А что может произойти? – спросил я между делом, со-
бирая вещи.

– Это вы нам потом расскажете, – ответил мне Карчев-
ский, нагло ухмыляясь в бороду. – Нам очень это интересно.

Я хмыкнул, показывая, что оценил сарказм, накинул паль-
то. Отказался от старого чёрного зонта с поломанной руч-
кой, на всякий случай попрощался. И с облегчением поки-



 
 
 

нул старую диспетчерскую, хлопнув на последок дверью.
До нотариальной конторы я добрался довольно споро,

практически в одиночестве шлёпая по лужам пустого про-
спекта. В свете бледных фонарей я видел несколько человек,
спешащих по своим делам, но их оказалось до пугающего ма-
ло для будничного утра. Машин проехало чуть больше, при-
чём три или четыре из них оказались бортовыми грузовика-
ми и ехали они со стороны шахт. Где-то вдалеке несколько
раз прогудела сирена. Я читал, что так на заводах оповещают
о начале рабочего дня.

Я прошлёпал по лужам, старательно обходя грязевые раз-
воды, прыжком оказался под козырьком двери нотариальной
конторы. Без особой надежды потянул ручку двери, но она
легко подалась, пропуская меня внутрь.

Миновав светлый коридорчик, я упёрся в обитую дверь с
вывеской: «Нотариус А. Ю. Савохин». Из-за неё раздавался
стук клавиш печатной машинки. Ещё не решив, как вести
себя, я вошёл внутрь.

Нотариус оказался, как все встреченные мной здесь люди,
каким-то растрёпанным и взъерошенным, хотя и старался
поддерживать официально-канцелярскую внешность. Немо-
лодой уже мужчина с мягкими чертами лица, одетый в поно-
шенный серый костюм с ослабленным синим галстуком, он
усердно печатал что-то на тяжёлой печатной машинке. Ма-
шинка была из тех, что показывают в кино про эпоху разви-
того социализма, – высокая, с чёрными клавишами и карет-



 
 
 

кой с длинным рычажком. Она буквально вбивала буквы в
лист, зажатый между двумя валиками.

Отодвинутая в сторону, перед нотариусом лежала клавиа-
тура выключенного компьютера. Видимо, современной орг-
технике Савохин предпочитал старое и доброе.

– Здравствуйте, – хмуро поздоровался я.
– Здравствуйте, – человек поднял на меня голову, с тру-

дом оторвавшись от напечатанного. – Чем могу помочь?
Я молча положил перед ним мятый лист телеграммы. От-

чего-то начало проявляться глухое раздражение. Конечно,
нотариус не мог меня знать в лицо. Но неужели к нему в по-
следнее время заходит так много посетителей, что он даже не
удосужился поразмышлять и понять, кто я и зачем заявился?
Тем более что кругом все знакомые лица, а по мне за версту
видно приезжего.

Нотариус взял листок и внимательно пробежал его глаза-
ми, кажется, тщательно вчитываясь в каждое слово. Я тер-
пеливо ждал.

– Вот оно что, – протянул Савохин. – Присаживайтесь.
Он без особенного энтузиазма указал мне на стул возле

стены. Я секунду задержался, смерил его взглядом, потом
снял пальто и сел на стул. Ох, что-то он как-то спокойно от-
реагировал. Обычно платные юристы, которых я знал, адво-
каты и нотариусы, вцеплялись в клиента похлеще весенних
клещей. Учитывая количество институтов и университетов
всех мастей, выпускающих адептов Фемиды, конкуренция



 
 
 

среди них была как среди ночных таксистов, а рабочие ме-
ста становились призом в гонке связей и знакомств. Потому
меня несколько озадачило такое наплевательское отношение
этого Савохина А. Ю. Впрочем, возможно, у него тут конку-
рентов и вовсе нет, учитывая массовый исход местного элек-
тората из города.

– Да, это моя телеграмма, – зачем-то уточнил нотариус. –
Но вы разве не получали вторую?

– Вторую? Нет, не получал, – напрягся я. – А в чём, соб-
ственно, дело?

– Я отправлял вам вторую телеграмму, – Савохин развер-
нулся в пол-оборота ко мне, сложил руки на столе, – в кото-
рой сообщал, что необходимость вашего непосредственного
присутствия отпала. Вы ведь её получали?

Я хотел возмущённо возразить, но нотариус опередил ме-
ня, продолжив:

– Впрочем, раз вы тут, то, видимо нет. Что же, мне очень
жаль сообщать вам лично такие вести. – Нотариус открыл
верхний ящик стола и стал вытаскивать оттуда тонкие пап-
ки-скоросшиватели, складывая их на столе.  – Но дело в
том, что наш город в скором времени деорганизуют, а пото-
му большая часть квартир и домов, которые лишились сво-
их жильцов, выводят из жилого фонда и консервируют до
неопределённых времён. К моему сожалению, квартира гос-
подина Краснова подпадает под этот случай.

– Что значит – деорганизуют?



 
 
 

– Отключают от коммунальных линий, закрывают марш-
рутные пассажирские перелёты, прекращают подвоз продо-
вольствия. – Нотариус наконец нашёл нужную папку, поло-
жил её отдельно, остальные так же неспешна стал перекла-
дывать обратно. – Видите ли, наш город с тех пор, как иссяк-
ли запасы недр, медленно вымирает. Кому было куда уехать
– уехали. Уже не работают больница, почта и ряд магазинов.
Из правоохранителей остались один участковый да следова-
тель, оба уже пенсионеры. На прошлой неделе уехала вся ад-
министрация, оставив руководить городом бывшего началь-
ника шахты. Мы ничего не производим, не приносим при-
были, поэтому Министерство горных разработок обоснован-
но посчитало нас нерентабельными. Подводя итог – город
закрывают. Вот документы на квартиру Краснова.

Савохин подвинул мне найденную папку, но я не стал её
открывать, растерянно переваривая услышанное.

– Так что, я зря ехал? – задал я наконец вопрос, запоздало
осознавая его глупость.

– Ну, не хочу вас расстраивать, – Савохин как-то кисло
улыбнулся, – могу биться об заклад, что немногие могут по-
хвастаться тем, что видели целый город в таком вот виде. По-
ходите, посмотрите. Проникнетесь величием момента, так
сказать. Со своей стороны могу посоветовать следующее.

Он сам раскрыл папку, вытащил из середины стопки ли-
стов один, с мелькнувшей надписью «Приказ» в шапке.

– Вот, прочитайте. Это Приказ Министерства о компен-



 
 
 

сации владельцам жилья. Так как дарственная оформлена на
вас, и компенсацию выплатят именно вам.

– Сколько? – воскликнул я, пробежал глазами текст. – В
размере двадцати процентов от стоимости квартиры? Я так
предполагаю, квартиры тут стоят не шибко дорого?

– Я взял на себя труд посчитать. Сумма компенсации со-
ставит семьдесят тысяч минус налоги. Неплохие деньги, ес-
ли посмотреть. Особенно учитывая, что даются они за квар-
тиру, которую даже продать не выйдет за отсутствием жела-
ющих жить в этом городе.

– Невелика компенсация, – буркнул я.
– Ну, тут я ничем помочь не могу. – Савохин безразлично

пожал плечами. – Для меня лично это большая сумма. Во-
просы ко мне ещё есть?

– Честно говоря, я в растерянности, – признался я. – Если
уж говорить начистоту, знал бы, так не попёрся бы в такую
даль. У меня только билеты обошлись в десятку, а ещё на-
зад ехать. А потом ещё по инстанциям бегать, выбивая эти
деньги за квартиру? Я даже не знаю, с чего и начинать-то,
учитывая, что жить мне негде, а вертолёт прилетит лишь в
среду. Эх, понёс же меня чёрт…

– Да-да, конечно, – кивал мне нотариус, углубившись в
свои мысли. – Вы правы. Но бывают в жизни моменты, кото-
рые от нас не зависят. Относитесь к этому философски. А по
поводу жилья, так в этом проблемы нет, собственно. Давай-
те я вам покажу квартиру Краснова, в ней вы и переночуете



 
 
 

пару дней. Дом ещё от линий снабжения не отключили, так
что газ и вода там есть. С электричеством, увы, проблемы,
но да вам же там детей не растить?

Савохин позволил себе кривую улыбку, поднялся из-за
стола. Поднялся и я, чувствуя себя жертвой какого-то боль-
шого обмана. Обидно было, честное слово.

– Давайте, ведите, – вздохнул я. – Делать всё равно нечего.

Первая ассоциация, которая приходит мне на ум при сло-
вах «временное жилище», – это гостиница. Мне иногда при-
ходится ездить по рабочим командировкам, поэтому своё
мнение об этих «приютах путника» у меня сложилось. Впро-
чем, не могу сказать, что навскидку вспомню все номера,
интерьеры и ванные комнаты, довольно однообразные мне
попадались образчики. Обезличенным стандартом в голову
приходят тусклые стаканы на столе, выцветшая ковровая до-
рожка, прожжённая занавеска у форточки, плохо закрывае-
мая дверь с дряблым замком, поломанные вешалки в шка-
фу. Естественно, всё это укладывалось в тот гостиничный
набор, на который был рассчитан выдаваемый мне на рабо-
те лимит средств. Думаю, что в отелях, которые хотя бы мо-
гут заикаться про наличие мифических звёзд на фасаде, всё,
возможно, обстоит по-другому. Не знаю, я в них не бывал.

Но одна гостиница мне всё же запомнилась. Причём за-
помнилась историей, которую не стыдно рассказать за пья-
ным столом старых знакомых, щёлкнув пальцами, восклик-



 
 
 

нув: «Ах да, случай со мной был один…»
Мотель назывался «Лукоморье» и  находился на самом

краю города, на конечной остановке автобуса. Двухэтажное
кирпичное здание, с маленькими номерами и единым на
этаж санузлом. Из удобств – лишь небольшой телевизор с
огромным пультом да набор вафельных полотенец с синими
печатями в уголках.

Я вселился в номер на втором этаже, приехав утром. Мне
предстояло пробыть в городке несколько дней, помочь кли-
ентам разобраться в хитросплетениях технической докумен-
тации. Стоит упомянуть, что погода стояла великолепная,
тёплое солнце позднего апреля подсушило землю, проталки-
вали сквозь пожухлый ковёр прелых листьев первые травин-
ки, на ветках пели птицы.

Первый день я работал недолго, лишь представился руко-
водству филиала да поговорил с парой специалистов. После
чего направился в гостиницу, желая немного поспать после
дороги. В номере поставил чайник, принялся раскладывать
вещи, когда меня привлёк вид из окна.

Окна моего номера выходили на задний двор и буквально
упирались в стоящий неподалёку дряхлый деревянный особ-
няк. Такие обычно называют помещичьими или дворянски-
ми, они сохранились ещё с царских времён и зачастую слу-
жили впоследствии коммунальными квартирами для побе-
дивших рабочих и крестьян.

Дом был с Т-образным фасадом и был выдвинут своим



 
 
 

корпусом-ножкой в сторону гостиницы, прямо к моим ок-
нам. При желании я мог добросить что-нибудь не очень тя-
жёлое до обитых досками стен, до резных наличников и
разъехавшегося крыльца. Этот дом был заброшен и безлю-
ден, входная дверь отсутствовала, а крыша местами провали-
лась. По всей видимости, хозяева когда-то строили его возле
торгового тракта на пути в город, но теперь город сам при-
шёл к дому и теснил его кирпичными стенами новостроек.
И, скорее всего, снос этой древности был лишь делом вре-
мени.

Напротив моих окон как раз располагались окна второго
этажа особняка, внутри было темно и пусто. К удивлению
сохранились и стёкла, за ними – короткий тюль, сдвинутый
в сторону. Честно говоря, зрелище довольно унылое, если не
сказать жалкое. Некогда здоровый для своего времени дом,
крепкий и достаточно яркий, теперь доживал свой век, ско-
собочившись, вынужденный лицезреть подслеповатыми гла-
зами жизнь приезжих.

Я подивился открывшемуся виду и продолжил ходить по
номеру, разбирая вещи, вытаскивая банки с кофе и сахаром
из сумки, аккуратно раскладывая на столе рабочие бумаги.

Так прошло некоторое время, день близился к вечеру. Я
с чашкой кофе поднялся из-за стола, чтобы размять ноги,
прошёлся по номеру, прихлёбывая из кружки ароматный на-
питок. И замер, уставившись на старый дом.

Из окна напротив, из глубины пустой комнаты, на меня



 
 
 

смотрел одетый в чёрное не то ребёнок, не то карлик. Его бы-
ло видно нечётко, он стоял в полумраке, и я мог лишь разли-
чить общие черты. Большая лысая голова, крупные несим-
метричные глаза, широкий приоткрытый рот. Весь серый,
морщинистый, без бровей. И абсолютно недвижимый.

Я смотрел на него, он смотрел на меня. Так длилось
несколько секунд, потом мой неизвестный сосед словно шаг-
нул назад и исчез в темноте комнаты, бесследно, не отводя
от меня своего страшного взгляда.

Весь оставшийся вечер я чувствовал себя неуютно. Пери-
одически подходил к окну и выглядывал наружу. Безрезуль-
татно. Странный гость заброшенного дома не появлялся.

Через пару часов я лёг спать.
Следующий день практически стёр у меня из головы этот

случай, я закрутился в делах и разговорах. Местные спе-
циалисты оказались абсолютно неподкованными, пришлось
углубиться с головой в объяснения. Потом поехали на объ-
ект, там я показывал всё наглядно. Незаметно прошёл обед,
а за ним и четырёхчасовой чай с баранками. Оценив объём
работы на следующий день, попрощавшись с усталыми тех-
никами, я решил проветриться и пошёл в гостиницу пешком.
По пути купил пива, завернул в газетный киоск.

В номер поднялся уже в хорошем расположении духа.
Включил телевизор, стал вешать на плечики костюм. Да так
и застыл, прижав к груди свёрнутые брюки.

Из пустого дома в моё окно вновь смотрел чёрный маль-



 
 
 

чик-карлик. С тем же пустым выражением лица, с теми же
вытаращенными глазами, с тем же полуоткрытым ртом.

Я не выдержал и, демонстративно бросив брюки на кро-
вать, подошёл к окну. Мне показалось или выражение этого
уродца изменилось? Или нет?

Я поднял руку и помахал ему. Странный человек никак
не отреагировал, вновь словно растаял, скрывшись в темноте
комнаты. Я ещё немного подождал, но незнакомец больше
не показался.

И вот тут мне стало не по себе. Я даже поёжился. Непри-
язненно отошёл от окна, задёрнул шторы.

С чего бы нормальному человеку приходить каждый ве-
чер в заброшенный дом и смотреть в окна гостиницы? Но то
нормальному, а этот уродец, он нормальный? А может, из-
вращенец? Маньяк? Папарацци?

Вечер был безвозвратно испорчен. Оставшееся время я
просидел перед телевизором, нервно дёргаясь от любого шу-
ма, а когда наконец лёг спать, то долго не мог уснуть, сжимая
в ладони металлический Parker.

Следующий день я был раздражителен и рассеян. С го-
рем пополам доделал работу на объекте, чуть не поругался
с главным техником, взял на презентацию не те слайды. Ко-
гда пришло время обеда, я уже чётко для себя уяснил, что
вечером наберусь храбрости и схожу в этот дом. Возможно,
смогу понять что там делает мой ночной смотрящий. Своё
такое решение закрепил чашкой кофе.



 
 
 

Вечером, зайдя в гостиницу и оставив вещи, я подошёл
к старому особняку, потирая в кармане украденный в кафе
ножик с закруглённым кончиком. Стоял некоторое время, не
решаясь войти и прислушиваясь. Всё же не горел я желанием
встретиться с этим чёрным карликом, не решил я до конца,
как реагировать. Не брошусь же я на него с кулаками? Или
надо бы накостылять ему? Совсем не умею я вести себя в
подобных ситуациях.

Глубоко вздохнув, я всё же начал свой короткий поход по
старому дому.

Если вы когда-нибудь были в заброшенных домах, то
представите себе общий антураж увиденного. Мебели нет,
двери не везде сохранились. Сморщенные, отклеивающиеся
обои, осыпающийся потолок. На полу старые газеты, бутыл-
ки из-под дешёвой водки, иногда шприцы. Запах сырости. В
общем, ничего примечательного.

Поднявшись по скрипучей лестнице на второй этаж, я без
труда нашёл комнату, из которой открывался вид на мои ок-
на. И не увидел ничего особенного. Комната как комната,
никаких ужасных надписей или пятен крови.

Я подошёл к окну, выглянул наружу, щурясь от вечер-
них лучей солнца. Повернулся, чтобы уйти. И узрел своего
страшного соглядатая.

Лучи солнца проходили сквозь дырявый тюль, образуя на
покрытой трещинами стене причудливый узор, который при
желании можно принять за лицо. Как раз под узором часть



 
 
 

штукатурки осыпалась, обнажив просмолённые доски, кото-
рые увиделись мне чёрными одеждами.

Несколько секунд я смотрел на эту игру света и тени, по-
том солнце опустилось за крышу гостиницы, и мой карлик
растаял, оставив лишь трещины и сколы.

Такая вот курьёзная история со мной приключилась.
Впрочем, в противном случае я бы просто стал ещё одним из
очевидцев странных явлений, коими полнится телевидение
и жёлтая пресса. Но всегда интересно знать суть вещей, хотя
и не всегда эта суть интереснее самой вещи…

– Интересная история, – без особенных эмоций кивнул
Савохин. – Мы пришли, вот дом номер пять по улице Сол-
нечной.

Передо мной высилась стандартная панельная пятиэтаж-
ка бледно-голубого цвета. В четыре подъезда, с балконами
в шахматном порядке. На глухой боковой стене выложена
мелкой плиткой мозаика – скуластый суровый юноша в шах-
тёрской каске и с комсомольским значком, под ним лозунг:
«Труд – Родине!».

В общем, дом номер 5 по улице Солнечной оказался обыч-
ным домом из эпохи скоростного и дешёвого строительства.

– Идёмте, я покажу вам квартиру, – поторопил меня но-
тариус и первым вошёл в полутёмный подъезд.

Мы поднялись по узкой лестнице на третий этаж, остано-
вились напротив квартиры с металлической цифрой 7.

– Счастливый номер, – без особенного энтузиазма заме-



 
 
 

тил Савохин, щёлкнул замком кожаного портфеля и, немно-
го покопавшись, вытащил коричневый конверт. Из конверта
на ладонь выпала связка ключей.

– Вот этот, длинный, от металлической двери. Второй от
внутренней двери, но я её не запирал, – прокомментировал
старый юрист, отпер наконец дверь и отошёл в сторону, про-
пуская меня в квартиру.

У каждой квартиры есть свой уникальный запах. Каж-
дый обжитый дом имеет свою гамму ароматов, сложенную
из множества различных составляющих. И мы зачастую не
замечаем, чем пахнут наши собственные жилища, привык-
нув, как неряшливые владельцы собак не ощущают запаха
псины, который сразу бьёт гостям в нос. Мне всегда было
интересно, чем же пахнет моя квартира. Но как бы я ни при-
нюхивался, открывая входную дверь, ничего не мог уловить.

Квартира Краснова пахла чем-то приятным, тёплым и до-
машним. Видимо, запах этот ещё не успел выветриться.

Короткий коридор с деревянными рогами вешалки, трю-
мо с большим зеркалом, дверь в совмещённый санузел. Над
трюмо – встроенная антресоль с заклеенными обоями двер-
цами.

Я прошёл по скрипучим паркетным доскам в гостиную,
остановился на пороге. Маленькая проходная комната с од-
ним большим окном-балконом. У стены тёмно-коричневая
«стенка» не первой свежести, в которой полки между собой
делили книги и фаянцевая подарочная посуда. Тут же – ча-



 
 
 

сы, фотографии в рамках, небольшой пористый камень. На-
против столика с телевизором – диван – кровать. У дальней
стенки, по правую руку от меня, – тяжёлый стол с двумя тум-
бочками, сложенные стопкой бумаги, раскрытый журнал с
мятыми глянцевыми страницами, подставка для ручек.

– А там что? – Я указал на закрытую дверь напротив.
– Спальня, но дверь заперта, – ответил Савохин, прошед-

ший вслед за мной. – А тут кухня у нас. Плита работает. Газ
пока не отключили. Вот тут вентиль повернуть нужно будет,
если захотите чайник, там, подогреть, или приготовить чего
поесть. Холодильник, кстати, пустой.

Нотариус деловито прошёлся по квартире, осматриваясь,
вышел из кухни и вернулся в гостиную. Остановился возле
балкона, с шумом отодвинул тюль и открыл форточку.

– Балкон, конечно, немного в ненадлежащем виде…
Я его слушал вполуха, разглядывал фотографии на пол-

ке. Из-под пыльного стекла на меня смотрел Денис Крас-
нов, улыбающийся, небритый, в брезентовом анораке и гряз-
ных джинсах, с гитарой на плече. Смотрел Денис Краснов
строгий, в костюме с галстуком, окружённый так же одетыми
мужчинами, один из которых пожимает Денису руку. Смот-
рел Денис Краснов, со смущённым лицом держащий на ру-
ках смеющуюся девушку.

И последним на меня смотрел я сам, обнимающий за пле-
чи молодого Дениса Краснова в солдатской пятнистой фор-
ме.



 
 
 

Меня вдруг словно что-то кольнуло в груди, стало стыдно
и неловко. Как я мог забыть, даже не поинтересоваться?

Я, не поворачивая головы к нотариусу, чтобы ненароком
не встретиться с ним глазами, хрипло спросил:

– А что с ним произошло?
– Вы имеете в виду Дениса Семёновича? Обвал в шахте, –

как-то буднично ответил мне Савохин. – Тут иногда такое
случается. Сами понимаете, работа под землёй всегда связа-
на с риском.

– Кем он работал?
– Кем-то в отделе по консервации шахт.
– А хотел учителем…
– Ну, этого я не знаю. Может быть, только последняя шко-

ла пять лет назад закрылась. Видимо, после этого Денис Се-
мёнович и пошёл в Горную Управу.

– Так это значит, что он дарственную на меня оформил
незадолго до гибели? – озвучил я пришедший в голову во-
прос. – Зачем? Он не говорил?

– Нет, не говорил. – Савохин покачал головой. – Но вы не
берите в голову, в шахтёрских городках такое не редкость.
Как я уже говорил, риск для жизни большой, аварийные слу-
чаи со смертельным исходом нет-нет, да происходят. Пото-
му многие предпочитают квартиры переписать на родных, на
жён или детей. Вы Денису Семёновичу сослуживцем прихо-
дитесь, если не ошибаюсь?

– Да, но мы после армии и не виделись ни разу. Как-то



 
 
 

первое время письма ему писал, но потом всё угасло само
собой, контакт затерялся. Оттого для меня телеграмма ваша
такой неожиданностью стала, всё-таки почти десять лет про-
шло с момента, как мы с Денисом последний раз виделись.

Я кивнул в сторону армейской фотографии.
– Причину выбора именно вашей кандидатуры на оформ-

ление дарственной Денис Семёнович не озвучивал, если вы
об этом. – Савохин посмотрел на меня поверх очков. – Рас-
спросите его друзей, близких, если найдёте.

– А вы?..
– Мне о них неизвестно, я не интересовался. Если есть

желание, то сходите в Управу, возможно, там вам скажут, с
кем он общался. Теперь прошу извинить меня, другие дела
ждут.

Я отвлёкся от своих тягостных дум и критически посмот-
рел на нотариуса Савохина. Вот ведь истинный юрист – врёт
и не краснеет. Какие у него могут быть дела? Все клиенты
уже по ту сторону гор, а он всё делает видимость чрезвычай-
ной занятости. Мало того, что вообще не эталон приветли-
вости, так ещё и поскорее избавиться хочет. Или зря я так?
Ведь печатал что-то… Да ну его, в конце концов! Пусть ка-
тится, куда хочет, мне нужно побыть одному, переварить со-
бытия дня.

Савохин отлепился от подоконника, прошёл мимо меня к
выходу. На пороге оглянулся:

– Папку с документами я оставил на кухне. Будут вопросы



 
 
 

– приходите. Прощайте.
– Подождите! – окликнул я его, пронзённый мелькнувшей

мыслю. – А во сколько завтра вертолёт прилетает?
– В три часа дня. Что-то ещё?
– Да… Наверное… Где у вас магазин? Или столовая ка-

кая-нибудь? Я бы пообедал.
– Магазин в соседнем доме был. Сейчас не знаю.
– Спасибо.
Савохин кивнул и вышел из квартиры, прикрыв за собой

дверь. А я, влекомый каким-то импульсом, подошёл к ок-
ну, упёрся лбом в стекло и смотрел ему вслед. Нотариус вы-
шел из подъезда и, ссутулившись, пошагал по дороге вдоль
проезжей части, чуть покачивая своим кожаным чемоданчи-
ком. А я вдруг подумал о том, отчего он сказал «Прощай-
те»? Как-то это слово звучит по-киношному, сейчас так не
говорят. Сейчас говорят «До свидания», «Пока», «Увидим-
ся» или псевдомодное «Бай-бай». Но никак не «Прощайте»,
это слишком драматическое слово. Такое, конечное, что ли.
Не подразумевающее продолжения. И отчего-то после тако-
го слова обязательно должен звучать выстрел. Стереотип, ви-
димо, опять же, из фильмов. «Прощай, ничего личного!» –
и БАХ! из пистолета. И титры.

Не говорят сейчас «Прощай». Современные люди не лю-
бят явных контрастов. А это слишком контрастное слово, в
нём совсем нет позитива новой встречи.

Впрочем, может, нотариус как раз хотел подчеркнуть, что



 
 
 

больше не хочет меня видеть? Или просто намекнул, что мы
больше не увидимся? Странные, странные люди населяют
тебя, Славинск, город-котелок.

Я повернулся к окну спиной, заняв на подоконнике место
ушедшего юриста, и окинул взором комнату.

Если бы тут жил я, то мебель бы расставил иначе. Как-то
сухо она стоит, очень правильно, рационально. Ничто не вы-
деляется, всё одинаковое. Никаких округлостей, сплошные
горизонтали и вертикали. Никаких излишеств. Прямо под-
чёркивает характер хозяина.

Зачем ты мне оставил всё это, Денис Краснов? Почему
именно мне?

– Так, ладно. – Я хлопнул ладонями по поверхности под-
оконника и выпрямился. Оставим загадки на вечер. Сейчас
нужно, пока не стемнело, найти магазин и купить что-нибудь
на обед. Пельмени, пожалуй, вполне подойдут.

На всякий случай я прошёл на кухню. Проверил газ, воду.
Щёлкнул пару раз выключателем. В отличие от газа и воды,
электричества действительно не было. Заглянул в холодиль-
ник и удостоверился, что он пуст. Бросил взгляд на лежащий
на столе серый конверт, но трогать не стал. Удовлетворён-
ный осмотром, направился на улицу.

Я вышел к дороге и встал на распутье, засунув руки в кар-
маны пальто. Посмотрел в одну сторону, в другую.

В отличие от приснопамятных витязей у разъездного кам-



 
 
 

ня, которым приходилось выбирать из трёх зол меньшее, я
не был отягощён моральным выбором и мог пойти по любой
дороге. Это мне и нравилось в гулянии по незнакомым го-
родам. Ведь в какую сторону не иди, всё равно за каждым
домом, за каждым поворотом тебя ждёт что-то неизвестное,
то, чего ты не видел. И пускай все подобные промышлен-
ные городки похожи друг на друга, в них сложно отыскать
более-менее памятные и исторические места, но сами жите-
ли так или иначе оставляют свои следы на всей этой шаб-
лонности. Будь то дворик умельца-столяра, который заста-
вил всю территорию деревянными поделками. Или разри-
сованная модным ныне граффити стена. А иногда нет-нет,
да и встречаются дома необычной формы или структуры.
Особенно мне нравились те из них, у которых необычный
внешний вид был предопределён не фантазией архитектора,
а смешением случаев и обстоятельств.

Так в каком-то из провинциальных городов я видел дом,
висящий между двумя соседними домами. Бревенчатый
сруб с обеих сторон обстроили кирпичными домами, да так
плотно, что после покраски нельзя было различить места пе-
реходов. А потом что-то там случилось, возможно, подзем-
ные воды подмыли фундамент или грунт осел, но в один пре-
красный момент земля под деревянным домиком ушла вниз,
оставив незадачливое строение висеть между крепкими пле-
чами соседей. Там так и осталась невысокая арка, в которой
предприимчивые местные жители протоптали дорожку.



 
 
 

Я, наконец, принял решение и пошёл в левую сторону,
противоположную той, откуда мы с нотариусом пришли. На
всякий случай я ещё раз посмотрел на табличку, привинчен-
ную к дому, чтобы лучше запомнить улицу и номер дома.
Отметил, что напротив дома находится решётчатый забор с
двухэтажным зданием в глубине. Надпись на тёмно-бордо-
вой вывеске отсюда я разглядеть не смог. Для себя решил,
что это детский сад или нечто муниципальное.

Погода навевала меланхолию. Я неторопливо шагал по
улице, шлёпая по лужам, осматривал окрестности. Прошёл
мимо ещё одной пятиэтажной «хрущёвки», мимо двухэтаж-
ных деревянных бараков, мимо заброшенной стройки. Дой-
дя до перекрёстка, остановился. Куда идти? Да и в ту ли сто-
рону вообще пошёл? Надо найти какого-нибудь аборигена,
уточнить дорогу. Как бы мне ни нравилось гулять, но голод-
ный желудок уже начинал напоминать о себе.

Местного жителя я заметил на автобусной остановке под
ржавым козырьком. Сгорбленная старушка с шалью, натя-
нутой на голову, сидела на выцветшей скамейке со сложен-
ным пакетом на коленях. На моё приближение отреагирова-
ла лишь косым взглядом водянистых глаз.

– Доброго дня, – обратился я к ней. – Не подскажете, где
здесь магазин?

Старушка чуть повернулась ко мне, подслеповато щурясь,
скрипучим голосом ответила:

– Тебе продуктовый, что ли?



 
 
 

– Да.
– Это тебе назад нужно, по Солнечной, до стройки. Перед

стройкой налево повернёшь, там тропинка будет между ку-
стов. По тропинке пройдёшь и выйдешь прямо к продукто-
вому.

– Спасибо. – Я благодарно кивнул, приветливо улыбаясь,
развернулся и пошёл назад, к стройке.

–  Только ты бы лучше к аэропорту пошёл,  – раздалось
вдруг сзади.

– Почему? – оглянулся я.
– Так ведь не найдёшь же продуктовый-то, – озабоченно

проговорила старушка.
– Найду, – вновь улыбнулся я – Вы всё понятно объясни-

ли. Я как раз в той стороне живу, мимо стройки только что
прошёл.

– Вот непонятливый. – Бабуля с укором посмотрела на ме-
ня. – Иди лучше к аэропорту, а то только зря время потеря-
ешь.

Я пожал плечами, мол, моё дело. И продолжил путь.
Странная бабка. По себе, что ли, меряет? Не найду! Чего

тут искать, вон уже и брошенный башенный кран видно. До
аэропорта добрых полчаса ходьбы, к чему пилить в такую
даль? Сама еле ходит, плутает, небось, в трёх соснах из-за
обширного склероза…

Не доходя до стройки, я заметил уходящую налево про-
топтанную дорожку. Она уходила в разлапистую поросль



 
 
 

неухоженных кустов акации и где-то там сворачивала за
стройку.

Я пошёл по тропинке, озабоченный своими мыслями.
Как-то незаметно кусты сменились высоченными зарослями
крапивы, в глубине которых можно было различить строи-
тельный мусор в виде брошенных чанов из-под цемента и
расколотых бетонных плит.

«Везде одно и то же, – подумал я. – Где строят, там и бро-
сают».

И вышел к разветвлению тропинок.
– О-па. – Я остановился. – А об этом старушка не преду-

преждала.
Свернул налево, предполагая, что правая тропинка ведёт

вокруг стройки. Пройдя ещё немного, переступив через ле-
жащий поперёк дороги старый фонарный столб, я вышел на
асфальтированную дорогу. С удивлением понял, что вновь
попал на улицу Солнечную.

Усмехнувшись собственному пространственному крети-
низму, развернулся и вновь пошёл по тропинке. На развил-
ке повернул направо. Миновал покосившийся фрагмент бе-
тонного забора, одиноко торчавший из крапивы, прибавил
шагу, увидев просвет.

И ещё на подходе узнал улицу Солнечную.
Я растерянно оглянулся. Нет, я не вышел по ту сторону

стройки. Я всё ещё стоял в начале своего пути, будто бы и не
ступал на эту идиотскую тропинку!



 
 
 

Что тут не так? А, ну конечно! Местная дурацкая шутка!
Закольцевали тропинки, чтобы они незаметно поворачива-
ли назад. А я как мышь в лабиринте, кроме высоких зелё-
ных стен ничего и не вижу, теряя общую перспективу. Ай да
умельцы. Весело, наверное.

Я посмотрел в направлении остановки. Старушка всё так
же сидела на ней, опустив голову в вязаном платке и сложив
руки на пакете. И она не давилась от смеха, как я было по-
думал.

Третья попытка тоже не увенчалась успехом. Пройдя по
левой тропинке и так и не почувствовав закругления, я опять
вышел на Солнечную.

Однако, ситуация начинала бесить. Хорошо, что хоть
за своей озадаченностью я несколько забыл про голод, но
сколько ж можно плутать?

В четвёртый раз я шёл уже со знанием дела, то и дело под-
прыгивал, стараясь держать в поле зрения единственный ви-
димый ориентир – стрелу крана. Когда вновь вышел на пе-
репутье, то эта стальная ажурная конструкция оказалась ак-
курат за моей спиной.

– Не дождётесь, – неизвестно кому буркнул я, поднял во-
ротник пальто, спрятал пальцы в рукава. И пошёл, продира-
ясь и защищая лицо, прямо, промеж двух тропинок. Сквозь
ломающиеся стебли крапивы, слепо спотыкаясь о торчащие
из земли арматуры…

Выйдя на Солнечную, я начал громко материться, что слу-



 
 
 

чается со мной нечасто. Вновь бросился по единственной
тропинке, будто в бой. И остановился на перепутье – теперь
дорожек было три. И я точно знал, я это всем своим суще-
ством понимал, что любая из них вновь приведёт меня к ис-
ходному пункту.

Тогда я сдался.

От магазина возле аэропорта до пересечения проспекта
Труда с улицей Солнечной меня подбросил молчаливый шо-
фёр на старой громыхающей УАЗе-«буханке». Я несколько
раз пытался разговорить его, но тщетно. Я даже рассказал
ему о случившемся со мной происшествии с загадочными
тропинками, но он лишь ухмыльнулся. Ну, хоть денег за про-
езд не взял, кивнув в ответ на моё «Спасибо».

В маленьком магазинчике, расположенном на первом эта-
же жилого дома, мне удалось закупиться не совсем тем, что
я хотел, – пельменей не оказалось. Впрочем, я приобрёл ки-
лограмм картошки и две банки тушёнки, хлеб и коробку ин-
дийского чая. Практически без размышлений купил две бу-
тылки коньяка неизвестных мне марок, на пробу. Надо Де-
ниса помянуть. Да и впечатления от моих мытарств как-то
притупить.

Ещё нервировал высокий закруглённый горизонт. Созда-
валось впечатление, что сидишь в яме и постоянно натыка-
ешься взглядом на её края. Куда бы я ни посмотрел, везде
поднимались серые с бурыми пятнами стены, на которых ме-



 
 
 

стами можно было заметить разводы тёмно-зелёного. Вспом-
нились слова Шишова о пропавшей группе туристов. Как
они умудрились затеряться? Тут всё кольцо гор просматри-
вается с крыши любого дома.

Как бы то ни было, необычность Славинска меня утоми-
ла. Глупая вышла поездка, скажем прямо. Глупая поездка
в грязный, никому не нужный город. Надо пофотографиро-
вать, что ли. На камеру мобильного. Всё равно связи нет,
пусть хоть как-то послужит. Вопрос на засыпку – где здесь
Интернет-салон? Ответ – уже нигде. Ха-ха.

Я криво ухмыльнулся своему отражению в пыльном стек-
ле кухонного окна и отсалютовал гранёной стопкой с конья-
ком. Стопку я взял из шкафа, нашёл среди чайных чашек и
тарелок. Мне подумалось, что Денис принёс её откуда-то из
другого места и потом попросту поставил на полку для по-
суды, машинально. Я и сам несколько раз грешил подобным,
обнаруживая потом, к примеру, сахарницу в холодильнике.
Такое случается, особенно когда занят своими мыслями. Ка-
кими мыслями ты был занят, Денис?

То ли от выпитого, то ли от вынужденного одиночества,
но мне стало грустно. Захотелось послушать какую-нибудь
грустную музыку.

Я залпом выпил коньяк, с каким-то демонстративным сту-
ком поставил стопку на стол. Чуть помедлив, налил ещё.

Эх, Денис, Денис… Наверное, чем-то я заслужил такое к
себе отношение с твоей стороны? Будем честными, ты – по-



 
 
 

следний, о ком бы я подумал, случись мне составлять заве-
щание. Или даже нет, не так. Я бы очень удивился, если бы
вспомнил о тебе, составляя завещание. И не потому, что ты
был плохим человеком, нет! Просто, с чего бы вдруг? У ме-
ня есть одноклассники, с которыми нас некогда связывало
аж десять лет учёбы, но потом дорожки разошлись. Есть од-
нокурсники. Есть бывшие товарищи по работе. Бывшие по-
други. Бывшие соседи по купе в поезде. Меня прямо-таки
окружают бывшие, не всех я даже могу вспомнить по име-
нам или по лицам. Кто-то из них оставил более явный след
в моей жизни, кто-то промелькнул одним рукопожатием. Но
все они – не те, которые будут стоять возле моего смертно-
го одра. Те, кому я завещаю… завещал бы свою квартиру,
допустим. Хотя – я бы не взялся утверждать, что все те, кто
пришёл услышать мои последние слова, это самые лучшие
из всех тех, кого я когда-либо знал. Ну, вот кто там будет?
Дети, внуки, жена? Каждый в душе смирился с моей кончи-
ной и уже с нетерпением ждёт вкусного куска пирога из за-
вещания. Дяди-тёти, стандартный набор? Этим обычно во-
обще по барабану, они пришли поесть и рассказать свежие
сплетни. Возможно, коллеги, может, соседи? Что-то я себе
грандиозные похороны навыдумывал. И вообще получается,
что я должен буду оставить нажитое за всю жизнь наследство
этим пришедшим людям, чьим достоинством в данный мо-
мент является то, что они просто пришли?

А вот если бы собрать всех тех, кто когда-либо был со



 
 
 

мной добр, сделал мне хорошее дело или оказался в нужное
время в нужном месте. Собрать их всех и сказать, тепло от
души. Сказать: «Спасибо, без вас мне было бы жить намно-
го тяжелее». И одарить чем-нибудь эдаким. Чтобы они по-
чувствовали благодарность и ещё раз поняли, каким я был
неплохим человеком…

Стоп, благодетель. Тебя уже не в ту степь понесло. Что
там, остался ещё коньяк? О-па, пролил немного… Эк я на-
дрался…

Какая-то мысль юркой лентой проплыла в хмельном моз-
гу и почти уже скрылась, но я ухватил её за самый хвостик!
Ну-ка, ну-ка… Точно! Денис позвал меня не просто так. Де-
нис хотел этим что-то сказать. Денис никогда и ничего не
делает просто так, он очень, очень логичный. Логичный и
последовательный. Это какая-то шарада. Ребус, величиной с
квартиру. Что-то тут есть, что-то… Надо найти!

Дальнейшее я помню плохо. Уронив табурет, я неверной
походкой направился в комнату. Что-то искал среди книг.
Потом пробовал включить телевизор, не понимая, отчего тот
не реагирует. В сгустившихся сумерках безрезультатно щёл-
кал выключателем, пытался найти пробки, чтобы починить
свет. Вспомнил, что света нет. Бродил в темноте со спичка-
ми. Что-то искал в прихожей. Кто-то стучал в потолок, и я
решил идти спать…
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Я скинул с лица колючее покрывало, протёр лицо руками,
слегка массируя. И только после этого открыл глаза, уставив-
шись в потолок с ниточкой паутинки в углу. В окно струился
бледный свет, в окно было видно серое небо.

Похмелья практически не было. Немного болела голова,
немного давило на виски. Но, в целом, чувствовал я себя
вполне сносно. Либо это был всё же хороший коньяк, ли-
бо местные туда что-то подмешивают. Скорее всего, второе:
что-то меня вчера быстро накрыло. Сколько раз зарекал-
ся покупать спиртное в маленьких провинциальных сельпо.
Ничему меня жизнь не учит. Хорошо, что хоть не траванул-
ся.

Я сел, спустив ноги на пол. Вещи на мне изрядно помя-
лись, пояс брюк съехал на сторону. Помню-помню, разде-
ваться было лень.

Медленно, словно капитан подводной лодки перископом,
я обвёл взглядом комнату. Всё было на своих местах, кроме
пары упавших с полки книг. Это я там искал вчера что-то.
Ну, хоть ничего не сломал.

Я глубоко вдохнул, с шумом выдохнул. Поморщился, по-
тому что в висках сразу застучало. Определённо нужно по-
пить, во рту словно отряд пионе…

Моя рука наткнулась на что-то холодное и продолговатое,



 
 
 

лежащее в складках покрывала. Я с удивлением извлёк на
свет жестяную коробочку из-под леденцов-монпансье, пере-
тянутую чёрной резинкой для бигуди. Внутри загрохотало с
металлическим звуком.

Не понимая, чем меня могла вчера заинтересовать эта ко-
робка, я стянул резинку и, поддёв ногтем крышку, поднял её.

Внутри лежали ключи. Много разных ключей, без бирок
и подписей. Вот этот, с квадратным ушком, явно от шкафа.
Этот длинный – от почтового ящика, у меня дома такой же.
Эти два, видимо, от квартиры, запасные. О, ещё пара клю-
чей, которые раньше поставляли комплектом к мебели – тон-
кие, блестящие, с одним зубчиком.

Не найдя для себя ничего сколь бы то ни было интересно-
го, я поставил коробку на тумбочку подле кровати. Сейчас,
первым дело, нужно попить и привести себя в порядок. Сла-
ва богу, что вещи не распаковывал, не будет нудных сборов
и попыток вспомнить о забытых мелочах. Сколько времени?
О, первый час. Неплохо же храпанул. Чёрт, а если бы про-
спал? Вот тупица, мог бы и будильник поставить!

Я прошлёпал на кухню, налил воды из графина. Тёплая
вода неприятно скользнула по небу и провалилась в желудок,
но стало лучше. Я зажёг конфорку, поставил греться белый
эмалированный чайник. Сладкий чай сейчас не помещает.

Убеждаясь в мысли о том, что выпитый накануне коньяк
был палёным, я бегло пробежался по квартире. Собрал рас-
сыпанную мелочёвку в виде сотового телефона, часов и мо-



 
 
 

нет от сдачи в магазине, которые высыпались на ковёр из
кармана брюк. Наскоро почистил зубы, рассматривая своё
опухшее лицо. Да, раньше после попоек я выглядел получ-
ше. Старею.

Чай пил пустой, потому как запамятовал купить хотя бы
сыру. Чашку мыть не стал, оставив в раковине.

Ровно через час я был готов покинуть свою ночлежку. Я
стоял в коридоре с сумкой в руке, бросил последний взгляд
на квартиру Дениса Краснова. Внутри что-то неприятно по-
тянуло, такое стыдливое беспокойство. Нужно ведь было мо-
гилку посетить. В шкафах фотографии поискать, взять с со-
бой. Тут же есть какие-нибудь ценные для Дениса вещи, чем
он дорожил. Ему было бы, наверное, приятно, возьми я их
себе на память. А то всё же разворуют.

Что-то последнее время слишком много раз мне стано-
вится стыдно. А отчего? Я просил эту квартиру? Просил от-
рывать меня от повседневных забот и дел? Нет. И квартира
мне эта не нужна. Только в горячечном бреду можно проме-
нять мою трёхкомнатную на эту, в богом забытой дыре. Хоть
компенсацию получу за все неудобства.

Но самооправдательная злость не помогла, неловкость и
стыд не отступили. Тогда я схватил с трюмо маленькую ме-
таллическую статуэтку африканской девушки, бросил её в
карман пальто и скорым шагом вышел в подъезд. Захлопнул
дверь, гулко защёлкнул замок на два оборота. Вдыхая про-
хладную сырость каменных пролётов, пошагал по ступеням



 
 
 

вниз.
Улица встретила меня лёгким запахом пряностей. Я обвёл

взглядом двор, внутренне поёжившись от окружающего за-
пустенья. Разросшиеся кусты вдоль тротуара тяжёлыми вет-
ками топорщатся в разные стороны. Песочница с поломан-
ными деревянными бортиками, ржавая качель, покосивши-
еся скамейки. Как всё же быстро слетает налёт ухоженности
с забытых вещей. Как же быстро природа ломает созданное
человеком. Впрочем, мы нисколько не уступаем ей в скоро-
сти.

Шагая по пустынной улице, я невольно озирался по сто-
ронам. Вспомнился виденный по телевизору город Припять,
из которого радиация выгнала всё живое. А мой крестовый
поход в продуктовый? Кому рассказать, так не поверят. Надо
же было заблудиться в крапиве. Читал где-то, что в пусты-
не, при отсутствии ориентиров, всегда ходят по кругу, пото-
му как толчковая нога направление задаёт. Хотя расстояния
немного не те, да ну и ладно, голову потом ломать буду. Если
захочется.

А ведь я таким и запомню Славинск, безлюдным и немно-
го мистическим. Запомню не место, но атмосферу.

Чем ближе я подходил к аэродрому, тем сильнее улучша-
лось настроение. Шаг стал бодрее, я даже улыбнулся одино-
кому прохожему, шедшему навстречу. И всё равно, что он
даже головы не повернул. Мне уже, по большому счёту, бы-
ло наплевать на этих суровых шахтёров вместе с их умира-



 
 
 

ющим городом-недоразумением.
Проспект Труда я пролетел, не заметив, как. Прошагал

мимо закрытых магазинов, мимо курящего на ступеньках
подъезда старика, мимо покрытой толстым слоем грязи при-
паркованной «копейки». Бросил взгляд на часы. Пять минут
третьего. Целый час до прилёта Шишова, ну да не беда. По-
сижу на скамеечке. Можно, конечно, зайти к Степанову, но
отчего-то не хочется. Видимо, я уже всем существом был по
ту сторону гор и не хотел лишний раз контактировать с мест-
ными. Да и решительно не знаю, о чём с ним разговаривать.

Обойдя громоздкое здание администрации, я вышел на
финишную прямую. Невольно ускорил шаг, поправляя съез-
жающую с плеча сумку.

Навстречу щла полная женщина с тележкой, на которой
дама тащила огромную клетчатую сумку-баул. Ещё через
несколько метров – коренастый мужчина в натянутой на гла-
за кепке и с перетянутой бечевой коробкой из-под микро-
волновки в руках. За ним – ещё один, в мятом плаще и в фет-
ровой шляпе, с чёрным кожаным чемоданчиком. Вид у них
был, прямо скажем, подавленный и раздражённый. Женщи-
на держала у лица платок, поверх которого влажно поблёс-
кивали покрасневшие глаза, мужики в голос матерились.

Что ещё за демонстрация? Трое человек вместе? Это, по
меркам Славинска, уже толпа. И идут от аэродрома. С веща-
ми.

В душе вдруг проклюнулась неясная тревога. Я оглянулся



 
 
 

на прошедших мимо, словно ища ответ. Неужели вертолёт не
прилетел? Так ведь рано ещё. Или прилетел, но уже улетел?
С Шишова станется, ему на график наплевать.

Я почти пробежал оставшееся до взлётного поля расстоя-
ние и, вытянув шею, устремился дальше. Слава богу, верто-
лёт был на месте. Он застыл зелёной махиной в центре по-
садочного круга, уныло развесив длинные лопасти. А возле
него копошилась толпа народа, словно муравьи возле сахара.

Почуяв неладное, я припустил по покрытому трещина-
ми асфальту, придерживая бьющую по боку сумку. Ботинки
гулко стукали каблуками, хлопали по лужам, обдавая гряз-
ными каплями брюки. Краем глаза заметил стоявшего воз-
ле дверей диспетчерской Карчевского, геолога-рецидивиста.
Бородач расслабленно привалился плечом к дверному кося-
ку и, казалось, с нескрываемым интересом наблюдал за про-
исходящем, попыхивая сигаретой.

Я добежал до скопления людей, остановился, чуть не вре-
завшись в стоявших. Тяжело дыша, попытался разобраться,
в чём же дело.

Гул голосов неодобрительной нотой висел в воздухе.
Здесь было человек двадцать, все с вещами, с баулами, рюк-
заками. И все они были недовольны, рассержены, злы. Они
качались, силясь рассмотреть кого-то впереди, ругались друг
с другом, топали ногами. Спустя секунду я всё же различил
в этом многоголосье отдельные фразы, услышал знакомый
хамовитый голос и всё тут же встало на свои места.



 
 
 

– Граждане, вертолёт не резиновый! Нечего напирать гру-
дью! – Этот гневный крик принадлежал пилоту Шишову, ко-
торого я никак не мог разглядеть. По-видимому, он стоял
возле пассажирского люка. – Больше, чем есть, всё равно не
подниму!

И тут же нестройные голоса вторят ему хором:
– У меня муж в больнице, мне нужно…
– Мне обещали, что…
– Сколько можно ждать…
– Прозябайте тут сами…
Я немного отошёл в сторону и смог разглядеть макушку

пилота, который отчаянно махал руками, отталкивая от себя
людей.

– Идите вы в жопу, уважаемые! – рявкнул Шишов. – Я с
вами по-хорошему, а вы как…

– Мне нужно на большак…
– Довели страну…
– Да поймите же вы…
– Я горбатился не ради того, чтобы…
Пилот грубо вырвал рукав из чьих-то цепких пальцев, за-

стучал ботинками по лесенке, поднимаясь в кабину.
– К вечеру вернусь за второй партией, – бросил лётчик

через плечо, злобно скалясь.
Как так вышло, что Шишов появился в Славинске рань-

ше срока и все места тут же оказались занятыми? Я бросил
взгляд на часы. Да нет, всё верно, ещё оставалось почти со-



 
 
 

рок минут до назначенного времени.
С хлопком закрылась дверь кабины пилота. Толпа качну-

лась было вперёд, но тут же, под общий разочарованный вы-
дох, подалась назад, когда Шишов завёл турбины. Дрогнули
лопасти, стали медленно раскручиваться.

Увлекаемый расходящимся народом, я на деревянных но-
гах сделал несколько шагов прочь от вертолёта. И с груст-
ной обречённостью, с обидой обманутого ребёнка проводил
взглядом улетающую машину. Как же так вышло, что я не
оказался на ней?

Шишов сказал, что вернётся позже, ближе к вечеру. Что
ж, похоже, ещё есть шанс покинуть Славинск сегодня. Жаль,
конечно, что придётся проторчать несколько часов, ну да что
уж теперь. Сам виноват, мог бы догадаться, что возможен
такой ажиотаж с отбывающими. Буду умнее впредь, сделаю
скидку на местный фактор.

Аборигены расходились, покидая взлётную площадку. Я
с презрительным неодобрением посмотрел на удаляющиеся
серые фигуры. Как они некрасиво вели себя, словно дикари.
Кричали, ругались, толкались. Устроили самый настоящий
базар. Шишову можно лишь посочувствовать, возить такую
публику – занятие крайне неприятное. Ну и что, что не хва-
тило мест, не конец же света? Нужно как-то по-людски, не
теряя лицо, достоинство. Я вот, к примеру, расстроен, но не
впадаю же в истерику… Наверное, они тут все много пью-
щие…



 
 
 

– Что, не влезли? – окрикнул меня Карчевский, который
всё так же подпирал косяк двери диспетчерской.

Я посмотрел на него, на его прищуренные глаза, на криво
ухмыляющийся в недрах бороды рот. И решил не затевать
перепалки с этим грубым типом, который явно насмехается
над моим положением.

– Да, сами видели. – Я позволил себе улыбнуться. – Не
успел.

– Бывает, – философски протянул геолог и вновь проде-
монстрировал мне свойство местных быстро переходить на
«ты». – Ладно, не стой там. Пошли, чаю попьём.

Он махнул рукой, приглашая идти за собой, и скрылся
внутри ветхого здания.

Что мне оставалось делать? Шишов сказал, что прилетит
вечером. В свете увиденного мной, покидать вертолётную
площадку до его прилёта было бы верхом глупости. Что ж,
скоротаем время до отлёта в обществе малознакомых людей.

Я ещё раз бросил взгляд вслед улетевшему вертолёту. То-
го уже и след простыл, винтокрылая машина скрылась за гор-
ной грядой. Ничего, зато вечером я буду в числе первых, это
к гадалке не ходи.

Я усмехнулся, отмечая, что настроение немного улучши-
лось. И пошагал в диспетчерскую уже бодрой походкой уве-
ренного в будущем человека.

Внутри зала регистрации всё так же царил мягкий полу-
мрак, который не мог разогнать бледный солнечный свет,



 
 
 

льющийся из узких окошек. В глубине играла музыка, что-
то классическое.

– Проходите, Игорь, не стойте на пороге, – помахал мне
из-за стойки Степанов. – Идите к нам. У нас есть кофе.

Я кивнул, протопал по пыльному полу. Создавалось впе-
чатление, что с момента моего ухода ничего не изменилось.
К слову, здесь вообще с каких пор ничего не менялось?

Николай Степанович отодвинул от стола стул, приглашая
меня присесть. Да, всё те же, всё там же. Кокон ореола от
света лампы с абажуром из пожелтевшей газеты, исходящие
паром чайные чашки, рафинад в сахарнице.

– Садитесь, Игорь, угощайтесь. Что, на вертолёт не попа-
ли? Олег мне уже поведал.

– Здравствуйте, Николай Степанович. – Я поставил сумку
на тумбочку возле шкафа, сделал шаг к столу и занял пред-
ложенное место. – Да, вот такая оказия случилась. Места не
хватило.

– Это у нас бывает, – кивнул Степанов, сочувственно ка-
чая головой. – В последнее время совсем плохо с перевозка-
ми, полгода назад ещё три вертолёта было. Сейчас один, да
и тот еле пыхтит.

– Имел возможность опробовать, – понимающе улыбнул-
ся я. – Однако страху натерпелся. А что, Николай Степано-
вич, народ у вас тут сильно пьющий?

– А вот видел я вчерась, – как-то едко вставил Карчев-
ский, поглядывая на меня поверх чашки, – как вы променад



 
 
 

от чепка совершали, с бутылью местной амброзии. Обмыва-
ли чего али просто так употребляли?

– Да, немного позволил, – сдержанно ответил я. – У меня
всё-таки друг умер.

И сразу ощутил укол вины в груди. Чёрт! К чему эти дет-
ские оправдания? Да ещё и перед этим хамом!

– Олег, – мягко привлёк к себе внимание Степанов, – уй-
мись. Игорь, наливайте себе кипятку. Вот кофе. Извините,
что растворимый. Заварной мы на особые случаи держим.
Кстати, вы так и не сказали, нашли вы своего нотариуса?

– Да, – кивнул я, – нашёл. Он мне квартиру показал, ко-
торую мне товарищ оставил.

Под приглушённые аккорды пианино, доносящиеся из
старого кассетного магнитофона, я сделал себе горячий на-
питок, помешал ложкой. Отхлебнул мелким глотком. Ммм,
а неплохо.

– Хороший кофе, – я утвердительно кивнул, – давно та-
кого не пил.

– Это что, – отмахнулся довольно улыбающийся Николай
Семёнович, – если бог даст, я по случаю сделаю вам свой
фирменный. У меня специальная турка есть, ручной работы,
я в ней варю. Но не на открытом огне, я предпочитаю по-ту-
рецки, на мелком песочке. Жар равномернее и со всех сто-
рон, а не только снизу…

– Семёныч, какой случай? – не очень корректно перебил
старика геолог. – Он сегодня улетит и заречётся прилетать



 
 
 

назад. Я прав?
Карчевский повернулся ко мне, и я только сейчас отме-

тил, какие усталые у него глаза. Геолог либо не спал несколь-
ко дней, либо смертельно загонял себя на работе. Может, по-
тому и раздражительный такой?

– Ну, может быть… – неопределённо промямлил я.
– Ой, да ладно тебе! – воскликнул Карчевский. – Не может

быть, а точно не вернёшься. Зачем врать-то?
– А я и не вру, – резко парировал я. Мне начинал надо-

едать его обвинительный тон. – Я просто никогда ничего не
исключаю. Никогда не говорю никогда.

– Глупый лозунг, – отрезал Карчевский. – Логическая тав-
тология, рассчитанная на слабых. Мол, человек себе не хо-
зяин и обстоятельства властны над ним.

– Вы утрируете.
– Отнюдь нет.
– Как вам Славинск? – переменил тему Степанов, бросив

сердитый взгляд на замолкшего геолога.
– Да я толком и не посмотрел ничего, – не стал льстить при

Карчевском я. – Так, до магазина дошёл и обратно. Уютно,
но людей мало. Непривычно.

– Да, людей всё меньше, – согласно кивнул Степанов. –
Мы с Олегом даже пытались примерно посчитать, сколько
нас тут в конце концов останется. Право слово, цифра пла-
чевная.

– А зачем тут оставаться? – удивился я. – Город же без



 
 
 

снабжения, без энергии, без связи с миром. Это ж верная
смерть.

– Ну, не так всё плохо, как кажется. У нас останется ма-
ленький вертолёт медицинской службы, радио опять же. Мы
сможем связываться с Большой Землёй. Опять же теплицы
совхозные остались.

– Но зачем? – не понял я.
– Нас город не отпускает, – грустно улыбнулся старый дис-

петчер.
Повисла неловкая пауза.
– В каком смысле? – спросил я.
– А куда мне, к примеру, Игорёк, лететь? – поднял на меня

глаза Степанов. – К дочери в Оренбург? Так она замужем
за военным, вчетвером с ребятишками двумя в общежитии
ютятся, в одной комнате.

– Ну всё-таки, – возразил я, – не бросят же, помогут.
– В том-то и дело, что не бросят. Вот только не привык я

обузой быть, Игорь. Не привык и не хочу становиться.
– Семёныч у нас из гордых, – поддел товарища Карчев-

ский, – всё сам, всё за всех. Из человеколюбов, филантро-
пов. Всё боится, что кого-то обяжет, оторвёт от дел. Он уже в
этой диспетчерской без сменщика второй месяц живёт. Ти-
муровец, ёжь твою налево.

– Да как же я уйду-то, Олег! – всплеснул руками Степа-
нов. – За маяком кто смотреть будет?

– Да Шишову твой маяк, что козе баян! – парировал Кар-



 
 
 

чевский. – Он по маршруту с закрытыми глазами пролетит.
Намастырился уже за десять лет.

– Нельзя без маяка, – не согласился Степанов, – не дураки
его придумали и сюда поставили.

– А Шишов сказал, что давно уже маяки не работают, что
вслепую летать приходится, – вставил я. И тут же получил
довольно болезненный пинок под столом. Прошипев от бо-
ли сквозь зубы, я невольно дёрнулся, но, поймав красноре-
чивый взгляд геолога, промолчал. Что ж, позже я с ним по-
говорю. Нет, ну что за дела – пинать незнакомого человека!
Какая бестактность! Ладно, позже выясню, в чём дело.

– Что с вами? – участливо поинтересовался Степанов, за-
метив, как я демонстративно потираю ногу.

– Икру свело, – криво улыбнулся я, косясь на невозмути-
мо пьющего кофе Карчевского, – ничего страшного, прой-
дёт.

–  Понимаете, Игорь,  – видимо, моё объяснение вполне
удовлетворило старика, и он продолжил разговор, – на кры-
ше вышки установлен радиомаяк, который подаёт постоян-
ный сигнал о местонахождении вертолётной площадки. У
нас часто бывают туманы, реже облачно, но без этого сигна-
ла очень легко пролететь мимо, врезаться в горы или сесть в
городе. Площадка маленькая, сами видели. А техника у нас
старая, постоянно что-то ломается и перегорает. Вот я и при-
сматриваю за ней, чиню, меняю детали. Правда, лампы уже
на исходе, но ничего, Шишов обещал подвезти. Так что, са-



 
 
 

ми видите, без диспетчера тут никак. Без диспетчера может
авария случиться, тьфу-тьфу.

Степанов суеверно постучал костяшкой пальца по столу.
«Интересное кино, – подумал я. – Это что ж получается,

что либо Шишов для красного словца про диспетчерские и
контроль за небом соврал, либо Карчевский что-то скрывает
от своего товарища?»

– Ты вон лучше у Олега спроси, почему ему на Большую
Землю не летится, – хитро усмехаясь, предложил мне Нико-
лай Семёнович, – а то он, смотрю, думает, что, кроме него,
тут никто ничего не делает.

Я вопросительно уставился на геолога. Тот ухмыльнулся
в бороду, спрятал маленькую чашку в огромных ладонях.

– Чего молчишь? – обратился к нему улыбающийся ста-
рик. – Поведай про свои изыскания.

– Оно ему надо? – кивнул на меня геолог.
– А вы всё же расскажите, – надавил я, – вдруг что-то ин-

тересное услышу.
Карчевский дёрнул бровью, мол, смотри сам, предупре-

ждали.
– Горы возле города интересные. Славинск построен на

дне древнего вулканического озера, высохшего ещё во вре-
мена Оно. Жилы породы уходят очень глубоко по жерлу…

– Инопланетян он ищет, – перебил товарища Степанов,
подмигивая мне.

– Семёныч!



 
 
 

– А что, не так?
Карчевский заёрзал, засопел, покосился на меня. Уели та-

ки этого хорохористого. Надо же, наш мужиковатый герой
молотка и микроскопа оказался с той ещё чудинкой. Пра-
вильно засмущался, взрослым людям всегда стыдно, когда
их уличают в подобных увлечениях. НЛО, йети, лох-несское
чудовище, эльфы с домовыми – это для домохозяек и роман-
тических подростков. Это не марки собирать, в конце кон-
цов.

– А как бы и так, – неожиданно согласился Карчевский, –
только вот ответь-ка мне, Семёныч, что ты на сто процентов
уверен, что не было их? Что не они это?

– Нет, на сто не уверен, – согласился с ним Степанов. Чем
вызвал моё неподдельное удивление. Этот-то куда? И что
значит «не было их»? Не было где?

– А что, видели тут НЛО? – спросил я.
– Возможно, – уклончиво ответил геолог. Было видно, что

в моём присутствии он этой сокровенной темы касаться не
хочется.

Вновь повисло молчание. Как-то сложно беседа строится.
Быстрее бы уж вертолёт, что ли, прилетел.

– А я вот тут тоже в такой странной ситуации побывал, –
решил похвастаться я, поднимая первую попавшуюся тему, –
я бы даже сказал, в глупой. Представляете, в городе заблу-
дился. Практически в трёх соснах.

– Да где ж тут заблудиться-то можно? – засомневался Ни-



 
 
 

колай Семёнович, но Карчевский вдруг заинтересовался:
– Погоди ты, Семёныч. Пусть человек расскажет. Ну-ну,

и где же это случилось?
– Да в магазин я решил сходить…
Я как можно красочнее, с напускной самоиронией, сме-

ясь, рассказал историю своего блуждания возле стройки. Но
ближе к концу рассказа юмор пришлось убавить, потому как
я вдруг заметил посерьёзневшие лица своих собеседников,
их многозначительные переглядывания. Когда я закончил,
Карчевский покачал головой, буркнул, что пошёл курить,
поднялся из-за стола и вышел из зала. Старик же как-то оза-
даченно крякнул, поскрёб щетину на подбородке.

– А в чём дело-то? – Я даже как-то испугался. – Я что-то
не то сказал?

– Да нет, Игорь, что вы, всё так. Рассказ ваш просто…
Как бы сказать… К теме нашей с Олегом недавней беседы
пришёлся. Прямо очень к месту.

– А о чём вы говорили, если не секрет? Николай Семёно-
вич, мне действительно интересно. Я что, не просто так плу-
тал?

– Не просто так. И из города вы уезжаете вовремя. Нехо-
рошо тут становится, – наклонившись ко мне, тихим голо-
сом проговорил Степанов, словно опасаясь, что кто-то услы-
шит. – Вы человек приезжий, вам всего не понять, не заме-
тить. Вы, извините меня за слова, чужак здесь. А вот нам
перемены очень даже заметны, очень они бросаются в глаза.



 
 
 

И объяснить мне вам, право, неловко будет, потому как сам
я толком ничего не понимаю. Ведь возраст уже, подумаете,
что умом ослаб. Вы вот сами краями коснулись – и то нашли
для себя какое-то логическое объяснение, а я уже не нахожу,
кончились объяснения. Это вам Олежек смог бы рассказать,
но он и сам мало что понимает, лишь какие-то теории да ги-
потезы выдвигает.

Старик замолк и выпрямился, стал насыпать себе кофе из
жестяной баночки. Пальцы его дрожали.

Я молчал, ошеломлённый и запутанный. Не каждый день
приходится выслушивать такие вот монологи, не научился я
реагировать на них. Может, будь я врачом…

– Вы не обижайтесь только, бога ради, – добавил вдруг
Степанов. – Может, я загадками говорю, может, запутал вас,
напугал. Но вы не берите в голову. А я ничего больше не ска-
жу, и так вырвалось у дурака, понесло. Вам всё равно, а я на
вас вывалю тут. Просто вы уедете, и, может быть, случится
так, что в какой-нибудь беседе упомянете наш городок. Вот
мне хотелось бы, чтобы вы вспомнили какие-нибудь досто-
примечательности, а не всякую чертовщину. Этот город до-
рог мне, тут жили и живут хорошие, добрые люди. Не заслу-
жил этот город дурной славы. Вы понимаете меня, Игорь?

– Честно говоря, нет, – покачал головой я, но продолжать
расспросы не стал, переваривая услышанное.

Вернулся Карчевский, серьёзный и задумчивый.
– Там люди собираются на площадке, – кинул он мне. –



 
 
 

Ты бы тоже пошёл, очередь занял. А то опять не влезешь.



 
 
 

 
6
 

Сейчас уже точно не припомню год, но случилось это ещё
в дни моего школьного детства. Как раз был период летних
каникул, мы с отцом должны были лететь самолётом к род-
ственникам на юг. Преодолев долгий путь до аэропорта, из-
нывая от жары в душном зале ожидания, я всё же радовал-
ся этому приключению, крутил головой и с интересом раз-
глядывал серебристые авиалайнеры за толстым смотровым
стеклом.

Наш рейс по неизвестной мне причине задерживался.
Помню, отец с кем-то разговаривал на повышенных тонах,
стоя в шумной очереди возле касс. Потом нас проводили в
огромное помещение с рядами кресел, как в кинотеатре, и с
большими обзорными окнами, заменяющими одну из стен.
Тут помимо нас уже были другие люди: кто-то спал, кто-то
ел, шурша обёрточной бумагой. Где-то под потолком прият-
ный женский голос из громкоговорителя периодически де-
лал какие-то объявления, которые всегда заканчивались ме-
лодичным «тин-дин-дон».

Ещё при входе в зал я увидел за окном уходящее к го-
ризонту взлётное поле, застывшие крылатые машины, возле
которых суетились муравьишки-люди. Похожие на игрушеч-
ные, ярко разукрашенные машинки сновали туда-сюда, лихо
выруливая на поворотах.



 
 
 

У меня перехватило дыхание, и я дёрнулся было ко все-
му этому великолепию, но сильная отцовская рука задержа-
ла меня. Отец сказал, чтобы я подождал. И я ждал, припля-
сывая от нетерпения на месте и бросая мучительно жадные
взгляды на открывшийся вид, жалея, что с моего места так
мало видно. А вот было бы здорово прижаться лбом к холод-
ной поверхности стекла, прямо-таки носом…

Наконец отец нашёл свободные места на одном из рядов,
водрузил на сиденье свою большую спортивную сумку с на-
шими вещами и вновь велел ждать.

Что может быть хуже ожидания того, что скрывается со-
всем рядом, буквально в нескольких шагах? Что если рядом
нечто, без чего ты, кажется, теперь не то что не уснёшь, а
вообще не проживёшь?

О, как долго не было отца! Вечность, целую вечность он
ходил где-то, словно специально испытывая меня. От скуки
я начал вертеть головой, стараясь насытиться хотя бы окру-
жающим видом.

Вокруг же текла своя неспешная жизнь. Зал ожидания
был полон, он гудел сотнями голосов, он пах десятками запа-
хов, он двигался в разных направлениях. Я сейчас не вспом-
ню лиц, каких-то отличительных чёрт, но по своим ассоциа-
циям могу сказать – в те года все одевались преимуществен-
но в тёмные тона. Весь зал был серо-буро-чёрным. Редкие
яркие цвета появлялись в этой однородной массе неожидан-
ными болидами, сразу же выделяли из толпы, привлекали



 
 
 

внимание. На таких людях взгляд останавливался сам собой,
такие люди сразу же становились объектами оценивания.

Но то у взрослых. У детей было всё куда проще – если
яркий, значит, свой. Значит, ребёнок. Значит, можно поиг-
рать, поменяться, похвастаться. Значит можно весело про-
вести время, которое взрослые постоянно стараются занять
чем-то унылым и скучным.

Потому я никак не мог обделить вниманием ту девочку,
что сидела через три ряда от меня. Зацепившись взглядом за
её ярко-жёлтые банты в крупный красный горошек, которые
торчали вместе с золотистыми хвостиками над рядами чемо-
данов и баулов, я даже привстал на цыпочки, чтобы разгля-
деть получше. Но девчонку почти полностью скрывала вы-
сокая спинка кресла.

Но эти банты быстро вылетели из головы, потому как вер-
нулся отец, подхватил сумку, взял меня за руку и мы пошага-
ли в камеру хранения. Минуя несколько лестниц и длинный
переход, похожий на каменный туннель, оказались в зале
пахнущим нафталином и пылью. Отец убрал сумку в ячей-
ку, хмурый мужчина в выцветшем синем халате выдал ему
металлический номерок, и мы двинулись в обратный путь.
Потом калейдоскопом ещё несколько лестниц и залов – и
вот мы уже в кафе, стоит за круглым столиком на длинной
ножке. Не вспомню сейчас, что ели и пили, но хорошо отло-
жилась в памяти блестящая вазочка, в которой уютно лежа-
ли четыре шарика мороженого, политые сверху шоколадной



 
 
 

глазурью. Глазурь так приятно контрастировала с белоснеж-
ной поверхностью пломбира, так ласкала взгляд, что я долго
не мог решиться начинать есть эдакое чудо.

После кафе мы вернулись в зал ожидания. Из слов отца я
понял, что самолёт будет готов не ранее, чем через несколь-
ко часов. В связи с этим я получил на руки целую горсть
медной наличности на случай «купить чего и не доставать по
пустякам» и относительную свободу передвижений в преде-
лах видимости отца. Родитель отгородился от мира «Совет-
ским спортом», и я наконец позволил себе то, чего так давно
ждал, – я помчался к обзорному окну!

Я нёсся через весь зал ожидания, лавируя между людьми,
обходя баррикады из чемоданов и сумок, перепрыгивая вы-
тянутые в проход ноги. Сердце моё стучало, а на лице сама
собой расползлась улыбка. И мир казался беззаботным, ве-
сёлым, осязаемо светлым.

Уже на финишной прямой я не рассчитал скорость, обхо-
дя очередное препятствие, и со всего маху влетел в целую
гору вещей. Приземлился на что-то мягкое, под грохот па-
дающих коробок и пакетов, под чей-то удивлённый возглас.
Не сразу получилось встать, под ногами расползалось и разъ-
езжалось. Наконец, выбравшись из этой западни, я замер в
нерешительности – бежать дальше или всё же как-то пови-
ниться перед людьми, чей скарб я разбросал по всему про-
ходу.

Кто-то засмеялся, кто-то пожурил, кто-то воззвал к совре-



 
 
 

менным ценностям. Люди, сидящие тут же, активно вклю-
чились в действо, радуясь хоть какому-то событию в период
тягостного ожидания. Почти каждый посчитал своим долгом
отметить моё падение, пусть даже просто покачав головой.
Понимая, что уж раз остался, то нужно загладить свой по-
ступок, я стал судорожно подбирать вещи, чувствуя, как го-
рят от стыда уши и щёки. Мне помогали.

Хозяевами вещей оказались немолодые уже мужчина и
женщина. Мужчина был одет в коричневый «канцелярский»
пиджак с нашитыми заплатками-налокотниками, помятый
и с катышками на брюках. Он слабо улыбался, как-то даже
жалко, мелко кивал, будто извинялся перед всеми за такое
количество вещей. Женщина в простом тёмно-зелёном пла-
тье с брошкой-паучком на плече и со строгим клубком волос
на затылке, наоборот, была сосредоточенна и сердита, лишь
что-то бурчала себе под нос.

А вот их дочкой как раз и оказалась та самая девчонка со
смешными бантами, которую я приметил ранее. Она не по-
могала собирать вещи и вообще не участвовала в происхо-
дящем. На ней было не по сезону тонкое пальто в крупную
клетку, худое лицо и огромные глаза, которые заставили ме-
ня замереть, забыв на мгновение обо всём.

Цвет глаз я не помню, да и не имеет это значения. Глав-
ным было то выражение, которое они транслировали окру-
жающему миру. В них я увидел тоску, какую-то глубинную
отстранённость, холодное безразличие. Право слово, у кукол



 
 
 

был более тёплый взгляд, чем у этой девочки. Я у взрослых
никогда не видел таких глаз, а уж у детей и подавно. Не мо-
жет быть у детей таких глаз, не должно быть.

Девчонка сидела, свесил ноги в красных сандалиях, сло-
жив руки на коленях. Она смотрела куда-то сквозь меня, ку-
да-то за пределы и зала, и аэропорта, и города.

Скажу честно – я испугался. Впервые испугался девчон-
ки, которая была если и не младше, то моей ровесницей. Ко-
торая не пугала из-за угла, из темноты, а просто сидела и
смотрела даже не на меня.

Но вместе с тем страх этот был из терпимых, из решае-
мых. Это как перед прыжком в воду с вышки. Я понял, что
должен познакомиться. Не знаю почему, что-то такое почув-
ствовал. Это, наверное, на уровне подсознания, на уровне
восприятия. У детей ещё не закостенелое миропонимание,
незашоренное, без ярлыков.

Я подошёл и поздоровался с ней. Я сказал, что меня зо-
вут Игорь. Я извинился за погром. Пригласил пойти со мной
смотреть на самолёты через обзорное окно.

После нескольких секунд молчания я услышал тяжёлый
вздох матери девочки. Подошёл её муж в мятом пиджаке,
мягко взял меня за плечи. Он как-то несмешно пошутил,
увлёк меня в сторону. А я всё смотрел и смотрел на лицо
девчонки, которое даже не изменилось за время моего мо-
нолога.

И уже потом, вдоволь насмотревшись на самолёты, ма-



 
 
 

шинки и человечков, вернувшись к своему отцу, я узнал но-
вое слово – «беженцы». Отец разговаривал с соседом по ря-
ду, они обсуждали новость – где-то в незнакомом мне горо-
де взорвалось что-то промышленное, связанное с атомной
энергией. Взорвалось ещё весной, а теперь из опасной зоны
эвакуируют людей, потому что жить там стало сложно из-за
каких-то болезней. Этих людей расселяют по другим горо-
дам, где они всё равно чужие и вообще неизвестно, не явля-
ются ли они переносчиками заразы.

А я тут же вспомнил эту девочку. Мне почему-то стало
ясно, что именно она с родителями и являются теми самыми
беженцами из заразной зоны, что это именно их оторвали
от дома и они вынуждены ехать в неизвестность. Хотя нет,
это всё я понял намного позже, когда подрос. А тогда мне
просто стало жалко эту девочку. Потому что дети выглядят
как взрослые тогда, когда у них произошло в жизни что-то
очень-очень плохое. А судя по её глазам, она была достойна
переживаний за свою судьбу.

Теперь же, спустя много лет, я увидел похожие глаза здесь,
в Славинске. Увидел у людей, пришедших на взлётное поле
в ожидание вертолёта.

На бровке взлётной площадки сидело несколько человек.
Двоих я уже видел здесь сегодня, запомнил. Одним из них
был помятый дяденька интеллигентного вида, в плаще и
шляпе, он прижимал к груди, словно ценный груз, кожаную
папку. Вторым являлся диковато заросший мужик в синей



 
 
 

стёганке и в военной серой шапке-ушанке без кокарды. Он
в прошлый раз стоял рядом со мной у вертолёта и угрюмо
пыхтел ядрёной папиросой, осыпая меня пеплом.

Тут же, рядом с ними, сидели на чемоданах две женщины
средних лет с траурно-печальными лицами, обрамлёнными
тёплыми шерстяными платками. Они в полголоса перегова-
ривались, качая головами и бросая быстрые взгляды на близ-
кий горизонт.

Чуть поодаль от них, немного в стороне от бетонной
взлётки, стоял чудаковато одетый старик с круглым рюкза-
ком подле ног. Чёрная морская шинель его была перетянута
цветастой шалью, словно портупеей, на голове – вязаная ша-
почка с помпоном и плохо читаемой надписью «Спорт-88».
Из рукавов, как реквизит забывчивого фокусника, свисали
на резинках толстые меховые рукавицы. Старик сгорбился,
облокотился на резную палку, больше похожую на крюкооб-
разный посох волхвов из мультфильмов про былинных бо-
гатырей. Ещё большее сходство с лубочными волшебниками
придавала седая до белизны борода, ниспадающая на грудь.
Он дремал, прикрыв глаза без ресниц.

Посчитав его местным сумасшедшим, я предпочёл подой-
ти к противоположному концу импровизированной очереди.

Время шло. Со стороны города подтянулось ещё несколь-
ко человек, которые заняли места возле нашей ожидающей
кучки. Тут же запахло дымом от крепкого табака, зашеле-
стели тихие разговоры.



 
 
 

Я откровенно скучал. Более того, чувствовал себя не в
своей тарелке. И то, и другое доставляли мне определённый
дискомфорт, от которого я решительно не знал, как изба-
виться. Я поминутно поглядывал на часы, с досадой отме-
чая, что стрелки словно замедлили свой ход. Начал было раз-
глядывать окружающих, но наткнулся на откровенно изуча-
ющие взгляды и не шибко скрываемые смешки в свой адрес.
Смутился, достал почти севший сотовый телефон, открыл
приложение с пасьянсом. Впервые в жизни пожалел, что не
закачал больше никаких игр, кроме этого нудного перекла-
дывания карт с места на место.

Время тянулось. У меня заныли ноги, я устал топтаться на
месте. Прошёлся, засунув руки в карманы пальто. Постарал-
ся прислушаться к разговорам местных, но кроме каких-то
имён и ёмких междометий больше ничего не расслышал. Об-
ратил внимание, что странный старик в шапке с помпоном
лишь немного изменил позу, всё так же продолжая стоять в
своей древесной дрёме.

В какой-то момент я заметил, что свет из окошек диспет-
черской сделался ярче. Степанов включил дополнительный
свет?

Но вдруг сообразил, что это не свет стал ярче, а вокруг
начало быстро темнеть. Подняв голову вверх, я не смог раз-
глядеть заходящего за горы солнца – небо попросту медлен-
но из серого становилось чёрным.

Над дверью диспетчерской зажёгся тусклый фонарь. Че-



 
 
 

рез несколько минут что-то громко щёлкнуло, и прямо в
центр вертолётной площадки ударил яркий луч. Это вклю-
чился прожектор на верхушке башни.

Народ немного оживился и всё чаще стал поглядывать в
сторону гор.

Время почти остановилось, когда наконец я, злой и го-
лодный, услышал далёкий стрёкот двигателя. Сердце моё ра-
достно подпрыгнуло, я даже вытянул шею, чтобы лучше раз-
глядеть в сгущающейся темноте подлетающий вертолёт. И,
когда из-за чёрного, практически сливающегося с небом раз-
лома гор вынырнула красная, пульсирующая точка, я даже
улыбнулся, довольно крякнув.

Заметили вертолёт и местные. Плохо различимые в туск-
лом свете двух бледных фонарей, люди стали вставать, что-
то суетливо двигать, подтягиваясь ближе к площадке. Голо-
са стали возбуждёнными, смех немного нервным. Вспыхну-
ло сразу несколько огоньков от прикуренных папирос. Люди
готовились к отлёту.

А тем временем Шишов заходил на посадку. Его винто-
крылая машина, мигая огнями, приближалась, превращаясь
в чернильную кляксу на фоне чёрного неба. Нарастал шум,
стал различим чуть слышимый методичный стук лопастей
по воздуху. Вертолёт огромной тучей надвигался на нас.

Я подхватил сумку, поддавшись общему порыву, двинул-
ся к взлётке. Уже не обращал внимания, что толкаюсь пле-
чами с окружающими, что мы всё теснее и теснее сходимся



 
 
 

к единственной желанной точке в центре площадки.
Вертолёт завис над светлым кругом, до нас долетел ветер

от винта. Медленно и аккуратно машина пошла на снижение.
Небольшая толпа, частью которой я теперь стал, медлен-

но, но упорно пошла вперёд, словно солдаты в атаку. Все
молчали, лишь кто-то натужно сопел рядом.

Мы приближались и приближались к идущей на посадку
машине. Ветер хлестал в лицо, в ушах гудело. Я вжал голову
в плечи, буквально кощей ощущаю вращающиеся над голо-
вой огромные лопасти. Казалось, ещё чуть-чуть, и полупро-
зрачный диск опустится на людей, разрубая на куски.

Я рванулся было назад, как-то жалко затрепетал в плену
плотно идущего народа, но меня, словно на стремнине, влек-
ло дальше, вперёд.

Вертолёт приземлился буквально в нескольких шагах от
нас. Уши резало пронзительное завывание турбины, в лицо
летел мусор и песок, поднятые воронкой воздуха с земли.
Странно, но Шишов и не думал выключать двигатели!

Откинулась дверца, с лязгом выпала лесенка. Внутри вер-
толёта уже кто-то был, чёрным силуэтом на фоне тусклой
лампы, загораживая вход. Чей-то незнакомый голос заревел,
перекрикивая гул и вой:

– Семь мест осталось! Давай по одному!
– Чего так мало? – крикнул кто-то из толпы.
– Из Верхних летят люди. Залазь живее, керосин жжём!
Народ вокруг меня сжался взведённой пружиной, закрях-



 
 
 

тел, наподдал. Вот уже какой-то мужик карабкается по лест-
нице, ему сверху помогают втащить баул. Рядом зашипели
рассерженным котом, начали материться. Ещё кто-то скрыл-
ся в чреве вертолёта. Практически за ним – ещё один. Уже
трое!

Я всегда считал, что очереди – это стихия городских жи-
телей. Умение вовремя отойти, продвинуться, протолкнуть-
ся, опыт езды в переполненном транспорте. Казалось бы, что
знает об этом обитатель глубинки? Но здесь, сейчас я столк-
нулся не с молчаливым терпением и скрытой раздражитель-
ностью, которая царит в привычной толчее мегаполиса, а с
озлобленной борьбой за выживанием, к которому я не ока-
зался готов. Меня бросало из стороны в сторону, меня зло
отпихивали, отталкивали, били ладонью по спине. Как вос-
питанный человек, пропустив вперёд одну из женщин, я на-
последок получил от неё локтем в рёбра, отчего даже выру-
гался вслух. Но на самом деле я ощущал свою пассивность,
свою невозможность воспринимать эту возню всерьёз. Мы
же взрослые люди, была же очередь! Эй, вас тут не стояло!

Мимо проплыло чьё-то перекошенное злобой лицо, я по-
чувствовал, как меня понесло в одну сторону, а сумку, кото-
рая повисла где-то на уровне колен, потащили в другую сто-
рону. Я возмущённо вскрикнул, рванул, рванулся сам… и
оказался прямо перед лестницей, ведущей в открытый люк.
Оттуда пахло сеном и машинным маслом, я почувствовал
идущее тепло, свет. Кто-то большой протягивал мне руку. Я



 
 
 

лишь на секунду замешкался…
– Я не могу больше здесь! – истеричным фальцетом за-

верещали слева, и мне в лицо плашмя ударили чем-то плос-
ким, тяжёлым.

Острая боль в носу, как разорвавшаяся бомба! Перед гла-
зами вспыхнули и поплыли нестерпимо яркие пятна! На гу-
бы плеснуло горячим, я потерял равновесие и упал на бетон,
зажимая лицо руками. Из глаз текли слёзы, я в голос завыл
от обиды и боли. Потом поднялся-таки на колени, слепо по-
шарил вокруг в поисках сумки. Меня грубо толкнули, и я
вновь повалился набок, каким-то краем сознания отмечая,
что пачкаю пальто. До моих ушей донеслись гортанные кри-
ки, хлопок закрываемого люка и нарастающий гул двигате-
ля. Вертолёт взлетал!

Преодолевая нахлынувшую тошноту, я поднялся. Глаза
всё ещё слезились и плохо открывались, нос пульсировал и
ощутимо распухал. Сквозь кривую линзу слёз я смог разгля-
деть, как в небо возносятся красные огни, как они умень-
шаются, как большая туша вертолёта уходит из луча про-
жектора. Огни смазались, потеряли чёткость, расплылись. Я
тыльной стороной руки вытер глаза. Пальцы дрожали. Когда
вновь посмотрел на небо, то уже не нашёл на нём вертолёта.

– Твари, – прошептал я, раздирая слипшиеся губы. – Вот
ведь твари.

Я опустил лицо на свои ладони, которые оказались буры-
ми от запёкшейся крови, запоздало полез в карман пальто



 
 
 

за платком. Аккуратно высморкался, боясь притронуться к
больному носу, отёр рот, вытер лицо, руки.

– Вот ведь твари, – вновь прошептал я, не зная, как ещё от-
реагировать на произошедшее. Подобрал валяющуюся непо-
далёку сумку со следами чьих-то ботинок на боку, обратил
внимание на ещё что-то, валяющееся почти у самой кром-
ки светлого круга, в центре площадки. Присмотревшись, по-
нял, что это кожаная папка, которую держал в руках интел-
лигентного вида мужичок. Вот кто и чем меня ударил. Козёл.

–  Суки,  – уже громче сказал я. Сильная боль ушла, её
заменила тупая, ноющая. И ещё в груди разрасталась горь-
кая, колючая обида. Она ширилась, становилась всё больше
и больше. Её подгоняла мысль о том, что я должен был уле-
теть отсюда, что именно я меньше всех хотел остаться тут.
Что я тут совсем чужой, а эти скоты могли бы и подождать
ещё пару дней. Так это что ж получается, теперь мне тут ку-
ковать несколько суток? Это что, мне тут теперь торчать до
следующей недели?! А мне ещё и лицо разбили?!

– Суки! – заорал я, захлёбываясь брызнувшей слюной. –
Какие же вы все суки!

Я зло сплюнул, затряс в воздухе кулаками, болтая грязной
сумкой.

– Твари! Я вам покажу! Я вас найду, уроды!
Пнул валяющийся камень, который больно отбил палец на

ноге. Вновь чертыхнулся. Повернулся. Заметил стоящего в
своей задумчивой позе странного деда с белой бородой. Он



 
 
 

с неподдельным сочувствием наблюдал за мной. Но судя по
тому, что он с прилёта вертолёта до сего момента не сдви-
нулся с места, то улетать этот псих не собирался. А осталь-
ные, значит, улетели!

– Милый у вас городок, уважаемый! – крикнул я ему. –
Гостеприимный.

Дед состроил мину, мол, ну зачем же вы так.
Я зло покачал головой, остервенело принялся отряхивать

полы пальто, брюки. Что дальше? Что теперь мне делать? Ну,
твари…

– Эй, потерпевший, – услышал я вдруг знакомый насмеш-
ливо-деловитый басок, – ходи сюда, помогу.

– Да пошли бы вы со своей помощью! – Тон стоявшего
в дверях диспетчерской Карчевского меня задел, и я вновь
взвился, как сухой порох от искры. – С вашими шуточками и
ужимками! Пошли вы все с вашим долбаным городом, уро-
ды! Суки! Что я вам всем сделал? Что?

Я завёлся не на шутку. Будучи спокойным человеком, я
расхожусь до степени бешенства редко, но сегодня меня пря-
мо-таки убили несправедливость и открытое хамство впере-
мешку с отчаянием и растерянностью.

–  Пошли вы все,  – кинул я напоследок, чувствуя, что
не могу больше стоять здесь, возле площадки своего внут-
реннего позора. Закинув на плечо сумку, я быстрым шагом
двинулся в сторону города, абсолютно не задумываясь, ку-
да именно и зачем, даже не посмотрев в сторону диспетчер-



 
 
 

ской. Мне срочно нужно было побыть одному.
Я уходил в темноту Славинска, опустив плечи и шмыгая

разбитым носом. И спиной чувствовал, что меня провожают
взглядами сумасшедший старик и геолог-рецидивист.
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От ударов в нос лицо не становится мужественнее, это
факт. По крайней мере, моё не стало.

Я стоял в ванной и разглядывал свою физиономию в ма-
ленькое зеркало на стене. Разглядывал и сокрушённо качал
головой. Надо же, один удар, и вот уже человек становится
похожим на пропитого бомжа. Одутловатость щёк уже спала,
зато под глазами появились тени синяков. Нос превратился
в багровую сливу в пол-лица, но, слава богу, оказался не по-
ломанным. Верхняя губа опухла и оттопырилась вперёд.

Я убрал от лица свечу, поставил её на раковину, в заранее
принесённый гранёный стакан. Свеча встала криво, и горя-
чий воск принялся медленно стекать по стеклянной поверх-
ности, застывая длинными слезинками.

Я вздохнул. Отстранился от зеркала и опёрся спиной о
прохладный кафель стены. Вновь приложил к носу смочен-
ный в холодной воде платок, чувствуя, как немеет кожа. На-
строение было препоганое.

После того, как я ушёл прочь от злосчастного аэродрома,
я некоторое время бесцельно бродил по улицам, приходя в
себя. Не каждый день со мной приключаются такие непри-
ятные ситуации, не каждый день мне бьют по лицу незнако-
мые люди. Тем более что я сам был жертвой обстоятельств и
насилие в свой адрес считал совсем уж незаслуженным. Да



 
 
 

что там, это было просто несправедливо, подло и низко. Уда-
рить исподтишка, неожиданно, подло! В другой обстановке
я бы этому вшивому интеллигенту навалял бы, уж к бабке
не ходи!

Впрочем, по-настоящему не дрался я давно. Да и «по-на-
стоящему»-то навряд ли вообще когда-либо дрался. Вот так,
чтобы до смертного боя, до кровавой пелены в глазах – ни-
когда. Если не считать школьной поры, то весь мой опыт по-
единков в зрелом возрасте сводился к паре потасовок в ин-
ститутском общежитии да одной пьяной драке в кабаке. В
первом случае всё обычно заканчивалось сопением и крях-
тением на полу, когда, сцепившись в неумелом партере, пы-
тались просто придавить друг друга к земле. Во втором же
– сотрясением мозга и выбитой от сильного, но неточного
удара кистью.

Напомнив эти факты себе, я, таким образом, спустился с
небес на землю, покинув грёзы о сладостной мести. Заставил
себя успокоиться и обдумать своё новое положение.

Положение было неутешительным, но не безвыходным.
Да, благодаря тощему уроду с папкой и хреновой работе об-
щественного транспорта я вынужден куковать в этом камен-
ном мешке под названием Славинск ещё трое суток, до сле-
дующего вторника. И уж тогда, когда прилетит Шишов, я не
дам всяким дегенератам занять моё место, не позволю.

Но это потом, это отложим до подходящего момента. Что
сейчас? Деньги есть, с карточки перед отлётом снял. А ведь



 
 
 

как знал, что пригодятся, как знал. Да и куда мне их тут тра-
тить? Жить есть где. Разве что на еду? Надо будет столовую
или кафе найти, не люблю сам готовить. А жить на одних
пельменях не очень хочется. Впрочем, ничего, трое суток,
если надо будет, и на лапше быстрого приготовления прожи-
ву, бывало в студенческие годы и похуже.
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