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Аннотация
Преданному футбольному болельщику снятся удивительные

сны – с рыцарями, инквизицией и красочным триумфальным
шествием, а наяву он уговаривает свою непокладистую и острую
на ответ супругу лететь на финальный матч любимой команды.
И вот они уже в салоне самолета. И счастье было так близко,
что совершенно непонятно – почему теперь он на лужайке,
аккуратно вырубленной в непроходимых джунглях, привязан к
какому-то отполированному столбу?! А местные жители: одни –
в набедренных повязках, называющие себя патриотами, другие –
в строгой офисной, несмотря на жару, одежде, представляющиеся
либералами, – ходят вокруг него, удовлетворенно кивают, и, боже
упаси – облизываются?
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Окончил ленинградскую школу с углубленным изучени-



 
 
 

ем английского языка и Ленинградский электротехнический
институт имени В. И. Ульянова (Ленина) по специально-
сти «прикладная математика». В институтском театре сыг-
рал Бургомистра и Воланда. Был соучредителем и редакто-
ром литературных альманахов «Катапуф» (с Андреем Луни-
ным) и «Перерыв на работу». Окончил вечернюю музыкаль-
ную школу и один курс музыкального училища по специаль-
ности «джазовое фортепиано».

Как композитор и музыкант выпустил альбом-ораторию
«Четверг» и  написал музыку к нескольким театральным
спектаклям Петербурга (режиссер – Андрей Лунин). Высту-
пает с концертами дуэтом с сыном Игнатом (рояль или аку-
стическая гитара / виолончель).

Стал соучредителем (с Иваном Меркурьевым) и глав-
ным редактором федерального художественно-публицисти-
ческого альманаха «Литературные кубики», издававшегося
в Санкт-Петербурге в 2006–2009 годах. В альманахе были
опубликованы повести «Снова и снова» и «Весна нараспаш-
ку», а также публицистические статьи Сергея Сурина.

Занимался переводами английских статей и книг на
футбольную тематику для блога Ивана Меркурьева http://
arsenal-blog.com/. Писал статьи об истории английского фут-
бола для журналов «Футбол», «Мужская работа» и различ-
ных интернет-сайтов.

Преподает английский язык и математику.
В 2018 году в московском издательстве «ACT» вышла



 
 
 

книга Сергея Сурина «Английский футбол: вся история в
одной книге. Люди, Факты, Легенды».



 
 
 

 
Часть первая. «Утренний сюрприз»

 
То, что вслед за воинами в легких разноцветных хитонах

с круглыми щитами и короткими мечами ехали конные ры-
цари с длинными копьями в тяжелых, бедные лошади, до-
спехах, а за рыцарской кавалерией чеканили шаг солдаты со
скатками и автоматами Калашникова, – укладывалось в го-
лове по двум причинам. Во-первых, доблесть – она и под
Троей, и под Берлином доблесть. Во-вторых, – если из про-
странства истории сделать футбольное поле, то автоматчики
займут защитные редуты – попробуй, пройди их по флангу,
рыцари – центральную линию поля, выходя на всем скаку из
непробиваемой обороны в стремительное нападение, – ну а
тем, с короткими мечами, – где же еще проявлять остроту,
как ни на острие атак? И тогда – бородатому во главе колон-
ны, – в длинной черной рясе с номером «один» на спине и
блестящим серебряным кубком в поднятых руках, – ничего
не останется, как быть голкипером.

– А правда, что, если пройти с победой под триумфальной
аркой, то многое пройдет: мигрени, бронхиты…

– А глупость?
– Про глупость не слышал, но болезни, говорят, в момент

уходят, ты – как заново рожденный…
– И опять в школу?
Нет, – по второму разу в школу никому не хотелось.



 
 
 

– Но почему во главе поставили бородатого? – никак не
мог угомониться сосед, – почему не меня, не тебя?

Бородатый, будто услышав, обернулся и передал кубок,
чтобы теперь воин первой шеренги, поцеловав трофей, сде-
лал с ним несколько шагов и с сожалением расстался. И Все-
волод, поправив хитон, представил – что совсем скоро он
проделает ровно то же самое, но как при этом забьется серд-
це, как он забудет ради этого то, что не забывается ни при
каких обстоятельствах, как всё остальное в этот момент не
будет иметь значения…

– Зацелуют ведь до дыр, – сосед нервничал, представляя
дырявый кубок.

– Кубки поцелуев не боятся, – успокаивал Всеволод.
– Точно? А сколько шагов его можно нести?
– Чтоб не лопнуть от гордости – буквально несколько.
Свисток арбитра, шествие остановилось: все расступались

перед женщиной в черной рубашке с короткими рукавами и
темными шортами, а Всеволод смотрел по сторонам, пыта-
ясь догадаться – кому сейчас не повезет. Не догадался: су-
дья стояла прямо перед ним с красной карточкой в поднятой
руке.

– Это вы мне? – кому же еще, раз все кругом отпрянули
от удаления подальше, – Вы шутите? За что?

Нет, не шутила, не собиралась объяснять, и надлежало
выйти из колонны.

– Но у меня даже предупреждения не было!..



 
 
 

Как нет теперь ни малейшего шанса остаться среди про-
чих.

– Постойте, – но однополчане и без того стояли, – я ничего
не нарушал и постоянно был в пределах правил… За что же
карточка?

За то, что судье виднее. Решительный жест – на выход из
колонны – сопровождался долгим неприятным свистом…

– Да выключи ты этот долбанный будильник!
Глаза бы открыть…
–  Почему я должна утром в выходной просыпаться от

мерзкого свиста? Это мне за что? Неужели нельзя найти ка-
кой-нибудь нормальный звук, а не свисток арбитра?

Разбуженная ранним субботним утром жена реализовы-
вала свое неотъемлемое право на вопросы, – триумфом не
пахло.

– Дорогая…
– Да, недешевая. Не нравится – ищи себе другую. Которая

будет просыпаться под футбольный свисток и наблюдать с
тобой – как двадцать состоятельных придурков гоняют по
газону кожаный шарик…

– Послушай…
Взяв пульт со своей тумбочки, включил телевизор – тот,

что висел ровно напротив его половины большой двуспаль-
ной кровати и транслировал теперь обзор вчерашних мат-
чей.

– Уже десять лет, как слушаю. И слышу, как нейроны моз-



 
 
 

га круглосуточно гоняют мяч у тебя в голове, а в мысли не
складываются!

И в другом телевизоре, висевшем напротив ее половины
кровати, пошла очередная часть полицейского сериала.

– Послушай, ну что мы всё ругаемся? Давай взлетим над
всем этим мелочным и…

– Ты на свое брюхо смотрел прежде, чем взлетать? Мы
скорее к соседям снизу провалимся…

Да, размеры живота не позволяли надеяться на легкий и
стремительный взлет – и зачем так хорошо идет пиво под
футбол?

– …И за этого дебила я вышла замуж как последняя ду-
ра!..

– На последней я бы не женился…
И прибавил громкость футбольной аналитики, заглушая

допрос свидетеля.
– Это те слова, которые я должна была услышать от тебя

утром в выходной?
Не дала полицейских в обиду: телевизор Всеволода мож-

но теперь только смотреть, а слышать – алиби, улики и мо-
тивы…

– Но твои слова ведь тоже не сплошная нежность. Про-
сто…

– У тебя всё просто. Но твоя простота у меня уже в печен-
ке сидит!..

Подумал, что если исследовать печень женщины, то на-



 
 
 

верняка можно найти в ней много необычного – что, или кто,
там только не сидит!

– …Ты о чем-нибудь, кроме футбола, думаешь? Когда я
покупала себе новое платье?

– Чек сохранился – можно посмотреть…
– А на чеке написано, что в моде уже другая цветовая гам-

ма?
– Честно говоря…
–  Честный нашелся! Да, у меня твоя честность знаешь

где…
– Я искренне рад, что мои лучшие качества нашли в тебе

приют и бережное хранение…
Глаза Юлии сузились и стали наливаться неблагородной

яростью. В такие минуты воздух казался Всеволоду карим,
а любимая супруга – готовой к растерзанию пантерой. Было
неуютно.

– Сарказм в субботу утром? Ты не видишь, что я взвол-
нована? Не знаешь, что в этом состоянии со мной лучше не
шутить?

Да знал, конечно, видел. И всё это время тщетно пытался
передать супруге информацию – уж слишком жестким ока-
зался прессинг на разговорном поле. Но как бы долго ни
прессинговал соперник, он, рано или поздно, предоставит
шанс для прорыва…

– Вижу, знаю, не шучу: у меня для тебя сюрприз, ради ко-
торого и свистел будильник на твою голову. А теперь на счет



 
 
 

три – выключили телевизоры и забыли то, что наговорили с
утра друг другу. Три!

Не сорите жребием, бросайте его аккуратно, – как и древ-
неримский Юлий, Юлия оказалась перед нелегким выбором:
доводить свой разум до кипения или, напротив, охладить до
миролюбия.

– Мы куда-то идем?
– Быстрее, чем идем…
– Едем?
– Нет, еще быстрее.
– Летим?
– Ты представляешь? У нас с тобою будут крылья!
– Значит – лазурный берег, о необходимости посещения

которого так долго говорила тебе твоя супруга? Спасибо, лю-
бимый! И извини, что я, как стерва…

– Нет, с Лазурным Берегом мы не играем…
Глаза Юлии, специально прикрытые в предвкушении чу-

десного, теплого, лазурного – стали медленно раскрываться.
Так бывает с бутонами по весне, но то по весне и с бутонами,
а здесь конкретно надвигалась буря – с агрессивной мглою и
недружелюбным покрытием неба.

– Да, да, ты абсолютно правильно поняла: мы летим на
нашу игру…

Увидев, как с лица супруги сползает улыбка, не забудьте
подумать о вечном: лишним не будет.

– На какую такую игру?



 
 
 

– На нашу. Футбольную.
– Кто летит?
– Мы с тобой.
– Ты бредишь?
– Давай обсудим это в самолете.
– В каком самолете?
Разговор с женой – те же шахматы, где ходы надо плани-

ровать наперед, просчитывая возможные ответы. Информа-
ция о поездке категорически не укладывалась в голове су-
пруги, и Всеволод подумал – что есть же салоны красоты с
процедурой «укладка волос», но где найти салоны понима-
ния с «укладкой информации»?

– Давай еще раз сначала. Я организовал поездку на наш
финальный матч. Самолет стартует сегодня, в день юбилея
нашей свадьбы. Завтра вечером – назад.

– Ты разве не знаешь, что у нас плохо с деньгами?
– Но это не тот случай, когда надо экономить…
– А то, что в ванне кафель отваливается – не тот случай,

когда надо тратить?
– Но я говорю о сакральном – о том, что пропустить нель-

зя…
– А мои слова о треснутом окне, в которое попал ваш мяч

– пропускать между ушей, выходит, можно?
– Послушай, я просто хотел, чтобы мы были там, на матче,

вместе. А на фоне этого окно и кафель…
– А я просто не хочу жить на фоне треснутого окна и от-



 
 
 

валивающегося кафеля! И если ты готов существовать, как
Диоген в бочке, или как Ленин в шалаше, то ищи себе…

– Как Ленин лучше: в бочке застрять можно…
– Чтобы в бочке не застрять, надо меньше пива жрать. Де-

тей не во что одеть – а он в полет собрался, крылья распра-
вил…

– Прямо, дети голыми ходят…
– Голыми не ходят. Но в нашей, знаешь ли, цивилизации

принято…
– В нашей – в смысле, в вашей, в женском отделении? Где

комфорт и вкусная еда?
Всеволод почувствовал, что его предательски унесло в от-

крытую контратаку. Конечно, команда, вечно пребывающая
в обороне и не помышляющая о взятии чужих ворот, уваже-
ния не вызывает. Но, направив действие, можно, как говорят
классические механики, немедленно нарваться на противо-
действие.

– А там, где вкусная еда, тебя не пробегало? Нарываешься
на женский марш?..

Жесткий утренний разговор с супругом – это хорошая за-
рядка, своего рода, семейный фитнес – причем, не надо ни
платить за абонемент, ни добираться до спортивного ком-
плекса, бодрость – в шаговой доступности.

– Марш не согласован…
– Обустраивать жилище – плохо, а устраивать войны – хо-

рошо?



 
 
 

– Нехорошо. Воевать надо на футбольном поле…
– А кто, устав от сражений, бежал домой – к уюту и теплу?
– Ну, рыцарь домой, конечно, заезжал, но долго не задер-

живался. Проверит – похожи ли на него дети, и в следующий
поход. За доблестью и победой…

– Рыцари – это не про вас. Рыцари сами выходили на поле,
а вы – профессиональные наблюдатели…

– На то и разделение труда. Без которого, кстати, не было
бы и нынешнего комфорта…

– …двадцать миллионов прихожан переживают – закатят
ли двадцать миллионеров с отбитыми мозгами кожаный ша-
рик в загон с сеткой…

– Что ты, нас гораздо больше, чем двадцать миллионов…
– Вот счастье-то! Рыцари хотя бы рыцарские поступки со-

вершали, а вы пялитесь на мячик, чтобы потом за пивом
вспоминать – кто как его пнул. И я должна тебе в этом ком-
панию составить?

– Не в этом. Как ты не понимаешь: это же не просто по-
ездка, а своего рода паломничество. Точно такое же, кстати,
как тогда было у рыцарей…

– Я валяюсь без баяна! У них паломничество!
– Да – у человека должна быть своя мечта. И свое палом-

ничество…
– Держите меня семеро! Не Отелло Дездемону задушил,

а смех…
– …тебе не понять – потому что, когда болеют за команду,



 
 
 

то переживают не за личный и семейный комфорт, а…
– За общее дело? Сейчас, ей-богу, запою! Скорее дайте

флаг. А лучше два…
– …да, за победу. Представь: там на кону не материальная

добыча, а эмоция…
– Конечно – добычу за вас другие поделят, а вам – эмоции

с барского стола.
– Эмоции бесценны. При этом я с тобой согласен, что ры-

цари сегодня извелись, иссякли. Но ведь и женщины уже не
те! Вот раньше, какую-нибудь тысячу лет назад, жены почи-
тали своих мужей практически за апостолов. Первая молит-
ва благоверной, часов в шесть утра – была о том, чтобы гря-
дущий день принес супругу удачу с вдохновением, а приго-
товленный завтрак придал бы ему силы на свершения…

– Когда, говоришь, была первая молитва у благоверной?
В руках у Юлии – футбольный мяч, – один из тех, что,

перемещаясь в свободном автономном режиме по квартире,
закатился в спальню и оказался кстати.

– Часов в шесть. Что, рано?
От мощного удара мячом в лоб – откинулся на подуш-

ку, глаза сами закрылись, но перед этим успел подумать –
вот, раньше, когда мячи прошивали, причем прошивкой на-
ружу, – мужьям было больнее…



 
 
 

 
Часть вторая. «Были

сборы недолги»
 

– Чертов лес – когда ж он кончится? Забыл, наверное, что
уже смеркается и пора выпустить нас на опушку.

– Почему – забыл? На месте леса я бы тоже продолжался:
одно дело – волки и зайцы, другое дело мы. Мы для леса в
диковинку.

– Вот и оставайся в залог. Не помню – кто из братьев был
богом сумерек, Кастор или Полидевк?

– Работали по очереди. Диоскуры вообще демонстриро-
вали завидную взаимозаменяемость…

– Ребята, можно не грузить? Доспехи тяжелые, а еще вы
о Диоскурах. Лошадей хоть пожалейте – как им сносить всё
это…

– То ты на месте леса, то ратуешь за лошадей – сплошной
день забот у тебя. Но вообще – ты конкретно за свою кобылу
говори. Я о том внушительном брюхе, которое ей приходится
перевозить вместе с доспехами…

– Тяжелая кавалерия не должна быть легкой. Заблудимся,
или в плен к сарацинам попадем – помогут внутренние ре-
зервы!

– Не надо сгущать краски – и так темнеет на глазах. Хотя,
по-моему, кони уже учуяли запах трапезы…



 
 
 

– А я учуял женский голос, или мне мерещится?
Ветер развеивал сомнения: «…опять он глаза закрыл, нет

– вы только посмотрите! Ему с собой интереснее! А я тут,
дура скучная, его разговором устаю! Ты случаем страусом не
был в прошлой жизни? Не слышит! Как красиво не слышит!
Ушел в высокое…»

– А вот и опушка! Значит, деревня где-то близко…
– Вон она. На главной площади – постоялый двор с трак-

тиром, или мне глазам своим не верить?
– Всё так. А в трактире наш ужин. Кто сядет за стол по-

следним – платит за всех!..
Суета на постоялом дворе образовалась невиданная – ле-

нивый и тот прибежал посмотреть, как наперегонки спеши-
ваются и разоблачаются, а под приветственный скрип вход-
ных дверей и тщетные увещевания высокого темнокожего
охранника – вваливаются в трактир разгоряченные рыцари,
уж больно каждый не хотел стать последним. И шоу продол-
жалось: уставшие рыцари выбрали стол, а любопытные оби-
татели деревни прилепились к окнам.

– Вина! Немедленно! И сыра!..
– А знаете восьмое чудо света? Вернувшись из похода, со-

браться за столом с друзьями и вспоминать под терпкое вино
– как это было, как могло случиться…

–  Давайте позже о чудесном. Я тут подумал: сколько ж
крови выпили у нас супруги?

– Море! Я удивляюсь, что еще осталась кровь, которую



 
 
 

мы можем проливать в походе.
– И ходят по пятам с претензиями – мол, мы не те, за кого

их выдавали…
– Зато они не изменились: как раньше пили нашу кровь,

так и сейчас.
– Вот и хозяйка! Неси уж сразу и второй кувшин. Давайте

– за победу!
– Отличное вино!
– Но после нас его здесь не должно остаться.
– Не лопни. Лучше мне скажи, зачем придумали походы

и сраженья?
– Чтобы от жен мы отдыхали.
Под смех вино не то, что уходило, – убегало: один кувшин

сменить другой спешил, не дав ни шанса образумиться.
– Ну а театр? Чтобы семейные скандалы зря не пропада-

ли?
– И как это мы столько тысячелетий вместе…
–  Чтоб не скучать и размножаться. В раю Адаму стало

скучно, и Бог решил развеселить его…
– Развеселил.
– Пути господни не для обсуждений. Хочу увидеть дно в

кувшине. С нами Создатель. За победу!
– А знаете, я слышал – много лет назад женщины были

скромны и немногословны. И почитали мужа чуть ли не за
божество…

– То были люди или птицы? И на какой звезде это проис-



 
 
 

ходило – я пропустил?
– …жена, проснувшись с первыми лучами солнца, моли-

лась, чтобы утренний сон мужа придал бы ему силы на пред-
стоящий день…

– Он бредит.
– Или мечтает. Точно не спит: иначе бы храпел. Есть тост.

Давайте выпьем за свободу. За то, чтобы никто и никогда ее
у нас не отобрал.

– Давайте. За свободу! Стоя!
Прилипшие к окнам хоть и не стояли за свободу, зато ви-

дели то, что не замечали рыцари: к их столу неотвратимо
приближалась местная уборщица – в приглядном фартуке с
растрепанными волосами. Тост за свободу сделал ее лицо го-
раздо более ожесточенным, взгляд – угрожающим, движение
– ускоренным. Допив вино, ее наконец-то замечает первый
рыцарь и замирает на полуслове. Следом дар речи пропадает
у второго. Третий же рыцарь, сидевший к ней спиной, запел
протяжно рыцарскую застольную и был немало удивлен тем,
что друзья не подхватили песню.

– Друзья, что не поете? И почему такая скорбь на лицах?
В трактире кончилось вино? На нас напали сарацины?

– Вот с сарацинами как раз было бы попроще.
– Пожалуй, будет лучше, если мы уйдем.
– Уйдете?
– Но мы будем рядом.
– И примем тебя, тяжелораненого или полумертвого.



 
 
 

– Вот только мертвым к нам уже не приходи. Удачи.
– Это розыгрыш?
– Как обернешься, сразу пригибайся. Мы ушли.
И обернулся.
– Что, за свободу пьешь?..
Жена, работающая здесь уборщицей?..
– Дорогая, каким же ветром тебя занесло в эти края…
–  Есть специальный ветер – заносит брошенных жен и

оставленных детей.
– Но я же не бросал…
– Не перечь мне!
– Прости. Но, правда, как ты сюда попала? И что тут де-

лаешь?
– Скучаю!
Схватила кубок со стола и бросила, не целясь. Как увер-

нуться? – надо ловить, ну а когда поймал, – Всеволод с куб-
ком в руках опять сидел в их спальне на краю кровати.

– Я вкалываю, как проклятая, чтобы погасить кредиты…
– Мы платим за стремление к комфорту…
– Забыла, когда в салоне красоты была…
– Поэтому и выглядишь неплохо…
– Откуда тебе знать? Ты ничего вокруг себя не видишь!
Хорошо, что на полу валялся детский щит – им можно

как-то прикрываться от самых разнообразных предметов,
летевших в него вдогонку репликам в качестве восклица-
тельных знаков.



 
 
 

– Вовсе нет.
– Не нет, а да! Тебе безразлично всё, что не связано с фут-

болом!
– Но ты же не знаешь…
– Не перечь мне! У меня каждый выходной наперечет, а

он сюрприз придумал – лететь за тридевять земель, чтобы
смотреть на тружеников газона…

– Да что ты к ним цепляешься? Они не виноваты, что им
столько платят…

– Это не я к ним, это вы к ним прицепились, – сколько
можно попусту тратить время?

Последними полетели подушки – к предметам интерьера
Юлия не перешла.

– Папа! В дверь же звонят, а вы не слышите! Так мы от-
кроем?

– Мама, а теперь папина очередь в тебя бросать, да?
Дети любили смотреть, как мама кидает в папу всё, что

попадется под руку. Процесс и вправду был настолько захва-
тывающим, что только теперь супруги услышали настойчи-
вые звонки в дверь.

– Это Смирновы. Они возьмут к себе до завтрашнего ве-
чера детей…

– Ура! К Смирновым!
– Ты псих. Я никуда не полечу.
– Послушай…
– Я никуда не полечу.



 
 
 

– Давай…
– Я никуда не полечу.
– Они еще в кровати – смотри-ка! Как молодые!
– Вы что, ребята? У вас же самолет…
– Самолет у Всеволода. Здравствуйте. Пойдемте на кухню.
– Как так?
– Один большой самолет и весь у Всеволода?
Юлия и Смирнова ушли на кухню. Смирнов задержался

в спальне.
– Упрямится?
– Только пули летят по степи. Что так поздно?
– Полиция барсеточников ловит – не проехать.
– У вас полчаса, чтобы уговорить.
– Через двадцать минут приходи на кухню.
– Похоже, ничего не выйдет…
– Оставь прогнозы метеослужбам. Твое дело – собраться,

а мы откроем волшебный напиток…
– А что за крик?
– Наш плачет.
Орал и вправду младший Смирнов: дети сразу же стали

играть в полицейских и барсеточников, но поскольку никто
не хотел быть полицейским, стражем порядка назначили са-
мого маленького, который бурно отреагировал на неспра-
ведливость. Вмешались взрослые. Теперь полицейским бу-
дет каждый из детей по очереди.

– И еще: не перечь. Лучше – просто глупо улыбайся. Всё,



 
 
 

я на кухню.
– Только уж не наезжай как танк…
– Учишь ученого. Займись вещами.
Себе Всеволод лишнего имущества не брал, и в чемода-

ны полетели Юлины вещи без особого разбора – не слишком
верилось, что генеральная линия супруги способна развер-
нуться, даже при участии скорой дипломатической помощи.
Время еще не вышло, а чемоданы насытились вещами, – за-
крыл глаза и оказался на дороге.

Пропускали танки. Пехота сдвинулась к обочине и устро-
ила себе отдых, наблюдая за летящими к главному удару
стальными машинами. Победа была уже близко, но по-преж-
нему стоила жертв – просто так соперник не сдастся. Поче-
му его внимание привлек один из танков? Он как будто при-
тормозил, проезжая мимо, чтобы уж наверняка прочиталось
написанное на башне: «Вперед, за Питер!»…

– Пошли. Потом отоспишься.
Смирнов, тянувший его на кухню, уже вызвал такси.
– И помни: соглашаешься с виноватым видом… А вот и

наш трудяга! Смотрите – Всеволод уже собрал чемоданы.
Ювелирная сборка!

– Как это собрал? И красное платье положил?
– Да.
– И это…
– Синее, да.
– Такси приехало!



 
 
 

– А эти…
– Туфли – белые с перламутром? На дне.
– Ну, если ты еще и сапоги положил…
– Сверху.
– Ребята, такси ждет!
– …То я тебя поцелую.
– Теперь я часто буду по утрам собирать чемоданы…
– Теперь стоит поторопиться – самолет не будет ждать!
Когда на улице запели про покидаемый тихий край, край

немедленно перестал быть тихим.
– В аэропорт?
Чемоданы в багажник и скорее в путь.
– Да. И немного опаздываем…
– Я должен взлететь?
– Было бы кстати…
– Крыльев нет. А город перекрыт: барсеточников ловят.
– И долго будут их ловить?
– Не доложили. Пока не надоест.
– Я забыла помаду!
– Купим в дьюти-фри.
– Обещаешь?
– Чтоб нам на последних секундах пропустить!
– На футбол летите?
– Конечно на футбол! Сегодня все летят на футбол!..
Речь Юлии была вдохновенной: чувствовался волшебный

напиток.



 
 
 

– …даже журавли летят – посмотрите на небо. Думаете,
куда они летят? Туда и летят. Куда и мы. И только вы поче-
му-то не летите. Игнорируете всеобщий тренд!

Таксист тревожно посмотрел на Юлию и еле успел затор-
мозить: на дорогу выскочили двое полицейских с автомата-
ми.

– Выходите из машины!
Вышли.
– Автомобиль временно будет использован в связи с чрез-

вычайной ситуацией.
В подтверждение сказанному полицейские сели в маши-

ну.
– А если…
– Расслабься, водитель. Тебе всё компенсируют. И пре-

мию выпишут.
– И орден дадут.
Машина рванулась по направлению к чрезвычайной ситу-

ации.
– Стойте! Вещи!
И помчалась быстрее ветра – ведь в багажнике уезжавшей

машины лежали чемоданы, а в них – сапоги и туфли с перла-
мутровыми застежками. Юлия обогнала разворачивающую-
ся машину и перекрыла собой движение автотранспорта.

– Ты что?
– Чемоданы отдайте!
– Какие чемоданы?



 
 
 

– В багажнике наши вещи!
– Да мы ж тебя задавить могли, дура!
Один из полицейских выскочил из машины. Но и Всево-

лод уже был рядом:
– А если бы твои вещи кто-то увозил, ты бы стоял как

умный?
– Да я…
– Отдай им чемоданы, и поехали.
Приказал полицейский, сидевший в салоне такси. Колле-

га, выругавшись, выкинул багаж. Уехали. Ушел и возмущен-
ный таксист – прогноз его был неутешительным: никто за
ними не приедет, когда в городе такие операции.

– Ну что, возвращаемся домой?
Всеволод не отвечал: мечта сбываться не хотела.
– На футбол едем?
Откуда, интересно, перед ними взялась полицейская ма-

шина?
– Похоже, уже не едем.
– Автомобиль реквизировали?
– Еле вещи успели вынуть.
– Садитесь.
– Что?
– Если вам в аэропорт, то лучше поторопиться.
Перед лобовым стеклом висел клубный вымпел – так что

через сто метров уже обсуждали тактическую схему на пред-
стоящий матч, а то, что у водителя – высокого полицейского



 
 
 

– был темный цвет лица, – не смущало: обгорел или родился
смуглым…

– А твоя жена молодец – автомобиль на скаку останавли-
вает!

– Горжусь!
Юлия наливалась (на удивление молча) от гордости. А

Всеволод думал – вот бы и нашим форвардам включать си-
рену, чтобы без помех прорываться к воротам…

– Вы уж там за меня поболейте.
– И поболеем, и победим! Может, с нами?
– Никак: служба.
И пели – про то, как будешь ты от дома далеко… Всево-

лоду казалось, что автомобиль не едет, а летит над городом,
а песня служит топливом для двигателя внутреннего сгора-
ния. В это он мог поверить. Гораздо сложнее было поверить
своим ушам: не жалея голосовых связок, его супруга пела
вместе со всеми – о том, что ты не будешь один никогда…
Неисповедимы пути твои, Господи. Не обсуждаемы.

– Вот вам аэропорт. Успели.
– Сколько мы вам должны?
– Победу.
Обнялись как старые друзья.
– А мне ты обещал дьюти-фри. Помнишь?



 
 
 

 
Часть третья. «В аэропорту»

 
– Еле успели. Проклятые границы. Когда уже их отменят?
– На том свете. Но тебе туда еще рано: ты жене помаду

не купил.
– Дорогая, самолет на взлетной полосе…
– А где же ему еще быть? Конечно, на взлетной. Самолет

жене помаду не обещал – он может лететь, куда хочет.
– Уже посадку объявили…
– И правильно сделали. А теперь послушай мое объявле-

ние. У тебя свои мечты – и масштаб их велик. А у меня –
скромные, бытовые желания. Ты хочешь, чтобы твоя коман-
да выиграла Кубок. А я хочу, чтобы мой муж купил мне в
дьюти-фри хорошую помаду. И помнить об этом я буду так
же, как и ты о своем Кубке – очень долго. Внукам буду рас-
сказывать. Перед сном. После твоего рассказа о выигранном
Кубке, разумеется…

– Но самолет нас ждать не будет. Смотри, вон ребята уже
пошли…

– Значит, они своим женам помаду заранее купили.
– Хорошо, но только ради всего святого – очень быстро…
– С этого момента – я мадам Быстрова. Майорша Вихрь.

Ураган Жаклин. Нет,  – Коллет. Нет… Как там звали тот
страшный ураган, не помнишь, милый?..

– Дорогая, ты не могла бы…



 
 
 

– Могла бы, если ты, вместо того, чтобы занудно бубнить,
поможешь мне выбрать то, что я хочу. А хочу я наверное
эту…

– Очень достойная помада.
– Ты думаешь? Или всё-таки ту?
– Давай ту, она лучшая из всех.
– Ты говоришь от чистого сердца, или чтобы побыстрее

отделаться?
– От самого чистого сердца в округе. Только самолет уле-

тает. Осталось пять минут…
– Послушай, мы собираемся отдыхать или спешить и дер-

гаться? Ты думаешь, это так легко – сделать правильный вы-
бор? Тренеру вашему гораздо легче состав на матч выбрать,
чем мне помаду. Булкин впереди, Белкин сзади, остальные
где-нибудь в центре. Или в очереди за премиальными. Все
дела. Вот, смотри, какой симпатичный цвет!..

– Я давно хотел тебе ее предложить…
– Но ведь она слишком пресная. Или ты хочешь сказать,

что я чересчур вульгарная, и мою болтливость надо нейтра-
лизовать бесцветной помадой?

– Извини, я имел в виду другую. Просто промахнулся.
– Эту? Да ты за кого меня держишь? Такими помадами

девки в ваших пабах мажутся – чтоб вы на них косились под
пиво. Лучше уж не советуй, если тебе всё равно. Стой и мол-
чи. Может эту, как ты думаешь?..

– Думаю, что мы опоздаем и останемся в аэропорту. Са-



 
 
 

молет улетает.
– Без нас? Без нас не улетит, милый. Ну а если улетит, то –

подумаешь, беда какая – улетит без нас. Следующим рейсом
полетим. Что ты так разволновался? А если все-таки вот эту
взять, я тебе буду нравиться? Только попроси, чтобы света
прибавили…

А как тут прибавить? – двух больших чаш с огнем, рас-
ставленных по сторонам арены, явно не хватало для освеще-
ния столба, к которому над вязанками дров и пучками со-
ломы привязали ведьму. Ей предстояло на глазах у много-
численных зрителей, заполнивших трибуны – уйти из жиз-
ни. Трибуны, надо признать, выглядели странно – сектора
разделялись при помощи неровных деревянных изгородей,
и наряду с местными жителями, вполне себе деревенски-
ми, – разместились на лавках рыцари в блестящих доспехах с
длинными копьями и пешие воины в разноцветных хитонах
с короткими мечами. Особым вниманием собравшихся, по-
ка не прозвучал свисток главного арбитра к началу меропри-
ятия, пользовалась трибуна для почетных гостей, где сидели
люди явно нездешние и высокопоставленные. Среди королей
и епископов выделялся надменный мужчина в яркой разве-
вающейся на ветру одежде – не по вечеру легкой, – на ле-
вом плече его недовольно переминался с ноги на ногу нахох-
лившийся пестрый попугай. Чтобы высокие гости чувство-
вали себя спокойно, у изгороди, отгораживавшей VIP-три-
буну, прохаживался высокий крепкий темнокожий парень, с



 
 
 

удовольствием откликавшийся на имя Жак.
Сам же Всеволод в черной, явно неудобной рясе стоял

на арене напротив жертвенного столба с незажженным фа-
келом в руках, из чего следовало, что по свистку арбитра
ему предстояло торжественно разжечь костер. Ведьму, похо-
же, не слишком тревожило происходящее – она безучастно
смотрела в небо и шевелила губами, и Всеволод, как ни ста-
рался не обращать внимание, а разбирал вполне отчетливо:

– …И ты зря думаешь, что я не тороплюсь – я очень то-
роплюсь. В другой раз я бы еще долго выбирала, а сейчас –
настроена решительно. На самом деле я давно уже заприме-
тила одну помаду – просто мне хотелось, чтоб ты тоже на нее
глаз положил. Ведь это важно, чтобы муж знал, что нравит-
ся жене. Понимаешь? Стали два одною плотью, так что они
уже не двое, а одна плоть. То есть, мы уже не сами по себе,
а команда, защищающая одни ворота – так тебе яснее, да?..

– В поле не видно ни зги, скорее костер нам зажги!
Зрители всё настойчивее требовали зрелища, а самый ак-

тивный сектор еще и беспрерывно подпрыгивал, чтобы со-
греться и вывести сплоченность на новый уровень.

– Раз, два, три, – ты нам, ведьма, тут не ври!
Ври – не ври, исход предрешен: со своего места поднял-

ся главный инквизитор региона. На парадной мантии – яр-
кий орден «За охрану истины» и золотой свисток футболь-
ного арбитра. Возбужденные предстоящим сожжением зри-
тели стихают, даже активный сектор больше не прыгает. За-



 
 
 

молкли, насторожились.
–  За вредность, упрямство и психическую неуравнове-

шенность, за постоянные претензии, своенравие и чрезмер-
ное стремление к комфорту делаю подсудимой первое пре-
дупреждение.

Достал из кармана желтую карточку. И показал – раз уж
достал.

– За организацию ссор и скандалов с параллельным обре-
занием крыльев супругу и периодическим надругательством
над его мечтой выношу подсудимой второе предупреждение.

И второй раз желтая, как лимон, карточка направляется в
сторону будущего костра.

– По совокупности содеянного постановляю: удалить под-
судимую из нашей жизни.

Красная карточка была вынута из другого кармана и за-
фиксирована в высоко поднятой руке.

– И да покинет наши сердца на время сожжения случай-
ное сострадание и малейшее милосердие.

Подойдя к чаше с огнем, Всеволод обернулся на ведьму.
Привязанная к столбу, с растрепанными волосами, внима-
тельно смотревшая в небо, и наконец-то – беззвучно – шеве-
лившая губами, – ведьма вызывала его симпатию, и с этим
ничего нельзя было поделать. Мало того: Всеволоду показа-
лось, что она не просто шевелила губами, а посылала ему
воздушный поцелуй, – от чего в руках у него тут же вспых-
нул факел! Всеволод готов был поклясться, что произошло



 
 
 

какое-то странное самовозгорание, – впрочем, зрителей его
клятвы совершенно не волновали.

– Гори, гори, ясно. Зрелище – атасно!
Пока шел с горящим факелом – зрители входили в раж.

Входить в раж ритмично помогали двое – один с большим
барабаном, исправно выделявшим сильные доли, другой – с
дирижерской палочкой. Всеволод и не заметил, как оказался
перед удаляемой из жизни…

– Она мешает тебе жить! Эту тему надо закрыть!
Скандировали слаженно, волну запустили по трибунам.

Так что, если смотреть на происходящее со стороны, то это
было красивое и впечатляющее зрелище. Главное – не смот-
реть на происходящее со стороны жертвы, – думал Всево-
лод, – тогда будет уже не до слаженности речитативов и ко-
лыхания трибун. Впрочем, Всеволод не хотел сейчас быть и
тем, кому по свистку арбитра придется поджечь хворост во-
круг ведьмы, – самим собой…

– Раз, два, три, – ну-ка, ведьмочка, гори!
Свисток арбитра.
– Ты сама это выбрала…
Вздохнул Всеволод, но так и стоял с горящим факелом, не

разжигая костра, под нарастающий свист аудитории.
– Да, выбрала. Заплатишь? Ау, ты заснул? Мы уже не то-

ропимся?
Всеволод открыл глаза. Раскошелился. И во всю прыть на

посадку…



 
 
 

– Смотри, милый – там эти, как они, министры, что ли?
Которые нами управляют… А этот – сыщика играл, точно
тебе говорю, только забыла где…

То и дело останавливалась, зацепившись взглядом за оче-
редного знаменитого пассажира, и каждый раз, заглядыва-
ясь, намазывала губы – слой за слоем – купленной помадой.
Таким образом, Всеволоду приходилось не только бежать с
ручной кладью в руках и с посадочными талонами в зубах,
но и тащить в качестве прицепа восторженную и перманент-
но прихорашивавшуюся супругу. Но он видел: еще не отве-
ли трап, еще проходят на посадку, а значит, они обязательно
успеют, – и это делало его поступь твердой и стремительной.

– Стой, там наши. Смотри, смотри!..

Теперь заглядеться на футболистов приспичило Всеволо-
ду, а сдвигать с места и тащить за собой партнера пришлось
уже Юлии. Со стороны это очень похоже на любовь, поду-
мал Всеволод. Одна плоть, одна команда, играем без замен…
Прошли последний контроль, взбежали по трапу и оказались
в салоне самолета, который тут же, как будто только их и
ждал, покатился по взлетной полосе.



 
 
 

 
Часть четвертая. «В

салоне самолета»
 

– Ну скажи, ведь я была права? Можно я у окна? Спасибо,
милый. Мы всё прекрасно успели. Уже надо пристегиваться?
И ты тоже пристегнись. А если б ты не злился и о своем не
думал, могли бы еще и очки купить.

– Ты слабеешь глазами?
– Я глазами прекрасна. Как ты думаешь, еще слой помады

нанести, или я и так неотразима? А купить надо было мод-
ные солнцезащитные очки. Что, если солнце будет мне глаза
слепить? Как я на твоих четверть-защитников смотреть бу-
ду?

– Подожди. Документы не потеряли? Вот они. Деньги? То-
же на месте. Вратарь, кстати, без очков играет. И ловит мячи,
даже когда ему солнце в глаза светит. Удары, навесы, про-
стрелы, угловые, – всё ловит…

– Так ты же не вратаря в поездку пригласил, а меня. Я
правильно понимаю или что-то путаю?

Всеволод вздохнул и закрыл глаза: надо было проверить
обмундирование, насладиться рассветом и вспомнить, что
вино в той деревне – на редкость! Не без труда забрались на
лошадей, – прыть и ловкость у рыцарей появятся позже, где-
нибудь к полудню. Если б не было так тихо в округе, то и



 
 
 

не доносил бы ветер еле различимый, но от этого не менее
напористый женский голос: «…вот пригласишь потом свое-
го вратаря и пяльтесь с ним на солнце без очков. Можете на
море съездить – там поярче будет… Но в этот раз ты взял не
его, а меня, напоминаю, такая уж мне честь выпала, – и мне
нужны очки, чтоб смотреть на солнце. Мы с твоим вратарем
вообще очень разные, хотя количество глаз и совпадает. И
мне очень жаль, что ты об этом забываешь…»

– Благослови, Господи, путь наш, победу нашу – предсто-
ящую, самоотверженную…

Молитву читал один из рыцарей – должно быть, дежурный
по отделению.

– …добавь, Господи, взаимопонимания и жесткости обо-
ронительной линии и придай ускорение нашим флангам, а
уж по центру мы как-нибудь прорвемся. Аминь.

– С богом!
Пришпорили лошадей.
– Что будем пить на привале? Кофе или чай?
– Виски.
Оказывается, – и как его только раньше не замечали? –

крайним слева ехал высокий темнокожий рыцарь.
– Меня зовут Жак.
И вдруг весьма фамильярно хлопает Всеволода по плечу!
–  Хватит дрыхнуть, ты постоянно отключаешься! Слы-

шишь?..
Юлия была недовольна и стукнула еще раз.



 
 
 

– …Тебя спрашивают – что ты будешь пить.
– Кофе, пожалуйста.
– И на соседа обрати внимание, мы с ним уже познакоми-

лись. Он милый и не пропадает каждые пять минут.
Рядом с Всеволодом, на третьем кресле, действительно

сидел, не пропадая, высокий крепкий африканец. Африка-
нец также внимательно смотрел на Всеволода и приветливо
улыбался.

– Вас, кажется, зовут Жак?
– У меня несколько имен – это зависит от того, чем я в

данный момент занимаюсь. Так принято в нашем племени.
Сейчас я – Жак.

– А у меня одно имя. Всеволод. В нашем племени мы все
одноимённые… Послушайте, я не мог вас где-то видеть?

Всеволод протянул руку.
– Очень, очень приятно! Мир чертовски тесен на нашей

планете – так что, вполне могли меня видеть, к тому же я
высокий, знаете ли, – меня хорошо видно…

Жак, когда тряс руку Всеволода, даже слегка приподнялся
с кресла.

– …Кстати, в нашем племени чаю и кофе предпочитают
крепкие напитки.

– Да, я тоже больше люблю виски… Но где же я мог вас
видеть…

– Так в чем же дело?
Не успел африканец ловко выхватить из-под кресла бу-



 
 
 

тылку виски, как на откидных столиках также неожиданно
появились три стакана.

– У вас замечательная ловкость рук. Что ж, за знакомство!
Хотя меня не покидает ощущение, что мы уже знакомы…

Всеволоду действительно захотелось снять напряжение –
день задался непростой. Нервов с утра было уже потрачено
столько, сколько и за иной полуфинал не тратится.

– И за ваши здоровья!
– Вы хорошо говорите по-русски.
– Работа предполагает знание языков. Предлагаю выпить

за мир без языковых барьеров! Без проклятых границ!
– А вы тоже летите болеть?
Юлия не кокетничала, просто любопытствовала.
– Нет, я лечу отдыхать. Домой, в Африку.
– Всеволод, а мы что, тоже летим в Африку?
Удивленно посмотрела на Всеволода.
– Нет, мы летим в Европу. Мы не играем в европейских

кубках с африканскими командами. Возможно, Жак летит с
пересадкой.

– Нет. У Жака, или, как вы говорите – у меня – прямой
рейс. Я не летаю с пересадками, это неудобно.

Юлия снова уставилась на супруга в изрядном недоуме-
нии, – что за странный самолет, где каждый летит в своем
направлении? – но Всеволод пожал плечами: в каждом пле-
мени – свои причуды. В нашем, вот, пришло время традици-
онному свинству: «Поставь погромче!..» – «Погромче, но не



 
 
 

передачу, а песню!..» – «Не песню, а лекцию о культуре па-
са!» – «А я говорю – шансон!» – салон до краев наполнялся
пьяными голосами.

– А пока они не подрались, предлагаю попробовать фир-
менный напиток нашего племени.

И как это можно так ловко выхватывать сосуды из-под
кресла?

– Только одна просьба, Жак: хоть вы и не летите болеть,
а давайте – за нашу победу.

– Не вопрос. За нашу победу!
– Юлик, неудобно отказываться.
– Буду пьяной.
– Пьяной легче свинство переносится.
– Какое свинство?
– Предстоящее.
– Так вот, зачем вы пьете: чтоб рылом к рылу свинства не

увидать! Кстати, а с каких пор ты стал предстоящее видеть?
Или после третьей ты всегда ясновидец?

– Всеволод просто хорошо знает свое племя. За победу. А
Всеволоду – успешно отработать в фаланге.

– В какой фаланге? Сева, он бредит?
Поначалу Юлии нравился африканец, а теперь настора-

живал.
– Нет, путает слова. У него другой родной язык.
– А вы по какой линии работаете, Жак? По филологиче-

ской?



 
 
 

– По скаутской.
В третий раз вопросительно посмотрела на мужа.
–  Отслеживает, отсматривает того, кто нужен команде.

Селекционная работа.
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