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Часть первая

 
 
1
 

«Мечта любого писателя, особенно начинающего  – признание читателей. Возможно,
многие задумываются и об огромных гонорарах, которые непременно должны осчастливить.
Но в тот момент, когда я писала роман, я думала о том, чтобы найти своего читателя. Мне
хотелось, чтобы люди говорили об эмоциях, которые они испытали, прочитав мою книгу. И мне
хочется надеяться, что она им понравиться».

– Не плохо, – сказала Клэр, отложив в сторону журнал с моим интервью, и сделала глоток
кофе. Я улыбнулась от такой похвалы. – Ну, давай рассказывай. Я же вижу, что не терпеться.

– Подождем Анжелу.
– Вечно она опаздывает, – заметила Клэр. – У меня не так много свободного времени,

как у нее. Как ни странно, но обеденный перерыв имеет свойство заканчиваться.
– Расслабься. Она сейчас будет. Я вас надолго не задержу.
Клэр попыталась не нервничать и откинулась на спинку стула. Но я видела, как она была

напряжена. На сегодня у нее запланирована встреча с главным редактором журнала, в кото-
ром работает. Но до этого времени ей нужно успеть заехать к своему напарнику домой, чтобы
забрать у него кое-какие материалы. Он болел и поэтому работал дома. Я попыталась предста-
вить, о чем думает сейчас Клэр, глядя на проезжающие мимо машины. Скорее всего, она про-
считывает время, которое потратит на дорогу до дома Райна, а затем до офиса с учетом пробок
на улицах. Итого на все потребуется около двух часов, не меньше. Клэр посмотрела на наруч-
ные часы, и я взяла телефон, чтобы набрать Анжелу. По плану Клэр должна покинуть наше
любимое уличное кафе в половине первого, а на часах уже было 12:25. Анжела опаздывала,
и время отбытия сдвигалось, нарушая планы. А если все шло не так, как Клэр планировала,
то на ее лице появлялась озадаченность вперемешку с раздражительностью. Я знаю ее слиш-
ком хорошо. Точно не вспомнить день нашего знакомства, но это было около одиннадцати лет
назад.

– Неужели! – воскликнула Клэр.
Я отменила вызов, когда увидела Анжелу.
– Девочки, простите. Меня задержала Марго, – она говорила, задыхаясь, а ее лицо было

красное не от стыда за опоздание, а от внезапной пробежки нескольких кварталов. – Она под-
готовила просто кучу эскизов, и я ее за это отругала. Потому, что выбрать подходящее пла-
тье стало невозможным. Когда у тебя перед глазами такой огромный выбор, ты начинаешь
сомневаться во всем, включая себя. Воды! Холодной! – сказала она подошедшему официанту,
затем повернувшись к нам, с нежностью улыбнулась. Эта ее легкая улыбка, была такой милой,
поэтому она всегда пользовалась ею, когда была в чем-то повинна. Я сразу заметила, как она
подействовала на Клэр

– Посмотри, – Клэр протянула Анжеле журнал, который только что просматривала сама.
– Одри Парк и ее книга «В погоне за страхом» – прочитав вслух заголовок статьи, Анжела

посмотрела на меня удивленным взглядом. – Что это значит?
– Это значит, что наша подруга отдала свое интервью не своей любимой Клэр, а другому

журналу и моему самому закадычному врагу Джонни Мендесу.
–  Нет, Клэр. Я  же тебе объяснила,  – это было вынужденное интервью, от  которого я

не могла отказаться – немного помедлив, я добавила. – Я выполняла условие одного издатель-
ства.

Клэр вздохнула, а официант поставил стакан воды перед Анжелой.
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– Ничего не понимаю, – сказала Анжела. – Одри, объясни. Что с твоей книгой и о каком
издательстве ты говоришь?

– Девочки! – я выдержала паузу. – Я так счастлива! Неужели, я это сейчас скажу? В начале
этой недели я подписала договор на издание книги с издательством «IBooks» [1]. И через месяц
«В погоне за страхом» появится во всех книжных магазинах Америки. Да! Да, это случилось!

Анжела взвизгнула.
Они бросились меня обнимать и целовать в щеки, и я засмеялась. Посетители кафе обер-

нулись, официанты были удивлены, а прохожие, не скрывая улыбок, смотрели на нас.
– Я знала, что у тебя получиться! – сказала Клэр.
– Боже, это невероятно! Почему мы не пьем шампанское? – Анжела посмотрела на свой

стакан с водой. – Где официант?
– Девочки, думаю, что лучше шампанское выпить после того, как я возьму готовую книгу

в руки.
– Почему не сказала раньше? – поинтересовалась Клэр.
–  Я хотела, но  только при личной встрече. Вспомните эту неделю,  – вы все время

были заняты. А мне хотелось говорить об этом по телефону. Места лучше нашего любимого
кафе нет.

– А статья? – расспрашивала Клэр.
– В тот же день, как только я поставила свою подпись на заветном договоре, они отпра-

вили меня к Джони Мендес. Понимаете, у них есть свой план по продвижению книги. Вот так
получается, что статья о моей книге вышла раньше, чем сама книга. Немного смешно, но мне
приятно осознавать, что люди, купившие этот журнал, увидят статью обо мне. Пока что они
меня не знают, но к тому моменту, когда книга попадет на прилавки, все будут знать кто такая
Одри Парк.

– Это потрясающе! Сегодня вечером я все же выпью бокал шампанского за тебя, – пообе-
щала Анжела. – И за нашу дружбу. Надеюсь, что, когда ты станешь, мега популярным писа-
телем, ты не забудешь про подружку Анжелу и возьмешь с собой на какую-нибудь звездную
вечеринку.

Мы рассмеялись.
– Все очень здорово, но мне пора бежать, – Клэр посмотрела на часы, и с досадою доба-

вила. – Райн болеет, и я разрываюсь от работы. Еще сегодня встреча с начальством. Одри,
держи меня в курсе дела и обязательно заранее сообщи дату нашей вечеринки. Ты знаешь.

– Все по плану, – добавила я.
– Да, все по плану. Анжела, увидимся.
Обняв нас на прощанье, она выпорхнула из кафе, и сев в свою белую Ауди поспешила

догонять уходящее время.
– Что на это сказал тебе Сэм? – спросила Анжела.
– Ну, он был очень рад. Вечером пригласил меня в ресторан, чтобы отпраздновать это.

А на следующий день уехал во Флориду на очередную сделку.
– Одри, он такой милый. Когда ты к нему переедешь?
– Не уверена, что хочу этого сейчас. Тем более он очень редко бывает дома, – мне нико-

гда не нравились разговоры о наших с Сэмом отношениях. Поэтому, я решила сменить тему,
тем более по Анжеле было заметно, что ей не терпится рассказать последние новости о пред-
стоящей свадьбе. – Хватит обо мне. Лучше расскажи, как идет подготовка к вашей свадьбе
с Тимом?

– Зря об этом спросила, – Анжела сказала это так, как, будто ей надоело об этом говорить.
Но тут же реабилитировалась и, подвинув стул поближе ко мне заговорила:

– Тим говорит, что я могу говорить об этом часами. Ну, а как по-другому? Это же наша
свадьба! Главное событие в жизни. Одри, ты не знаешь, что такое свадьба пока с этим не столк-
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нешься. Это хуже работы. Начиная с утра и до самого вечера, не переставая, решаю кучу про-
блем. Я устаю так, что вечером мне ничего совершенно не хочется делать. И спасибо Господу
Богу, что он подарил мне Тима. Он меня понимает и вторую неделю подряд мы заказываем
китайскую еду на дом.

Тим был не прав, Анжела может говорить об этом не часами, а сутками. Удивительно, что
они сошлись. Он такой сдержанный и всегда серьезный, и Анжела, для которой покупка новых
туфель – это целая история. Но в том, что они искренне друг друга любят никто, не сомне-
вался. Слушать Анжелу мне доставляло удовольствие. Она рассказывала это так легко и непри-
нужденно. А некоторые истории поражали своими нелепыми ситуациями, которые могли про-
изойти только с ней во время организации свадьбы. От этого ты невольно начинаешь смеяться
и  требовать продолжения. Мы просидели в  кафе около часа, и  когда расстались на  одном
из перекрестков, я была счастлива вдвойне. За свою книгу и предстоящую свадьбу Анжелы
и Тима, которая обещала быть незабываемой.

Моя одинокая квартира на окраине Лос-Анджелеса находится на третьем этаже пяти-
этажного дома. Она небольшая, но  очень милая. А  за  то, что она была моей  – я любила
ее вдвойне сильней. Когда я впервые переступила порог этой квартиры, она показалась мне
ужасно маленькой. Но стоило перевести все свои вещи от мамы, все изменилось. Я ощутила,
что она моя. И каждый в ней дюйм часть меня. Закрыв за собой дверь, я попадаю в свой мир,
где иногда бывают, разбросаны вещи после утреннего сбора, где чашка с недопитым кофе стоит
на журнальном столике в гостиной, а на письменном столе разбросаны блокноты и тетради
с разными набросками рассказов. Люблю свой диван в гостиной и вечера, проведенные на нем
перед телевизором в обнимку с Сэмом или с пледом. Все это моя жизнь.

После того, как я простилась с Анжелой, я думала о том, что сегодня тот самый день,
когда «IBooks» должны прислать мне на  электронную почту план продвижения книги. Я
думала о том, насколько будет напряженным предстоящий месяц. То напряжение, которое я
ждала столько лет, с того момента, когда начала писать. Зайдя домой, я первым делом открыла
ноутбук и нажала кнопку включения, после этого налила себе стакан молока.

На почте было два непрочитанных письма. Первое от Сэма, второе от издательства. Я
почувствовала, как чувство радости прильнуло к моим ушам, отчего они стали гореть. Сделав
глоток молока, я нажала на первое письмо со словами:

– Извини Сэм, но ты должен уступить место «IBooks».
Письмо начиналось со слов: «Уважаемая Одри Парк, мы рады, что вы присоединились

к нашей команде и надеемся на долгое и плодотворное сотрудничество. Мы составили для
Вас план продвижения книги, второй экземпляр направлен вашему агенту Джорджу Мил-
леру. Не выполнение плана приведет к расторжению договора согласно пункту 5.2. и выплате
неустоек издательству за потраченное время и деньги. Обо всех возможных изменениях плана
Вас будут информировать за два дня до начала мероприятия. По всем вопросам Вы можете
обращаться к Джейн Картер (232) 516-77-19. Желаем Вам творческих успехов!»

Издательство «IBooks»
План мероприятий был составлен на  период с  14  апреля по  12  мая. В  него входили:

посещение презентаций книг других писателей, различные встречи на литературных вечерах,
интервью для журналов и даже участие в утренней программе на телевидение под названием
«Просыпаемся вместе». План не исключал частых встреч с самой Джейн Картер и редактором
издательства. Но самым главным во всем этом было – это организация моей презентации книги
и встреча с писателями. Все было расписано по пунктам и до мелочей. Джейн Картер потру-
дилась, чтобы все это организовать.

Отдельным вложением были расписаны контакты и адреса. Меня охватило волнение. Я
вспомнила интервью с Джони Мендесом и волна мурашек окатила меня. Когда я отвечала
на его вопросы, мне казалось, что он слышит, как дрожит каждый произносимый мною звук.
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И я безумно рада, что никто из читателей никогда не услышит этот голос. Но что делать с интер-
вью для телевидения. Соглашусь, я не совсем готова к этому. Так неожиданно и резко я должна
стать публичным человеком, каким до этого не являлась. Да, мне приходилось посещать свет-
ские вечеринки и деловые встречи, благодаря Сэму и его работе. Но я всегда находилась в сто-
роне от каких-либо разговоров и не была в центре внимания. Сейчас мне предстоит совер-
шенно другая роль и это немного пугает меня. Мое недолгое замешательство от увиденного
плана стало постепенно рассеиваться, когда я представила, как книги с моей фамилии будут
красоваться на стендах в книжных магазинах, а покупатели с воодушевлением будут их приоб-
ретать. Я только окунулась в свои фантазии, как звонок телефона вернул меня обратно в квар-
тиру. Звонил Сэм. А я даже не открывала его письмо.

– Да, – ответила я.
– Ты видела мое письмо? – первое, о чем он спросил меня.
– Я как раз его открываю, прямо сейчас, – нажав кнопку «открыть», на мониторе тут же

появилась красочная картинка с изображением моря и пальм.
– Тогда я жду твоего ответа по почте в течение пяти минут, – сказал он. – Сегодня вече-

ром я прилетаю. Надеюсь на вкусный ужин. Бутылку вина я захвачу с собой. Договорились?
– Да, – ответила я, но почти не слышала его. Мое внимание было полностью у письма. –

Конечно, – добавила я и положила телефон рядом с ноутбуком.
Он предлагал – отправиться на первый совместный отдых в Панаму, уже на следующей

неделе. Сэм подобрал туроператора, выбрал гостиницу. В письме он описывал дайвинг, кая-
кинг, пляж, погоду. Ниже прилагались фотографии, и  это место казалось раем. Несколько
минут, я не  знала, что мне делать. Панама – мечта любого человека. Я нажала «ответить»
и уже была готова написать «ДА! ДА! ДА!» задыхаясь от счастья, но тут же замерла. Я не могу
поехать на отдых сейчас. Почему он предложил мне поездку именно сейчас? Когда я в шаге
от своей мечты. Он ужасно расстроиться – первое, что пришло в голову. Видно, что он очень
старался и мне хочется поехать. Но в ответ я лишь отправила план от издательства с коммен-
тарием – вот, что мне сегодня прислали.

[1] «IBooks» – «ЯКниги» (англ.)
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2
 

Отказ от отдыха было решительным шагом в наших отношениях и в принципе для меня.
За всю свою жизнь я однажды была на море, вместе с Клэр мы летали в Тайланд. Это было
здорово, поэтому я знала, от чего отказываюсь. Но также я знала, ради чего делаю это. Книга –
была целью моей жизни, к которой я медленно, но все же подобралась. И бросить на половину
пути то, ради чего я потратила несколько лет жизни? Знаю, что Сэм расстроится и возможно,
откажется от отпуска в  этом году. Если не летит сейчас, он не сможет полететь потом. Он
слишком высокое место занимает в компании, которым тоже рисковать не будет.

После моего письма он на ужин не приехал. По телефону сказал, что плохо перенес пере-
лет и лучше ему отлежаться у себя дома.

Несмотря на небольшие разногласия с Сэмом, на следующий день я проснулась в хоро-
шем настроении. Я собралась на пробежку и перед выходом написала ему смс «Не злись. Ты
должен меня понять».

Я бежала по парку и думала о том, что Сэму пришлось много работать, ему приходилось
отказываться от многих удовольствий и  соблазнов ради кресла заместителя коммерческого
директора. И сейчас он делает тоже самое, иногда жертвуя и нашими отношениями. Я никогда
не была против, и всегда с понимаем, относилась ко всем его поездкам. Внезапно мне стало
обидно за то, что, когда пришла его очередь отнестись с пониманием к моей работе – он этим
пренебрег. Я не заметила, как набрала скорость и побежала изо всех сил. И тут же останови-
лась, чтобы отдышаться. Воздуха не хватало.

Смс от Сэма пришла во второй половине дня, когда я сидела с блокнотом, планируя свое
время, которое оставалось у меня в запасе до встречи с редактором. В смс было написано:
«Вечером созвонимся. У меня совещание». Прочитав его, я улыбнулась. Это было подтвер-
ждением того, что он уже не обижается. Я вернулась к блокноту. Встреча с редактором состо-
ится 22 апреля, остается не так много времени, а мне нужно успеть решить все насущные дела.
Обязательно нужно съездить к маме, которая в последнее время ворчала все больше от того,
что я, цитирую «отделываюсь от нее звонками и уже забыла дорогу домой». Не мешало бы
посетить салон красоты. Прошло два года, как я уволилась с основной работы и занялась писа-
тельством, с того же самого момента я не делала себе даже маникюр. Посмотрев на свои ногти,
я со вздохом записала в свой блокнот «2. Сделать маникюр», затем добавила «и педикюр».
Клэр учила меня записывать все в блокнот по пунктам. Это помогает правильно распланиро-
вать свое время и не забыть того, что хочешь сделать – говорила она. И я с ней соглашусь, это
действительно оказалось удобно. Поначалу было сложно, но я привыкла. Единственное чему
я так и не научилась, так это расписывать все с точностью по минутам.

«3. Встретиться с Джорджем». С недавнего времени Джордж Миллер стал моим литера-
турным агентом. Меня с ним познакомил Сэм, спасибо ему за это, потому что именно Джордж
меня привел в «IBooks». Мой агент незаурядный человек и у него своеобразный вкус в одежде.
Он предпочитает сочетать несочетаемое, особенно в одежде. В первый день нашей встречи, я
думала о том, что он ничего не сможет и только из-за того, что был одет в ярко-желтый пиджак
и светло зеленые брюки. Хотя они и были хорошего кроя и сидели на нем идеально, я сомне-
валась, что такой человек может иметь свой «вес» в литературном бизнесе. То, что Джордж
превзошел мои ожидания, и говорить не стоит. Он хотел со мной встретиться прежде, чем я
увижусь с редактором. Хорошо, я добавила тебя в мой список дел.

«4. Встретиться с Сэмом в ближайшие дни». Уверена, что после длительной команди-
ровки во Флориду, у него много работы. И он проведет в офисе длительное время, пока не сде-
лает все отчеты о поездки и не приведет в порядок все местные дела после длительного отсут-
ствия.
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Я постучала ручкой по блокноту, вспоминая, что еще мне нужно сделать.
«5. Купить платье и туфли» Это нужно к презентации.
«6. Организовать вечеринку с Анжелой и Клэр». Девочки, не простят, если мы не отме-

тим мое становление в роли писателя.
Я покрутила ручку в руках. Убедившись, что больше ничего в мои планы не входит,

решила начать с первого и самого важного пункта – поездка к маме.
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Мама и мой младший брат живут в Глендейле. И пока у меня нет своей машины, я доез-
жаю к  ним на  автобусе. Одним днем моя поездка не  обойдется, мама просто не  выпустит
из дома, встав в дверях. Однажды мы это проходили, и я не любила вступать с ней в спор – бес-
полезное дело, только отнимающее силы. В автобусе было ужасно душно, а я как назло надела
сверху джинсовую куртку. Солнце через окно пригревало, а люк сверху не могли открыть уже
двое мужчин. Первое, что я так не любила в поездках в Глендейл – это некомфортабельные
автобусы. О машине я мечтала уже третий год, но никак не могла отложить денег. Сэм неод-
нократно предлагал мне купить ее в качестве подарка, но я не могла на него согласиться. Мне
казалось, что если он купит мне машину, то я потеряю маленькую независимость от него, кото-
рая мне так была необходима. И все же я склонна к тому, что такие покупки должны быть сов-
местными в браке, ну или хотя бы, когда ты ведешь совместный бюджет, и вы живете в одной
квартире, что нельзя сказать про нас с Сэмом. Второе, что мне так не нравиться в поездке
в родимый дом – обсуждение наших отношений с Сэмом. Мы вместе полтора года и до сих
пор встречаемся, а о свадьбе ни разу не заводили разговор. Я не знаю, как Сэм, но мне вполне
нравятся такие отношения, но только не маме. Она начинает злиться, когда я говорю, что сва-
дьба для меня не главное.

Автобус резко затормозил, встряхнув пассажиров. Осмотревшись, я заметила, что мы
еще не в Глендейле, в салоне неприятно запахло, а над капотом автобуса клубился дым. Мы
сломались и это очень хорошее начало поездки.

Добралась я до дома к вечеру с попутным автобусом, который ехал в Глендейл мимо того
места, где мы остановились. Люди, буквально забились в него, что даже дышать было тяжело.
Уставшая и взмокшая я брела по улице в сторону дома. А при виде него внутри потеплело. Я
была рада снова вернуться сюда.

Дверь была открыта. Мама очень часто забывает ее закрывать. Эта привычка осталась
с того времени, когда я была еще ребенком. И я, и Джерри постоянно бегали из дома на улицу,
с улицы домой, что родители просто устали постоянно открывать и закрывать дверь. Поэтому
с утра до вечера она была всегда открыта. На кухне шумело горячее масло. Мама жарила мои
любимые пирожки с ягодами, я узнала их по запаху. Оттуда же доносилась музыка из радио-
приемника.

– Мам, привет! – я остановилась в проеме кухни, оставив свою сумку в прихожей. Она
не услышала меня и продолжала напевать песню Элвиса Пресли. – Мам! Я здесь!

Она замолчала и  наконец, отвернувшись от  плиты, раскинула руки в  стороны и  вос-
кликнула: «Одри!». Через секунду мама сжимала меня в объятиях, и я чувствовала, как ее
волосы пахли пирожками. Этот незабываемый запах впечатался в мое подсознание еще в дет-
стве и приносил особое удовольствие, когда я его ощущала. В этот момент я поняла, как счаст-
лива, что приехала домой.

– Неужели, моя дочь почтила меня своим присутствием? – сказала мама, грозно посмот-
рев в мои глаза, но я видела, как в них гуляла искорка веселья.

– Мам, ты же знаешь…
– Сколько времени тебя здесь не было?
– Я была занята. А где Джерри?
– Так сколько?
– Семь месяцев, – я опустила глаза, почувствовав угрызения совести, а на щеках появился

румянец стыда.
– Этого я и хотела увидеть, – сказала мама, отпуская меня.
– Так, где Джерри?
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– Он в комнате, – она снова вернулась к плите. – Смотрит сериал. Он тебя ждал каж-
дый день. Последний месяц только и жил тем, что ты приедешь, – мама тяжело вздохнула. –
Не знаю, как ты будешь выпрашивать у него прощение, но это будет нелегко.

Я обещала Джерри, что приеду в феврале, но так и не смогла выбраться в поездку пока
не решила все вопросы по книге. Последние четыре года он инвалид и если бы не коляска, то
давно перебрался ко мне в город погостить. Когда он перестал отвечать на мои звонки, было
не трудно догадаться, что он обиделся. Джерри сидел спиной к двери, когда я приоткрыла ее.
Он слышал, что я приехала, но не подавал вида и продолжал смотреть любимый сериал.

– Привет! – сказала я.
В ответ ничего не последовало.
– Я могу весь день простоять на коленях, если это поможет сгладить мою вину, – сказала

я. – Или если хочешь, мы можем вместе всю ночь смотреть сериал. И весь завтрашний день.
Он молчал. Тогда я села рядом с ним, опустившись на пол.
– Джерри, я знаю, мне нет прощения. Но… все чем я занималась в последнее время –

связано с книгой. Ты же знаешь, как это важно для меня. Ради нее я оставила работу, ради
нее я провела дома много-много часов, лишив себя других удовольствий. Но ты же знаешь,
что это приносит мне счастье.

– Ты отказалась от нас с мамой и это тоже приносит тебе счастье?
– Нет, ты не прав. Я не отказывалась от вас.
– Одри, ты не сдержала обещание, – это тоже, что и забыть. Ты обещала мне, значит, ты

забыла про меня.
Он не сводил глаз с экрана телевизора, а я пыталась найти слова, чтобы ответить ему. Его

медового цвета волосы были аккуратно уложены, а серые глаза казались такими взрослыми.
Джерри пятнадцать лет, но иногда казалось, что он старше. Возможно оттого, что находился
в кресле и его круг занятий в последнее время был ограниченней, чем у обычного человека.
Он отлично учится, много читает и смотрит детективы, где логика превыше любви. И сейчас
я чувствовала, что зашла в тупик. Невозможно объяснить брату, который безумно любит тебя
и для которого ты единственный друг, что написание книги стало важной частью моей жизни.
И, да, я совершенно забыла про обещание.

– Мне нечего сказать, – продолжила я. – Но я хочу, только одного, чтобы ты никогда
не забывал, что где бы я не находилась – ты главный человечек в моем сердце. Ты мой младший
брат, ради которого я отдам жизнь. И никогда, никогда не забываю о тебе.

Он посмотрел мне в глаза. Я заметила, как он сдерживается, чтобы не обнять меня.
– Я попробую простить тебя, если ты выполнишь одно условие.
– Конечно, – я ласково улыбнулась.
– Нет, два.
– Все, что угодно.
– Мама сказала, что ты подписала контракт на издание книги. – Я кивнула, и он продол-

жил. – Ты возьмешь меня на презентацию книги.
Мысленно я облегченно выдохнула, это условие выполнить не так уж и сложно.
– Второе. Ты будешь приезжать домой раз в месяц.
Я замялась.
– Так и знал, – с досадой сказал Джерри.
– Я постараюсь.
– Тогда сделка не состоится.
–  Возможно, рассмотреть дополнительные условия?  – Джерри заинтересовался.  – Я

постараюсь приезжать каждый месяц, но в  случае непредвиденных и независящих от меня
причин, смогу отложить поездку до того момента пока не представится возможность.

– Но не больше, чем на две недели.
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– Джерри! Не все же зависит от меня.
– Хватит торговаться, Одри. Мы не на рынке. Две недели и с обязательным предупре-

ждением.
Я сдалась под его взглядом.
– По рукам.
Он пожал мне руку и, не удержавшись – обнял меня.
– Одри, – сказал он, продолжая меня обнимать.
– Да.
– На счет сериала, все в силе?
Я расплылась в улыбке и закрыла глаза, вот он – родной дом.
– Конечно Джерри, в силе.
Мне кажется, я давно так не смеялась, как сегодня. Не знаю, сколько чашек чая я выпила

за этот вечер, но вот пирожков съела предостаточно, чтобы почувствовать переедание. Ближе
к вечеру мы перебрались в комнату Джерри, и стали пересматривать шестой сезон про его
любимого агента Брэда Ш. Через час мама задремала в кресле. Она часто в нем засыпала,
и Джерри пользовался моментом, чтобы продлить удовольствие перед телевизором. В этот раз,
как только мама уснула, он подъехал ко мне на своей давно не новой коляске и сказал:

– Ну, давай рассказывай.
– Что? – удивленно спросила я.
– Все. Про Лос-Анджелес, про книгу. Как дела у Клэр?
– Ну, даже не знаю с чего начать – я потянулась вдоль дивана и села поудобнее напротив

него. – Клэр без изменений, работает в журнале и все так же расписывает свой каждый день
по секундам. Она считает, что это дело разумное и пыталась научить меня ему.

– Ты планируешь свой день?
– Нет. До этого мне далеко, хотя, – я сделала вид, что задумалась, а потом посмотрела

на Джерри таинственным взглядом. – Тебе можно рассказывать секреты?
– Одри, что за вопрос? Дальше этой коляске ничего не уйдет.
– Ну, не знаю, – я закатила глаза, из-за чего Джерри меня дернул за плечо.
– Я Джерри Парк, – он поднял левую руку, как это делают, когда дают присягу, – обещаю,

что все сказанное моей сестрой Одри Парк этой ночью и в этой комнате останется «тайной
двоих». И обязуюсь понести любое наказание, если позволю узнать кому-то об этом.

– Окей, Джерри Парк. Я расскажу об одном плане, который составлен специально для
меня. Этот план расписан по часам, как это любит делать Клэр. И он является коммерческой
информацией, заключенной в договоре между мной и издательством. Никто не должен знать
об этом, пока он не будет выполнен. Ну, и потом тоже.

– Они составили для тебя PR?
– Что-то вроде этого.
– И что в нем? Покажешь?
– Нужно принести ноутбук.
– Тебя покажут по телевизору?
– Там есть один пункт про телевизор, но это не центральный канал. И пока это не очень

популярное утреннее шоу, но у него есть свой зритель. «Просыпаемся вместе», кажется, оно
так называется. – Джерри разочаровано хмыкнул. – Но план может меняться, и может быть,
завтра… или через несколько дней мне пришлют на почту – 24.05.2016г. Шоу с Эллен ДеДже-
нерис и все.

– Тогда ты станешь звездой. Шоу с Эленой смотрит вся Америка, и даже мама.
Я засмеялась.
– Ты молодец! – сказал брат, взяв меня за руку. – Я так рад, что у тебя все получается.
Его губы изобразили улыбку, только не глаза.
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– Если бы я мог ходить, то обязательно стал бы лучшим детективом Америки. Я бы тебя
не подвел.

– Джерри, ты самый лучший брат во вселенной. И я горжусь этим.
Я часто задумывалась о том, как тяжело найти доводы, когда успокаиваешь своего собе-

седника. И как тяжело бывает, когда ты ничем помочь не можешь в тот момент, когда в гла-
зах близкого человека стоит горечь. Эту горечь иногда я видела в глазах своего брата, и мне
безумно хотелось ее прогнать. В этот вечер я обняла его так, как делала это в детстве. Когда
за окном была темная ночь, а ему снились кошмары. Тогда мы половину ночи разговаривали,
придумывая различные истории, в которых добро обязательно побеждало зло. А ближе к рас-
свету он засыпал, и я следом за ним.

– Ты обязательно должна мне показать свой PR, – Джерри спас меня от поиска утеши-
тельных слов, заговорив снова о плане.

– Сейчас принесу ноутбук.
Несколько часов мы обсуждали его и книгу, которая должна появиться на свет в бли-

жайшее время. И может быть, мы еще долго говорили о том, как необходимо ее презентовать,
если бы не мама, которая проснулась около двух часов ночи. После этого она отвезла Джерри
в ванну, а затем в кровать. Дом погрузился во мрак и тишину. Я смотрела в потолок и вспоми-
нала, каким несносным был раньше Джерри. Как маме было тяжело справиться с его бесконеч-
ным потоком энергии, и как жизнь решила этот вопрос за нас. Я вспомнила отца, который рано
ушел из жизни и комок жалости по времени, которое мы могли бы провести вместе, подкатил
к горлу. Я перевернулась на бок и посмотрела в сторону окна. Вдалеке горел фонарь, проби-
вающийся в комнату слабым светом. Он напомнил мой огонек надежды, который был у меня,
когда я приняла решение оставить работу и заняться любимым делом. Решение, о котором,
я еще ни разу не пожалела, которое дало мне надежду обрести себя. Джерри нужен такой же
огонек надежды, нужно помочь ему, иначе, в чем смысл. Пока я рассуждала о жизни, рассвет
стал медленно подкрадываться, и заснуть я смогла только ранним утром.
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У мамы новый день традиционно начинался рано. Но из-за вчерашних посиделок возле
телевизора до поздней ночи заставили ее проспать на несколько часов дольше обычного. При-
готовив завтрак, она принялась за Джерри. На нем всегда была чистая и аккуратно выглажен-
ная одежда, а волосы зачесаны на левый бок. Утренние процедуры занимали пару часов. Мама
сама занималась с ним упражнениями для ног – ежедневно, с того момента, когда была вынуж-
дена оставить работу ради ребенка. Она ни разу не сказала, ни слова, по поводу этой новой
жизни, которая состояла только из Джерри. Казалось, что в тот момент, когда главы семейства
не стало, она посвятила всю свою необъятную любовь сыну. Раньше, я молча могла наблюдать
за тем, как они занимаются. Глядя на это, я задавалась вопросом – ей нравиться это делать
каждый день? Но в тот же момент меня посещала другая мысль – если бы не Джерри, трудно
представить, что могло быть с ней после смерти папы. Он стал единственным человеком, кото-
рому она могла посвящать свою заботу изо дня в день. И тут же я отвечала сама себе на вопрос –
ей нравиться за ним ухаживать, в этом и есть весь смысл каждого дня. И как бы ужасно, это
не звучало, но благодаря положению Джерри мой отъезд дался нам всем проще. Иначе бы мне
пришлось бы побороться, чтобы покинуть родительский дом.

Я застала ее в тот момент, когда она готовила начинку для торта. Удивительно, сколько
в ней энергии и желания сделать что-то особенное для нас. Именно поэтому мне тяжело сейчас
представить себя в роли матери. Джерри был во дворе дома. В первой половине дня он читал
книги. А с того момента, как на улице потеплело, он проводил время с книгой во дворе дома.
Я налила кофе и села за кухонный стол.

– Как спалось? – спросила мама, покрывая коржи кремом.
– Я думала о Джерри, – сделав глоток кофе, я встала из-за стола, чтобы взять свой ноут-

бук.
– Попробуй, – мама протянула мне чайную ложку с кремом, когда я вернулась обратно. –

Изумительный крем получился. Я решила немного поэкспериментировать и добавила немного
корицы.

– Ммм… Неплохо. Необычный вкус, – вернув ложку обратно, я встала рядом с ней. –
Как проходят ваши утренние упражнения?

– Почему ты спрашиваешь? – поинтересовалась мама и убрала чашку с кремом на другую
сторону от меня, чтобы я не могла достать до нее.

– Интересно. Есть ли какие изменения?
– Одри, не темни. Говори, что сегодня ночью придумала. И оставь крем, иначе его не хва-

тит на торт, – сказала она, еще раз переставив чашку с кремом на другой стол.
– Мам, врач говорил, что если упорно заниматься, то можно достичь изменений в его

состоянии и напомню, – я подняла указательный палец вверх, – в лучшую сторону. Все же
не так плохо. Прошло почти четыре года. Вы делаете все те же упражнения?

– Что ты хочешь сказать? – мама остановилась и посмотрела на меня сердитым взглядом.
Ей не нравилось разговаривать о болезни Джерри. Я пожала плечами, не понимая ее вопрос.

–  Ты хочешь сказать,  – уточнила мама,  – что я недостаточно делаю для того, чтобы
Джерри мог встать на ноги? Ха… и это мне говорит родная дочь! – она снова вернулась к торту.

– Я говорю о том, что эти упражнения не работают. Нужно попробовать что-то новое.
Я знаю, что ты все время посвящаешь только Джерри, но нужно пробовать и пробовать новое
каждый раз, если не получается сдвинуться вперед.

– Ты что-то можешь предложить? И подай мне ягоды. Они в холодильнике.
Я достала из холодильника желтую пластмассовую чашку и протянула ее маме.
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– Пока у меня нет ничего определенного, но можно посмотреть в интернете. Обязательно
найдутся видео уроки или какая-нибудь дополнительная информация. Мы не должны стоять
на месте – нужно двигаться. Ведь жизнь – это непрекращающийся круговорот, который ни
на секунду не останавливается и никого не ждет. И если мы тормозим на минуту, то отстаем
на час. А догнать, – я запнулась, потому что мама смотрела на меня, замерев с ягодой в руке, –
догнать потом тяжело.

Закончив, я села за стол и открыла ноутбук.
– Хорошо говоришь. И почему ты раньше об этом молчала? Почему именно сейчас?
– Раньше, мам, все было по-другому.
– И что же изменилось?
– Я изменилась.
– Ты уверенна?
Я промолчала, и мама добавила:
– Джерри перестал делать упражнения, которые советовал ему доктор на последнем при-

еме. Я думаю, что он потерял веру.
– Ты с ним разговаривала об этом?
– Пыталась и не раз. Иногда мне кажется, что он не только не может ходить, но и слеп,

и глух.
В этот момент зазвонил ее мобильный. Это был Джерри, который закончил читать и хотел

вернуться домой. Я пошла за ним вместо мамы. На улице меня встретил весенний освежающий
ветер. Солнечный свет играл в волосах брата. Он был одет в вязаный джемпер, один из тех, что
любила мама вязать вечерами. Ноги были укатаны в теплый плед, а на его лице появился легкий
румянец. И если бы не инвалидная коляска, уверена, что у него не было бы отбоя от девчонок.
Его серые глаза бегло переходили от строчки к строчке, пока я не подошла к нему совсем
близко.

– Превосходный день, чтобы прогуляться, – сказала я, глубоко вдохнув. – Может, про-
катимся по улице?

– Не хочу, – сказал он, и снова принялся читать.
– Мама сказала, что ты уже дочитал. Хочешь вернуться домой?
– Ты можешь что-то другое предложить?
– Уже предложила. Прогуляться.
– Это, что утренняя шутка?
Я отрицательно покачала головой, не скрывая своей улыбки.
– Не хочу я показываться среди людей в коляске, – Джерри нахмурился. – Отвези меня

лучше домой.
– Что в этом плохого?
– Просто не хочу.
– У тебя сегодня плохое настроение?
– Встал не с той ноги, – съязвил он и посмотрел прямо перед собой.
– Значит, так? Ну, хорошо.
Я взяла из его рук книгу и пошла домой, оставив его на улице без объяснений. Через

несколько минут я вернулась, надевая джинсовую куртку. Перекинув через плечо сумочку,
я посмотрела на Джерри, который пытался по пандусу самостоятельно заехать на крыльцо.
Но ему не хватало сил подняться наверх. Подойдя к нему, я развернула его в обратную сторону
от дома и повезла на прогулку.

– Что ты делаешь? – закричал он, пытаясь затормозить колеса руками.
– Пытаюсь взбодрить тебя.
– Одри, вы куда? – крикнула мама из окна.
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– На прогулку. Через час вернемся, – ответила я и решительным шагом пошла по тро-
пинке в сторону центральной улицы.

– Если ты сейчас же не развернешься, я до конца своей жизни не буду разговаривать
с тобой.

– Перестань паниковать. Ты мне напоминаешь девочку, которая боится показаться перед
людьми не накрашенной. Это смешно. Ты такой же полноценный человек, как и  все. Тебе
нечего стесняться. Не нужно ограничиваться только телевизором и книгами.

– Я ничего не боюсь! Мне нравиться так жить!
– Перестань кричать, ты привлекаешь внимание.
Он оглянулся, затем прошипел:
– С чего ты взяла, что можешь приезжать раз в год и командовать мной? Ты сама сколько

времени провела в заточении?
– Я не была в заточении – это раз. И знаешь, могу вполне объяснить, почему просидела

дома, не выходя на улицу несколько дней подряд – я работала! В отличие от некоторых. Это два.
– Из-за того, что я не могу ходить, мне нужно еще перед тобой оправдываться?
– Не передо мной, ты оправдаешься перед собой.
Джерри ничего не ответил, только скрестил руки на груди и насупился. Улыбка раздирала

меня, и я не стала ее сдерживать. Тем более погода радовала, и было приятно вновь пройтись
по улицам, где прошло мое детство. Мы вышли на центральную улицу. На нас почти никто
не обращал внимания, не считая безработных, которые выпрашивали деньги у прохожих и тех,
кто находил удовольствие утром в выпивке. Остальные люди спешили – сегодня вторник и все
заняты повседневной жизнью. Я направилась в сторону местного парка, который находился
недалеко. И это было хорошо, потому что я порядком подустала везти нелегкую коляску.

В парке было тихо. Птицы напевали, а навстречу нам иногда попадались пожилые люди,
проводившие утро на прогулке. Недалеко от озера, я заметила свободную лавочку и, подъехав
к ней, остановилась. Поставив коляску рядом, я села на лавку.

– Мы можем просто молчать и любоваться природой или можем поговорить, – сказала
я, подставляя свое лицо к солнцу, пробивающееся сквозь деревья.

– Чего ты хочешь?
Это был знак – Джерри готов говорить.
– На счет работы. Ты не думал, что твоя работа сейчас – это твое здоровье? Объясню.

Доктор сказал, что ты сможешь ходить только если…
– Только не нужно говорить о том, чего ты понять не в силах. Ты никогда не узнаешь,

что значит быть инвалидом, – он сделал такое отвратительное лицо, что мне захотелось дать
ему подзатыльник.

– Не ты первый, не ты последний, – ответила я. В этот момент захотелось схватить его
за плечи и встряхнуть. – Как ты думаешь, если бы после очередной спецоперации величайший
детектив Брэд Ш. оказался бы в инвалидной коляске. Он бы похоронил свою жизнь в ней?

– Не тот пример, сестричка.
– Почему?
– Он делает то, что не способен сделать обычный человек. Все это вымысел.
– И все же. Ты один из самых преданных его поклонников. И тебе не понравился бы

конец сериала, если бы детектив сказал, – я сделала насупившееся лицо и дурацким голосом
проговорила: – «Вы никогда не узнаете, что значит оказаться в коляске. На этом – моим исто-
риям конец». Ты бы сказал, что он слабак? – помолчав, я добавила. – Мама сказала, что ты
перестал делать упражнения. Почему Джерри?

– Лучше бы ты не приезжала, – зло проговорил он и отвернулся.
– Теперь я не твой самый лучший друг? Потому, что не одобряю твою лень?
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Я замолчала, давая ему немного переосмыслить мои слова. Мне хотелось, чтобы он что-
нибудь сказал на это. Но минуты шли, а он молчал. И я понемногу начинала жалеть, что слиш-
ком надавила на него и косвенно назвала слабаком. Я провожала взглядом мимо проходящих
людей. Сначала бабушка с любопытной внучкой под ручку. Затем два школьника, не торопив-
шиеся в школу. И тут, я вспомнила, что во второй половине дня к Джерри должна прийти
учительница. И нам нужно было успеть вернуться к ее приходу. Но я продолжала ждать ответа.
А Джерри за все это время даже не пошевелился.

– Хорошо, – не выдержала я. – Если не хочешь, мы больше не вернемся к этому разго-
вору, никогда. Твоя жизнь, ты уже взрослый и смышленый парень. И тебе решать. Только хочу,
чтобы ты не забывал. Существуют множество людей, попавшие в тяжелые ситуации, но не так
много людей готовых бороться. Но те, кто боролись, всегда побеждали. Можно тратить время
на жалость о том, что уже случилось, а можно думать, как это исправить. У тебя есть выбор.

Еще некоторое время мы сидели. Убедившись в том, что Джерри не собирается со мной
говорить, я взяла кресло за ручки и повернула в сторону дома.

Спустя час к Джерри пришел преподаватель. Они занимались несколько часов, а мы в это
время с мамой были на улице и приводили в порядок клумбы с цветами. Дома у меня не было
ни одного цветка, но мама всегда давала советы, как правильно за ними ухаживать.

– Этот цветок дала мне Кристин. Она сказала, что он неприхотливый и его достаточно
поливать два раза в неделю. И он многолетний. Главное не дать ему разрастись, иначе эти
цветы будут повсюду и не дадут расти другим.

Я кивала на все, что мама говорила о цветах.
– Одри подожди. Я тебе помогу, – она засыпала корни землей и ладонью немного при-

жала ее. – Ты бы могла оставить на время нам свой ноутбук? – неожиданно спросила она.
И я не смогла скрыть свое удивление. – Наш компьютер сломался и мне все никак не удается
вызвать мастера. Да и услуги у них не из дешевых.

– Хорошо, – ответила я. – Если он вам необходим. Сходить за водой?
– Да.
Я неслышно зашла домой, чтобы не отвлекать Джерри и преподавателя. Прокравшись

на цыпочках в ванну, я набрала воды. Было слышно, что Джерри изучал математику. Он объ-
яснял решение задачи. Возле дверей его комнаты, я остановилась и стала прислушиваться. Он
говорил уверенно, и я представила учителя с внимательным выражением лица и кивающего
после каждого предложения. Мне снова стало немного совестно, что с Джерри я была немного
груба и против его воли повезла в парк. Раньше никто из семьи не перечил ему, все вопросы
решались мирно и с согласием каждого. Джерри замолчал, и я, не желая попасться им на глаза,
заторопилась на улицу.

Мама продолжала рыхлить землю.
– Спасибо, – сказала она, взяв у меня бутылку.
– Зачем тебе мой ноутбук?
– Я думала, ты уже не спросишь, – улыбнувшись, она продолжила говорить серьезно. –

Наверное, ты права на счет Джерри. Если мы его не расшевелим сейчас, то потом уже будет
поздно.

Я почувствовала легкую эйфорию оттого, что наконец-то ко мне стали прислушиваться
и согласились с тем, что я права.

– Пока вас не было, я посмотрела несколько видео в интернете, которые меня заинтере-
совали. Надеюсь, что на Джерри они тоже произведут впечатление. Поэтому нам без ноутбука
не обойтись. Но мы обязательно его вернем.

– Не нужно, мам. Это мой вам подарок.
Мама странно посмотрела на меня.
– Я так рада, что ты поняла меня, – объяснила я.
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Она улыбнулась.
– Как Джерри отреагировал на вашу прогулку?
– Лучше не спрашивай. Мы с ним… немного повздорили, – я решила смягчить наши

разногласия с братом. Мама не любила, когда в семье кто-то ругался – на это было табу. И все,
кто не следовал этому правилу, обязательно получал наказание в виде домашних дел.

Оставшийся вечер нам с Джерри так и не удалось поговорить. Мама была с нами повсюду.
Ближе к вечеру мы снова перебрались в гостиную, и завели разговор о том, что показывают
по телевизору. Затем плавно перешли к обсуждению фильма, которое в это время началось,
в частности его актеров. В тот момент, когда началось самое интересное, в  гостиной обра-
зовалась тишина. Все внимательно следили за движениями героев и не пропускали ни еди-
ного слова. Я подскочила от мелодии, заигравшей на моем телефоне, и быстрым шагом вышла
из комнаты.

– Да, Сэм, – ответила я шепотом.
– Привет. Ждал твоего звонка, так и не дождался.
– Я собиралась тебе звонить позже. Я с мамой и Джерри, поэтому раньше не могла.
– Когда возвращаешься?
– Завтра в полдень автобус. Надеюсь, обратно дорога будет без происшествий.
– Тебя встретить?
– Не обязательно. У меня мало вещей, смогу доехать сама.
– Во второй половине дня я свободен, мы могли бы увидеться.
– Хорошо. Тогда встречай меня на автовокзале. Как буду подъезжать – позвоню тебе.
– Я соскучился.
– Я тоже. Целую, – и я завершила звонок.
Иногда, мне казалось, что Сэм чувственнее относится ко мне, чем я к нему. Он мне нра-

виться, и бывало много моментов, когда я на него смотрела восхищенными глазами и гово-
рила, что очень счастлива с ним. Порой я думала, о том, что до сих пор не вижу совместного
будущего. Вернувшись обратно на диван, я посмотрела сквозь телевизор. Фильм меня больше
не интересовал. Я думала о Сэме. Красивый, образованный, интеллигентный и любящий –
качества, которые встретишь не в каждом мужчине. «Чего ты ждешь?» – спрашивала меня
мама. Я не раз задавалась этим вопросом, и с каждым разом мне все труднее было найти на него
ответ. С другой стороны, Сэм не звал меня замуж, и было всего лишь пару намеков на то, чтобы
съехаться. Но он не настаивал, а я так и не дала согласие.

Фильм закончился, и мама предложила поиграть в настольную игру, как в старые добрые
времена. Так и прошел наш вечер. Я пыталась шутить, подтрунивала Джерри, но он все равно
казался каким-то отчужденным. И хорошо, что мама не стала расспрашивать меня, почему
у него сегодня плохое настроение.



А.  Романова.  «Я – писатель»

21

 
5
 

Мое пребывание в родительском доме подходило к концу. Утром я собрала свои вещи
в небольшой рюкзак. Учитывая, что возвращение будет без ноутбука, можно сказать, что я
была «налегке». Завтракала я без Джерри. Несмотря на то, что я встала раньше, чем в преды-
дущий день, чтобы позавтракать со всей семьей – оказалось, что я все равно опоздала.

– Он встал сегодня очень рано. Практически не ел и попросил меня сразу же отвезти его
на улицу. Одри, у вас все в порядке? – мама сидела напротив меня, пока я пила кофе. – Мне
показалось, что он не выспался.

– Мам, все нормально. Просто Джерри нужно побыть одному и подумать о нашем раз-
говоре.

– Что ты ему наговорила?
– Ничего. Просто он упрямый мальчишка.
– Если не хочешь – не говори. Главное, чтобы хуже не стало.
Телефон завибрировал, пришла смс от Сэма.
«Доброе утро! Напиши, как сядешь в  автобус». Я не любила переписываться по  смс.

И если все же хочется переписки, то я лучше предпочту письма, чем смс. Сэму напротив,
нравилось писать короткие сообщения и в большом количестве.

«Хорошо» быстро набрала я на телефоне.
– Сэм? – поинтересовалась мама.
– Хочет меня встретить на автобусной станции. У него сегодня выходной. Мам, только

не начинай.
– И не собиралась. Мое мнение ты знаешь. Как маленькие дети бегаете друг к дружке.

Взрослые люди и совершенно не думаете о будущем.
– Мааам. Прошу тебя. Не надо, – протянула я.
– Просто к слову.
– Я пообещала Джерри, что буду приезжать каждый месяц.
– Надеюсь, в этот раз ты сдержишь свое обещание.
Я пожала плечами.
–  Мне не  хочется уезжать. Я  бы могла задержаться, но  впереди большая подготовка

к  выходу книги. Многое нужно успеть. Мне хочется быть на  высоте. И  если все пройдет
успешно – это будет большим толчком в будущее, о котором я мечтала. Мам. Мне так хоте-
лось, чтобы ты была рядом в тот момент, когда я подписывала контракт. Ты не представляешь,
что происходило во мне, – я почувствовала, как эмоции меня переполняют. – Тысячу салютов
одновременно взрывались внутри меня. Мне хотелось петь, танцевать, обнимать всех вокруг.
Мне хотелось поделиться с тобой этой радостью. Вы приедете с Джерри на презентацию? Он
очень хочет.

–  Обязательно приедем,  – ее глаза засверкали от  слез, и  я прижалась к  ней.  – А  что
дальше, Одри?

– Дальше контракты на будущие книги. Возможно экранизация. Я буду чувствовать уве-
ренно себя на этой земле. Будет будущее, которое я так долго ждала. Тогда я смогу вам помо-
гать. Мы обязательно отправим Джерри на консультацию к лучшему врачу в Лос-Анджелесе.
Перед нами откроются двери во многих домах. Начнется совершенно другая жизнь.

Я слегка отстранилась от нее и посмотрела прямо в глаза. Мои щеки порозовели, я почув-
ствовала, прилив от того, что так близко. Безудержное счастье, опьянение от известности, тор-
жество при виде конкурентов, любовь и преданность поклонников.

– Ты действительно этого хочешь? – с сомнением спросила мама. – А как же вездесущие
папарацци, не дающие прохода?
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– Не смертельно. Нет. Главное не в этом. Главное – успех писателя. А успех – это чита-
тели, любящие твое творчество. То, что войдет в историю литературы.

– Одри, посмотри в зеркало, – усмехнулась мама. – Ты на себя не похожа.
– Вам кажется, что это пустяки.
– Нет, конечно. Дочка, если счастлива ты – счастлива я.
Мы снова обнялись.
– Все скоро изменится, – прошептала я.

Они проводили меня на станцию. Отправку автобуса задержали, и пришлось двадцать
минут сидеть в зале ожидания. Если бы ты опаздывал на рейс, то автобус обязательно ушел бы
вовремя. Удивительная закономерность в жизни, которая очень часто встречается. Мама обра-
довалась, что есть маленькая возможность побыть еще немного вместе.

Наконец объявили, что посадка начинается, и я крепко обняла маму.
– Жду вас на презентации, – улыбнулась я.
– Хорошо, – ответила мама.
Я присела напротив Джерри.
– Буду по тебе скучать, – я крепко сжала его руки. – Ты мой брат и самый лучший друг.

А лучшие друзья никогда не желают ничего плохого друг другу.
– Я знаю, – слабая улыбка появилась на его лице. – Увидимся на презентации.
– Буду ждать.
Зайдя в автобус, я еще раз им помахала. Когда автобус выехал на шоссе, я села поудобнее.

Время в пути нужно было чем-то занять, и я написала Сэму смс: «Я выехала. У меня будет
к тебе одна просьба».

Ответ не заставил себя долго ждать.
«Выезжаю на автостанцию. Что за просьба?»
«При встрече» – ответила я.
«Предлагаю поужинать сегодня в кафе».
Иногда я удивляюсь тому, как он успевает управлять машиной и писать одновременно

смс, не попадая при этом в аварию.
«Соскучилась по дому. Предлагаю купить еды и поужинать у меня».
«Окей». Ответил он, а мой автобус продолжал следовать по направлению к дому.
Сэм встретил меня теплым поцелуем и небольшим букетом из полевых цветов. Когда он

не занимался работой, то старался быть романтиком. И иногда у него это получалось.
Как бы хорошо не было у мамы, но я поистине обрадовалась возвращению домой, как

только села на свой диван. И если бы не Сэм я бы отметила это громкой музыкой и домашними
танцами. По дороге мы захватили несколько дисков с комедиями в видеопрокате. Пока он
организовывал нам предстоящий просмотр, я распаковывала только что купленный ужин.

– Так, что у тебя за просьба ко мне появилась? – спросил он.
Я немного замялась. Еще никогда до этого я не просила у Сэма денег. Все, что он поку-

пал – покупал для нас двоих и по своей инициативе.
– Я хотела попросить тебя одолжить мне денег. Мама попросила у меня мой ноутбук, и я

не могла ей отказать. А без ноутбука, ты знаешь – никак.
– Без проблем. Почему ты сразу не сказала? Мы бы могли заехать в магазин по дороге

и взять любой, который выберешь, – он говорил об этом непринужденно, параллельно откры-
вая бутылку вина.

– Я не знаю. Наверное, это лучше сделать завтра.
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На следующий день я встретилась с Джорджем. Он ждал меня в кафе, находившиеся
в пяти минутах ходьбы от издательства. Через два дня у меня была назначена встреча с главным
редактором, поэтому, как и просил Джордж, мы встретились накануне. Он ждал меня всего
несколько минут, но когда я зашла в кафе, то сразу заметила, как он нервно постукивает одним
пальцем по своим часам. Джордж, как и Клэр не любил, когда люди опаздывали.

Я села напротив него и извинилась. Свою сумочку я положила на рядом стоявший стул,
заказала стакан апельсинового сока у подошедшего ко мне официанта и внимательно посмот-
рела на Джорджа. Я была готова его слушать, ведь он меня попросил об этой встречи, а значит,
он что-то хотел мне сказать.

– Как дела? – спросил он.
– Отлично. Готовлюсь к предстоящему интервью.
– Да, я видел тот грандиозный план. Хочу сказать, что они сильно увлеклись этим про-

ектом.
Официант поставил передо мной сок, и я его за  это поблагодарила. Во рту все пере-

сохло, и я сделала глоток. Я постаралась выйти из дома раньше обычного, но из-за того, что
неопытный водитель легкового автомобиля не уступил дорогу автобусу, образовалась пробка.
Несколько кварталов мне пришлось почти бежать. Джордж продолжал:

– Считаю, что слишком много на тебя навесили дел. Перед презентацией тебе не мешало
хорошенько отдохнуть, набраться сил и подготовиться к  главному интервью, которое будет
во время презентации.

– Ничего. Справлюсь, – ответила я и снова сделала глоток.
– Хорошо, что ты в себе уверенна. Я знаю, насколько выматывают эти поездки по интер-

вью, фотосессиям и так далее. Но, ладно. Наша встреча не поэтому вопросу. Кстати, ты начала
писать свою речь?

– Пока еще нет, – медленно ответила я. – Не было времени. Мне нужно было на несколько
дней уехать из города.

– Может быть и к лучшему, что ты не начинала.
Я непонимающе посмотрела на  него. Вместо поучительных слов, которые я слышала

часто от него, когда задерживала работу над книгой, в этот раз я услышала одобрение.
– Мне вчера звонила Джейн Картер, и сказала, что речь они подготовят сами, – пояс-

нил он.
– То есть? – не поверила я.
– То есть, когда они ее напишут, тебе нужно будет ее выучить.
– Это я поняла, Джордж. Я не совсем понимаю, какое отношение имеет к этому Джейн

Картер? Это моя книга, моя презентация и должна быть моя речь. Человек, который не созда-
вал эту книгу, не может написать речь.

– Не торопись, – остановил меня Джордж. – Джейн ничего плохого не делает. Она всего
лишь помогает. Тем более это сэкономит твое время, которое и так будет ограничено в эти
дни. И если ты захочешь внести в нее какие-либо изменения, то никто не будет против.

Я недоверчиво посмотрела на  него, но  он сделал такое лицо, которому нельзя было
не поверить.

– Хорошо. Это все, что ты мне хотел сказать?
– Не совсем. Я получил копию твоего контракта. Ты его полностью прочитала?
–  Джордж, не  пугай меня,  – я почувствовала, как мое сердце учащенно застучало.  –

Конечно же, я не прочитала его полностью. В тот момент было бесполезно смотреть в текст,
если ты его совершенно не понимаешь. Увидев свою фамилию, название издательства и завет-
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ные слова о  сроках печати книги, я пролистала остальные страницы и  поставила подпись.
На тот момент, для меня это было единственной важной частью.

– Значит, не прочитала. Я так и думал. Поэтому мы здесь.
– В нем что-то не так?
– Лучше ты узнаешь об этом заранее, чем послезавтра на встрече с главным редактором.

В контракте прописан пункт, по которому издательство может вносить поправки в книгу, и я
говорю сейчас не об ошибках, которые они могли найти.

– Ты серьезно?
– Не расстраивайся раньше времени. Я уточнил у Джейн по этому пункту, и она сказала,

что они внесут изменения, но они будут незначительные. Возможно, речь идет всего лишь
о нескольких абзацах.

Я закрыла лицо руками, мне показалось, что я покрылась пунцовыми пятнами. Моему
негодованию не было предела.

– Никто и не заметит, – добавил Джордж.
– Но не я. Несколько абзацев. Джордж, я не понимаю, зачем им это? Если они приняли

книгу к печати, то нужно печатать в том виде, в котором она была передана им автором. Если
они внесут изменения, она уже не будет моей.

– Одри, ты переживаешь раньше времени. Об этом никто не узнает. Тем более, ты дала
свое согласие, поставив подпись.

Мои ладони громко упали на стол и люди, сидевшие в кафе – обернулись.
– Я просила поехать тебя со мной! И если бы ты меня не бросил, я не подписала тогда

этот идиотский контракт.
Телефонный звонок перебил нас, и Джордж вышел на улицу, чтобы поговорить. Я отки-

нулась на спинку стула, чувствуя, как дрожат мои ноги. Все, происходящее совершенно не впи-
сывалось в мой план. И не давала покоя мысль о Джейн Картер, которая участвовала во всех
этих неприятных моментах. Еще больше мне захотелось увидеть ее, рассмотреть всю и задать
несколько вопросов. А затем порвать контракт и бросить ей в лицо.

– Одри. Ты здесь? – поинтересовался Джордж, вернувшись на свое место.
– К сожалению, – ответила я. – Мы можем отказаться от этого контракта?
– Нет. Механизм запущен. И если мы попятимся назад, то придется заплатить приличную

сумму. Думаю, твой кошелек это не потянет, как и мой. Одри, подумай о другом.
Джордж взял меня за руку, и заставил посмотреть в его зеленые глаза.
– Посмотри на эту ситуацию, с другой стороны. Этот пункт они все равно не убрали бы.

И  ты лишилась  бы контракта. Что нам сейчас нужно? Реклама. И  они нам ее дадут. Этот
план – он хорош. Значит, они уверенны в успехе. А эти поправки будут не значительными,
они не изменят линию сюжета. Эта книга останется все той же книгой, которую написал заме-
чательный автор – Одри Парк. Думай о том, что они продвинут твое имя. А это дает больше
возможностей. Подумай об издание второй книги. Вот тогда ты сможешь выбирать. Вот тогда
ТЫ будешь решать, подписывать контракт или нет.

Я смотрела ему в глаза и верила. Наверно, он действительно прав. Сейчас все равно нет
другого выхода. И остается только ждать. Если со всем этим пиаром книга будет иметь успех,
то за издание моей второй книги издательства будут бороться. Тогда я смогу управлять этим
процессом.

Хорошо, продолжала я рассуждать на эту тему, подходя к своему дому. Если им хочется
немного повеселиться, то пусть. Пару абзацев ничего не изменят. Все остается на прежних
местах. Нужно только пережить эти мелочи, и потом все будет именно так, как я хочу.

Подходя к двери, я набрала Клэр. Завтра у меня будет свободный день, и хотелось купить
платье на презентацию. Лучше не думать о том, что портит настроение и заняться тем, что
принесет тебе удовольствие.



А.  Романова.  «Я – писатель»

25

– Привет, – сказала я. – Я тебя не сильно отвлекаю?
Клэр была взвинчена. Кто-то из работников запорол ее статью, не организовал встречу,

а журнал в печать выходит через два дня. Я остановилась напротив зеркала, когда Клэр дала
возможность мне сказать.

– Я так понимаю, что завтра ты занята. Не буду тебя отвлекать. Попрошу Анжелу съез-
дить со мной в магазин. Нет, я не обижаюсь. Надеюсь, что у тебя все уладиться. Хорошо. Пока.

Отключив телефон, я посмотрела в свое отражение.
– Ты справишься, – сказала я сама себе.

Вечером я обо всем рассказала Сэму. Выслушав меня, он допил оставшееся вино
в фужере и спокойным голосом сказал:

– Не вижу повода для расстройств.
Я оторвалась от тарелки и посмотрела на него, как ребенок непонимающий, о чем ему

говорят родители.
– Небольшие тонкости издательства, вот и все – продолжал он. – Они могут вносить

изменения в книге, которую собираются издать. И это адекватный подход к ведению бизнеса.
Они вкладывают деньги и хотят их вернуть. Поэтому мне понятны их действия.

– Хочешь сказать, что моя книга недостаточно хороша?
– Одри, я не силен в литературе, ты же знаешь.
– Получается, что книга недостаточно хороша для их издательства, раз им приходится

ее редактировать. Может быть, им стоило написать свою книгу?
– Я не это имел в виду. Возьми любой продукт, пусть это будет не книга. Например, –

он защелкал пальцами, – машина. Завод решил выпустить новую линейку машин со старым
механизмом, но в новом кузове. Несколько дизайнеров работают над этим проектом, потом
предоставляют его руководителю. Дальше работа аналитиков, которые в курсе того, что хочет
потребитель. И с учетом этого вносятся поправки в макет. И только после этого автомобиль
выпускают на рынок. Это есть в любом бизнесе. Литературный бизнес не исключение.

– Книга и автомобиль? Я уберу со стола.
Встав, я поставила тарелку и фужер в раковину. Сэм встал следом за мной.
– Ты не совсем поняла. Они платят тебе за идею, за хорошо написанный роман. Воз-

можно, редактор заметил какие-то неточности, я не могу точно знать, что именно им не понра-
вилось. Но два абзаца из всей книги не решают ничего. Совершенно ничего. Потому что идея
твоя. Ну, что они там могут изменить? Если только переставить два предложения местами.

– Я надеюсь, – ответила я, посмотрев на него.
– Ну, что ты. Не стоит из-за этого расстраиваться.
Сэм двумя руками аккуратно взял меня за лицо и, притянув к себе, поцеловал.
– Я с тобой, – прошептал он, и стал целовать меня с каждой секундой страстнее.
Понемногу я стала забывать обо всей этой истории с книгой. Сэм переключился на мою

шею, а я прижималась все сильнее к его груди. Через минуту мы уже были на кровати и мои
мысли о книге окончательно испарились.
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Я и Анжела уже несколько часов путешествовали по магазинам, но так ничего подходя-
щего не могли выбрать. Позвонив накануне Анжеле после Клэр с предложением посвятить день
шопингу, она была на седьмом небе от счастья. Оказалось, что мой звонок решил одну из ее
проблем. Ей требовалась помощь в выборе оформления пригласительных открыток на сва-
дьбу. Мы договорились, что с утра заедим в офис к человеку, который занимается этим. Выбе-
рем один дизайн из всего, что он покажет, а после поедем в торговый центр. Анжела знала,
что ей этот выбор дастся тяжело, поэтому ей нужен был человек, который поможет ей опре-
делиться. Тим не мог составить компанию, потому что в последнее время был сильно занят.
«Подписание крупного договора, вот о чем сейчас он думает» – сказала Анжела. Перед нами
открыли каталог с набросками, сделанными карандашом. Сначала я подумала, что это надолго,
но мы быстро определились с выбором. Достаточно было привести несколько веских доводов
в пользу одного пригласительного, и Анжела согласилась. Мы остановились на том, что при-
глашение должно быть в форме свадебного свитка серебристого цвета, перевязанный цветами
из атласных ленточек нежно розового цвета. Анжела была счастлива, а я довольна, что теперь
мы можем приступить к моим делам.

Обойдя половину торгового центра, мы зашли в кафе немного передохнуть. Я чувство-
вала себя усталой. Ноги стали тяжелыми, несмотря на то, что я была в кедах. Анжела пор-
хала на высоких каблуках, как в домашних тапочках. Вот оно главное отличительное свойство
простой девушки от шопоголика. Анжела ни на секунду не переставала говорить о магази-
нах, в которые мы не заходили, но обязательно должны были зайти. Она рассказывала о боль-
шом ассортименте, который обязательно мне вскружит голову. В другом магазине действовали
акции, но выбор очень мал. Но еще у нее есть любимый магазин, в котором самые лучшие
консультанты и вкусное кофе, которым угощают посетителей. Пока я буду примерять платья,
Анжела будет наслаждаться настоящим бразильским кофе.

– Может, нам тогда следует сразу туда направиться? – спросила я. – Зачем мы тратим
время на эти маленькие магазины?

– Чтобы оценить выбор, – уверенно ответила Анжела. – Ты должна знать, что ты купила
самое лучшее платье. В чем удовольствие? Если ты покупаешь платье в первом попавшемся
магазине, не  зная, есть  ли такое  же платье в  другом магазине и  вдруг там, оно окажется
дешевле? А если купленное платье будет не самым красивым? Однажды, я уже испытала разо-
чарование. Нет, я не хочу, чтобы ты чувствовала себя не уверенно. Каждая вещь покупается
для души и тела. Если ты в ней чувствуешь себя комфортно, значит, ты будешь успешнее.

– Мы достаточно обошли магазинов, чтобы оценить весь товар, что был представлен.
Давай сейчас пойдем теперь в тот магазин, о котором ты сейчас рассказывала? Ты посидишь
в кресле с чашкой кофе, а я наберу кучу платьев и буду мерить до тех пор, пока что-нибудь
ни куплю. Там же большой выбор?

– Очень. У тебя закружиться голова.
– Я рискну.
Магазин оказался не просто большим, а очень большим. В таком я ни разу еще не бывала.

Короткие, длинные, обтягивающие и свободные, блестящие, разноцветные, все это были пла-
тья. Сначала я ощутила ступор, в какую сторону мне идти. Анжела, взяв меня под руку, повела
по правой стороне. Я проходила между рядов и искала, что-то простое, не слишком яркое.
Нежное и в то же время очаровательное. Может быть, голубое или, – я посмотрела на другое
платье – белое?

– Одри, смотри какое красивое, – окликнула меня Анжела, держа в руке нежно-розового
цвета платье в пол с одной бретелью через плечо.
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Или розовое платье, мелькнула мысль.
Я выбрала около шести платьев и отправилась в примерочную кабину. Анжела продол-

жала бродить между рядами. Девушка, работающая в этом магазине, помогла мне застегнуть
на спине молнию первого платья. Как Анжела появилась с двумя платьями в руке. Только после
этого она села на диван. Я вышла из примерочной. Голубое платье было красивым, но мне
не нравился разрез, он был слишком откровенным и совершенно не подходящим для предсто-
ящего мероприятия. Посмотрев на свое отражение, я сразу отложила в сторону платье алого
цвета, ярко-розового и черное в пол.

– Почему? – Анжела остановила девушку, уносившая эти платья.
–  Потому, что я иду не  на  светский прием и  не  на  твою свадьбу. Это вроде деловой

встречи, на которые ездит Тим. Он же не позволяет себе пойти на встречу с партнерами в спор-
тивных штанах вместо брюк? Я не должна быть вызывающей.

– Хорошо, – отпустив девушку, она подошла ко мне, и мы вместе посмотрели на мое
отражение. – Что именно ты хочешь?

– У меня будет встреча с читателями. Они любят книги. И я должна быть привлекатель-
ной, но не яркой, как модель на вечеринке. Мы будем говорить о моей книге.

Анжела еще некоторое время не сводила с меня глаз.
– Светлое? – спросила она.
– Возможно.
– Если плечи будут слегка приоткрыты?
– Но, чтобы было приличное.
– Длина?
– Чуть выше колен.
– Туфли есть?
– Нет. Нужно купить.
– Я сейчас.
И она скрылась вместе с девушкой в маленьком царстве одежды. Я осталось одна наедине

с оставшимися платьями. Они тоже не подходили мне. Мимо примерочной прошли две сме-
ющихся девушки. Они заняли соседнюю от  меня примерочную кабинку. И  мне пришлось,
невольно подслушивать их разговор, находясь в ожидании Анжелы. Говорили они о дне рожде-
ние, на котором они встретятся с парнями. И они искали яркие платья. Если этого они не сде-
лают, то через год им не светит быть замужними девушками. По их разговорам, я поняла, что
замужество для них, как марафон, который обязательно нужно выиграть. Мне немного стало
смешно. Хотя не мне решать, правы они или нет. Я посмотрела на платья, которые все еще
лежали здесь.

– Извините, – сказала я, выглянув из-за шторки. – Я случайно услышала ваш разговор.
Думаю, вам нужно обратить внимание на эти платья. Они яркие, короткие и парни будут ваши.

– Спасибо, – сказала одна из них и, взяв у меня платья, хихикнула.
– Кстати, я обратила внимание, – указав пальцем на стеллаж с платьями, – там классные

платья и недорогие.
– Мы посмотрим, спасибо.
– Одри! Я нашла то, что нам нужно, – подходя ко мне, Анжела протянула мне платье

светло-персикового цвета. – Я захватила пару туфель. Выбирай сама.
Я, молча, взяла у нее вещи из рук и спряталась за шторкой. Я не заставила долго себя

ждать и сомневаюсь, что Анжела успела сделать хотя бы глоток кофе, который ей должны были
принести.

– Анжела, я тебя обожаю! – крикнула я.
– Вам помочь? – спросила девушка, стоявшая рядом.
– Да.
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Приоткрыв шторку, она застегнула замок на моей спине. После этого я вновь закрыла
шторку, не давая возможность Анжеле взглянуть на меня даже одним глазом. Я надела туфли
белого цвета и посмотрела на себя в зеркало. Все было так, как я себе представляла. Ткань
плотно прилегала в области груди, подчеркивая ее, юбка была прямой и чуть выше колен. Руки
были полностью открыты. Оно было легким и ненавязчивым, а туфли на квадратном высоком
каблуке делали меня элегантной и стильной. Я высвободила свои волосы из резинки, и они
упали мне на плечи. Отдернув занавеску, я вышла из примерочной, поставив руки на бедра.
Дойдя до Анжелы, я развернулась к ней спиной, затем снова повернулась и запрыгала на месте
от радости, как ребенок получивший подарок, о котором мечтал.

– Оно идеально, – сказала Анжела.
Я обняла ее, сказав на ухо – спасибо!
Вернувшись домой, я убрала купленные вещи в  шкаф и  с  большим удовольствием

открыла свой блокнот, который не открывала с того дня, как составила свой план действий. Я
зачеркнула почти все за исключением двух пунктов: салон красоты и вечеринка. Это я решила
оставить на самый крайний день.

Я открыла свой новый ноутбук, который Сэм купил без меня. Это было очень мило с его
стороны, устроив мне сюрприз. Загрузив почту, я нашла в ней письмо с «моей» речью. Про-
бежав по ней глазами, я отметила, что она не плохо написана. Несколько предложений я бы
все-таки поправила. Выписав их в блокнот, я решила это обсудить на встрече с редактором,
запланированной на завтра.
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Дальше все понеслось очень быстрым течением сменяющих друг друга событий. Иногда
я не успевала реагировать, где я нахожусь и что мне сегодня нужно делать. Круговорот плана
Джейн Картер закружил меня настолько, что с Сэмом мы стали видеться реже, а с мамой я
стала созваниваться раз в три, бывало и в четыре дня. Я старалась держать ее в курсе всех собы-
тий, но иногда была не в силах разговаривать о чем-либо. Будоражащие меня эмоции высасы-
вали меня всю и, приходя домой, я валилась с ног. Иногда мне приходилось заставлять себя
сесть за ноутбук, чтобы подготовиться к следующему дню. На презентациях книг других авто-
ров мне тоже приходилось выступать. Несмотря на то, что я рассчитывала на молчание в сто-
роне, наблюдая за происходящим. Но как, оказалось, от меня требовалась подготовка к этим
встречам. Накануне мне нужно было сделать небольшой обзор информации об авторе и книге,
о которых потом нужно было сказать несколько предложений. Затем во время фуршета я отве-
чала на вопросы о своей книге. Вечера в кругу важных людей, с умными глазами и высоко под-
нятыми головами, оказались для меня самыми сложными. У меня создавалось впечатление,
что эти приемы для них привычное времяпровождение, которым они занимались с тех пор,
как научились ходить. Дамы были элегантно одеты, а разговоры заключались в оценке поступ-
ков, внешности и поведения всех остальных, кто в этот момент не участвовал в их разговоре.
Иногда я представляла их разговор обо мне, как только отходила от них на несколько шагов
в сторону и это единственное, что меня забавляло и давало сил дожить до окончания вечера.
Как правило, я уходила где-то четвертая или пятая после самых первых покинувших нашу
«зажигательную» вечеринку. Одно из указаний Джейн – не покидать мероприятие первой.

Джейн Картер решает все, что связано с книгой, а значит, на ближайшее время она вла-
деет моей жизнью. Об этом я узнала на встрече с главным редактором, где мне ее любезно
представили. Квентин Силберман – главный редактор в возрасте пятидесяти лет, но глаза его
горели так словно ему двадцать. С таким же юношеским энтузиазмом он познакомил меня
с Джейн. Почему-то именно в этот самый момент, у меня мелькнула немного пошлая мысль,
которая потом еще долго не оставляла в покое. И чтобы, он не говорил о ее заслугах перед
издательством, ничего не удивляло меня, кроме того, что они спят в одной кровати и не в роли
мужа и жены. Позже, когда я высказала эту мысль Джорджу, он тактично промолчал.

– Одри Парк познакомьтесь с Джейн Картер. Это наш один из лучших редакторов. Можно
сказать, лучший игрок в команде, – говорил Квентин сидя за большим деревянным столом.
Джейн стояла рядом, ее улыбка не сходила с лица, а голубые глаза прожигали меня насквозь.
От этого мне стало не по себе, но я постаралась выдержать этот взгляд. Ее светлые волосы пере-
ливались на солнечном свете, который заливал большой кабинет главного редактора «IBooks».
Он был обставлен в стиле девятнадцатого века, что подчеркивало еще большее могущество
этих двух людей, перед которыми я сидела и ощущала себя маленькой серой мышкой. Справа
на стене висели громоздкие часы, секундная стрелка, которых издавала тихий звук времени,
и я его отчетливо слышала. В это время наш разговор прервала секретарша Силбермана. Она
поставила перед нами три чашки чая, и спросив у Квентина о какой-то встрече, оставила нас.
Джейн продолжала стоять, взяв чашку с чаем в руки.

– Вы должны полностью доверять Джейн, – продолжил Силберман. – Она в этом бизнесе
свыше пятнадцати лет.

– Восемнадцать лет, если быть точнее, – поправила она и улыбнулась, когда он на нее
взглянул.

– Восемнадцать лет, – вернулся он ко мне. – Вы же понимаете, что это очень много вре-
мени.

– Конечно, – кивнула я.
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– Джейн будет курировать вас во всех вопросах. Вы должны слушать ее и соответственно
следовать этим советам. И, в первую очередь понимать, как это важно для всех нас. В особен-
ности для издания.

Советам, подумала я. Как красиво они это обозвали. Советы можно выслушать,
но не выполнять. А здесь подходящее слово – приказы. Но я держала мысли при себе и только
кивала на все, что они говорили. Я вновь и вновь вспоминала слова Джорджа, и успокаивала
себя. Они дадут мне рекламу, а потом я их пошлю куда подальше.

Интервью в последнее время стали тоже выматывать. Особенно если перед ними нужно
было пройти полный инструктаж от Джейн Картер. Она зачитывала мне мои же ответы, кото-
рые я должна давать на заранее обговоренные вопросы между журналом и ею. Слушая ее, я
не понимала, зачем мне нужно было ехать на интервью, если они могли обойтись и без меня.

На одном из вечеров под названием «Литературные гении» мне задали вопрос, о кото-
ром я знала заранее. И тут я поняла, что не принадлежу сама себе. Вопрос был задан, а я
молчала. Появилась неловкая пауза и ведущий был готов уже отпустить небольшую шутку
по этому поводу. Но я не дала ему этой возможности и, собравшись, заговорила. В этот раз
я говорила словами не только Джейн, которые она подготовила мне как обычно. Ее мнение
я переплела со своим. Из-за этого ответ получился скомканный, но ведущий сделал вид, что
ему все понятно и переключился на другого автора. После выхода этого вечера в эфир, Джейн
отнеслась к этому достаточно сдержанно. Я надеялась на истерику, но она всегда владела сво-
ими эмоциями.

– Что ж, – сказала она по телефону. – Это смотрелось не так плохо. Все спишут на вол-
нение. Но, Одри, – она сделала многозначительную паузу, после которой ее голос стал еще
мягче, – прошу тебя в определенных вопросах следовать тому, что я тебе говорю. Если ты
с чем-то не согласна. Лучше скажи сразу, мы что-нибудь придумаем. Хорошо?

Я чувствовала ее холодность по отношению ко мне даже через телефон.
– Хорошо, Джейн, – ответила я.
– Во время интервью ты должна быть неподражаемой.
– Я тебя поняла.
Мне приходилось со всем соглашаться. И я стала к этому понемногу привыкать. Это уже

походило на обычную мою жизнь. В разговорах с Сэмом я старалась не спорить. Он замести-
тель коммерческого директора в крупной фирме и считает себя достаточно умным человеком
во многих областях бизнеса и жизни. С этим трудно было спорить, да и не особо хотелось.
Я понемногу привыкала и к Джейн. Но на очередной встрече с ней и главным редактором я
поняла, что слишком рано стала относиться к ним снисходительно. В тот момент, когда Квен-
тин мне сообщил, что одна глава полностью исправлена, мне хотелось кинуть в них все, что
только попадется мне под руки.

– Целая глава? – переспросила я. – Я не ослышалась?
– Одри, мы долго думали, – вступилась Джейн, – и пришли к выводу, что разговор о войне

в Ираке может негативно сказаться на репутации книги, а также на издательстве. Мы можем
потерять читателей. Критики возьмутся грызть нас. Тема войны не очень хорошая мысль, а тем
более посвящать ей целую главу, необдуманно.

– Господи, но в этом весь смысл, – я вскочила. – В этом заключается один из важных
моментов. Переплетение основной идеи с  косвенной. Разные люди, разные истории жизни
и  разные победы над собой, над своими страхами! Джейн, необдуманно ломать то, что вы
не понимаете. И я напомню, что это все еще МОЯ книга.

– Одри, тебе лучше успокоиться, – сказала она.
– И не подумаю! – я сорвалась на крик. – Речь шла о нескольких абзацах, а не о целой

главе. Джордж сказал мне, – я запнулась и стала ходить из угла в угол по кабинету, как несчаст-
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ный зверь в клетке, пытаясь найти выход на волю. – И вообще, я не понимаю, что эта за при-
чина? Тысячи авторов пишут о войне.

– Ты даже не читала эту главу, – сказала Джейн. – Она превосходна. Прочти и ты сразу же
забудешь про Ирак.

– Кто ее написал? – я остановилась и не сводила с них взгляда.
– Человек, умеющий писать, – ответила Джейн.
– Кто?! – настойчиво спросила я.
– Это не имеет значение, – железным тоном ответила она.
В  дверь постучали и  попросили Квентина выйти на  минуту для решения срочного

вопроса. Мы с Джейн остались вдвоем.
– Это ты написала?
– Я же сказала, не имеет значение. Ты будешь ее читать или нет?
Она смотрела мне прямо в глаза, и я не выдержала:
– Почему бы вам всем не пойти к черту?!
Я выскочила на улицу, совершенно забыв о том, куда собиралась идти после встречи.

Я шла прямо по  улице, иногда ускоряясь до  бега. Мне хотелось скрыться ото всех вокруг
и дать волю своим эмоциям. Было ощущение, что меня сломали на две части и все смотрят
на это, словно так и должно быть. Вот круговорот бизнеса, который никого не щадит. В этой
главе не было ничего, что могло бы вызвать со стороны читателей неприязнь или негодова-
ние. Я не писала о войне, как она сама есть. Я написала всего лишь о чувствах людей, об их
выборе, об их действиях, об их страхах. И они не могут просто так взять, и вырезать целую
главу. Не могут и не имеют права. Ну, конечно же, имеют право. Не ты же лично своей рукой
дала им это право? Необдуманные действия, ведут к краху. Я остановилась перевести дыха-
ние. Несколько кварталов осталось позади. Я достала мобильный, чтобы набрать Джорджу. Он
нужен сейчас, как никто другой.

– Мне нужно тебя увидеть, – сказала я ему. – Это касается поправок в моей книге. Я
виделась с Джейн.

– Одри, я занят. Давай созвонимся позднее.
– Где ты? Я приеду к тебе сама. Это срочно!
– Хорошо. Давай через два часа в Гриффит-парке. Возле входа в ботанический сад.
– Договорились.
Я оглянулась вокруг, чтобы сообразить, где я нахожусь.
Добравшись на метро до Гриффит-парка, я приехала за сорок минут до назначенного

времени. На улице было свежо, солнышко иногда пряталось за облака, и в парке было много-
людно. Я пошла в сторону ботанического сада медленным шагом. Атмосфера парка понемногу
успокаивала меня, и я старалась хоть немного не думать о Джейн Картер и о книге. Остановив-
шись неподалеку от входа, я наблюдала за людьми. Я наблюдала за молодыми мамами и думала
о том, что их основные заботы были связаны только с детьми. А у детей их и вовсе нет. Пожилые
люди вспоминали прошлое, наслаждаясь заслуженным отдыхом. И только я не видела буду-
щего, которое еще несколько дней назад было таким ясным. Мне казалось, что я почти готова
бросить все, что сделала за эти последние месяцы и спрятаться. Ком подкатил к горлу, а голова
стала кружиться.

– Одри? Что случилось? – спросил подошедший ко мне Джордж. – Ты вся бледная.
Я обняла его, и уткнулась лицом в плечо, в его темно-зеленый пиджак.
– Что случилось? – голос Джорджа был встревожен, и он стал гладить меня по волосам. –

Одри, тебе нужно успокоиться.
Он отвел меня в сторону. Мы встали под деревом, которое скрывало нас от солнца, и я

прижалась к нему спиной. Джордж сунул мне в руку бутылку воды.
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Я рассказала ему обо всем случившемся в  кабинете Силбермана и  ощутила сильную
усталость. Было ощущение, что меня пропустили через соковыжималку, как какой-то фрукт,
и теперь мне хотелось домой. Он отошел в сторону, чтобы позвонить Джейн. Не знаю, сколько
он разговаривал с ней, но время казалось бесконечным.

– Одри, она сказала, что про Ирак они печатать не будут. У нас два выхода, – он тяжело
вздохнул, сжимая в руке телефон. – Первый, если ты устала, то мы отступаем назад. Сумму
неустойки ты можешь посмотреть в своем контракте. Знаю, что у тебя нет таких денег. Если
только тебе не поможет Сэм. Второй – мы продолжаем, а значит, принимаем их поправки. Я
договорился, и у нас есть возможность прочитать эту главу. Можем что-то в ней изменить,
но это должны быть незначительные изменения. И конечно, ни слова про Ирак. До семи вечера
это уже нужно будет сделать. В восемь запускают печать. Выбирай.
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