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Базарный день

 
Хорошо в деревне летом! А предприимчивым колхозни-

кам, тем более хорошо. Наши крестьяне в душе все собствен-
ники и единоличники, несмотря на усилия родного прави-
тельства. Система взаимоотношений с родным государством
была налажена таким образом, что без собственного приуса-
дебного хозяйства прожить было невозможно. И не смотри-
те, что в магазинах можно было отовариться за копейки –
платили-то тоже ерунду. Поэтому воровали все…

Поскольку за твою пахоту в поле или на ферме денег по-
чти не платили, то не оставалось ничего другого, как кру-
титься в другой области. Причём, эту возможность имели,
только пенсионеры, которые остались живы после всех ра-
нений в битве за урожай и сохранили способность самосто-
ятельно двигаться. Люди среднего возраста, какими бы ини-
циативными и предприимчивыми они ни были, такой полез-
ной опции личного землевладения были почти лишены. Труд
в колхозе всеохватывающ и тяжек. На своё хозяйство сил уже
не оставалось, как и при нормальном барине двести лет на-
зад…

Колхозник, как человек от  рождения имевший пораже-
ние в гражданских правах, обладал не очень богатым выбо-
ром для реализации своих поползновений в области обога-
щения. Даже, если ты получил паспорт, то у тебя было толь-



 
 
 

ко два выхода. Или ты воровским образом с выкручиванием
рук всяческими способами родному председателю убегаешь
в город и пытаешься обустроиться там, или переключаешь-
ся на торговлю всем тем, что смог получить со своего кол-
хозного надела. И не во все периоды советской власти такое
устремление приветствовалось, мягко говоря. А зимой при-
ходилось откровенно сосать лапу. Чем южнее располагалась
твоя деревня, тем длиннее период сбора урожая и короче зи-
ма. Но и на северах были свои «плюсы» в виде дорогостоя-
щих в других частях страны даров леса.

Наша деревня застряла в промежуточном положении, где
чернозёмы только начинались, а пушнина с морошкой дав-
но закончились. А зимы остались длинными… Короче, про-
жить охотой и собирательством не получится. Повторяю, на-
до крутиться.

Каким образом может крутиться советский пенсионер
колхозного значения, чтобы прокормить себя и подопечную
ему живность? Пенсию можно смело полностью откладывать
на «гробовые», поскольку именно к этому сроку набежит бо-
лее или менее приличная сумма. Воровать с полей и фермы
в прежних объёмах уже не получается, ну, и совесть на ста-
рости лет не позволяет. Не стоит сбрасывать со счетов детей
и внуков, которые тоже не прочь отхватить кусочек…

Корова, например, на одной траве долго не протянет. А ес-
ли имеются куры, свиньи и прочие индюшки, то отчётливо
понимаешь, что одного божьего благословения и отличной



 
 
 

экологии будет маловато. Для полного комплекта не хвата-
ет какой-нибудь провизии, одёжки, опять же… Лапти давно
вышли из моды и не в каждый автобус в них пустят. На по-
мощь приходит, тот единственный, никогда не обесценива-
ющийся актив, которым родимый колхоз наделил каждого
своего члена. Земельный надел с посаженным на нём пло-
доносящим садом и приличным, тучным огородом! Особого
внимания заслуживают те полезные насаждения, плоды ко-
торых можно выгодно монетизировать на рынке. В нашем
случае, на конкретном рынке конкретного районного цен-
тра.

Каждая деревня славится или своими яблоками, или сли-
вами, или вишней… Некоторые делают упор на овощи, ту же
тыкву с помидорами… Есть эстетствующие районы с преоб-
ладанием ягодных культур. Короче, где, что выросло и при-
жилось… В нашей деревне очень неплохо получались ябло-
ки и вишня со сливой. Не каждый год, но через год обяза-
тельно, урожаи удавались такие обильные, что от них просто
не было спаса! Тот самый случай, когда яблоку негде было
упасть! Сплошной ковёр из яблок покрывал землю в садах.
Заготовители и прочие перекупщики не успевали вывозить
излишки, а местные хулиганы, по ночам обчищавшие сосед-
ские сады, откровенно брезговали такой поживой. Уже про-
сто-напросто пережрали этих яблок! Можно, конечно, браж-
ку заквашивать…

Люди сами относили друг другу бесчисленные вёдра и под



 
 
 

душеспасительные разговоры вываливали их хозяевам в но-
ги, чтобы те не смогли отказаться… А на следующий день
происходил обратный визит с сортом, в котором тонули со-
седи. И так всё лето. Даже коровы уже не могли жрать эти
яблоки, свиньи воротили от  них свои рыла. Одним сло-
вом – на деревню обрушилась беда, с  которой непонятно,
каким образом можно справиться! Для одних народов боль-
шой урожай – всегда повод радоваться, устраивать нацио-
нальные праздники. Для русских людей, волею судеб полу-
чивших непонятную пояснительную приставку «советские»,
большой урожай неожиданно становится праздником со сле-
зами на глазах. Как пристрастились в семнадцатом году ле-
беду парить и уписывать на пустой желудок, так и отвыкнуть
не можем! Разучились вдруг наши люди грамотно пользо-
ваться излишками своего труда! Окончательно погрузились
в аскетизм, где с пустотой проще ужиться, чем с изобилием.
Что за напасть, что за проклятие?!

Коварство яблочного изобилия для каждого конкретного
колхозника заключается в его трудной реализации по назна-
чению. Действительно, когда деревья в саду плодоносят с по-
вышенной продуктивностью, то каждая отдельно взятая ба-
бушка встаёт перед выбором. Либо ты забираешь себе при-
вычную долю на варенье и брагу, а всё остальное гноишь.
Либо ты пытаешься воспользоваться моментом и обогатить-
ся. Ну, обогатиться относительно – надел имеет конечные
размеры, и яблони тоже поддаются подсчёту… Хорошо за-



 
 
 

работать, так скажем.
Теперь о  коварстве яблочного изобилия… Самый про-

стой вариант перевода яблок в деньги – сдача урожая пере-
купщикам за бесценок. Большинство колхозников (реалисты
и немощные) именно так и поступает. Жаба душит, но делать
нечего – всё равно пропадёт. Другие (самые принципиаль-
ные или жадные) выбирают трудный и тернистый путь част-
ного предпринимательства, усугублённый советскими реа-
лиями. Яблоки – товар недорогой и нужно запастись нема-
лым терпением, чтобы его сбыть на  рынке за  достойные
деньги. Сколько может увезти одна бабушка, даже такая за-
калённая и упёртая, как наша колхозница? Максимум – ме-
шок! А если у тебя таких мешков – сотня!? Последнее здоро-
вье потеряешь с таким бизнесом… И даже кооперация с та-
кими  же соседками-торговками не  сильно спасает. Район-
ный центр, где можно получить лучшую цену, далеко, а яб-
лок столько, что они гниют быстрее, чем ты их реализуешь.
Короче, хлопотный и низко – продуктивный вариант. Один
«плюс» для хозяйки уход за яблонями – минимальный. На-
ши яблоки не требуют за собой никакого дополнительного
ухода – сами растут!

Сложив для себя все «плюсы» и «минусы», каждый ре-
шает, как ему выгоднее провести своё время: или протор-
чать весь день (много дней) на базаре, наплевав на домаш-
нюю живность и оторвав последние руки с ногами, или ски-
нуть этот хлопотный урожай перекупщикам или государ-



 
 
 

ственным заготовителям. Допустим и третий вариант – вы-
ставить ведро на дорогу. Наверное, он самый практичный –
можно много успеть по хозяйству, но на большие барыши
лучше не рассчитывать… И запастись «лишними» вёдрами
не помешает…

Поэтому в нашей деревне эти яблоки всегда считали со-
путствующим товаром, некоей разновидностью полезного
сорняка. Хорошо, что он имеется, но почему его всегда так
много?! Никто над яблонями особо не дрожал – растут се-
бе и  растут… Все силы и  энергия были брошены на  уни-
версальный удовлетворитель потребностей колхозного кре-
стьянства – картошку. Она отвечала всем запросам людей
и скотины. Под эту культуру отводилась львиная доля посев-
ных площадей личного надела. Картошка «тянула» за собой
и  другие огородные культуры для повседневного питания,
вроде лука, свеклы и прочих огурцов с помидорами.

Обязательно нужно держать в голове, что половину года
сад с огородом будут только требовать от хозяина и совсем
не гарантировать отдачу. Климат у нас суровый, а полити-
ка советского правительства к деревне ещё суровее. И они
колебались вне зависимости от прямолинейности курса пар-
тии на обеспечение неуклонного роста благосостояния граж-
дан… Очень больно могли ударить под дых колхозника в са-
мый неожиданный момент. Это, что относится к базису…
Дальше начинается надстройка, которая в просторечье и на-
зывается «кручением», борьбой простого крестьянина за вы-



 
 
 

живание.
В  саду каждого уважающего себя колхозника, осознаю-

щего, что собственное спасение находится в его же руках,
должны иметься культуры, которые обладали бы значитель-
ным финансовым потенциалом. Те замечательные дары при-
роды, с одной стороны, не требующие значительных капи-
тальных вливаний и с минимальной заботой со стороны пен-
сионера, но, с другой, гарантирующие ему стабильный доход.
С возможностью отложить «жирок» на зиму. В нашей дерев-
не такими чудесными культурами были вишня и слива с при-
мкнувшей к ним клубникой. Нам были доступны не только
«одомашненная» разновидность, но и дикорастущая за ого-
родом в лугах.

Но клубника при всей её ликвидности на рынке обладала
и неприятной особенностью – слишком требовательна в «об-
служивании». Кроме того, плодоносила считанные недели…
Впрочем, и за месяц можно было сколотить неплохой капи-
талец, не отходя от дома. Вынес на дорогу и стриги купоны.
В райцентр всё равно клубнику не повезёшь – больше пере-
давишь… Но, повторяю, для серьёзных денег нужны серьёз-
ные плантации, которые пенсионеру обойдутся фатально для
здоровья. И никакие пышные похороны с дубовым гробом
и тучей венков от родственников его не компенсируют.

Отбросим в сторону отвлекающие факторы и сосредото-
чимся на истинных «кормильцах», гарантах перезимовки –
на вишне и сливе. В нашем саду и его окрестностях непри-



 
 
 

хотливые деревья плодоносили каждый год. Не обязательно
вместе, чаще межевались… Один год – обильная слива, сле-
дующий – вишня удалась. Если плодоношение накладыва-
лось, то наступала жаркая пора! Катались на базар, словно,
челноки в «перестройку» за шмотками в Турцию – туда-сю-
да, туда-сюда… Были недели, когда и два раза в день отво-
зили! К сентябрю голова начинала кружиться! Но оно того
стоило…

Товарооборот, конечно, сильно страдал от  отсутствия
рабочих рук. Много  ли накатаются пенсионерка с  учени-
ком младших классов на  районный базар? И  хозяйство
без присмотра надолго не  оставишь… Такая истерия на-
чиналась со  всеми этими вареньями и  компотами! Народ
на базаре с руками отрывал любой объём – ведро, два вед-
ра… Зрелость и подавленность плодов интересовало далеко
не в первую очередь! Для продавца – золотое время! Вишня,
конечно, ценилась выше, но и сливу брали неплохо. Никакой
восточной торговли и сбивания цены! Слива есть? Забираю!
И такой конвейер запускается месяца на два!

Сегодня ради таких денег никто бы и шевелиться не стал,
а  мы в  те брежневские годы крутились с  остервенением
и не  смотрели на  сбитые ноги и не поднимающиеся руки.
Действительно, самая настоящая «вишнёво – сливовая лихо-
радка», без натяжки – погоня за «золотым тельцом»… Для
меня, городского ребёнка, такая суматоха была увлекатель-
ной игрой. Надо собрать три ведра сливы? Не вопрос – пол-



 
 
 

заешь под деревьями по траве и собираешь… Один час, два
часа, три часа – столько, сколько нужно. И чувствуешь одну
радость с азартом. А потом, с этими вёдрами катишься на ба-
зар ещё на неопределённое число часов… Надо обернуть-
ся одним днём – нельзя допустить, чтобы собранные плоды
кисли на крыльце всю ночь! Туда-сюда, туда-сюда… И ника-
кой усталости!

По мере взросления, к приятной денежной составляющей
постепенно прибавилась и ещё одна – алкогольная. Непло-
хая бражка получалась из забракованной сливы! А из браж-
ки – ещё более неплохая самогонка! Хотя самогоноварение
и является одним из столпов современной русской деревни,
на котором и держится её основная смысловая нагрузка. Без
принятия и осмысления самогоноварения, как связующего
звена между подавляющим числом процессов, протекающих
в деревне, они становятся непонятными, глупыми и нелогич-
ными.

Самогонка не только открывает портал между вселенны-
ми в исследовательских целях каждого отдельного потреби-
теля в минуты просветления, но и служит банальным сред-
ством общения в обыденной жизни, делает нашу провинцию
такой несокрушимой, а нашего человека – непредсказуемым
для врага и, следовательно, непобедимым. Самогонка с пол-
ным на то основанием может смело претендовать на замет-
ное место в таком непонятном феномене, как придуманная
иностранцами чепуха, вроде «широкой русской души». Ни-



 
 
 

кто толком не может объяснить, что конкретно вкладывается
в эти слова, но тумана таинственности нагоняется столько,
что наивные простаки начинают думать о реальном содер-
жимом этой растиражированной фразы. Завистливые ино-
странцы много веков назад придумали себе оправдание соб-
ственной неспособности смириться с  могуществом и  пре-
восходством нашего характера над своим, вот и  заменили
это признание ничего не значащей фразой. Но лирика лири-
кой, но наша самогонка носит характер строго утилитарный
и не нужно её притягивать туда, где для неё нет места или
она обязательно помешает и введёт в заблуждение.

Самогонка в деревне присутствовала всегда и подразуме-
вается при любом удобном случае. Но любая попытка выста-
вить самогонку в открытую продажу на базаре, моменталь-
но приведёт этого смельчака на скамью подсудимых, а про-
дукт его труда будет безжалостно уничтожен в желудках кон-
фисковавших его милиционеров, а также их родственников.
Не буду воспевать этих пиявок в мундирах мышиного цвета,
безжалостно сосавших кровь и самогон простого советского
крестьянина, решившего реализовать излишки своего сада
способом, которому сотни лет.

Не  будем забывать также, что самогонка, кроме свое-
го прямого назначения, использовалась, как альтернативное
платёжное средство. Долгое время в деревнях только её лю-
ди и применяли при расчёте за услуги. Денег всё равно нет,
а пол-литра самогонки, как всем хорошо известно, гораздо



 
 
 

интереснее, чем её рублёвый эквивалент. Зачем собирать ку-
пюры, которые надо ещё подумать, куда можно потратить,
если тебе в качестве оплаты за твой труд дают уже готовый
ответ. Очень удобно… Не без последствий, но очень прак-
тичный вариант.

Понятно, что торговля на базаре – самая настоящая про-
фессия. Чтобы этим заниматься, нужно иметь призвание
и специфический менталитет. Никто в нашей деревне ни тя-
ги, ни призвания к торговле не имел… И повальное «увле-
чение», которым были вынуждены заниматься все от  ма-
ла до велика, было вызвано исключительно тотальной нуж-
дой. Никакого презрения к прирождённым торгашам у меня
не было, но я видел, с какой душевной ломкой народ был
вынужден заставлять себя встать в один с ними ряд за при-
лавок. И с каким облегчением мы и наши соседи возвраща-
лись с этого базара. Заработанные деньги честным трудом,
конечно, грели душу и карман, но осадок накапливался та-
кой толщины, что его приходилось разгребать лопатой. В об-
разовавшейся песочнице могли спокойно играть несколько
маленьких детей…

И  только за  зиму всё это мучительное унижение (ну,
не привыкли мы выставлять напоказ самих себя) немного за-
тухает до нового урожая… Который, не будем забывать, ни-
кем не гарантирован! И если повезёт с погодой, то на новый
круг… Опять корова просит, снова куры кудахчут, свинья
хрюкает в хлеву… Опять же, запасы «живой воды» необхо-



 
 
 

димо пополнить. И не надо думать, что это зимой от нечего
делать хозяева непозволительно много квасят с утра до ночи.
Вроде, как вся живность под одной крышей, страда в поле
завершилась, все дороги замело сугробами, что ещё остаёт-
ся делать? Зимой свои расходы и бухло течёт по совсем дру-
гим трубам. Вы будете смеяться, но условная свинья, кото-
рая в хлеву, тоже нуждается в спиртном! Конечно, не в че-
ловеческом понимании – строго в ветеринарных целях. Раз-
ные бывают случаи, иногда выходящие из ряда вон… Но это
уже совсем другая история, до написания которой ещё нуж-
но дорасти…



 
 
 

 
Борьба за урожай

 
В  своём далёком детстве я застал такое удивительное

и увлекательное для постороннего, чаще всего городского,
обывателя явление, как бескомпромиссная и самозабвенная
битва организованного колхозного крестьянства за урожай.
Захватывающее, надо признать, было зрелище! Настолько
одухотворённое и пламенное, что временами казалось, на-
ши труженики села ведут отчаянную борьбу не «за», а «с»
урожаем. Причём, пленных в  этой беспощадной мясоруб-
ке не брали, а раненых безжалостно добивали предметами,
первыми попавшимися под руку. До последнего вздоха му-
тузили друг друга советский человек и урожай, как начнут
по весне этот изнурительный процесс, так до самой глубокой
осени спуску не дают ни себе, ни случайным свидетелям…

Уступать никто не  хотел. Однако по  законам диалек-
тического материализма, победителем должен быть кто-то
один… А силы примерно одинаковые… Так, что триумфа-
тора в этом бое гладиаторов предугадать было совершенно
невозможно. Настойчивость советского человека известна,
а помноженная на указание из райкома, вообще, несокру-
шимая вещь! Но и природа наша славится своим изворотли-
вым непостоянством. Можно сказать одно – достойные со-
перники по эпическому противостоянию. Сегодня с таким
феноменом уже не столкнёшься… По ходу движения участ-



 
 
 

ников по дистанции чаша победных весов колебалась, ма-
ятник истории раскачивался с переменной амплитудой, ис-
терия и припадки всех вовлечённых сторон зашкаливали…
Всё так перепуталось, перемешалось…

Мне, как малолетнему свидетелю, не обременённому обя-
зательствами перед партией и правительством, понятное де-
ло, «крышу» не  сносило и  не  усугублялись вредные при-
вычки, в  отличие от  большинства участников со  стороны
человечества. Кроме всего прочего, меня не могли никак,
и заинтересовать всевозможные надзирающие органы… Бы-
ло просто интересно смотреть за  перипетиями разворачи-
вающегося перед моими глазами сражения титанов, в каче-
стве невольного, но восхищённого наблюдателя. Исключи-
тельно со стороны и в добровольном порядке… Возможно,
поэтому и впечатления остались такие восторженные от бес-
примерного для мирного времени напряжения человеческих
сил. Изредка и кратковременно я подключался к борьбе, но,
по большей части, в качестве игры и приятного времяпре-
провождения с хорошим выплеском адреналина в кровь.

Само определение сельскохозяйственных работ, как
некая битва или борьба, в русском обиходе появилось толь-
ко после большевистской революции. И до неё жизнь на селе
была не сахар, но только после выстрелов с «Авроры» из де-
ревни сводки об урожае стали напоминать фронтовые. Слов-
но, идёт перечисление освобождённых населённых пунктов
от ненавистного и страшного врага. Кубань даёт сводку о ре-



 
 
 

кордном урожае! Воронежская область берёт новую высоту!
Чита будет с хлебом, закрома ломятся от зерна! Ура, това-
рищи! Не остановимся на достигнутой вершине – прыгнем
сразу в космическую высь! Троекратное ура!

Кстати, «рядовые» этой нескончаемой войны о своих «по-
двигах» говорили другие слова… Их долго не  подбира-
ли и  не  шлифовали до  зеркального блеска. И  слова эти
не слишком приветствовались на страницах газет и журна-
лов всех уровней. И предложения из них получались коро-
че… Не вписывались они в контекст официальных бравур-
ных тирад, но выразительность и смысловую нагрузку от это-
го не теряли… Впрочем, все газеты, без разделения на цен-
тральные и местные, комбайнёры с трактористами в полях
использовали по назначению, не предусмотренному главной
редакцией.

С некоторым сомнением, но я позволяю себе чуть-чуть
ёрничать по  поводу посевной и  примкнувшей к  ней стра-
ды, поскольку с рождения видел, как работают в поле люди
и сколько, на самом деле, стоит хлеб с картошкой. И если
говорю о «борьбе» и «битве» с некоторым сарказмом и гро-
теском, то только от  большущего уважения к  крестьянам,
несмотря на  то, что в  это время они были колхозниками.
По  сути, теми же крепостными… Не из-за глумления над
собственной памятью и совестью, а в качестве смеха сквозь
слёзы. Сам я не пахал от рассвета до заката, но крепко про-
чувствовал, как это делается. Не  каждый по  достоинству



 
 
 

и со знанием всех нюансов оценит красоту работы одиноко-
го комбайна, шурующего пшеницу, в глубине ночного поля
под свет своих прожекторов. Хотя я и не  знал всех нюан-
сов, но многократно оценивал… Почему он один? Как мог-
ли оставить товарищи такого героя один на один с непобе-
димым урожаем? Как так получилось? Иногда, специально
ходили с пацанами ночью в поле смотреть и слушать раскаты
приближающегося «боя».

Трудно реинкарнировать в  сегодняшний день свои впе-
чатления из Советского Союза. Тем более, из его самой кон-
сервативной составляющей, из колхозной деревни. Как пе-
редать привкус того времени? Что ни скажешь, всё будет вы-
глядеть неправдой, глупой выдумкой, вольным изложением
полузабытой темы… Каким образом выразить свою нежную
любовь тем дням и ночам, тому картофельному бурту, на-
пример, или элеватору с зерном, чтобы не предстать неудер-
жимым фантазёром? Время-то было совсем не для нежной
любви… Битва, как-никак в самом разгаре, у баб в руках ви-
лы острые, а у мужиков – косы наточенные…

Обычное хронологическое описание своего первого «бо-
евого» дня в этой битве будет выглядеть записью из неупо-
рядоченного дневника душевнобольного путешественника
во  времени по  выдуманному им миру. Миру, совершенно
серому и  безрадостному, где самая мелкая, но  «незапро-
токолированная» мелочь способна вызвать бурный восторг.
И это притом, что советский колхозник рождён не для вы-



 
 
 

ражения бурных восторгов и не для глупого витания в об-
лаках, а для строго выполнения директив и постановлений.
Но я колхозником не был и мог себе позволить некоторые
вольности.

Получалось хреново… Оказавшись в  регламентирован-
ном коллективе, нацеленном на выполнение конкретной за-
дачи, волей-неволей подчиняешься его биоритму и забыва-
ешь о своей виртуальной независимости от колхозных пра-
вил. Очень быстро ты замечаешь, что стал самым настоящим
«сыном колхоза». Эта колхозная бодяга с «трудом на све-
жем воздухе» реально засасывает! Не успеешь вовремя со-
скочить – всё лето будешь по полям на карачках ползать!
И не надо думать, что добрый дядя бригадир тебя остановит
и прогонит домой…

Первое моё появление в составе ударной бригады сбор-
щиц картошки на колхозном поле было связано с тем, что
не с кем было оставить дома. Пришлось провести весь све-
товой день в поле по уши в грязюке. А земля у нас жирная –
не отмывается… Целый день бабы колупались, проходя по-
ле после того, как его прошёл комбайн. Я не  знаю, сколь-
ко зацепил он своими пластмассовыми когтями, но мы к ве-
черу насобирали целую машину. А работа только началась!
Раз – надо, значит – надо. В колхозе спрашивать не приня-
то… Дано задание – оно выполняется… Придумают же ма-
шину! Она не только бензин жрёт в три горла, но и требует
за собой отдельного и тщательного контроля. Половину са-



 
 
 

ма соберёт вальяжно, а вторую, самую трудно-выковырива-
емую, предоставит человеку. Он не такой капризный и неж-
ный. Короче, всё шиворот-навыворот получается  – маши-
на снимает сметану, а человеку остаются свинячьи помои…
Нормальная колхозная практика.

Насобирали, значит, машину по самые борта в россыпь
тонны две. В мешки собирать на земле и в таком виде за-
брасывать в кузов запрещено законом – тяжело для женщин.
Конечно же, из всей механизации при этой процедуре был
только этот бортовой ГАЗик, а из мужиков – только води-
тель этого ГАЗика. Поэтому вёдрами сыпали. Сорт картош-
ки специально выведен для колхозов, селекционеры поста-
рались, один сплошной «горох» вперемешку со «сливами».
Что характерно, и комбайн собрал не намного крупнее. Всё
было предусмотрено в этой удивительной технологии… Це-
на в магазине – копеечная, а труд человека – почти бесплат-
ный. Гонять технику в качестве помощи колхозницам выхо-
дило дороже. И никто особо не возражал и не выдвигал ра-
ционализаторских идей… Привыкли к этой кривизне за де-
сятки лет. Вроде, есть трактор на селе, а правильно его при-
менить в деле не научились… Может быть, стесняемся? Нам
удобнее самим себе последние жилы рвать…

Вечером повезли на хранение – длинные кучи под откры-
тым небом. Лето было в этом году сухое – повезло… Едет
машина вдоль этой кучи по колдобинам и выбоинам, а бабы
из кузова деревянными лопатами ссыпают. У советских учё-



 
 
 

ных было мнение, что такой способ хранения допустим…
Гнилой запах в этом царстве печали стоял настолько густой,
что я, например, усомнился в этом. В свои шесть лет. Гово-
рю же, почти бесплатный продукт – на фиг о нём заботить-
ся, тем более, если денег за это не платят!? Дешевле сгноить
в этих буртах, чем навес сделать, площадку нормально раз-
ровнять… На месте, у такого бурта, всегда подкорректиру-
ют высоколобых товарищей из лабораторий. И хрен потом
с кого спросишь!
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