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Аннотация
Эта книга о среде нашего обитания. Мы живём, как на

пороховой бочке, и сами в этом виноваты, потому что губим
природу, рубим сук, на котором сидим. Но есть ещё пути к
спасению.
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СРЕДА ОБИТАНИЯ

Любовь моя, цвет зеленый.
Зеленого ветра всплески…

Федерико Гарсиа Лорка. Сомнамбулический романс

Что такое экология? Трудный вопрос. Наверное, можно
ответить так: «Экология – это наука о взаимоотношениях
организмов со средой их обитания». Но другие утверждают
другое. И получается, что эколог представляет собой неко-
его вольнодумца, который самовольно вторгается в епархию
ботаника и зоолога, физиолога и метеоролога, геолога и фи-
зика и даже социолога, то есть это самый настоящий бра-
коньер.

И вот тут – парадокс. Мы в точности не знаем, что та-
кое экология, кто такой эколог, но зато хорошо представ-



 
 
 

ляем себе последствия экологического кризиса, а  возмож-
но даже, экологической катастрофы. И непонятно, почему
не сказать прямо: экология – охрана, защита окружающей
нас природы, детьми которой все мы являемся?

Данная книга посвящается именно этому. Автор не пре-
тендует на всеобъемлющий анализ и обобщения. Речь идет
только об одном регионе нашей страны – Нижегородской
области. Это заметки на разные темы. Тут и реальность,
и мистика, и проблемы, и все остальное, что составляет
нашу такую непростую жизнь.
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ОЧЕНЬ ПЬЯНАЯ РЕКА
 

Река Пьяна не такая уж большая — в семь раз меньше
Волги, в три раза меньше Оки. Но в то же время на терри-
тории Нижегородской области она – вне конкуренции. Здесь
«на спидометр» Пьяна наматывает 436 километров.

И  никто ей не  соперник. У  Волги «пробег» составляет
277 километров, у Оки — 270, у Теши — 311, у Керженца —
290, у Ветлуги — 323, у Сережи — 196.

А всё потому, что Пьяна – река с секретом.

Подвели жара и пиво
Название свое река получила за чрезвычайно извилистое

русло, по  которому она направляется то вперед, то вбок,
то назад, и, как писал Мельников-Печерский, «шатается
и мотается во все стороны, ровно хмельная баба, и, прой-
дя верст пятьсот закрутасами да изворотами, подбегает
к своему истоку и чуть возле него в Суру вливается» (Мель-
ников П. И. (Андрей Печерский) На  горах. Горький, Вол-
го-Вятское книжное издательство, 1978). И действительно:
ни у одной реки в мире верховья и низовья не находятся так
близко, как у Пьяны: всего в трех десятках километров».



 
 
 

Но  назвали реку не  только потому, что она «шатается
и мотается». Много лет назад здесь шатались и мотались бес-
печные русские воины. Пируя на берегу Пьяны, они стали
легкой добычей для коварного врага. Случилось это в безум-
но далеком 1377 году.

Но вернемся еще на десять лет назад. В 1367 году летопи-
сец сообщал о том, что «князь ордынский именем Булат-Те-
мир пришёл с ратью татарской» (Кузнецов Е. В. Нжегород-
ский край в документах, цифрах, рассказах, мнениях: Хре-
стоматия. Москва. Р.У.К. 2008). и навёл шорох на русские
селения в междуречье Волги и Сундовика, «пожёг их и по-
грабил» (там же).. Узнав об этом, князь Дмитрий Константи-
нович спешно собрал дружину и вместе со своими братьями
выступил навстречу врагу. Этот стремительный рейд принёс
успех. Татары бежали, бросив обоз, многие были убиты, дру-
гие утонули в реке. А вскоре Булата-Темира отравили в Ор-
де по приказу царя Азиза.

Но  прошло десять лет, и  всё повторилось с  точностью
до наоборот. Татарский царевич Арапша со своим войском
направился к Нижнему Новгороду, а  князь Дмитрий Кон-
стантинович послал гонца к своему зятю, московскому кня-
зю Дмитрию Ивановичу, будущему герою Куликовской бит-
вы. Попросил помощи.

Дмитрий Иванович в помощи не отказал. Но рать, отправ-
ленная им к стенам нижегородского кремля, врага из поля
зрения потеряла. Плохо была поставлена разведка, лазутчи-



 
 
 

ки о продвижении Арапши не могли сказать ничего опреде-
ленного. И московские воеводы ни с чем возвратились во-
свояси.

Но  Дмитрий Константинович подозревал, что Арапша,
выражаясь современным языком, где-то залёг на дно. Он яв-
но выжидал удобный момент, намереваясь напасть на Ниж-
ний, когда там окончательно расслабятся и  потеряют вся-
кую бдительность. И по-новой поскакали гонцы в Первопре-
стольную, чтобы слёзно просить о поддержке.

На этот раз Дмитрий отрядил в Нижний сборное войско.
В него входили полки из Владимира, Мурома, Ярославля,
Суздаля и Юрьева. Сюда же влились и дружинники Дмитрия
Константиновича. Это воинство направилось к Пьяне, хотя
точно никто не знал, где в то время находился Арапша.

Стояла сильная жара. Такая, что на камнях, раскаленных
от солнца, жарили яичницу. В тяжелых доспехах идти было
невозможно. Пот заливал глаза. Поэтому кольчуги поброса-
ли на телеги вместе с копьями и щитами. А когда вечером
разбили походный лагерь, жители окрестных деревень, под-
купленные Арапшой, поднесли щедрое угощение: хмельные
меды-перевары и пиво. И пили их, как свидетельствовал ле-
тописец, «допьяна без меры» (там же).

Ничего хорошего из этого гульбища, разумеется, не вы-
шло. «В то время, – говорится в летописи, – язычники кня-
зья мордовские подвели тайно рать татарскую из Мамае-
вой Орды на князей наших» и внезапно ударили с тыла – отту-



 
 
 

да, откуда их совсем не ждали, и «кололи и секли без  устали».
А многие, как сын Дмитрия Константиновича, Иван, утону-
ли в реке, пытаясь спастись бегством. Уцелела от этой жут-
кой резни только горстка воинов, которым «хмельных питий
не досталось» (там же).

Разбойничья обитель
Потом Пьяна и ее притоки стали местом, которое облю-

бовал самый, наверное, знаменитый на Нижегородчине раз-
бойник Галаня – он прославился тем, что пять раз совершал
побег из  острога. Причем однажды даже тогда, когда был
прикован цепями к стене.

Настоящая фамилия и  имя Галани  – Галактион Григо-
рьев. Он был уроженцем села Саблукова Прудищенской во-
лости Васильского уезда. Этот уезд и раньше населяли раз-
бойники. В  семнадцатом веке, например, беспределом за-
нимался татарин Саблук, потом его сменил другой «вор»
по кличке Зверь.

Галаня начал с  того, что ходил с  пятнадцатью удальца-
ми «в помещичьи  дома псалмы петь». Потом стал «на боль-
шой дороге с  купцов подорожную пошлину собирать», то
есть грешил, выражаясь современным языком, заурядным
рэкетом (Журнал нижегородского наместнческого правле-
ния, 1781, Центральный архив Нижегородской области (ЦА-
НО). Грабил и монастыри, в частности, Крестомаровский.
Уходя с добычей, сподвижники Галани его подожгли. Опу-



 
 
 

стошили они и богатый Оранский монастырь. Там тоже взя-
ли богатый куш. Колокола бросили в болото.

Обосновался Галаня в  дремучем лесу, построил укреп-
ленный городок с земляными валами и чугунными пушками,
снятыми с волжских судов. Однако Галаню всё-таки изло-
вили. И он снова доконал царских сатрапов хитростью сво-
ей. В «Журналале Нижегородского наместнического правле-
ния» за 1783 год отмечалось: «Назначенный к отправлению
на  каторгу Галактион Григорьев, он  же Галанка, сделал
заявление, что товарищи его предположительно скрылись
и поныне живут в урочище Шумцы, в 60 верстах от Васи-
ля». Якобы зимуют они там в хорошо замаскированной и до-
статочно комфортабельной землянке. Для пущей убедитель-
ности разбойник сообщал, что оставил там несколько кулей
муки.

Царские сыскари клюнули на эту наживку. Они посадили
Галаню в сани и отправились вместе с ним к тому месту, ко-
торое он указал. Но по дороге «каторжный утеклец» умуд-
рился задушить цепями, которыми был закован, своих стра-
жей и преспокойно сбежал. Никакой землянки в том районе,
о которой он говорил, конечно же, не обнаружилось.

И Галаня продолжил свои подвиги. В июне 1783 года ба-
лахнинский капитан-исправник сообщал в наместничество,
что ночью 5 июня Галаня ограбил купеческие суда близ Го-
родца, а на другой день – ещё одно судно. Сразу же вслед
за этим Галаня совершил нападения на императорскую по-



 
 
 

чту, а потом опять на проходящий мимо купеческий кара-
ван.

Так  бы продолжалось и  дальше, но  неожиданно Галаня
умер – то ли от обычной простуды, то ли от какой-то дру-
гой болезни в глухих лесных урочищах лекарей не было. То-
варищи по разбойному промыслу похоронили его со всеми
почестями – в лодке, которую, как рассказывает легенда, до-
верху забросали золотом и драгоценностями. С тех пор эту
лодку тщетно пытаются найти кладоискатели.

Назад, к истокам!
Странность Пьяны заключается ещё и  в  другом. Когда

в нижнем течении этой реки выпадают сильные дожди или
весной образуется ледяной затор, а в верхнем течении стоит
сухая погода, уровень воды в низовьях становится выше, чем
в верховьях. И река начинает течь в… обратном направле-
нии. Правда, это случается очень и очень редко.

Такую привычку менять направление своего движения,
кроме Пьяны, в России имеют лишь Сухона, Шуя («тезка»
реки в Ивановской области, которая течет в Карелии) и Обь.
Последняя разливается в  целое море размером с  Каспий-
ское.

В общем, Пьяна – река уникальная. Жаль только, что её
до сих пор не занесли в Книгу рекордов Гинесса, как самую
капризную в мире. Есть за что.



 
 
 

 
ГДЕ ТЕЧЁТ ГНИЛИЧКА-

НЕВЕЛИЧКА…
 

Места здесь — залюбуешься. Таких в черте современного
города встретишь нечасто. Между тем посёлку Гнилицы,
который давно уже стал составной частью Автозаводско-
го района Нижнего Новгорода, впору отмечать своё 600-ле-
тие. Но первое упоминание о нём  – не абсолютно точный
возраст этого поселения. Наши предки квартировали здесь
гораздо раньше.

Ампир соседствует с барокко
Речка Гниличка невелика. Длина её – всего 18 километ-

ров. Но прежде, чем слиться с Окой, она выбирает в себя
ещё один, уже свой собственный, вьющийся ужом десятики-
лометровый приток, справедливо названный Вьюницей. Да-
же и не верится, что по рекам этим когда-то курсировали па-
роходы. Но ведь было такое – зафиксировано документаль-
но! В начале прошлого века сюда приезжали нижегородцы
на пикники.

Сейчас Гниличка больше похожа на каскад стоячих пру-
дов, чем на обычную реку. Да и вообще многое здесь изме-
нилось. Появились дома, похожие на средневековые замки.
Впрочем, смешались все архитектурные стили: ампир сосед-
ствует с  барокко, рококо – с  конструктивизмом, модерн –



 
 
 

с ренессансом. Но есть и такие гибриды, что вообще диву
даёшься.

А вот леса в окрестностях такие же, как и раньше. Стри-
гинский бор, например, раскинулся на площади 179 гекта-
ров. Гренадёрские ряды взметнувшихся ввысь строевых со-
сен растут так тесно друг к другу, что скупо процеживают
солнечный свет. Всё так же цветут фиалки; в болотной ряс-
ке желтеют цветы кубышки, можно встретить ирис, грушан-
ку, кизильник, иргу. Если повезёт, иногда удаётся набрать
корзинку черники или земляники. Видели здесь даже ред-
ких краснокнижных птиц – чернозобую гагару и выпь.

Учёные считают, что вся эта флора и фауна появились по-
сле таянья ледников, то есть примерно 12—13 тысяч лет на-
зад. Люди пришли сюда гораздо позже – в V тысячелетии
до нашей эры. Но стоянки их, как правило, были кратковре-
менные. Наши предки занимались в основном охотой и ры-
боловством и мигрировали вслед за преследуемой ими до-
бычей.

Директор Дзержинского краеведческого музея Андрей
Сафонов обнаружил свыше 60 таких стоянок, нашёл крем-
нёвые топоры, осколки гончарных изделий, наконечники
стрел. Археологическая экспедиция, организованная Акаде-
мией наук СССР в 1946 году, раскопала целое городище под
Гавриловкой. Наши предки, жившие в эпоху неолита, успеш-
но осваивали технику обработки камня, кости, кожи и дру-
гих подручных материалов.



 
 
 

Самый непокорный народ
Гнилицы строились в глухом лесу, который с трех сторон

окружали болота. Земли эти принадлежали Амвросиево-Ни-
кольскому Дудину монастырю, который находился близ де-
ревни Тетерюгино на территории нынешнего Богородского
района, и первые обитатели посёлка платили оброк монахам.
Платили, как правило, мёдом, поскольку среди них преобла-
дали бортники.

Но, возможно, посёлок тогда назывался иначе: не Гнили-
цы, а Глиницы. Не по имени ленивой и весьма дурно пахну-
щей реки, вытекающей из Елховских болот, а из-за того, что
в округе были одна глина да трясины. Существует предание,
что где-то на стыке XVIII и XIX веков губернский писарь
при составлении ревизской сказки (документа, отражающего
результаты проведения переписи податного населения) до-
пустил описку, и, по воле этого грамотея, посёлок стал назы-
ваться именно так, как его называют сегодня.

Бортничеством в Гнилицах занимались недолго. Леса вы-
жигались, пни выкорчевывались, дикие пчёлы, в конце кон-
цов, перевелись. Жители посёлка переквалифицировались
в хлебопашцев, разводили домашнюю живность. Статус го-
сударственных крестьян они приобрели при Петре I. Во вре-
мя второго своего посещения Нижнего Новгорода в 1722 го-
ду он повелел учредить верфь для оснастки судов, а дабы
обучить местных жителей судостроению, отрядил в Нижний



 
 
 

Новгород мастеров из северной столицы. Те, кстати, осели
здесь, обзавелись семьями.

Деревянные суда стали строиться там, где был близко
строевой лес. Таким образом, на  берегах Оки возникли
не одна, как планировал император, а сразу пять судострои-
тельных контор: в Балахне, Городце, селе Черноречье, в де-
ревне Гавриловке и в Гнилицах. Весной, во время паводка
расшивы, барки и шебеки сами собой спускались на воду.
Пенька доставлялась из Горбатова, цепи и якоря – из Куста-
рихи, где сегодня клепает такую  же продукцию коллектив
завода «Красный якорь».

Но на верфи требовались мастеровые. И Петр I принима-
ет эпохальное по своей значимости решение. Он начинает
освобождать крестьян от крепостной зависимости, переводя
их в статус государственных.

Вначале это коснулось тех, кто ещё не был закрепощён:
сибиряков, однодворцев (служилых людей, охранявших гра-
ницы России), мордвы, черемисов, татар, представителей
других национальностей Поволжья и Приуралья. Но сдви-
нуть их с насиженных мест было крайне трудно – на вер-
фях работать они не  хотели. И  тогда император начинает
войну с монастырями, которые имели огромные земельные
владения. И эту войну он выигрывает. Часть монастырских
крестьян перешло в разряд государственных. Прежде всего,
в непосредственной близости от центров судостроения. Эту
войну продолжила потом Екатерина II, и в результате число



 
 
 

государственных крестьян даже превысило количество кре-
постных. К 1858 году последние составляли только 35 про-
центов от их общего числа.

Государственные крестьяне, конечно же, в полном смысле
не были абсолютно свободными людьми. Но они обладали
некоторыми юридическими правами – могли выступать в су-
де, заключать сделки, владеть собственностью, торговать, от-
крывать фабрики и заводы. Считалось, что землю, на кото-
рой работали такие крестьяне, они арендовали. Но на прак-
тике арендаторы совершали сделки как непосредственные
владельцы земли.

Надо сказать, жители Гнилиц использовали свои права ед-
ва ли не на все сто процентов. Многие из них были ямщи-
ками, имели трех и более лошадей. Другие заводили свои
кузницы. Те, кто победней, летом уходили на Волгу бурла-
чить, нанимались на рыбные промыслы, работали грузчика-
ми-соленосами в  Молитовке. Многим указам не  подчиня-
лись. «Самый непокорный народ в губернии» (ЦАНО. фонд
А. Муравьёва),  – заметил как-то нижегородский губерна-
тор Александр Муравьев, сам, кстати, в прошлом сосланный
в Сибирь за то, что примыкал к декабристам. Государь, прав-
да, потом его помиловал.

В  1875  году в  Гнилицах открылось начальное мужское
училище, а спустя некоторое время и женское. В 1880 го-
ду сюда было перенесено волостное правление. Эта волость
входила тогда в Балахнинский уезд. Волостным писарем вы-



 
 
 

брали владельца кирпичного завода и виноторговца Павла
Мочалова (однофамильца революционера, чьим именем на-
звана одна из улиц Сормова). Волостной писарь был крайне
недоволен тем, что с развитием Сормовского завода посел-
ковая молодёжь нанималась туда работать. И вместе с дру-
гими богатыми земляками – Николаем Аверкиевым и Фё-
доровым Авериным  – вкладывает деньги в  строительстве
в Гнилицах чугунно-литейного и механического завода. Но,
увы, конкуренцию он Сормовскому гиганту не составил. По-
строив три парохода, компания развалилась. Это произо-
шло как раз в 1905 году, когда, рабочие, не получившие де-
нег от обанкротившегося предприятия, снова переметнулись
в Сормово, где приняли участие в баррикадных боях.

Но как-то так случилось, что не сохранилось архивных до-
кументов о том, что происходило в Гнилицах на протяже-
нии целых десятилетий до этого. Известно только о пожа-
ре 1840 года, в результате которого выгорели практически
все дома и деревянная церковь. Наверное, и все документы
превратились в пепел. Но погорельцы довольно быстро по-
ставили новые срубы, построили каменную церковь, и посё-
лок восстановил стус-кво. Перепись 1897 года зафиксирова-
ла в Гнилицах 200 дворов, где проживало свыше тысячи че-
ловек.

Верфь в  Гнилицах действовала до  1915  года. Во  время
Первой мировой войны после призыва в армию большинства
её работников она прекратила своё существование.



 
 
 

Памятник архитектуры
Церковь Рождества Богородицы в поселке Гнилицы – од-

на из  самых старых в  Нижнем Новгороде. Она много раз
перестраивалась и окончательную свою форму обрела лишь
в  1903  году стараниями астраханского купца Егора Зино-
вьевича Коссова. Причём тут астраханский купец, я, чест-
ное слово, так и не выяснил. Наверное, имел какие-то корни
в Гнилицах. При церкви действовала богадельня для преста-
релых прихожан, за кем некому было ухаживать. Она разме-
щалась в доме старосты церкви Чушанина (или Чуманина).
В 1916 году в приходе церкви числилось около 2,3 тысячи
человек.

И 1905 год, и 1917-й жители Гнилиц встретили спокой-
но. В основном здесь жили люди глубоко верующие, зако-
нопослушные. Когда в стране развернулась антирелигиозная
кампания, церковь не закрыли. Видимо, власти побоялись,
что отлучение от храма даром не пройдёт, но в 1937 году его
всё-таки опечатали. Энкавэдешники арестовали многих свя-
щеннослужителей – Иоанна Белякова, Андрея Виноградова,
Ивана Ганина, Виктора Зефирова, Якова Гортинского, Аре-
фия Гущина. Загребли даже уборщиц — Марию Владимиро-
ву, Анну Ежову и Екатерину Постникову. Все они проходили
по делу об участии в контрреволюционной фашистской ор-
ганизации. Её якобы возглавлял 73-летний горьковский мит-
рополит Феофан (Василий Туляков). Всего репрессиям под-



 
 
 

верглось более 300 человек. В обвинительном заключении
говорилось, что подсудимые готовили террористические ак-
ты против Сталина и Ворошилова и занимались шпионажем.
Первыми 29 августа 1937 года были казнены А. Виноградов,
И. Ганин, А. Гущин, В. Зефиров, А. Ежова и Е. Постнико-
ва. 4 октября расстреляли В. Тулякова и А. Дертева, а са-
мым последним принял смерть 16 декабря Яков Гортинский.
О судьбах Иоанна Белякова и Марии Владимировой ниче-
го неизвестно. Павел Васильевич Никольский учился в Ка-
занской духовной семинарии с 1882 по 1886 год. В списках
лиц, имеющих право на голосование в Государственную ду-
му, составленных в 1905 году он значится как протоиерей.
В 1937 году священнику было, по меньшей мере, 75 лет.

После того, как была ликвидирована «контрреволюцион-
ная банда», церковь в Гнилицах преобразовали в клуб. Толь-
ко 13 ноября 1991 года Автозаводский райисполком принял
решение о передаче здания клуба приходу.

Каждый год 15 апреля прихожане отмечают день кончины
протоиерея Григория Васильевича Долбунова. Он родился
18 декабря 1905 года в селе Наруксово Нижегородской гу-
бернии. Как вспоминал священник Дмитрий Морозов, в мо-
лодости Долбунов сильно болел, но благодаря молитвам ис-
целился от всех своих хворей. Он не сразу стал пастырем.
Строил Канавинский мост, работал на  заводах Дзержин-
ска. Уже в  зрелом возрасте стал псаломщиком в  Карпов-
ской церкви Преображения Господня. В 1957 году митропо-



 
 
 

лит Нижегородский и Арзамасский Корнилий рукоположил
Долбунова в сан дьякона, а затем – в сан священника.

Прихожане бережно хранят память о Григории Василье-
виче. Он утешал и наставлял, молился о страждущих. Ста-
рец скончался в 1996 году и похоронен у храма в Гнилицах.
В часовенке всегда живые цветы и горят свечи. Сюда прихо-
дят те, кто нуждается в помощи, и, как говорят, помощь эта
приходит. Лично мне известно, что исцелилась от тяжелого
недуга Валентина Писарева-Белинская.

Пройдусь я по Учительской, сверну на Тростнико-
вую…

В мае 1930 года в деревне Монастырка, которая входила
в Гнилицкую волость, началось возведение Горьковского ав-
томобильного завода. Но ещё раньше в посёлке стали стро-
иться бараки, чтобы приютить направляющуюся в Горький
со всех концов Советского Союза рабочую силу. Появляют-
ся целые улицы, застроенные такими бараками: Новошколь-
ная, Учительская, Шушенская, Тростниковая. И в сооруже-
нии ГАЗа участвовали не только жители Гнилиц, но и приле-
гающих к ним посёлков – Стригино, Нагулино, Малышево.
В 1934 году практически всю бывшую Гнилицкую волость
включили в состав Автозаводского района Горького. Перед
самой войной в посёлок пришёл трамвай.

Но  трамвай ходил редко. Добраться до  автозавода ка-
ким-то другим способом было крайне сложно. Пассажиры



 
 
 

висели на подножках, рискуя свалиться на рельсы, влезали
на крыши. Как вспоминал ветеран автозавода Михаил За-
харов, особенно тяжело было добираться до места работы
во время войны, когда за опоздание грозил лагерный срок.
И были такие, кто оказывался за решёткой не по своей воле.

Немало испытаний выпало на долю жителей Гнилиц в эти
суровые годы. Горьковский автозавод немцы стали бомбить
уже с  ноября 1941  года. В  числе погибших в  прессовом
цехе на  производстве рам был и  житель Гнилиц, мастер
Иван Леонтьевич Лышнов. Он посмертно награждён орде-
ном Отечественной войны.

Но  доставалось не  только оборонным предприятиям.
Только во время одного из первых авианалётов на Гнили-
цы и Нагулино было сброшено семь фугасов. Общее число
жертв неизвестно. Но особенно сильно Гнилицы пострадали
в августе 1942 года. От возникшего пожара сгорело несколь-
ко домов, к счастью, огонь удалось локализовать. Бомбили
и аэропорт в Стригино.

Одна из  улиц Гнилиц названа именем Героя Советско-
го Союза  Якова Яковлевича Ляхова. Он родился здесь
в  1922  году. С  детства мечтал стать лётчиком. Незадолго
до  войны поступил в  военное училище. Боевое крещение
Ляхов принял под Сталинградом, и уже в первых воздушных
боях проявил смелость и решительность. Участвовал в осво-
бождении Ростова-на-Дону, отличился при штурме укрепле-
ний противника на реке Молочной.



 
 
 

В  марте 1944  года Ляхов вылетел на  очередное зада-
ние. Аэродром фашистов после массированной атаки наших
штурмовиков стало заволакивать черным дымом от горящих
«юнкерсов», не успевших подняться в воздух. Тот тут, то там
рвались бензозаправщики. Вражеские зенитчики не смогли
тогда сбить ни один наш самолёт. Яков Ляхов был представ-
лен к правительственной награде.

Погиб он 17 сентября 1944 года, совершая свой 153-й бо-
евой вылет. В  схватке с  двумя немецкими истребителями
над эстонским городом Валга, который вплотную примыка-
ет к латвийскому городу-тёзке Валка, Ляхов не сумел сма-
неврировать, пулемётная очередь прошила самолёт, бензо-
бак загорелся…

Раньше жители Гнилиц и города Валга поддерживали дру-
жеские связи, постоянно обменивались делегациями. В сен-
тябре 1964 года туда выезжали отец героя Яков Матвеевич
Ляхов и школьники вместе с учительницей Фаиной Байчури-
ной. Тогда же был торжественно открыт памятник лётчику,
отдавшему свою жизнь за освобождение Прибалтики. В па-
мять о земляке у его могилы был посажен молодой дубок.
Сохранился ли этот памятник сегодня, когда в бывших со-
ветских республиках пытаются начисто искоренить память
о тех, кто погиб, очищая мир от фашистской нечисти, в Гни-
лицах никто не знает.

Саженцы в контейнерах



 
 
 

Едут в Гнилицы не только для того, чтобы отдохнуть. Са-
доводов, например, привлекает питомник «Школьный сад»,
где впервые в области внедрили посадку саженцев в контей-
неры.

Началось всё в  1989  году, когда агроном Владимир
Шиблев стал выращивать цветы и декоративные растения.
В непростые 90-е годы прошлого века существование питом-
ника было под большим вопросом. Помогали Шиблеву пре-
одолеть трудности жена, Ольга Михайловна Компаниец, сын
Илья и садоводы-любители. Когда тяжелые годы миновали,
и дела стали налаживаться, Владимир Александрович заин-
тересовался новой технологией выращивания саженцев, ко-
торую весьма успешно применяет. Она обеспечивает стопро-
центную приживаемость растений в течение всего лета.

Сейчас площадь питомника увеличилась до пяти гекта-
ров. Недавно здесь заложены плантации неукрывного вино-
града, планируется вывести морозостойкие сорта абрикоса,
расширить площади, занятые розарием, малиной, клубни-
кой, чёрной смородиной. В недалёком будущем «Школьный
сад» приступит к строительству лаборатории микроклональ-
ного размножения растений по системе «in vitro». Её пропа-
гандирует известный селекционер, кандидат сельскохозяй-
ственных наук Михаил Джигадло, который выращивает са-
женцы плодовых культур, стойкие по отношению ко всяким
вирусам.



 
 
 

 
ПАХНЕТ ЯБЛОКАМИ И МАЛИНОЙ

 
Эта миграция по весне ставит в тупик жителей других

стран. Слово «дача» на другие языки попросту непереводи-
мо. Ну как объяснить, предположим, англичанину, чем дача
отличается от загородного дома, а итальянцу от виллы?
Наверное, нужно сказать так:

– Мистер, сеньор, сэр, это примерно то же самое, что ка-
торга. Там жарко, как в пекле. Там приходится работать
так, что по ночам ноют кости, а днем постоянно рыдает
маленькая дочурка соседа. Она плачет и оттого, что с ней
никто не занимается, и она предоставлена сама себе, и от-
того, что ее нещадно грызут комары-кровопийцы – эти ма-
ленькие вампиры на дачных участках почему-то всегда злю-
щие и голодные.

А разве поймут иностранцы, что нас постоянно мучает
проблема с канализацией, вечная, как призрак коммунизма?!
Они, к сожалению, не ориентируются в нашем специфиче-
ском интерьере: у них и личные биотуалеты имеются. И, ко-
нечно же, иноземных буржуинов не затягивает, как в омут
с головой и всеми потрохами, эта самая дача. У нас же воз-
никает натуральная зависимость от нее – похлеще, чем ал-
когольная или наркотическая. Мы испытываем к ней и нена-
висть, и любовь одновременно. И уже давно.



 
 
 

Хоть палку в землю всунь…
Нижегородский край издавна славился плодородием поч-

вы. Сигизмунд Герберштейн, немецкий дипломат и путеше-
ственник, в  опубликованной в  1549  году книге «Записки
о Московии», уверял, что в нижегородских землях неред-
ки урожаи сам-20 и сам-30. То есть, собирали хлебопашцы
по многу центнеров ржи и пшеницы с гектара. А уж на гряд-
ках росло всё: хоть палку всунь в землю – зазеленеет.

Как отмечалось в «Энциклопедическом словаре Брокгау-
за и  Ефрона», «садоводство было широко развито в  Ва-
сильском, Горбатовском, Азрамасском, Княгининском, Ма-
карьевском уездах, а  также в  самом Нижнем Новгороде
и вблизи его». Особенно славился своими фруктами Арза-
мас, высоко котировались и горбатовские вишни. Эти фрук-
ты и ягоды доставлялись на ликеро-водочные заводы. И ви-
на, изготовленные здесь, славились по всей России и даже
отправлялись за границу.

Первым изобрел механику переработки плодово-овощ-
ной продукции фаворит Екатерины II князь Потемкин-Та-
врический. Он заказывал у жителей Подновья по триста ка-
док с  солеными огурцами. Не  чурались подновских даров
природы известный механик Иван Кулибин, историк Миха-
ил Погодин и  даже император Александр I. Во  время Ве-
ликого поста огурчики с ржаным хлебом шли хорошо даже
на вельможных столах.

Секрет своего труда подновцы ревниво оберегали. Доче-



 
 
 

рей выдавали только за тех, кто родился и вырос в Подно-
вье. Секрет же подновских «напёрстков» -корнюшонов так
и не разгадан. Говорят, крестьянин Федор Куранов унес его
с собой в могилу. А при нём пропорции приготовления рас-
сола ни в коем случае не нарушались: нужно, чтобы было
в  меру и  специй, и  листьев дуба, и  смородины, и  вишни,
и укропа, и хрена. Все это помещалось затем в большую тык-
ву и хранилось, не теряя своих великолепных качеств, прак-
тически всю зиму. Огурчики так и хрустели на зубах.

Надо сказать, что Подновье сборы урожая превращали
в огромную кондитерскую. Запах здесь стоял обалденный.
Аромат варенья смешивался с ароматом яблок и слив, зем-
ляникой, крыжовником, малиной, смородиной. Есть свиде-
тельства Владимира Короленко, что Максим Горький часто
приходил сюда, чтобы вдыхать этот невообразимый запах.
Встретил здесь он и свою первую, не слишком-то разделен-
ную любовь, Ольгу Каминскую.

А лодырей будем сечь!
Другая садово-огородная история связана с  уже с  бо-

лее-менее близким от  нас временем, когда после Великой
Отечественной войны в стране была разруха. Американцы
перестали помогать бывшим союзникам своей безвкусной
тушенкой и резиновой кашей. Солдаты наши шутили, что
она заправлена вазелином или солидолом. Нужно было рас-
считывать только на себя. И Сталин подписал постановле-



 
 
 

ние о  развитии коллективного садоводства и  огородниче-
ства. Наверное, первым на него откликнулся заводской ко-
митет профсоюза ГАЗа. Просьба у профкомоцев была одна:
выделить 23 гектара земли в районе деревни Малышево для
организации садоводческого товарищества.

Надо сказать, что раньше автозаводцы занимали участки
«самозахватом». В 1933 году, как писала многотиражная га-
зета «Автогигант», на ГАЗе было 110 индивидуальных ого-
родов, а в 1934-м – уже 4270. С них было собрано 2450 тонн
картофеля, 215 тонн овощей. Многие получали через кассу
взаимопомощи ссуды на приобретение семян, ручного ин-
вентаря. Садоводам выделили два трактора, жерди «по 5 ко-
пеек за штуку» – большой дефицит по тому времени.

В разгар войны, в 1943 году, огородами пользовались уже
свыше 20 тысяч человек. Они собрали 9 тысяч тонн картош-
ки и овощей, много капусты, моркови, редиски, перца, лука,
зелени, кабачков, баклажанов и даже дынь и арбузов. Нем-
цы, хотя и регулярно бомбили ГАЗовские цехи и огороды,
ничего не могли противопоставить людям, которые самоот-
верженно сражались за свой прокорм.

Но при всем при этом в бочке меда присутствовала и неко-
торая ложка дегтя. Во время войны и после нее многие ав-
тозаводцы продолжали работать в две смены – нужно было
кормить своих домочадцев, а семьи тогда были многодетны-
ми. И этих людей, как правило, фронтовиков или их вдов,
которые просто из-за элементарной физической усталости



 
 
 

не могли выбраться на свои участки, тем не менее клейми-
ли позором. Даже лозунги вешали: «Сразу видно: здесь ра-
ботник – нерадивый огородник!». А иные наиболее карди-
нально настроенные граждане обещали как-нибудь поймать
«лентяев» и высечь.

Сегодня это как-то неактуально.

Стоит терем-теремок…
Свои десять соток моя родственница приобрела под Бо-

городском. Но высокий статус сельского земледельца потре-
бовал и других затрат. Пришлось уплатить за строительство
подъездной дороги, за возведение забора, за электрифика-
цию, в конце концов, за туалет с выгребной ямой. Он полу-
чил название «Теремок».

Мечты были голубыми…
Родственнице требовалась экстренная помощь  – нужно

было сажать картошку. В итоге началась и моя личная дач-
ная жизнь. Чем все это обернется, я не представлял, посколь-
ку всю жизнь прожил в городе и с трудом отличал патиссон
от баклажана.

А Ирина Васильевна, казалось, попала после долгой ко-
мандировки в чужую страну с небоскребами и всеми бла-
гами цивилизации в свою родную стихию. Она не  замеча-
ла ни палящего солнца, ни автомобильных «пробок», когда
мы спешили на свой участок, ни хулиганствующих крово-



 
 
 

пийц, которые, как «МиГи», барражировали над участком
круглые сутки под аккомпанемент своего леденящего душу
писка в сопровождении объединенного лягушачьего хора.

– Мы посадим жасмин и репку, – мечтательно говорила
она, убивая очередного летающего забияку. – А еще малину,
смородину и облепиху, тюльпаны и гладиолусы, розы и ви-
ноград.

– Здесь климат не тот, – пытался возразить я. – Не вырас-
тет ведь – холодно.

Но Ирину Васильевну было трудно переубедить.

Загородный синдром
В  следующий свой приезд я первым делом отправился

в  «теремок». И  тут  же выскочил из  него, как будто меня
ошпарили кипятком. Туалет представлял собой сооружение
крайне странное. Его почему-то перекосило так, что пол
«уехал», а стены распирали крышу, которая грозила обру-
шиться в любую минуту…

Умельцы, которые возвели это сооружение, благополучно
исчезли. Мы их искали две субботы и воскресенья подряд,
но так и не нашли.

Постепенно выяснилось, что любая бытовая мелочь, кото-
рую в большом городе просто не замечаешь, на даче приоб-
ретает черты фатальности. Пёс Тимка, которого Ирина Ва-
сильевна привезла с  собой, поймал лягушку и, возможно,
ее съел. Я повез бедолагу к ветеринару. А по дороге неожи-



 
 
 

данно подумал, что мчусь к нему совершенно напрасно. Для
французов лягушачьи лапки – изысканный деликатес. Види-
мо, в своей прошлой жизни Тимка обедал в лучших ресто-
ранах Парижа или Лиона…

В  тот  же день нам едва не  пришлось вызывать пожар-
ных. Ирина Васильевна попросила меня сжечь мусор, ско-
пившийся возле сарайчика. Я подпалил его. И что же? Ветер
подул в противоположную сторону. Пламя только на метр-
полтора не дотянулось до склада-хранилища нашего садово-
го инвентаря…

И еще один случай, который произошел несколько позже.
Однажды я позабыл внести в этот злополучный сарай ведро
цемента, который нам презентовал сосед по участку. А но-
чью пошел сильный дождь. Когда мы утром с Ириной Васи-
льевной вышли из своей темницы, то обомлели: грядки с лу-
ком, петрушкой и укропом были покрыты белой цементной
коркой.

Маленькие замки
Кое-какой опыт в садоводстве и цветоводстве Ирина Ва-

сильевна со временем приобрела. Помогли и советы ланд-
шафтных архитекторов. Оказалось, что от  рациональной
планировки в  значительной степени зависит урожайность
растений. Нужно к тому же учитывать и их взаимное влия-
ние друг на друга. Некоторые из них, как два медведя в од-
ной берлоге, попросту не уживаются.



 
 
 

Конечно, по-хорошему нужно было прежде всего позабо-
титься о садовом домике. Об этом, кстати, хорошо знали на-
ши предки. Со второй половины ХIХ века вокруг Москвы
и Петербурга развернулось строительство, как тогда их назы-
вали, «лесных дач». Они стали появляться и вблизи других
городов, в том числе и Нижнего: на Мызе и Щелоковском
хуторе, в  Черноречье. Застройщиками были люди разных
сословий. Некоторые дворяне-землевладельцы стали прода-
вать их или сдавать земли в аренду. Средняя годовая цена
за аренду десятины (чуть больше гектара) в начале ХХ века
составляла 25 рублей.

Главной комнатой в садовом доме тех лет была столовая,
сообщающаяся с пристроенной кухней или имеющая выход
на  задний двор, где находилась баня. Обязательно должна
быть веранда, где пили чай в теплые дни. В саду на специ-
альной площадке устраивались танцы. Самовар также стави-
ли в беседке.

Деревянная архитектура дач придавала им сходство с ма-
ленькими замками и со сказочными теремами. Бесчислен-
ные башенки, мансарды, мезонины, балкончики, искусная
резьба на фоне зелени создавали какую-то особенную атмо-
сферу высокой духовности. И далеко не случайно, что мно-
гие великие поэты, писатели, музыканты, ученые предпочи-
тали жить не в многоквартирных городских домах, а именно
на дачах.



 
 
 

Не надо кому-то подражать
Главная заповедь дачника – не надо кому-то подражать,

иначе наши садовые убежища будут похожи друг на друга,
как близнецы-братья. И многие строят сегодня на своих сот-
ках домики «под старину», реставрируют старые, сохраняя
прежний их облик. Это радует: такие дома передаются по на-
следству детям и внукам, они становятся местом, где с быв-
шими хозяевами общаются даже тогда, когда их не станет.

Но  в  то  же время возникают вопросы: можно  ли найти
самое оптимальное место, где должен расположиться садо-
вый домик, как лучше разместить огородные грядки, клум-
бы с цветами, фруктовые деревья? Практика дает целый ряд
таких советов.

Домик должен располагаться в  5—6  метрах от  дороги,
а его окна выходить на запад и восток – в этом случае в поме-
щении будет поддерживаться постоянная температура. Если
окна выходят на север и юг, то тогда в одном месте дачник
не продохнёт от жары, а в другом, наоборот, ощутит непри-
ятные сквозняки и далеко не летнюю прохладу.

Там, на проложенных дорожках…
Важный элемент дачного интерьера – садовые дорожки.

Ирина Васильевна поняла сразу: они придают дополнитель-
ную красоту. Нужно только подобрать соответствующий ма-
териал и проявить фантазию.

Вариантов мощения много. Мы применили для покрытия



 
 
 

обычные кирпичи. Обошлись без прокладок из щебня и бе-
тонного основания. Кто-то из знакомых предложил исполь-
зовать тротуарную плитку, но тут возникают дополнитель-
ные сложности. Нужны специальная гидравлическая машин-
ка и бензиновый вибратор, чтобы раскалывать и плотно сби-
вать бордюрные блоки.

Вначале мы выкопали траншею, утрамбовали её дно, а за-
тем принялись за бордюр. Его для экономии сделали из до-
сок, которые предварительно обработали антисептиком. За-
тем добавили грунт, который снова утрамбовали, и 5-санти-
метровый слой песка. Сверху уложили кирпич.

А  когда дорожку посыпали мелким белым песком, то
на фоне зелени, если не брать во внимание домик-фургон,
можно невзначай и ошибиться, приняв участок за ранчо со-
стоятельного американца.

Но  нас перещеголял сосед по  дачному участку, Борис
Иванович. У него дорожки сделаны из разноцветной гальки.
Он смешивает её с  мелко нарезанными пластиковыми бу-
тылками, осколками керамики и стекла, скрепляя все это це-
ментом. Выглядит очень импозантно, а затраты минималь-
ные.

Пару слов напоследок
Успехи Ирины Васильевны в огородничестве и цветовод-

стве превзошли все ожидания. Она выращивает огурцы, по-
мидоры, лук, кабачки, другие овощи, ягоды. Жаль только,



 
 
 

что картошка мелкая, но все, как говорится, еще впереди.
Опыт приходит не сразу.

Дача далека от идеала, но зато здесь такой чистый воздух,
что не надышишься. А еще пахнет яблоками и малиной.



 
 
 

 
В ЦАРСТВЕ ТЕНЕЙ

 
Абсолютная тишина только изредка нарушаемая ше-

лестом крыльев и писком летучих мышей, непроницаемый
мрак. Фонарь высвечивает известковые наплывы на своде
и стенах…

Это – пещеры неописуемо красивого Ичалковского бора.

Карст на все горазд
Площадь этого бора – почти тысяча гектаров. Этот лес-

ной массив уникален. Река здесь делает самую замыслова-
тую свою извилину. Здесь, в Ичалках, находится островок
реликтовых сосен и многочисленные карстовые провалы.

Но деревьев-великанов все меньше и меньше. Они доста-
точно пожилые. Их возраст – триста лет, для сосны критиче-
ский. В советское время реликты безжалостно вырубались.
Их древесину использовали в  судостроении, и  до  сих пор
на плаву корабли, чьи надстройки родом из Ичалок.

В сосновом бору можно увидеть и крайне редкое расте-
ние – папоротник асплению зелёную. Между прочим, кро-
ме Нижегородской области, на Русской равнине он больше
нигде не встречается. Лоси, косули и зайцы уникальностью
не блещут, но такого изобилия, как здесь, на Нижегородчине
больше нет (Керженский заповедник не в счёт). А там, где
косули и зайцы, там, разумеется, и волки. По ночам из чащо-



 
 
 

бы нередко раздается протяжный вой, пугающий туристов.

Вздохи и стоны из глубины
Самая глубокая пещера в Ичалках — Холодная (другое ее

название – Ледяная). Вход в неё отвесный. Вокруг — глыбы
известняка, чахлые березки и липы.

Из ненасытной утробы земли дохнуло холодом. Тут еще
тучи сгустились, туманя дорогу.

—  Неуютно здесь как-то,  — проворчал Андрей Лисин,
спелеолог из Санкт-Петербурга. Но у него интерес к Ичал-
ковскому бору двойной  — Андрей занимается изучением
карстовых процессов.
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