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Аннотация
Обычно мы читаем биографии тех, кто уже добился славы и

успеха. Однако не все задумываются, что на каждого известного
писателя приходятся сотни и тысячи тех, кто преуспел чуть
меньше в покорении литературного Олимпа. Это история автора,
книгам которого не суждено было ворваться в топы бестселлеров.
Это история любителя, который так и не стал профессионалом.
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Часть 1. Начало пути

 
Моя история вполне банальна и похожа на тысячи подоб-

ных историй. Началась она в конце 90 годов. Помню, на дво-
ре стояла поздняя осень. Мне 20 лет, и я неторопливо бреду
по улицам города Брест (Беларусь). Час назад в моей жиз-
ни произошло одно важное событие. По личным причинам
я вынужден был отчислиться из училища при электролам-
повом заводе. Автобус, который отвезёт меня в мой родной
маленький город, отправится ещё не скоро. Поэтому иду я
не спеша, тщательно обдумывая своё нынешнее положение.
Возникает резонный вопрос: «Как жить дальше?» и «Чем те-
перь заниматься?» И среди прочих вариантов в голове воз-
никает мысль: «А может мне это… начать книги писать?»
Писать – так писать. А почему бы и нет? Читать я любил. Со-
чинения в школе тоже писал неплохо. Какой я наивный то-
гда был. Мечтать о карьере писателя, надеясь лишь на «бес-
ценный» опыт школьных сочинений, это всё равно, что про-
ситься в Олимпийскую сборную на основании хороших оце-
нок по физкультуре.

Однако за книгу я взялся с большим азартом и энтузиаз-
мом. Благо, работа охранника оставляла немало свободно-
го времени наедине со своими мыслями. Родителям о книге
я пока ничего не говорил. Решил, что открою свою тайну,
когда из издательства мне привезут полный чемодан денег



 
 
 

(типичные мечты начинающего автора). Мой пыл не смогла
остудить даже информация, что гонорары молодым авторам
обычно не превышают 500 – 800$. Я ведь знал, что меня всё
будет по другому. Я же, блин, гений, который скоро взорвёт
всю книжную индустрию.

Жанр для своего будущего «шедевра» я выбрал, мягко го-
воря, не самый подходящий. В то время я любил смотреть
фильмы про разных жутких монстров (чужой, хищник, тер-
минатор), а также всякий дешёвенький трэш, о том как ма-
стер боевых искусств или бывший полицейский в одиночку
бросает вызов целым преступным синдикатам вроде Якуд-
зы или Триады. А  чтобы книга моя имела двойную «кру-
тость», я решил объединить в  ней два этих жанра. Такой
«шедевр» просто обязан будет ворваться в  топы мировых
бестселлеров. Помню, я ещё долго думал над названием кни-
ги, и в итоге остановился на брутальном и лаконичном слове
«Мутанты». Над сюжетом, кстати, я особо не парился. Види-
мо, решил, что там и без сюжета всё будет очень даже круто.
Некий мафиозный босс решает вывести в своей лаборато-
рии суперлюдей мутантов для разборок с другими преступ-
ными кланами. (Чувствуете «мощь» и «оригинальность» сю-
жетной линии?) Подопытными кроликами становятся его со-
ратники бандиты, а  также личный водитель, который ока-
зался бывшим спецназовцем и крайне положительным пер-
сонажем. Потом, естественно, мутанты взбунтовались и пе-
ребили большую часть бандитов. А бывший водитель-спец-



 
 
 

назовец истребляет остатки тех и других. И заодно спасает
весь мир. (без спасения мира начинающему автору вообще
никак) Книга почти целиком состояла из какого-то странно-
го, нелепого, плохо прописанного экшена. Бесконечные по-
гони, драки, перестрелки и взрывы. Интересно, что твори-
лось в моей голове, когда я сочинял всё это? С помощью та-
кого «шедевра» можно, наверное, навсегда отучить челове-
ка от любого чтения. Впрочем, могу порекомендовать книгу,
как сценарий одному из  современных «суперрежиссеров»
вроде Уве Болла, Александра Невского или Сарика Андре-
асяна. Получится кинцо, которое будет вполне гармонично
смотреться в их фильмографии.

И вот в этом самом месте я хотел бы дать первый совет
многим начинающим авторам. Кто-то сейчас скажет: «Да,
кто ты вообще такой, чтобы давать советы?». Мол, не дорос
ещё, чтобы говорить, как правильно писать книги. И с этим я
даже соглашусь. Я, действительно, пока не дорос, чтобы го-
ворить, как нужно писать. Зато я уже дорос, чтобы говорить,
как не стоит писать. И это тоже кое-чего стоит.

Итак, совет №1 от профана: Если вы начинающий
автор, то не пытайтесь писать книгу, состоящую цели-
ком из экшена. В кино такой подход худо-бедно ещё
может сработать, а  в  литературе  – нет. Я прочитал
немало книг, но знаю не так много авторов, которые
умеют идеально описывать всевозможные драки, по-
гони и перестрелки. Но даже они обычно разбавляют



 
 
 

свой безумный экшн хорошим сюжетом и идеей.
Поначалу я начал записывать эту историю в  виде бло-

га на  Author Today. Думал, что он уместиться примерно
в 1000 – 1500 слов. Однако эта тема вместе с моей автобио-
графией оказалась чуть более объёмной. Работы здесь явно
не на один день. Поэтому я решил оформить его в виде рас-
сказа и опубликовать на разных книжных сайтах. Возмож-
но, он окажется полезен 1 – 2% читателей. Ещё у кого-то он
вызовет ностальгическую улыбку. Остальным, надеюсь, тоже
будет интересно. Только не судите меня слишком строго.

Однако вернёмся к моему собственному «шедевру». За-
кончив, наконец, роман в  жанре фантастического боеви-
ка, с  глубоким сюжетом, драматической историей и  вели-
колепными персонажами (так я писал в каждой аннотации)
я столкнулся с одной важной проблемой, глубину которой
вряд ли поймут нынешние молодые писатели. Книга была
готова лишь в черновике, и мне необходимо было сделать
пять рукописных копий для каждого издательства. В  кон-
це 90 годов компьютеры и Интернет были большой редко-
стью. (особенно если вы живёте в маленьком городе в Бе-
ларуси) Сам не знаю, почему я тогда решил, сделать сразу
все копии, чтобы затем в один день разослать их по изда-
тельствам. И началась долгая монотонная работа, растянув-
шаяся на долгие месяцы. Проблема усугублялась ещё и тем,
что сочинять истории для книг я любил, а вот писать ручкой
на бумаге – ненавидел ещё со школы. Но, наконец, дело бы-



 
 
 

ло сделано. С огромной сумкой в руке и лёгким волнением
я бегу на почту. Помню, женщина на кассе как-то странно
на меня посмотрела, когда я попросил отправить по разным
адресам пять бандеролей, в каждой из которых находилось
по 3—4 общих тетради. В издательствах мне говорили, что
на рассмотрение рукописей у них в уходит 2—3 месяца. Ещё
они говорили, что сами свяжутся со мной если книга им по-
дойдёт. И я принялся ждать. Помню, было начало лета. И я
был практически уверен, что к осени уже стану весьма бо-
гат и знаменит. Но время шло. Сентябрь… Октябрь… Но-
ябрь… первый снег… Новый год. Ответа всё не приходило.
И постепенно в моей душе закралась тревожная мысль, что
путь к славе и богатству может оказаться чуть более долгим,
чем я предполагал…
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