


 
 
 

Сергей  Баев
Эффект бабочки.

Дамский роман для
женщин всех возрастов

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43313623
ISBN 9785005015228

 

Аннотация
Жизнь простой и незаметной женщины из Томска внезапно

и головокружительно меняется, как только она входит в
мир литературы. Ей ужасно хочется быть удачливой, богатой,
беспечной и знаменитой – и она немедленно становится такой,
пусть в мечтах, во сне, в сказке. Из неотправленного письма
выросли двадцать романов, из робкой девочки – брутальная
бизнес-леди, из скромной продавщицы – властительница дум.
При этом она практически не изменилась, оставаясь всё такой же
милой и честной.
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Пролог

 
…Рейс Москва – Тель-Авив нежно, по всем законам со-

временного сервиса, проглотил своих неугомонных пасса-
жиров и теперь переваривал их многочисленные потребно-
сти: одному срочно понадобилось одеяло, другому хотелось
сока, третий боялся летать и просто нервничал. Стюард, гра-
циозно двигавшийся по проходу, разливал огонь по бокалам:
вино, водку, коньяк и другие горячительные напитки. В мас-
се своей пассажиры просили либо сок, либо сухое вино, ино-
гда – пиво.

Когда стюард осторожно протискивал свой импровизиро-
ванный бар мимо меня, я остановила его и пальчиком пока-
зала на коньяк.

Молодой симпатичный парень, лет двадцати пяти, в фир-
менной рубашке с галстуком бело-голубого цвета с надпи-
сью «Эль Аль», притормозил возле моего кресла, одновре-
менно ласково и вопросительно взглянул на меня, и подчёрк-
нуто вежливо произнёс: «Ани лё мэвин. Ма ат роца, гевэр-
эт?» (Перевод с иврита: «Я не понял. Что вы хотите, гос-
пожа?»).

Теперь пришла моя очередь смотреть на  него ласково
и вопросительно, и я раздражённо процедила: «Я ни хрена
не понимаю на вашем тарабарском языке. Налей мне конья-
ку, я ужасно боюсь летать. Понял?»



 
 
 

Cтюард тут  же нажал кнопку экстренного вызова над
креслом, едва заметно покосился на меня и заученно про-
бубнил: «Рак рэга, гевэрэт. Еш ми шу мидабэрт русит» (Пе-
ревод с иврита: «Одну минуту, госпожа. У нас есть человек,
говорящий на русском». )

Как по команде к нему на подмогу прилетела симпатичная
стюардесса по имени Жанна и с показной улыбкой спросила:
«Какие у Вас проблемы, госпожа? Что Вы хотите?»

«Девочка моя, я хочу коньяка, поскольку страшно боюсь
летать. А к коньяку, будьте добры, принесите лимончика», –
ответила я.

Стюардесса снова улыбнулась своей дежурной професси-
ональной улыбкой и перевела с русского на иврит мой заказ
юноше в униформе. Он тут же оживился, накапал полстака-
на коньяку и протянул со словами: «Бэвакаша, гевэрэт. Ла
бриют». (Перевод с иврита: «Пожалуйста, госпожа. На здо-
ровье». )

Я залпом влила в  себя горячительное и  на  непонятном
слове «Ла бриют» возвратила стакан стюарду с  просьбой:
«Повтори-ка, сынок!»

Он вопросительно покосился на русскоговорящую колле-
гу и по её жесту сообразил, что я категорически требую про-
должения банкета. Вновь наполнив стакан, он надел на себя
маску учтивости, потом протянул тарелочку с нарезанным
лимоном и снова произнёс загадочную фразу: «Ла бриют, ге-
вэрэт» (Перевод с иврита: «На здоровье, госпожа».  )



 
 
 

…Израильтянин от двух порций коньяка без закуски, на-
верное, уже умер бы два раза, но мы-то русские, нам такие
мизерные дозы только для поднятия настроения.

Стюард, как под гипнозом, онемел, стоял как столб око-
ло моего кресла, не в силах двинуться с места. Первый раз
в жизни он видел, как немолодая женщина залпом опроки-
нула две порции коньяку и осталась в живых. Стюард пре-
бывал в шоке! А ведь самолёт только-только набирал высо-
ту. Что же произойдёт после трёх часов полёта? Парень, ро-
дившийся и выросший в Израиле, даже не мог себе предста-
вить, что станет выделывать эта пожилая, интеллигентного
вида дама дальше?

Пока летающий бармен прокручивал в голове различные
варианты скорого будущего, я вернула ему тару и  жестом
приказала  – «Повторить»! Стюард покорно наполнил мой
стакан, глубоко вздохнул и шёпотом вымолвил: «Зэ машеу
машеу!!!» (Перевод с иврита: «Это что-то!!!»), что, оче-
видно, означало крайнее восхищение.

«Девушка, переведите, пожалуйста, что он сейчас из-
рёк?» – попросила я.

«Он сказал, что это что-то невероятное!»,  – ответила
Жанна.

Приняв на грудь третью порцию халявного, вкусного ал-
коголя, я сразу же успокоилась. Голова помчалась кругом,
и мне стало совершенно по барабану, долечу я или рухну
в Средиземное море вместе со всеми трезвыми пассажира-



 
 
 

ми. Мне теперь абсолютно всё равно, кто я?, что я?, зачем
я нахожусь в этом самолёте?, куда лечу?; а может, не лечу
никуда вовсе, а просто сплю на любимой продавленной тах-
те в своей старой-старой квартире, где на шкафу и полках
скопление пыли…

…Какое-то время я тщетно пыталась бороться с крутя-
щейся реальностью, но поняв, что это бесполезно, зажмури-
ла глаза и провалилась в приятный полусон…

…Гул самолёта убаюкивал, словно голос мамы в детстве.
Пассажиры, наконец, угомонились, и я задремала…

Сон – самое великое изобретение Всевышнего! Сон – это
неосуществлённые мечты, сбывшиеся во сне (простите за ка-
ламбур). Сон – это долгожданный отдых от суеты насущной.
Сон – это исполнение всех желаний, иногда самых несбыточ-
ных, сексуальных и отвратительных, возможно, реализация
самых заветных иллюзий. Во сне позволено всё, что пожела-
ешь! Никто, – ни суровая мама, ни дотошные друзья, ни де-
бильные законы государства не посмеют сказать мне: «Нет!»

Всё, что я когда-то хотела, хочу сейчас и захочу в буду-
щем, во сне сбывается без всяких ограничений.

…Вероятно, сон – это спасительный параллельный мир
для побега от повседневной, невыносимой реальности, осно-
ванной на одних только запретах: это нельзя, то невозможно,
а это вообще аморально и недостойно человека, – вот кано-
ны нашей сегодняшней жизни?!

А если я чего-то сильно хочу? Мочи нет, как хочу!



 
 
 

Все эти мысли вихрем пронеслись в моём воспалённом
мозгу, разложились по своим нужным полочкам и навсегда
осели в подсознании…

Теперь ни одна сволочь, ни один контролёр, ни один ре-
дактор, – никто не посмеет меня остановить. Что хочу, то
и  пишу, что хочу, то и  говорю..! Да здравствует Свобода,
пусть даже и не наяву, а во сне! Хватит выносить мозг! Ру-
ки прочь от меня, руки прочь от моих фантазий, руки прочь
от моего Творчества!



 
 
 

 
Глава 1. Муки творчества

 
 

Параграф 1. Дорогая пропажа
 

…Уже битых два часа я безрезультатно роюсь в своём ар-
хиве в поисках потёртой зелёной тетрадки. Это не просто со-
рок восемь листов, скрепленных вместе, – это моё неотправ-
ленное, забытое письмо, датированное 2005-м годом…

Старенький, побитый безжалостным временем и людьми
книжный шкаф неохотно отдавал свои истинные сокрови-
ща: пожелтевшие, дорогие моему сердцу фотоальбомы про-
шлого века, первые корявые рукописи почти двадцатилетней
давности, истрёпанные прочитанные любимые книги, неж-
ные открытки от верных друзей, пыльные пустые конверты
от немногочисленных подруг…

Как и скупердяй Плюшкин, неуступчивый шкаф до по-
следнего не  желал расставаться со  своим хламом, с  моим
прошлым, не возвращал моё же письмо, пролежавшее дол-
гих девятнадцать лет без движения…

…В  комнату робко протиснулся симпатичный юноша
двадцати двух лет – мой внук Виталий – удивлённо открыл
глаза и пронзительно чихнул от многолетней пыли: «Бабуля,
по какому поводу шмон? Что потеряли?»

– Да вот, Виталик, разыскиваю одну потерянную вещицу,



 
 
 

такую тоненькую зелёную тетрадку.
– Ба, да ты поищи в своём архиве лучше дневник за пер-

вый класс!
– Виталий, кто тебе привил такие манеры? Кто тебя учил

дерзить старшим? А тем более родной бабушке? С виду та-
кой воспитанный мальчик, сын интеллигентных родителей,
внук знаменитой писательницы, а  выражаешься, как люм-
пен.

Виталик что-то недовольно буркнул себе под нос и спеш-
но удалился в соседнюю комнату, от греха подальше.

…Куда же она спряталась, эта злосчастная и счастливая
одновременно, зелёная тетрадь?

Плюшкин тем временем неохотно приоткрыл более глу-
бокий уровень своих несметных кладовых и, скрепя сердце,
выдал на поверхность мою пропажу.

…Почему эта потрёпанная тетрадка, это неотправленное
письмо, оказалась для меня счастливой? В общем, это длин-
ная, довольно загадочная и грустная история…

…Если коротко, то в  2005-м году я находилась в  пла-
чевном состоянии, пребывала, можно сказать, в долгоигра-
ющей депрессии, или, точнее, оказалась на  грани срыва.
Навалились многочисленные проблемы душевного порядка:
пресловутый, печально известный кризис среднего возраста,
постоянное изматывающее самокопание, катастрофическая
нехватка денег и другая фигня…

И вот в январе приезжает одноклассник из Израиля, моя



 
 
 

первая любовь – мой Петя. Впечатления от той незабывае-
мой короткой встречи – тема для отдельного романа, однако
от моей затяжной депрессии не осталось и следа!

После его отъезда я на эмоциях написала ему откровенное
письмо, но так и не решилась его отправить.

Что мне помешало?
Наверное, природная застенчивость серой мышки, коей

я всегда себя считала, а, может быть, отсутствие смелости,
уничтоженное мамой в  детстве или, пардон, врождённая,
ненужная в наше время интеллигентность. Не знаю…

Как бы то ни было, а письмо я так и не отправила, зато
почувствовала непреодолимую тягу к сочинительству, изме-
нившему мою жизнь кардинально.

Такой вот, несомненно, положительный момент, cлучив-
шийся из-за этого неотправленного письма. Теперь что ка-
сается негатива…

…В комнату опять заглянул внук и вежливо поинтересо-
вался: «Ну как, бабуля, нашла свой клад?»

Не отрывая глаз от пожелтевших страниц, я весело отве-
тила: «Да, Виталий! Это действительно клад. Копи царя Со-
ломона, – и я его, наконец, отыскала».

Виталик обрадовался сведению на нет мелкого житейско-
го конфликта и принялся собираться в Университет на заня-
тия…

…Итак, что  же случилось плохого из  того, что я так
и не отправила письмо?



 
 
 

Дело в том, что Петя в 2005-м году развёлся с женой и ока-
зался свободным, я же на тот момент осталась вынужденно
свободной, из-за внезапной смерти мужа…

Моё искреннее письмо – крик души, честное признание,
пусть и запоздалое, всё это могло бы стать мостиком, соеди-
няющим двух бесконечно одиноких людей. Но письмом ре-
шительно завладел шкаф – жадный Плюшкин, и сближения
не случилось.

Если два берега не соединены, то они живут каждый сво-
ей жизнью, разной, иногда похожей, но чаще, – полностью
противоположной…



 
 
 

 
Параграф 2. Кто я

 
…Как каламбурил великий, непревзойдённый Жванец-

кий: «Писать и писать надо тогда, когда уже не можешь».
Тут он прав на все сто процентов, правда, его творчество я
не всегда понимаю, уж безумно мудрёные у него выражения.

Уверена, что излагать мысли нужно проще, эмоциональ-
нее, живее, но не примитивно, и тогда читателям станет ин-
тересной твоя писанина, а, может быть, я наивно ошиба-
юсь?..

…Стала бы я доверять свои сокровенные помыслы бума-
ге, если бы в порыве эмоций не накатала то письмо? Скорее
всего – нет!

…Можно годами ходить и сочинять в голове увлекатель-
ные, захватывающие романы; однако сесть за  стол, взять
ручку и набросать хотя бы одно предложение – это, друзья
мои, настоящий подвиг! Поэтому такая неисправимая тру-
сиха как я, вряд ли перешагнула бы этот мучительный Руби-
кон и начала бы вдруг творить.

…В школе я выдавала красивые пространные сочинения,
в юности посылала много душевных подробных писем лю-
бимому мужу, но написать книгу или хотя бы рассказ, – ни-
когда даже не пыталась; считаю, что сочинять романы – удел
гениев, а я себя таковым никогда не представляла…

…Стою перед тусклым, всё подмечающим зеркалом



 
 
 

и внимательно изучаю возмутительно безобразные морщи-
ны.

Я категорически себе не нравлюсь, можно смело утвер-
ждать, что я себя ненавижу…

В  окно вместе с  летним палящим солнцем заглядывает
2005-й год, мне всего 48 лет, или – уже 48? …Вопрос, ко-
нечно, интересный…

Судя по  грустному отражению в  зеркале,  – я старуха,
как бы обиженная Богом и бизнесом, неудачница с высшим
не востребованным образованием, многодетная мама, не су-
мевшая, кроме квартиры, дать своим детям ничего! Вообще
ничего…

Блин, я щас обрыдаюсь, а может, уже рыдаю?
Обливаясь горючими слезами, я жалостно, сострадатель-

но, плаксиво жалею себя, и так всегда, когда гляжу в преда-
тельское зеркало. Можно бесконечно врать друзьям, иногда
нужно врать одноклассникам, позволительно время от вре-
мени врать себе, но зеркало не обмануть никогда!

Я где-то читала, что у  людей к  пятидесяти годам раз-
вивается дальнозоркость и ухудшается близорукость, чтобы
не  видеть в  зеркале себя старую, сморщенную, страшную
и не впадать в постоянную депрессию. Может быть…?!

Грустно плетусь к себе в комнату, в своё одинокое и пе-
чальное гнёздышко, в свою затворническую келью, по сов-
местительству являющуюся залом четырёхкомнатной квар-
тиры, – здесь мой эксклюзивный мир, где даже экзотическая



 
 
 

пальма выглядит скорбной плакучей ивой…
…На журнальном столике одиноко примостилась зелёная

тетрадь, полностью набитая моими пережитыми эмоциями
и приторными слезами. Она – моя лучшая подруга, во вся-
ком случае, только ей я доверяю свои ощущения и чувства!
Лучшая подруга лукаво подмигнула зелёным глазом и хит-
ро спросила: «А слабо тебе, Элен, накропать хотя бы неболь-
шой рассказик? Тебе ведь ужасно понравилось излагать мыс-
ли на бумаге. Вон, аж сорок восемь листиков накатала. На-
верное, в момент признания тебя и вдохновение посещало?»

Мгновенно в моей непутёвой голове что-то неожиданно
сдвинулось само собой, я вдруг вспомнила невообразимый
кайф, творческий подъём и огромный прилив энергии, когда
сочиняла письмо любимому Пете.

Зелёная тетрадь – лучшая подруга – терпеливо ждала от-
вета…

Глубоко вздохнув, набравшись смелости, скорее всего
наглости, я дерзко ответила: «Нет! Не слабо! Я обязательно
напишу рассказ!»

Внутренний голос, провоцируемый настоящей подругой,
задал следующий каверзный вопрос на засыпку: «А о чём,
собственно, предполагаете писать?»…

…Воспоминания курьерским поездом проносились в го-
лове, но в этот момент в комнату опять зарулил внук и од-
ной фразой вернул меня в реальность 2024-го года: «Ба, я
выдвигаюсь в школу».



 
 
 

Под школой, очевидно, подразумевался Томский Поли-
технический Университет, в коем когда-то училась и я.

Тряхнув головой и  нервно оглянувшись по  сторонам,
я окончательно вернулась из  своего далёкого прошлого,
из  незабываемого 2005-го. Направляюсь на  кухню, варю
крепкий кофе и опять проваливаюсь в вату сладких воспо-
минаний…

…Свой первый рассказ я накатала за три дня, с перерыва-
ми на обязательную нудную работу и серый каждодневный
быт. В нём шла речь об уличном псе Рексе, – смелом вожаке
бродячей стаи.

Рекс осторожно глядел вокруг и приходил к неутешитель-
ному выводу, что зло уже давно победило добро, поэтому
он самоотверженно пресекал людской и собачий беспредел,
неистово защищал слабых и маленьких, как мог делал добро.

Короче говоря, Рекс слыл стойким борцом за справедли-
вость!

Я бесконечно гордилась собой, что всего на семнадцати
страничках нарисовала сложный характер вожака собачьей
стаи и его непростые взаимоотношения со злыми двуноги-
ми. Текст получился неимоверно жёстким, однако, предель-
но правдивым.

Ура! Теперь я стану знаменитой писательницей и милли-
онершей, докажу всем, и в первую очередь себе, что я не се-
рая мышка, вечная неудачница и забитая зачуханка!

…Как же глубоко я тогда ошибалась!



 
 
 

До первой моей книги, увидевшей свет, прошло пять дол-
гих мучительных голодных лет. Тогда, в  2005-м, я даже
не подозревала о всех подводных рифах и трудностях писа-
тельской профессии. Это теперь я представляю, что время
от корявого, не редактированного текста до изданной кни-
ги может измеряться годами и даже десятилетиями; кроме
того, уже написано огромное количество неопубликованных
произведений…

Пока черновик пылится в столе, он никому, кроме автора,
на хрен не нужен, точно так же, как неотправленное письмо,
имеющее ценность только для своего хозяина. Но, что самое
ужасное, – я боялась дать почитать рассказ кому бы то ни
было.

…Я пребывала в жутком необъяснимом страхе, поскольку
моё непревзойдённое творение могут раскритиковать, и мне
стало ужасно стыдно за то, что я умею, оказывается, сочи-
нять истории, а остальные мои друзья и  знакомые такими
способностями не обладают.

Мой опус таился в столе месяца три. Раз пятьдесят про-
читав своё первое творение, я внесла кучу нужных поправок
и изменений, улучшила, как мне казалось, стилистику, до-
билась необходимой живости эпизодов и яркости метафор.
Однако, этим суетным делом можно заниматься до беско-
нечности. Лучшее – враг хорошего!

Основательно причесав своё произведение, я спрятала его
обратно в стол и в порыве вдохновения накропала ещё один



 
 
 

рассказ про одноглазого, несчастного рыжего Кота, обита-
ющего в  нашем дворе, ежедневно сражающегося за  свою
жизнь, терпящего издевательства от всех.

Перечитав опус про многострадального и затравленного
Кота, я плакала горькими слезами, мне так стало его жалко,
но взять бедолагу домой я не могла, ведь в квартире обитали
маленькие дети и большая псина…

…Интересное дело, но после написания второго рассказа
я не ощущала бешеной эйфории, вспышек звездной болезни
и розовых мечтаний; мне просто нравилось сочинять, скла-
дывать простые слова в необычные предложения, использо-
вать яркие метафоры, придумывать виртуозные остросюжет-
ные ходы и лихие закрутки. В общем через полгода я плотно
подсела на бумагомарание.

Самое главное, что мне самой сие занятие пришлось
по  вкусу! Я испытывала ни с  чем не  сравнимый экстаз
от творчества, буквально нутром ощущала радость от изящ-
но придуманной фразы! И теперь мне было абсолютно без
разницы, опубликуют мои произведения или нет. Я слови-
ла восхитительный кайф, а дальше, – хоть трава не расти!
Без всякого сомнения, такая отмазка – великий самообман
всей наивной пишущей братии, потому как опубликованны-
ми желают быть все без исключения, жаждущие признания.

…Кайф кайфом, но через какое-то время появилось смут-
ное желание, чтобы кто-нибудь ещё, кроме меня, познако-
мился с моими творениями, чтобы кто-то оценил проделан-



 
 
 

ную работу, чтобы кто-то, наконец, похвалил. Мой первый
поход в местное издательство закончился полным фиаско!…

…Редактор мельком, как мне показалось, по диагонали
пролистал опус про несчастного обездоленного Кота, поднял
удивлённые глаза до уровня манящего выреза на моей самой
нарядной блузке и тихо произнёс: «Мадам Жиркова, это что
такое? Это что за хрень? Кто это станет читать? А вы в курсе,
что количество книжных магазинов в Томске за последние
пять лет сократилось вдвое? Ваши, извините, сентименталь-
ные сопли про бездомных животных могут заинтересовать
разве что „зелёных“ или сердобольных старушек. А почему?
Я вас спрашиваю: По – че – му? Да потому, писательница
вы наша, что читателям, если они ещё остались, подавай жа-
реное, выкатывай исключительно клубничку c извращенным
сексом, жестокими бандитами и продажными ментами. Ну
не желают граждане покупать книги про Белого Бима и Му-
му!»

Находясь напротив этого жирного индюка, офисной гни-
ды от литературы, зажравшейся сволочи, я чувствовала, как
меня поливают вонючими, липкими, гадкими нечистотами
из поганого ведра…

Редактор тем временем, не отрывая взгляда от декольте,
вынес окончательный вердикт: «Мы это категорически печа-
тать не намерены! Несомненно, вы, госпожа Жиркова, може-
те издать сборник на свои деньги, если, они, конечно, у вас
имеются. Мой вам добрый и бесплатный совет: сочиняйте



 
 
 

любовные романы для упрямых женщин или крутые детек-
тивы для капризных мужчин, а ещё лучше, – не пишите во-
обще».

…Отряхнувшись от  помоев, я поймала его похотливый
мерзкий взгляд и со слезами на глазах пулей вылетела из ка-
бинета.

«Интересно, а  если бы я намекнула этому козлу на ин-
тим-услуги, взял бы он тогда мою рукопись в работу?» – рас-
суждала я, выпорхнув на шумную улицу.

…«Вот так, Леночка-пеночка, никакая ты вовсе не писа-
тельница, а дерьмо на палочке», – злорадно шептал внутрен-
ний голос…

…На шумном перекрёстке кружила бесконечный хоровод
мелодий плаксивая осень, а в душе наступила лютая зима,
кружившая хоровод холодных метелей…

Мои обиды тут  же сублимировались в  неистовый гнев,
открывший переполненный резервуар с горючими слезами.
Опустившись на лавочку, я тихо, чтобы никто не услышал,
зарыдала, проклиная свою горемычную жизнь, ругая послед-
ними словами редактора и любимого Петю, с неотправлен-
ного письма к которому и началось моё творчество. Слёзы
струйками катились по щекам и падали на сексапильную ро-
зовую блузку, промочив её насквозь…

…Я пребывала в скверном состоянии, а мимо пролетал
поезд жизни с героями сегодняшних дней – богатыми и наг-
лыми, беззаботными и сытыми.



 
 
 

В голове кувалда с грохотом отстукивала один и тот же ри-
торический вопрос: «Что делать? Что делать? Что делать?»
Вопроса: «Кто виноват?» не возникало вовсе, потому как все
виноваты, кроме меня; все козлы, ублюдки, уроды, одна я
белая и пушистая…

…Издать книгу за свои деньги, хотя бы сто экземпляров,
для меня – не подъёмно. Продать авторские права на сбор-
ник кому-нибудь – не реально, ведь этого кого-то необходи-
мо ещё найти. Выложить его на всеобщее обозрение в Ин-
тернете – жаба давит. «Что же предпринять? Должен же быть
выход?! Думай, Лена. думай», – мой внутренний компьютер
сейчас задымится в поисках ответа…

…Зазвонил телефон, став фигурой для меня, и отодви-
нул недобрые воспоминания в фон, да так неожиданно, что
я вздрогнула.

– Елена Игоревна, доброе утро. В котором часу сегодня
Вам удобно принять курьера с Вашей рукописью для следу-
ющей правки? – пропел вежливый голос секретаря издатель-
ства.

– Присылайте его через три дня, в понедельник. Сегодня
я ужасно занята. У меня юбилей! Пятьдесят лет окончания
школы; согласитесь, это большая дата!

– Наше издательство от всей души Вас поздравляет! В по-
недельник до обеда я с Вами свяжусь.

Закурив очередную спасительную сигарету, я подумала:
«Отчего все так вежливы, когда ты богата и знаменита? И по-



 
 
 

чему тебя смешивают с дерьмом, опускают ниже плинтуса,
в упор не замечают, когда ты никто, – просто Человек? Разве
я стала другой? Нет, я та же Лена, только чуть-чуть постаре-
ла.

Когда же мы научимся уважать Человека, а не  его счёт
в банке?»…

…Отодвинув в фон философские размышления, я опять
нырнула в пучину тягостных воспоминаний…

Где взять сорок пять тысяч рублей для издания хотя бы
ста экземпляров моей книги?

Допустим, я займу у кого-нибудь эти деньги. Как потом
отдавать долг, если сборник не получится быстро продать?
Если откладывать какую-то сумму с моего горе-бизнеса, то
период накопления необходимой суммы займёт лет сто пять-
десят. Это довольно долго и, вообще, проблематично. Какие
ещё варианты у меня в запасе?

…После долгих размышлений прихожу к неутешительно-
му выводу – в моём распоряжении всего три варианта: пой-
ти на панель, ограбить банк, найти богатого спонсора. Пер-
вые два варианта – чреваты большими неприятностями, да
и возраст уже не тот, а вот третий способ добычи денег надо
хорошенько обдумать.

Взяв чистый лист бумаги, я составила список всех, у кого
можно одолжить хотя бы тридцать тысяч. Конечно, сумма
не такая уж и большая, но для меня – просто гигантская.

…Наверное, найдутся продажные чинуши, получающие



 
 
 

такие деньги за две минуты, не отрывая зад от кресла-кор-
мушки, очевидно, водятся богатые папики с сомнительным
криминальным прошлым, не употребляющие шампусик де-
шевле тысячи баксов за бутылку и, уж точно, подавляющая
часть москвичей зарабатывает такие деньги за неделю. Но я,
к сожалению, не жена Онасиса, не сестра Алсу и, с Нашим
Всем один детский сад не посещала; посему, если намере-
на стать писательницей, причём успешной, то должна рас-
считывать исключительно на себя и шевелить собственны-
ми мозгами; как говорила наша классная руководительница:
«Надо шевелить мозжечком». Почему именно мозжечком,
толком не знаю, ведь данный орган отвечает исключительно
за координацию движений…

…Два долгих дня затрачено на составление глобального
списка друзей, знакомых, родственников, у кого можно пере-
хватить необходимую сумму без процентов и угрозы здоро-
вью. В моём перечне оказались люди, которым можно просто
позвонить, имелись и такие, с кем необходимо разговаривать
обязательно тет-а-тет, находились также и те, кто нуждался
в железных гарантиях, в общем, присутствовали разные пер-
соны. Всего в необходимый реестр я внесла сорок шесть фа-
милий.

Итак, за работу: бесконечные, нудные переговоры по теле-
фону, утомительные и напряжённые личные встречи, непри-
ятные официальные общения в офисах и приятные неофи-
циальные в кафе…



 
 
 

После недели неумелого, позорного попрошайничества
мне вдруг стало ужасно стыдно, совсем неловко перед зна-
комыми. Но, что делать? Я стремилась любой ценой издать
первую книгу, поэтому спрятала комплексы в дальний кар-
ман и упорно продолжала начатое, а именно – снова и снова
билась головой о непробиваемую стену.

Основной вопрос, интересовавший почти всех потенци-
альных кредиторов: «Когда отдашь?»

На этот неудобный вопрос я честно отвечала: «Не знаю,
возможно, через год, а скорее всего позже».

Вполне естественно, такой ответ категорически никого
не устраивал, и мне тут же давали от ворот поворот в разных
формах – вежливых и не совсем…

…Двадцать первой в моём глобальном списке значилась
одноклассница Лариса – хозяйка и директор собственного
предприятия. Её фирма избежала каким-то чудесным обра-
зом бандитских наездов и чиновничьего произвола, а посему
много лет оставалась на плаву и приносила неплохую при-
быль.

Набравшись наглости или храбрости, в один прекрасный
день я зарулила к ней в офис. Подругами мы никогда не счи-
тались, поэтому Лариса искренне удивилась, увидев меня
на пороге своего кабинета. Честно говоря, на помощь с её
стороны я шибко и не рассчитывала, но вариант под номе-
ром двадцать один надо обязательно убить или проверить,
а вдруг?..



 
 
 

Абсолютно ничего не соображая в психологии перегово-
ров, я сразу взяла быка за рога; вдохнув поглубже, тут же
в дверях разродилась фразой: «Лариса, займи сорок тысяч.
Я написала книгу и хочу её издать!»

Её очки молниеносно раскалились от негодования, глаза
зло и хитро прищурились, и она, как бы между прочим, спро-
сила: «А что за книга-то?»

Такая заинтересованность показалась мне довольно ис-
кренней, и  в  голове мелькнул маленький лучик надеж-
ды. Смущённо улыбнувшись, я робко вымолвила: «Книга –
сборник рассказов. Их всего четырнадцать на разные темы,
некоторые – про животных, несколько – о природе, пять –
о моих детях, и прочее».

Одноклассница внимательно выслушала мой сбивчивый
лепет и, как дотошный экзаменатор, отчеканила следующий
вопрос: «А ты в издательство носила свою книгу?»

Опустив глаза, я тяжело вздохнула: «Они меня послали
куда подальше, в том смысле, что такое чтиво никому не на-
до. Посоветовали издавать книгу на свои деньги».
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