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Аннотация
Уснув на пляже в Анапе, директор ночного клуба просыпается

в 1979 году… без денег и документов, но с новейшим ноутбуком
и информацией о будущем. И тут начинается цепь невероятных
приключений нашего современника в Советском Союзе
эпохи застоя. Обладающий незаурядным предпринимательским
талантом и великолепным чувством юмора герой книги быстро
соображает, как извлечь из своего, казалось бы, незавидного
положения, пользу и даже в условиях «совка» зажить на широкую
ногу.
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Глава 1.

Где я? Кто я? Когда я?

Я вздрогнул и проснулся от детского голоса – «Мама,
смотри, какой у дяди телевизор!» Мальчик в панамке пока-
зывал на меня пальцем и дергал симпатичную женщину за
руку. Мама тоже странно посмотрела на мой компьютер и
потащила ребенка дальше. «Из колхоза, наверное, приехали
– подумал я, – Ноутбук ни разу не видели?». Вышел из свое-
го любимого «Serious Sam 2» (очень красивая, кстати, игра),
выключил ноутбук и встал с лавочки. Жаркое анапское солн-
це не стояло на месте и тень, в которой я расположился часа
два назад, сползла в сторону. Посмотрев на часы, определил,
что дремал минут пять, не дольше. Потянувшись и оглядев-
шись, обнаружил, что народу на набережной стало больше и
даже мимо моей лавочки, которая пряталась в тихом уголке,
проходят по-пляжному одетые люди.

Нашел где дремать! – Сопрут ведь всё, – я испуганно по-
смотрел вниз – моя одежда и вещи лежали на месте, то есть
на лавочке рядом. Слава богу! Я сложил ноутбук в матерча-
тый чехол – портфель и достал сотовый. Связи не было – не
было даже гудка – странно, авария у них, что-ли?

– Слышь, зёма, плавки не продашь?



 
 
 

Я обернулся – в трех шагах стояли два длинноволосых
аборигена мужского пола, лет 25, в рубахах в стиле «ретро»
и курили. Испугаться я не испугался – все-таки второй дан
по айкидо – но странный какой-то наезд, хоть бы закурить
попросили – а то – плавки!?

– Не понял?..
– Чего непонятного, плавки, говорю, классные – не про-

дашь?
Угрозы в голосе не было, скорее наоборот – и я удивился

еще больше – плавки были обычные, черные с красной по-
лоской, с надписью «Nike». Таких в любом спортивном от-
деле – два десятка моделей, правда, расцветка была редкой,
сам долго выбирал. Я рассердился:

– Вы что, «голубые» – знакомитесь так? – мне пришлось
сделать нецензурное выражение лица.

Парни почему-то не обиделись, с завистью посмотрели на
плавки, и пошли дальше. У меня появилось первое подозре-
ние и ощущение странности. И это была не единственная
странность – когда я надел шорты, рубашку, солнечные оч-
ки, взял портфель с ноутбуком и пошел в сторону набереж-
ной – странностей становилось все больше!

Во-первых;  – на месте кафешки «Аква» на проспекте
Революции стояла какая-то пошарпанная столовая «Моло-
дость» с очередью у входа.

Во– вторых; – народ на улице как-то изменился – даже по
одежде. Рубашки на мужчинах с большими воротниками, а



 
 
 

девушки в очень коротких юбках и в резиновых туфлях –
«мыльницах». Многие с завистью смотрели на меня, точнее
на мои шорты и рубашку. Сначала я заподозрил скрытую ка-
меру и какой-то подвох. Но для скрытой камеры массовка
была слишком большой, а главное, я с трудом узнавал улицу,
по которой шел два часа назад. Куда-то пропали рекламные
щиты и многочисленные торговые палатки, которые рядами
стояли вдоль улицы.

У объяснения могло быть два варианта: – первый; – здесь
снимают фильм о 80-х, и второй, фантастический; – я ка-
ким-то образом перенесся на 20-30 лет назад. Бред какой-то!

Вообще я помешан на фантастике, особенно русской, и
не раз читал про подобные ситуации в литературе – поэтому
был немного подготовлен ко второму варианту. Но первый
мне нравился значительно больше – и я стал искать взглядом
камеры, режиссера, осветителей… не нашел…

Так… Надо подумать. При своей, обычно довольно быст-
рой реакции, я растерялся – слишком неожиданно всё слу-
чилось.

Я отошел за киоск «Союзпечать» и огляделся. Поток лю-
дей не прекращался, и у меня сложилось впечатление, что
обычные советские отдыхающие просто шли с пляжа или на
пляж в обычный солнечный день в солнечном городе Анапа
(кстати, в Анапе ли?). Пригляделся – нет, точно, в Анапе –
основные очертания проспекта Революции и зданий на нём
были узнаваемы…



 
 
 

Так, спокойно, начнем с начала: – я приехал в Анапу вче-
ра, 13 июня 2008 года, чтобы взять в аренду какой-нибудь
ресторан или кафе для проведения летних вечеров отдыха.
У меня в Перми был свой небольшой ночной клуб. Но летом
у нас в клубах народу было мало, аппаратура простаивала,
вследствие чего и возникла идея поработать на юге.

Снял квартиру в 9– этажке на Горького. Договорившись о
встрече с неким Рафиком, директором ресторана «Отдых»,
я сел на лавочку и чтобы скоротать время до встречи, ре-
шил поиграть на своем ноутбуке в «Сериос Сэма». Немного
вздремнул – и что? Где я? Кто я? Вернее – когда я?

А что, собственно, мучиться? – Надо просто купить сего-
дняшнюю газету и все будет понятно! Сунув руку в карман,
достал мелочь, но снова задумался – а не дурак ли я? Ведь
если сейчас действительно какой-нибудь 80-й год – мне со
своими новыми деньгами (и документами, кстати, тоже) –
сама судьба быстро оказаться в милиции или даже в КГБ.

Я отошел от киоска – и увидел недалеко, на лавочке, по-
стеленную кем-то газету «Советская культура». Я присел ря-
дом и, будто нечаянно, взял в её в руки: – Здрасьте! Приеха-
ли! – Газета была от 5 августа 1979 года!

«… Со всех концов страны приехали в Ялту пока еще ма-
лоизвестные исполнители. Молодой певец Горьковской фи-
лармонии Валерий Леонтьев привлек внимание уже на пер-
вом туре конкурса. Подводя итоги, член жюри M.Г. Фрад-
кин отметил отличные вокальные данные Леонтьева, репер-



 
 
 

туар, умение раскрыть тему песни, манеру поведения на сце-
не, костюм. «Мне кажется и хочется верить, – сказал компо-
зитор, – что Леонтьев – это открытие конкурса».

«…Дневник VII Спартакиады народов СССР. Перекличка
олимпийских городов…» – Точно, в 80-ом ведь Олимпиада
была в Москве! Вернее, будет…

«… Вчера Леонид Ильич встретился с послом …»
– Все ясно. Чего-то подобного я уже подспудно ожидал.

Число, конечно, могло быть и не пятое сегодня, но вряд ли
газетка пролежала на этой лавочке 29 лет. На всякий случай
я подошёл поближе к киоску – на витрине лежали свежие
газеты за 12 августа 1979 года.

Расценивая после свое состояние в этот момент, я себе
мысленно аплодировал – человек узнаёт, что с какой-то хре-
ни попал почти на 30 лет назад, во времена своей юности, и
не впал в истерику, не запсиховал и даже не особенно сильно
удивился. В глубине души я всегда подозревал, что со мной
в жизни должно что-то эдакое произойти.



 
 
 

 
Чтобы дать себе время

успокоиться и привыкнуть к
новой ситуации, я вскользь

просмотрел газету – по рецензиям
и статьям выходило, что в 1979

году снимались или вышли
на экран просто легендарные
фильмы: – «Гараж», «Москва

слезам не верит», «Место встречи
изменить нельзя», «Сталкер»,

 
«Шерлок Холмс и доктор Ватсон»,
«Пираты 20 века», «Отель у погибшего альпиниста», и да-

же мой любимый когда-то, из-за песен и актрисы Галочки
Беляевой – «Ах, водевиль-водевиль!».

Но вернемся к нашим баранам – дело принимало сквер-
ный оборот – без денег, без документов, без знакомых и род-
ственников в чужом городе в Советском Союзе! Поневоле
вспомнилось – «на полу, в Ленинграде!» Вот, блин – вздрем-
нул, называется!



 
 
 

Я загрустил и задумался… Стоп, а это вообще я? Пощу-
пав лицо, оглянулся по сторонам. Захотелось срочно посмот-
реться в зеркало! Я пошёл по улице и через некоторое время
увидел парикмахерскую и небольшую очередь перед ней. Я
так разволновался, что ни у кого не стал спрашивать разре-
шения, а просто протиснулся в фойе. Там висело большое
обшарпанное зеркало, и я с испугом заглянул в него. Слава
богу! Я остался прежним – из зеркала смотрел спортивный,
загорелый, мужчина лет 35, довольно приятной наружности.
На самом деле лет мне было 42 – но я особо этим не хва-
стался.

Наконец пришлось оторваться от зеркала, и услышать, как
очередь довольно громко ругалась: – Эти чёртовы иностран-
цы! Совсем обнаглели! Вечно норовят без очереди!..

– Простите, мне только посмотреться в зеркало! – сму-
щенно пробормотал я.

– Надрался с утра что-ли? – успокоено захихикала оче-
редь.

Я вышел из парикмахерской, и улица приняла меня в свои
жаркие объятия. Итак, я – это я, только перенёсся на 29 лет
назад. Всё понятно, всё нормально, нормально… То есть я
хотел сказать –«Всё плохо, очень плохо…»

– …Так, а не рано ли я вешаюсь?! – А все ли так пло-
хо? – это вдруг меня «пробило» – например, у меня в порт-
феле отличный ноутбук производства 2007 года с новейши-
ми программами, за каждую из которых Бил Гейтс в 1979



 
 
 

году бросится с Эмпайр-стэйт-билдинг! ( Если он сейчас уже
чего-то петрит в компьютерах). С фонотекой размером 60
Гигабайт! (это примерно 12.000 лучших музыкальных ком-
позиций во все времена – сам собирал около 20 лет). Плюс
библиотека фантастической литературы в цифровом виде и
даже несколько фильмов. У меня навороченный сотовый те-
лефон Nokia 95, который, конечно, здесь нельзя использо-
вать для связи, но как миникомпьютер, видео, фотокамеру
и плеер – пожалуйста! – С ним ни один современный ком-
пьютер, наверно, не сравнится! Одна фотокамера чего стоит
– пять мегапикселей! Я даже разволновался…

А главное, я единственный в мире человек, обладающий
Информацией!!! Именно так – с большой буквы! Информа-
цией о будущем, о развитии различных технологий, об исто-
рическом процессе!

…Хотя, наверное, что-то я рано обрадовался – историю
по мелочам я помню плохо – так, основные вехи, и то без
точных дат. Про технологии мне, с моим институтом куль-
туры, тоже не очень много известно, мягко говоря.

Но все равно, я сильно приободрился – будущая жизнь
засветилась радостными огоньками. Давайте решать пробле-
мы, как говорится, по мере их поступления. Какие у меня
первоочередные проблемы? – Это деньги, еда и жильё – вре-
мя близилось к вечеру. Что мы имеем в наличии – я осмот-
рел карманы в шортах и в портфеле: – купюры, около 10.000
рублей, сбербанковские карточки «Виза» и «Маэстро». Есть



 
 
 

паспорт, права, часы «Casio», солнцезащитные очки, ноут-
бук со шнурами, сотовый, зарядка для него, ключи от сни-
маемой квартиры. Ключи можно выбросить – в этом вре-
мени тот дом, наверное, еще и не построен. Рубашка, шор-
ты, плавки, сандалии… Кстати, плавки и очки! Импортные!
«Фирменные»! Их же можно хорошо продать! Собственно,
все вещи у меня импортные и «фирменные», кроме ноутбу-
ка Rover Book Nautilus Z550 – его, кажется, наши собира-
ют из импортных деталей. Но без штанов и рубашки ходить
неудобно, а без плавок или очков можно.

Второй вопрос – где и кому их продать, а, главное, за
сколько? Я помнил, конечно, что водка стоила 3-62 и 4-12,
эскимо 22 копейки, булочка с изюмом – пять копеек, но
сколько могли стоить «фирменные» плавки с рук – я не пред-
ставлял. Я решил отталкиваться от своей студенческой сти-
пендии – 40 рублей – некоторые из нас, студентов, умудря-
лись на это жить целый месяц. Я, правда, в студенческие го-
ды, подрабатывал на двух работах, получая на каждой по 80
рублей – итого выходило 200! Это было очень круто – сред-
няя зарплата была 120 -150 рублей. Помню, отец рассказы-
вал, как у них на заводе смеялись над свежеиспечёнными ин-
женерами – проучившись 5 лет, те получали 120 рублищей
и ответственность, а простой токарь после училища зараба-
тывал 180 рубликов и звание гегемона.

Так сколько же могли стоить плавки? Догадываюсь, что
очень дорого – здесь, на юге, на пляже, плавки были основ-



 
 
 

ной форменной одеждой для мужчины. А для мужчины, ко-
торый не хочет быть «как все», фирменные плавки – что-
то вроде костюма от «ARMANI». Хотя о чём это я? – отку-
да здесь, сейчас, в СССР, – «ARMANI»! Реальнее сказать
– джинсов «Wrangler». Правда, в джинсах-то не очень похо-
дишь по такой жаре – хотя некоторые модники ходили – сам
видел на набережной.

Я оставил свои подсчёты, и пошел по проспекту Револю-
ции к центру города – Северного рынка в Анапе, наверно,
еще нет, а Центральный должен быть, хоть и в советском, за-
чаточном состоянии. Смотреть по сторонам было прикольно
– и не думал в юности, что мы жили в такой серости и убо-
гости. Кругом очереди и полное отсутствие яркой рекламы.
Плакаты с незабвенным: – «Слава КПСС» и «Ленин жил,
Ленин жив, Ленин будет жить!». Были плакаты с курортной
спецификой типа: «Солнце, воздух и вода – наши лучшие
друзья!».

«Умереть – не встать» – сказала бы няня из сериала!
Правда, жаркое солнце и много довольных людей вокруг

– и с чего они довольные, интересно? Наверное, не догады-
ваются, что живут, угнетаемые коммуняками в совершенно
недемократическом обществе. Может, радуются тому, что
вырвались от скучной работы в серых городах на солнышко,
море и безделье?!

Навстречу то и дело попадались веселые компании дев-
чонок в мини юбках и патлатых пацанов в клешах с орущи-



 
 
 

ми радиоприемниками «VEF». У некоторых были гитары с
наклейками на лицевой части. Из приёмников неслось пу-
гачевское: «Лето, ах, лето! Лето звездное будь со мной!» и
«Подберу музыку к дождю». Это, по-моему, Йак Йола.

Очень много было детей – они шли группами в пионер-
ских галстуках, и казалось, все дети Советского Союза съе-
хались в Анапу. Поневоле вспомнился закон Архимеда;  –
«Жидкость, помещённая в тело, через семь лет пойдёт в
школу!»

Сильно захотелось пить, и я подошел к автомату с гази-
ровкой. Сто лет такой не видел! В очереди стояло человек
пять, в том числе толстая носатая тетя в панаме с мальчиш-
кой лет семи.

– Лева, не трогай стакан, он заразный! На, возьми у ме-
ня, – тетка вытащила раскладной пластиковый стаканчик и
сунула его в автомат. У меня не было ни стаканчика, ни тро-
ячка, ни даже медной копеечки. Я честно выстоял очередь
и решил попробовать незаметно от очереди, сунуть в отвер-
стие новую монетку в 10 копеек, которую нашел в кармане
– по размерам и цвету она вроде походила на однокопееч-
ную старую. Пшик… Видимо, уровень защиты этих аппара-
тов ограничивался размером и цветом монеты. Здорово! –
Стакан наполнился прохладной газировкой, я напился и по-
шел дальше. Интересно, что подумает кассир, когда увидит
монетку 2006 года?

Прошёл ещё немного, дошёл до Летней Эстрады и увидел



 
 
 

вывеску: «Студия звукозаписи». Надумал зайти. Эти заведе-
ния, помнится, были первыми очагами капитализма, и рабо-
тали там не самые бедные люди. И потом, я сам занимался
дискотеками с юности, очень любил музыку, особенно диско.

За стойкой сидел худощавый чернявый парень, приятной
наружности, в модных тёмных очках в тонкой металличе-
ской оправе – я, помню, впервые привез такие из Венгрии в
84-ом. У стойки вертелись подростки, выбирали песни для
записи. В соседней комнате рядами стояли работяги – кату-
шечные магнитофоны «Маяк-203». Крутились катушки. На
стене висел «прайс» со стоимостью предоставляемых услуг
и списком альбомов. Стоимость записи одной большой, 45-
минутной, катушки с двух сторон была 5 рублей, а одной пес-
ни на выбор – 50 копеек.

Так, что тут у нас есть модного? «АBBA», «Boney М»,
«Веселые ребята», «Лейся песня», Пугачева, Джон Травол-
та, «Bee Gees», «Eruption» – список был не очень большим
по сравнению с 2008 годом.

Вдруг я вспомнил, сколько просили за венгерский диск
«Boney M» на черном рынке в годы моей юности – 45 рублей!
Больше, чем моя месячная стипендия! Причем диск был уже
не новый и даже немного «запиленный». А в наше время,
в 2008, «пиратские» копии новых американских фильмов
привозят специальным курьером из штатов за несколько ты-
сяч долларов и тут же развозят по московским студиям, ко-
торые «пишут» их для всей России, и имеют с них уже сотни



 
 
 

тысяч баксов.
Интересно, сколько бы стоил сейчас, в 79-ом году, новый

диск «Бони М» или «Чингисхана»? А, собственно, можно
ведь просто спросить?

– Привет!
– Привет, дорогой! – парень с одобрением осмотрел мой

прикид и оживился.
– Что есть новенького?
– «Ерапшн», «Спейс», Пугачиха новая, «Бони М» диск

новый…
– «Океаны фантазии»?
– Да нет, откуда? – тока в Европе ещё вышел… А ты что,

уже слышал?
– Слышал…
– А достать можешь?
– Могу, наверное…
Глаза у парня стали круглыми от удивления и жадности.
– Что? «Пласт» или «катушка»?
Я задумался – ни пластинки, ни магнитофонной катушки

у меня, конечно, не было – в наше время вся музыка хра-
ниться на компакт дисках или на жестких, в формате MP3.
У меня в ноутбуке, на жестком диске, были некоторые ве-
щи из этого альбома, со сжатием 320 (качество, примерно,
как на компакт диске). Но чтобы сбросить их на катушечный
магнитофон, надо аудио-шнуром подключить компьютер к
обычному магнитофону. Глядя в хитрые глаза парня, я по-



 
 
 

нял, что показывать ноутбук ему, да и вообще никому в этом
времени нельзя ни в коем случае…

– «Катушка», но песни не все. Только лучшие.
– А качество?
– Прямо с диска.
– С собой?
– Нет, на хате…
– А что еще есть?
Я прикинул, в каком году вышел первый диск группы

«Чингисхан»? Вроде где-то в это время. Эх, была – не бы-
ла…

– «Чингисхан» подойдёт?
По 7-ми секундному молчанию я понял, что любимее ме-

ня у парня в жизни никого не стало. Поверил он мне сразу,
так как, оказывается, в СССР, почти никто даже название
группы «Чингисхан» в этот момент не слыхивал.

– А что у них уже диск есть?– он заговорил тихо, с при-
дыханием, – Они же только вчера на конкурсе выступили –
я ночью по «Радио Израиля» слышал. Про Москву песня.
Класс!

– Не знаю, у меня приятель в Прибалтике живет, у них
там со стерео – приёмника Финляндия берёт – вот он и пи-
шет все подряд,– ляпнул я, не подумав. Запутался совсем –
то диск, то радио. Но парень ничего не заметил – он так раз-
волновался, что у него даже очки вспотели!

– В общем, «Бони М» сейчас есть, а «Чингисхан» будет



 
 
 

послезавтра.
– Слушай, а поехали прямо сейчас к тебе – у меня машина

здесь рядом!
– Нет, не пойдёт, – я был в затруднении – чтобы записать

катушку, мне нужен был магнитофон и квартира, – Я сегодня
занят, с девчонкой тут одной познакомился… Тебя, кстати,
как зовут?

– Марат…
– А меня Артур, – сказал я по – привычке, но вдруг за-

думался – правда, а как меня здесь зовут? – документы-то
не действительны! И решил пока оставить все, как было в
2008-ом.

– Какие девчонки, Артур? – Марат занервничал. – Здесь
этих девчонок целое море – дело надо сначала делать! Это
же такие деньги!

– А какие, кстати, Марат?
Марат понял, что дал маху, но было поздно.
– Ну, полтинник, – решил прощупать меня «подпольный

миллионер Корейко».
Я молча, но старательно, протер ценник на стене.
– Ну, двести… – быстро поправился Марат.
– Сколько у тебя магнитофонов, Марат, восемь или де-

сять? 200 рублей – это 40 катушек, восемь часов работы!
– Что ты говоришь, Артур – это же не всё мне – у меня

же квитанции!
– Квитанции на станции, – я с трудом сдерживал смех. –



 
 
 

А если мне на центральный рынок сходить? К Ашоту?
– Там Рустам работает, – нервно поправил меня Марат, –

Ну давай 500, только неделю ни к кому не идешь!? Хоро-
шо? А вечером я тебя в такое место свожу – ресторан новый,
только для «западников»!

– Я тебя умоляю, Марат – какие в Анапе «западники» – их
здесь и через 30 лет не будет!– с уверенной ухмылкой заявил
я.

– Да, а вдруг Рустаму завтра из Москвы эти диски приве-
зут – у него всегда всё раньше появляется…

– Не бойся, не привезут – гарантирую! – я вспомнил, что
«Чингисхан» свой первый большой диск записали только по-
сле победы на международном конкурсе. – Месяца два точ-
но!

– Точно?
– Точно-точно, а то и больше! В общем, давай за 700. По-

ловина – «Бони М», «Океаны фантазии», и ещё половину ка-
тушки добью песнями «The Eagles» – классная группа, толь-
ко-только диск вышел,  – сделал я последнее предложение
– шлепать пешком через весь город мне уже не хотелось. –
Подбрось меня до вокзала и оставляй свой телефон. Я тебе
перезвоню через час, скажу, куда привезти второй магнито-
фон, чистую «катушку» и «бабки».

Марат выгнал пацанов на улицу и закрыл дверь студии.
Мы загрузились в серую «Волгу» – мечту любого совет-

ского обывателя, и я подумал, что, наверное, сильно проде-



 
 
 

шевил.
Мы отправились на вокзал – я по дороге продолжал с

любопытством разглядывать советскую Анапу, более-менее
привыкая к ситуации. Советские плакаты, старые названия –
«Гастроном», «Универмаг», «Продовольственные товары» –
одним словом, классический «совок»!

На вокзале я надеялся снять комнату или квартиру – там
во все, даже социалистические времена, стояла толпа жаж-
дущих сдать жильё или просто посредников. Проблема была
в том, что у меня не было денег, а за квартиру наверняка по-
просят вперёд. С другой стороны, за музыку я деньги получу
только после записи – то есть минимум – через час. Ладно,
попробуем что-нибудь придумать!

Отправив Марата обратно на работу, ждать от меня звон-
ка, я зашел в здание вокзала, и, увидев кучку людей без че-
моданов, подошёл к самой солидной на вид тётке.

–  Нужна двухкомнатная отдельная квартира с телефо-
ном, – негромко сказал я – слово «кондиционер» здесь, вся-
ко, пока никто не слышал.

– На сколько человек? – шепнула тетка.
– На одного.
Тетка подозрительно посмотрела на меня, – Есть, но во-

обще-то там человек 8 поселить можно. А цену знаете? 40
рублей, – и добавила, – В сутки, естественно…

– Где?
– А вам на сколько надо?



 
 
 

– На неделю, для начала, а там посмотрим…
Увидев, что я не испугался бешеной цены, тётка схватила

меня за руку и затараторила на ухо.
– На Пионерском проспекте, от пляжа два шага, вход от-

дельный, в доме всего две квартиры. Соседи тихие, все удоб-
ства в квартире, ванна, телефон, телевизор, холодильник, –
чистый «Палас-отель»!

При официальном курсе – 80 копеек за доллар, цена квар-
тиры была, действительно, как за номер в каком-нибудь пя-
тизвёздочном «Меридиане».

– Девушка,– я снисходительно улыбнулся, – Какая «пио-
нерка», вы меня еще в Сукко отправьте! Квартира должна
быть в центре, где-нибудь недалеко от аквапарка, и без вся-
ких соседей!

– Какого такого аквапарка?
Я мысленно чертыхнулся, – Ну, от фонтана у арки, и не

дальше улицы Шевченко…
Тетка уважительно посмотрела на меня и оттащив подаль-

ше от заинтересовавшихся конкурентов, деловито зашеле-
стела листками в потрёпанном блокнотике.

– Ну, есть одна, очень хорошая, на Астраханской, правда,
её еще не разу не снимали,– взгляд ее стал испуганным, –
Там 60 просят! Но велено более 2 человек не селить …

– 60 так 60! – я уверенно кивнул головой (цена, явно, су-
масшедшая, но с деньгами, похоже, у меня теперь проблем
быть не должно), – Поехали!



 
 
 

Где-то через полчаса, я уже осматривал уютную двухком-
натную квартирку в отдельном аккуратном одноэтажном до-
мике недалеко от центра. В домике был небольшой дворик, в
квартире – цветной телевизор «Витязь -722», душ, ванна, те-
лефон, ковры, большой холодильник «ЗИС» и радиола «Ме-
лодия». В общем, для советских времён, да ещё для курорт-
ной Анапы в сезон, да ещё на одного человека – это что-то
неимоверное!

Я созвонился с Маратом, и, чтобы потянуть время, стал
расспрашивать посредницу о квартире и соседях. Тетка от-
кровенно всё рассказала, но прозрачно намекала, что непло-
хо бы, кроме денег, мне отдать свой паспорт ей в залог. Услы-
шав гудки автомобиля, мы с тёткой выглянули в окно. Та
увидев Марата на «Волге» с огромным магнитофоном «Ро-
стов» на заднем сиденье, зауважала меня еще больше и пас-
порт уже не просила – видимо, Марата в городе знали.

Марат затащил магнитофон в комнату,  – Здорово, тёть
Валь.

– Здравствуй, Маратик, – ответила тётка – что говорить –
Анапа – маленький город.

Он огляделся, – Солидные хоромы! А где твой магнито-
фон?

– В кладовке, сейчас подключу. Ты пока иди – через час
подъезжай, деньги не забудь…

– А можно мне у тебя посидеть? – неуверенно попросил
Марат.



 
 
 

– Нет, – твердо заявил я и деловито кивнул на тётку. –
Мне с человеком пошептаться надо…

Он неуверенно посмотрел на меня и на тетку, но, видимо,
жадность, или желание «сделать» Рустама с рынка, переси-
лило недоверие, и он пошёл к выходу.

– Я здесь, на лавочке покурю. Деньги у меня с собой.
Тетка в технике ничего не понимала – её можно было

не опасаться. Я объяснил, что у меня срочное дело и уго-
ворил её подождать деньги около часа. Предложил посмот-
реть по телевизору программу «Время». Тётка, которая то-
же была не в силах отказаться от сверхприбыли, согласилась.
Подключил ноутбук к магнитофону, выбрал нужные песни в
плейлист компьютера, поставил чистую «катушку» и вклю-
чил функцию записи.

Через 45 минут, спрятав ноутбук, я позвал Марата с ули-
цы и включил ему магнитофон. Тот, послушав пару песен
с катушки и обалдев от качества записи, заявил: – Высокие
частотки – просто класс, но это точно не с пластинки запись
– шума иглы не слышно!

– Я же говорил, что с радио…
– Ну, а «Чингисхан» ?
– Будет, наверное, дня через два, – я хотел оставить себе

время и точнее узнать цены.
Сунув мне 700 рублей – толстую пачку десяток, и пообе-

щав заехать за мной в восемь часов, он заторопился на ра-
боту – «ковать бабки».



 
 
 

– А магнитофон? – кивнул я на его «гробину».
– Пусть стоит, он же скоро опять тебе понадобится.
– Хорошо, до вечера.
Я позвал тетку и расплатился за неделю вперёд.
– А вас как зовут?
– Тётя Валя все зовут.
– А меня Артур.
– А вон через дом, тётя Вера живёт – она у тебя приби-

раться может и сготовить чего, берёт недорого – пятёрку в
день.

– Хорошо, согласен, пусть приходит. Спасибо, тёть Валь,
а где тут у вас поблизости продуктовый магазин?

– А что хотел, Артурчик? – довольная тётя Валя спрятала
деньги в кошелек и была сама доброта, – Там же нет ничего,
окромя яиц и морской капусты в банках.

Точно, я и забыл, что живу при социализме!
– Тёть Валь, а где можно купить вина хорошего, десерт-

ного, сыра там, икры красной, ветчины, маслин там и ещё
чего вкусненького?

– Артурчик, не волнуйся – я здесь всех знаю, сейчас по-
звоню – придёшь, скажешь, что от меня! Только две цены,
сам понимаешь!

– А если с доставкой?
– Тогда три!
– Звоните, тёть Валь…
Через 10 минут, проводив довольную тётку до дверей, я



 
 
 

улёгся на диван и расслабился. На часах было около семи
вечера. Жизнь налаживалась, и перспективы были неплохие.
Хотя вставали очередные проблемы:

Во-первых, – документы.
Во-вторых, – опять деньги, но уже большие и регулярные.
В-третьих, – неплохо бы разобраться, где сейчас нахожусь

молодой я и моя семья, то есть родители, брат и остальные
родственники. По логике, я должен сейчас учиться в школе,
в Перми, где-то в шестом – восьмом классах. Надо завтра
позвонить в Пермь. Или не надо? Я вспомнил о проблемах
пресловутого пространственно-временного континуума, по-
дробно описанного в фантастических романах и фильмах.
Это когда человек встречает самого себя в прошлом или бу-
дущем, и весь мир гибнет. Вот ведь, чушь какая, но, навер-
ное, лучше пока не рисковать…

В 2008 году, к счастью, у меня не было ни жены, ни детей
– я был по жизни холостяком и бабником, справедливо счи-
тая, что если ты умеешь зарабатывать деньги, то постирать
носки и погладить брюки будет кому. А если ты симпатич-
ный, не старый ещё холостяк, да еще владелец ночного клу-
ба (правда, не очень прибыльного – но кто об этом знает!)
– то будет кому и завтрак приготовить. Поэтому, женщины
у меня были регулярно, но не задерживались – или сами по-
нимали, что я жениться не собираюсь, или приходилось им
об этом мягко намекать.

В дверь позвонили. Посмотрим, что нам бог послал. В



 
 
 

этот день бог послал нам: три банки красной икры, две бу-
тылки сладкого вина «Старый лекарь», кусок сыра, палку
сервелата, две банки шпрот, зелёный горошек «Мозговой»,
батон, две бутылки зелёного «Тархуна» и коробку «Птичье-
го молока». В приложении значился улыбчивый пацан с аб-
солютно рыжими волосами.

– Здрасьте, дядя Артур!
Так, слух обо мне уже катился по земле великой:
– Здорово, Чубайс!
– Я не Чубайс, я Лёха! – удивился пацан, – А это вам мама

прислала, сказала взять с вас 50 рублей и посошок для меня.
– Ох, Лёха, Лёха, мне без тебя так плохо! – этот дебиль-

ный, но пока неизвестный здесь припевчик, вызвал у Лёхи
бурный восторг.

– Так, Лёха, сколько посошок?
– Трешка!
– А кто у нас мама? – спросил я, сунув пацану 55 рубчи-

ков, – Добрая волшебница?
– Не-а, – опять захихикал «Чубайс». – Она старшей мед-

сестрой работает, в санатории профсоюзов, ей тётя Валя по-
звонила, про вас всё рассказала.

– Да? Простая медсестра? – удивился я хитросплетениям
советской экономики. – И где ж она берёт такое богатство?

– Она столовую санатория проверяет на калорийность и
санитарное состояние, её заведующий столовой и отовари-
вает, – доложил довольный пацан, деловито пряча деньги в



 
 
 

карман.
– Отоваривает? Мда… Спасибо, Лёха, только не говори

про это больше никому, а то маме плохо будет!
– Не будет! У нас даже капитан дядя Осипенко из ОБХСС

отоваривается! А вам больше ничего не надо, дядя Артур?
– Ну, если только щётку зубную, пасту, шампунь, элек-

тробритву – только всё импортное,  – я заказал Лёхе ещё
несколько мелочей.

Он замялся,  – где ж я вам импортную пасту найду? И
бритву? У нас в городе «Берёзки» нет! И шампунь только
болгарский – «Кря-кря».

– Ну ладно, что с тобой делать – тащи, что есть! – вздохнул
я.

Он убежал. До 20 часов оставалось полчаса, я умирал с го-
лода, поэтому срочно сделал себе огромный бутерброд и на-
лил вина. Десертное вино «Чёрный лекарь» было моим лю-
бимым вином и в «прошлой» жизни, такое сладкое, но с кис-
линкой – я не люблю сухие и даже полусладкие вина, а водку
могу пить, только смешивая с соком, обычно, вишнёвым.

На голодный желудок креплёное вино ударило в голову.
Вместе с вином и бутербродом в организм поступило некото-
рое успокоение, и даже хорошее настроение. Кстати вспом-
нилась фраза: – «Минздрав напоминает – алкоголь – причи-
на многих увлекательных приключений!»

–Так, где этот чёртов Марат?! – Тут же за окном рявкнул
гудок машины, – Ага! Лёгок на помине!



 
 
 

– Салют!
– Салют, Артур, а ты чего в шортах?!
– Блин, я и забыл совсем! Я же сегодня это… на джинсы

нечаянно краску налил …масляную… ну, пришлось выбро-
сить…

– Джинсы?! Фирменные?! Ну, ты даёшь, миллионер! Куда
выбросил-то?

– Да, на мусорку какую-то, – я неопределённо махнул ру-
кой. – Да и не американские они были, а турецкие…

– Всё равно – зря! Ну ладно, заедем ко мне, подберём че-
го-нибудь,– он осмотрел мои шорты, – У нас в таком виде
даже на танцы не пустят! Размер 50? А ты чего с портфелем?

– Заедем на минутку на вокзал, я кое-что в камеру поло-
жу, – держать дома ноутбук, документы и деньги было опас-
но, и я решил сдать их в камеру хранения.

–  Ну, хорошо, поехали, потом посмотрим новое место,
только недолго – а то мне с утра в Сочи надо…

Через пол – часа, заехав на вокзал и к Марату, одевшись в
джинсы его старшего брата, в отличном настроении, мы уже
подъезжали к новому ресторану элитного корпуса санатория
«Витязь» в посёлке Витязево.

Поселок Витязево был назван в честь майора с патриоти-
ческой фамилией Витязь, совершившего свой подвиг в ав-
густе 1809 года. После взятия русскими войсками турецкой
крепости Анапа, в ней был оставлен гарнизон, которому при-
ходилось постоянно сдерживать набеги черкесов. Майор Ви-



 
 
 

тязь вышел из крепости с двумя ротами, 30 казаками и од-
ним орудием, навстречу отряду черноморских казаков, ко-
торые шли в крепость. На отряд Витязя напали черкесы и
окружили его. Бой продолжался несколько часов. Тяжелора-
неный Витязь личным мужеством вдохновлял воинов, при-
зывая их не сдаваться. Бой был услышан в крепости, и отря-
ду была оказана помощь, было спасено орудие и люди. Сам
Витязь умер через три дня от ран.

Всю эту душещипательную историю рассказал мне по до-
роге Марат.

– Откуда ты это всё знаешь? Экскурсоводом подрабаты-
ваешь?

– А мне дед рассказывал, что это его дед Витязя ранил, он
ведь у нас черкесских кровей!

– Понятно, дак ты у нас черкес!?
– Нет уже, абхаз! – вот у деда черкесская кровь еще была,

он у меня боевой был, рассказывал, как Берлин брал, про
немецких девушек там – какие они развратные…

– Развратные?! Немки?!
– Ну да. Говорит, в Берлине ногой дверь в доме, быва-

ло, выбьешь, вбежишь внутрь, очередь из автомата в пото-
лок дашь, а фрёйлян аж трясутся – так тебя хотят!

Просмеявшись, мы закрыли машину и подошли к входу.
У входа стоял мордастый парень с красной повязкой на руке.

– Мест нет!
– Мы к Арслану – я ему сегодня звонил!



 
 
 

– Хорошо,– парень неохотно отодвинулся от двери. – Он
у сцены сидит, с Рустамом.

–  Этот Рустам опять впереди всех,– проворчал Марат,
протискиваясь в дверь. – Каждой дырке – гвоздь!

Помещение нового ресторана поражало солидностью,
громадными зеркалами, красным деревом, резной мебелью
и официантами в чёрных фраках и белых перчатках. В зале
почти не было свободных мест. На сцене пузочёсы играли
«Индейское лето» Джо Дассена. Танцпол был заполнен тан-
цующими парами.

Мы подошли к столику у сцены, где сидели двое солид-
но одетых мужчин с двумя молодыми, довольно симпатич-
ными, женщинами. Мужчины пообнимались с Маратом, по-
ручкались со мной.

– Это мой друг, из Перми, Артур, – Марат неохотно пред-
ставил меня Рустаму с рынка и Арслану, директору этого за-
ведения.

– Марат, у тебя, говорят, новый «Бони М» объявился? Я
звонил в Москву – там клянутся, что его ещё в СССР не за-
возили! – Рустам выглядел удивленным.

– Ну, может, мои каналы лучше твоих – а, Рустам?! – до-
вольный Марат с гордостью показал пальцем в потолок, – И
на старуху бывает порнуха!

–  Бывает, бывает – дорого взял? А то я слышал, ты
неплохую копию Серёге в Джемете всего за 300 рублей сдал,
и в Сукко звонил, Андрею, – Рустам многозначительно по-



 
 
 

смотрел на меня. – Завтра, наверно, в Сочи поедешь – там
точек двенадцать, по всему побережью. 12 по 300 – непло-
хой подъём!

Марат заметно смутился и украдкой глянул на меня. Я
сделал вид, что не слышал и отвернулся.

– Ничего, ничего, Марат, надо же и тебе подняться – вон
машину поменять! Старая уже – второй год ездишь! – при-
колол Рустам, – Кстати, в Москве сказали, что если качество
хорошее, возьмут «Бони М» за две штуки, с хорошим каче-
ством, конечно. – Подумай…

– Хватит о делах! Вы ко мне в гости пришли! – обиделся
Арслан, – Если хотите, садитесь с нами, не хотите – вон там
столик тебе держу!

–  Спасибо, Арслан, мы там посидим, не будем вам ме-
шать.

Мы прошли к столику с табличкой «заказано» и сели ли-
цом к сцене.

Марат, явно чувствовал себя виноватым (семьсот рублей
– далеко не две тыщи!), поэтому сразу вытащил у меня из
рук меню: – Извини, ты мой гость, я угощаю!

К нам подошёл официант и после заказа салатов спро-
сил: – Что будете на горячее? Рыба, курица, поросёнок?

– Поросёнка, пожалуй, – решил выпендриться Марат.
– Вам с хреном?
– Нет, хрен отрежьте! – пошутил я, и в придачу заказал по

бутылке «Хваньчкары» («Лекаря» не оказалось) и фрукты.



 
 
 

Я осмотрелся по сторонам – публика была, в основном, в
возрасте. Из молодёжи было столика два – три, не больше.
Недалеко от нас, за столиком сидело четыре девушки лет 25-
ти, они украдкой поглядывали на нас и хихикали между со-
бой.

– Слушай, Артур, я знаю вон брюнетку с краю, – глаза у
Марата плотоядно заблестели, – Это Регина, дочь директора
санатория «Шахтёрская слава» – я к ним подойду…

– Давай,– легко согласился я – дело было уже после тре-
тьего бокала – а девушки, и правда, были приятные.

Марат подошёл к девчонкам, поговорил с Региной и зама-
хал мне рукой, приглашая к их столику. Я сделал вид, что
не вижу. Надо же повыпендриваться для важности. Марат
подошёл ко мне, – Пошли, Артур, они приглашают нас за
свой столик – у них день рождения, они почти готовы! Тобой
сильно интересуются!

– А удобно? Я же там никого не знаю! – мой опыт Дон
Жуана рекомендовал не спешить.

– Удобно, удобно, я знаю, пошли! – Марат схватил меня
за руку и потащил к столику с девчонками.

– Девочки, познакомьтесь, это мой друг Артур! Он холо-
стой и ужасно скромный – или наоборот – скромный, поэто-
му ужасно холостой!

– Добрый вечер, девушки, я просто не хотел мешать ва-
шему празднику.

– А вы и не помешаете – наоборот! Мы хотели провести



 
 
 

день рождения у Кати девишником, но выпили и заскучали
– вы нас будете веселить и вытанцовывать! – требовательно
заявила Регина.

– Да, ми вас будем поить, кормить, ми и танцевать вас бу-
дем! – Марат удачно изобразил грузинский акцент. Офици-
анты перенесли наши тарелки и бокалы (девчонки завизжа-
ли, увидев жареного поросёнка).

– Ешь – потей, работай – мёрзни! На ходу немножко спи!-
мы заказали ещё вина, и через пять минут уже весело бол-

тали. Марат сыпал кавказскими тостами, а я смешил анек-
дотами, переделывая их под социалистические реалии:

«… Очень закрытый, новый ресторан для интуристов.

Посетитель подзывает официанта, тот подходит, такой
элегантный, предупредительный. Посетитель:

– Эта ваша осетрина совершенно несъедобна. Заберите ее
и засуньте вашему шеф-повару… Ну, сами знаете, куда!

Официант:

– Желание клиента для нас закон. Но вашу просьбу вы-
полнить не могу. К сожалению, туда уже засунута утка по-
пекински, котлета по-киевски и торт "Фантазия"…»

Девчонки смеялись до упаду. Весёлые и компанейские,
хотя и не простые – все дочки каких-нибудь «шишек». Мне



 
 
 

особенно понравилась Катя из Москвы. Она была худенькая,
стройная, как выяснилось – КМС по художественной гим-
настике. У неё были тёмные, коротко стриженные волосы и
огромные, живые, чёрные глаза. Она заразительно смеялась
над шутками и с интересом поглядывала на меня. Её мама и
мама Регины были подружками, и каждое лето родители Ре-
гины приглашали Катю к себе в гости, а зимой ездили к ним
в гости в Москву – «гульнуть и отовариться». Вообще, сло-
во «отовариться» было очень популярно в это время в этой
среде – у меня-то родители были простые трудяги – и я это
выражение плохо помнил.

– Катя у нас «голден» – так в Москве детей крутых роди-
телей называют, – призналась Регина.

– А ты тогда кто? – удивился я. – У тебя же папа – дирек-
тор санатория!

– Ну, таких санаториев на побережье сотни, – заскромни-
чала Регина. – Я – скорее, «мидл» – средний класс.

– А остальных тогда как зовут? – мне стало любопытно
узнать всю современную молодёжную классификацию.

– Лохи!
– Лохи? Прикольно! – это слово дошло и до нас, и я про-

светил Регину. – Кстати, лох – это не только растение – так
на севере называют рыбу – сёмгу, лосося – после сброса ик-
ры она «глупеет» и сама лезет в руки.

– А я слышал, что лохи – это из тюремного жаргона и их
надо «разводить», – это вмешался Марат, который почему-то



 
 
 

заревновал меня к Регине. Она ему явно нравилась, но я и
не собирался ему мешать.

– Про это не знаю, не сидел пока, – чёрно пошутил я.
Мы танцевали под песни Пугачёвой и Боярского, пили ви-

но, обсуждая новые фильмы и слухи.
– А я слышала, что у Аллы Пугачёвой на съёмках взорвал-

ся прожектор и выбил ей глаз. Теперь у ней искусственный.
– Я тоже слышала – ей в Японии сделали!
– Ерунда это всё! – я, как приближённый к музыке, решил

послужить в таких спорах рефери. – Нормальные у ней глаза.
Я недавно скачал книгу о Пугачёвой из интернета – «По

ступеням славы», и даже прочитал её до конца – мне инте-
ресно было, как певица стала популярной. Внешность у ней
была приятная, но с другой стороны, сколько на эстраде бы-
ло красавиц – и где они все? А Пугачева и в 2008-ом – коро-
лева эстрады! Мне кажется дело даже не в отличном голосе
(голосистых тоже всегда хватало). Скорее всего решающую
роль сыграл её ум и потрясающий нюх на хиты.

– А я в «Савраске» читала, что она своих музыкантов фи-
зиономией по электрооргану возит.

– В какой «Савраске»?– удивился я.
– Ну, в газете, «Советская Россия» – не читал?
– Нет… Но вряд ли… Какой музыкант это потерпит? Хотя

характер у ней, конечно, не сахар! Я слышал – она своему
мужу машину расколотила камнем!

– А кто у ней муж?



 
 
 

– Стефанович, кинорежиссёр: – фильмы «Дорогой маль-
чик», «Пена», «Душа», – я просто сыпал достоверной ин-
формацией, забыв, что «Душа» была снята гораздо позже.

– В Москве, – продолжал я раскрывать тайны о прима-
донне, – Когда гостиницу «Космос» открывали, Пугачёва с
Джо Дассеном выступала, Джо Дассену 300.000 франков за-
платили, а Пугачёва гонорар взяла финским санфаянсом –
шикарная ванна и бидэ! Они с мужем тогда ремонт в квар-
тире делали.

– Не может быть!
– А откуда ты из Перми всё знаешь?
– Я в Москве часто бываю – у меня там друзей много.
– А что такое «бидэ»?
Я растерялся: – Ну… Унитаз для женщин… Не слышали

что-ли:
– «Не бросай товарища в бидэ!»
– Прикалываешься, да?..
– Да, наверное…
Моя компания, как и все граждане Союза, явно ощущали

дефицит не только по вещам и продуктам. Изголодавшись по
достоверной информации, мучили меня, как более или ме-
нее знающего человека, вопросами о жизни «звёзд» и «бо-
гемы».

– А, правда, что Высоцкий зашивался от пьянства?
–  Правда… И таблетки специальные пил – «эспераль»,

ему их из-за границы привозят. Он, вообще-то и кололся –



 
 
 

ну в смысле – наркотики принимал… То есть принимает…
– Да?! Ничего себе!
– Да, а правда, Ротару больше 30?
– Да, – я вспомнил, что в 2007-ом Ротару 60 лет отмечала

и подсчитал, – Она вроде 47 года рождения… Значит 32.
– А я слышала, что вчера футбольная команда «Пахтакор»

разбилась полностью…
– Да, под Харьковом, два ТУ-154 столкнулись – погибли

все пассажиры и команда с тренерами, врачом, администра-
тором, – я сделал серьёзное лицо. – Диспетчер ошибся.

– Откуда ты знаешь?
Очень хотелось сказать правду, но слово «интернет» вряд

ли что-либо кому-либо объяснило.
– «Голос Америки» передавал.
– Говорят, «Бони М» в Москву приезжал?
– Да, я видел концерт, – я не стал уточнять, что видел его

по видео.
– Ты?! Был на концерте Бони М?! – уважение и недове-

рие в глазах было таким, что пришлось вспоминать кое-ка-
кие факты:  – Да, в концертном зале гостиницы «Россия»,
они там и жили. 40 человек привезли с собой – техники там,
музыканты и 200 корреспондентов, специальным самолётом.
Семь дней выступали, по Красной площади ходили, в песцо-
вых шубах.

– А как ты билет достал? Я помню, вся Москва на ушах
стояла,– удивилась Катя, – Я папашку умоляла, умоляла, он



 
 
 

все связи напряг – бесполезно.
– Да у меня знакомый есть в Росконцерте.
– Там такие очереди были – с утра занимали. Я даже не

пыталась занимать – бесполезно! Видела у очереди грузин
стоял – махал джинсами и кричал – «Две пары джинсов
мэняю на билет!» – никто не купился…

– Ну и как концерт? Говорят, там прямо в зале танцевали!
– Не видел, там ведь 10 концертов было. А я только на

одном был – вообще, вряд ли – молодёжи на концерте мало
было – в основном номенклатура…

– И Брежнев, говорят, был?
– Брежнева не видел, Роднину видел, Макаревича, Пуга-

чёву…
– А как тебе Боб Фарелл? Я тащусь от его голоса!
–  Этот кудрявый негритос Боб Фарелл вообще петь не

умеет! – я открыл страшную тайну, которую в моё время уже
знали все, – Вместо него в студии поёт их продюсер – Фрэнк
Фариан.

– Врёшь! – тут даже Марат заволновался, – Что, он вооб-
ще не поёт?

– И не пел никогда – ни он, ни Мэйзи Вильямс– это такая
губастая! Она и Боб Фарелл – танцоры – их взяли в ансамбль
только для шоу!

– Для чего?
–  Ну… чтобы зрелищно на сцене было. Боб любит на

сцене покривляться. Они на студии даже не появляются –



 
 
 

лишь на концертах. Выступают только под фонограмму. И в
Москве живьём пела только Лиз Митчел.

– Откуда ты знаешь?
– Из компетентных источников! – я был уже тёпленький

и изо всех сил хотел понравиться Кате. – Если хотите знать
– Боб Фарелл вообще «голубой».

– Что значит «голубой»?
Я и забыл, что живу в стране, где и «секса-то нет!»
– Сексуальной нетрадиционной ориентации – мужчин лю-

бит, как Элтон Джон!
– Что?! И Элтон Джон тоже!!!?
Конечно! – Остапа понесло. – И Элтон Джон и Фредди

Меркури из «Квинов»!
Это был финиш! Вся компания, включая Марата, сидели с

открытыми ртами, переваривая невероятную информацию.
Поэтому про Чайковского и Моисеева рассказывать нужды
уже не было.

Тем временем, в ресторане веселье било ключом – от
«красного» добры молодцы уже стали красными, а красны
девицы – добрыми. На танцплощадке места уже не хватало –
народ вовсю отплясывал под «Листья жёлтые», «Рано, рано,
рано прощаться!», но прощаться явно не собирался. Успех
нового ресторана был налицо!

Марат, явно забыв, что с утра собирался в Сочи, всё бо-
лее расходился – угощал девчонок шампанским, танцевал с
Региной. В конце расплатился за всех по счёту и предложил



 
 
 

продолжить веселье у себя.
– Мальчики, а вы не подумаете про нас, что мы какие-то

развратные?
– Я и не подумаю – я просто на это надеюсь! – пошутил

Марат.
– Надейтесь, надейтесь!– игриво блеснула глазками Реги-

на.
В общем, особых возражений не было. Мы закупили у

официанта ещё вина – ночью оно нигде не продавалось, и,
закинув бутылки в багажник, с весёлыми воплями и визгами
кое-как влезли в машину.

Что происходило дома, я уже помнил смутно – пить мы не
переставали – но я был королём кампании. Девчонки изво-
дили меня вопросами, а Марат уже даже не пытался ревно-
вать. Я сыпал анекдотами и любопытной информацией, осо-
бенно не напрягаясь по поводу временных несоответствий –
так как все уже были, как говориться, «в зюзю». Всё было
просто классно и получилось как бы само собой – устоять
перед моим напором не смогла бы и Святая Катарина. Катя
святой не была, и утром мы проснулись в одной кровати.

В отношениях с женщинами мне не так важен секс, как
«момент истины», то есть момент, когда становилось понят-
но, что она уже согласна, и всё остальное – только дань при-
личиям. Такой момент наступил, когда мы играли в карты, в
«дурака». Я в шутку спросил у неё, на что мы будем играть,
Катя серьезно посмотрела на меня и сказала «а на всё!». Все



 
 
 

всё сразу поняли и тихонько ушли в другую комнату…

Глава 2.

«…Когда у вас появляются деньги – у вас появля-
ются женщины!

Появляются женщины – пропадают деньги!

Пропадают деньги – пропадают женщины!

Пропадают женщины – появляются деньги…

Если вы сможете из этого замкнутого круга убрать
женщин – вы будете сказочно богаты…»

Утром, проснувшись рядом с Катей, я разглядел её получ-
ше, – вчера, в ресторане, да и у Марата, был полумрак. Фи-
гурка у неё, конечно, была просто класс! Но красавицей её
не назвать – скорее, очень симпатичной – я разглядел и вес-
нушки, и слишком мускулистые ноги – вчера она смотрелась
гораздо лучше. Но девочка, не смотря на социалистическое
воспитание, оказалась весьма подкованной в плане секса, да
и не дурочкой, что редко сочетается с приятной внешностью.
В общем, она мне понравилась, и решил, по-возможности,
продолжать знакомство.



 
 
 

Я, конечно, не собирался зацикливаться на одной девуш-
ке, но Катя стала первым близким мне человеком в этом
несуразном времени.

Мал по малу на кухне у Марата стали собираться все
участники вчерашней патти:  – сначала мы с Катей, затем
немного помятые, стесняющиеся, Марат с Региной. После
вышли ненакрашенные девчонки, у которых я даже не пом-
нил имён. Попили чаю, обменялись телефонами, девчонки
засобирались домой и на пляж. Регина пригласила и нас с
Маратом на пляж их санатория. Он, по её словам, был чище,
и народу там было гораздо меньше, чем на городском. Марат
отказался, сославшись на дела, а я пообещал подъехать по-
позже. Загрузились снова в «Волгу», меня закинули домой
по дороге.

Придя домой, кинув на диван пакет с шортами, вдруг за-
метил, что в квартире кто-то побывал – шкаф приоткрыт, на
столе сдвинута скатерть – я точно поправлял её перед ухо-
дом. Сначала я подумал на хозяина дома, но вспомнил, как
тётя Валя утверждала, что того нет в городе и ключи были в
единственном экземпляре.

Про записи, которые есть у меня, здесь знал только Ма-
рат, но тот всю ночь был с нами и вряд ли оставил бы Регину
одну. Тут мне вспомнился внимательный взгляд Рустама в
ресторане и стало понятно, что я не зря оставил свои вещи
в камере хранения. Открыть без ключей два не самых про-
стых замка смог бы только специалист или домушник. Свя-



 
 
 

зываться с ворами очень не хотелось, а с другой стороны, кто
мне ещё поможет сделать документы?

Зазвонил телефон, и я уже догадывался, кто был на дру-
гом конце:

– Привет, Рустам…
–… Привет, Артур, откуда знаешь, что это я?
– Догадался…
– Догадливый – это хорошо… Перетереть бы надо кое-

что, – после небольшой паузы, заявил Рустам.
– Надо, но сначала тест на честность – твой человек был

у меня, фраера ушастого, ночью?
– … Мой.
– Хорошо, подъезжай, адрес, стало быть, знаешь…
Через 15 минут под окном заскрипели тормоза белой

«Волги», и я пошёл встречать гостя. Рустам зашёл с сумкой
в руке, поздоровался, оглядел мои хоромы, попросил разре-
шения закурить.

– Пошли на кухню. Там окно открою. Сам-то я не курю.
– Хорошая квартира.
– Ничего,– для вида согласился я. Видел бы он мою квар-

тиру в Перми! Двести метров плюс евроремонт. Про джаку-
зи и домашний кинотеатр с проектором вообще молчу.

– Один живёшь?
– Знаешь ведь.
– Ну да, знаю – город маленький, здесь местные всё про

всех знают.



 
 
 

Помолчали, он закурил, – Это ты Марату записи привёз?
– Я.
– Я ведь, и правда, в Москву звонил – нет там пока нового

«Бони М» , и в Польше нет!
– А у меня есть. И другое будет – всё на месяц-два раньше,

чем у всех!
Он уважительно посмотрел на меня, – А зачем тогда с Ма-

ратом связался? Он же шушера, пацан ещё.
– Повезло ему, пешком ходить не люблю, – невнятно при-

знался я.
– Давай вместе работать, меня здесь все знают. И деньги

другие. Не только здесь – с Москвы башли рубить будем!
– А как же шмон?
– Извини, я же не знал, что вместе работать получиться!
– Да, корова любила свое молоко, но не дотягивалась! Я

пока ничего не решил.
Рустам встал и принес из прихожей сумку, достал оттуда

красивую литровую бутылку:
–  Вот, прими в знак извинения! Настоящий «Арарат»!

Только на экспорт идёт!
Я осмотрел бутылку – круто! Не знал, что в Союзе такой

коньяк могли выпускать – шикарное хрустальное стекло, яр-
кие этикетки, море медалей, я такого и в наше время не ви-
дел!

– Хорошо, если больше без этих твоих уркаганских шту-
чек.



 
 
 

– Артур, мамой клянусь, больше не повторится – какой
смысл один раз воровать – постоянно сотрудничать выгод-
ней! Да и у друзей брать западло – за это легко на разбор
попасть можно. Давай выпьем за дружбу!

– Ну, давай, выпьем пока за дальнейшее сотрудничество.
Как говориться, счастья вам и здоровья в личной жизни!

Я достал рюмки, он открыл бутылку, налил – мы выпили
– коньяк оказался потрясающим.

– Да, вещь! – хоть я и не любитель коньяка, но почувство-
вал настоящий кайф. – Лимончика, жалко нет!

– Как нет!? Обижаешь, дорогой! – Рустам движением фо-
кусника достал из сумки пару лимонов.

– Молодец – уверен был, что соглашусь?
– Не совсем, но тебе со мной работать лучше будет – сам

увидишь! – снова стал убеждать меня Рустам.
Мы опрокинули ещё по рюмашечке, закусили лимончи-

ком и он разоткровенничался:
–  Здесь, в Анапе, центровой – Абхаз, мой кореш, даже

родственник! Он общак держит, а моя жена Лола – его дво-
юродная сестра, а мы с ним вместе на зоне чалились! Я в
молодости сдуру пятёру по 160-ой схватил…

(Позже я посмотрел Уголовный Кодекс СССР – 160 статья
касалась хищения госимущества).

– А ты сам-то кто по жизни, – вдруг спохватился Рустам, –
Не мент случайно?

– Нет, но связи везде есть…



 
 
 

– И в ментуре?– заволновался Рустам.
– Нет, в основном, в «конторе», – я многозначительно по-

казал пальцем наверх, намекая на всемогущий КГБ.  – Не
бойся, там мелочами не занимаются…

Выпив ещё по рюмашечке, перешли к делу:
– Что у тебя сейчас есть конкретно?
– Так, а что хотелось бы?
– Ну, «Абба» всегда хорошо идёт, «Бони М», Пугачиха

новая, да, – вспомнил Рустам. – Молодёжь всё просит ка-
кую-то «Машину времени», мне в Москве предлагали. Я по-
слушал, – «Марионетки» – ничего, вроде должна покатить,
но качество было вообще паршивое – будто на «Романтике»
записывали. В общем, я отказался – может, ты сможешь до-
стать с нормальным качеством?

– Смогу,– уверенно ответил я. Только бы не перепутать
года. – А ты помнишь, какие песни тебе предлагали?

– А что помнить, у меня бумажка с их катушки есть, сей-
час найду.

Порывшись в сумке, он протянул мне помятую бумажку,
какие обычно клали в пакет с магнитной катушкой.

– Так, что здесь… «Марионетки», «Поворот», «Право»,
«Снег», «Свеча», «Будет день», «Три окна»… Вроде всё
есть.

– А качество?
– Лучше, чем у Макаревича!
– А кто это?



 
 
 

– Руководитель их группы, – пояснил я. Насколько мне
было известно, «Машину» не пускали на профессиональные
студии и первые свои два альбома они записывали в речевой
студии ГИТИСа, а у меня, конечно, были качественные за-
писи, записанные ими позже в отличных студиях. Вот уди-
вятся «машинисты», если услышат свои поздние, ещё не сде-
ланные здесь, записи.

–  Слушай, за «Машину» в  Москве запросто могут три
штуки дать, – уверенно воскликнул Рустам, – Зуб даю! Две
тебе – одна – мне, идёт?

– Идёт.
– «Океаны фантазии» у «Бони М» я слушал – не очень,

но за пару штук тоже возьмут.
– Нет, «Бони М» я обещал Марату неделю никому не да-

вать.
– Зря, через неделю вряд ли дадут больше 1500, но раз

обещал – давай через неделю!
– Хорошо. «Чингисхан» тоже через неделю, но не менее

чем за 5000!
– Я его не слышал ещё – что, правда, так круто?
– Отвечаю!– уверенно ответил я. – Через 30 лет будут слу-

шать и танцевать!
– А если через неделю в Москву диск привезут?
– Не привезут – нет его ещё – только миньон вышел и то

небольшим тиражом, для конкурса.
– А у тебя откуда?



 
 
 

Я повторил свою старую легенду про радио Финляндии и
прибалтийского друга. Он сделал вид, что поверил.

– Слушай, Артур, у нас здесь кафешка есть, в центре, на
Горького. Директор – мой братишка младший. Давай её в
дискотеку переделаем – сейчас вообще модно, билеты напе-
чатаем через комсомол, площадь увеличим, я договорюсь. С
меня помещение и ремонт, – с тебя новая музыка и аппара-
тура – сможешь достать?

– Смогу, наверно, какая площадь?
– Пока 200 метров, но можно подобрать ещё 500 -700.
– Бери всё – в следующем сезоне у нас будет самая крутая

дискотека на побережье – пообещал я. – Бабки пополам?
– Договорились, – Рустам довольно потёр руки. – Арслан

умрёт от зависти, давай, за новую дискотеку!
– Слушай, Рустам, у меня тут проблема одна есть – смо-

жешь помочь?
– Какой базар – говори!
– Хочу новый паспорт поиметь, на другую фамилию, на

всякий случай…
– Реальный или так – бумажка до первой серьезной про-

верки?
– Реальный.
– Реальный дороже и, скорее всего, с местной пропиской.
– Пойдёт.
– У меня человек в морге работает – там часто мертвяков

привозят с документами, а родственников нет. Он подберёт



 
 
 

тебе что-нибудь подходящее по возрасту и внешности.
– Сколько по деньгам?
– Пятихатки хватит. Когда надо?
– Вчера.
– Заказ сделаю сегодня – а когда будет подходящий вари-

ант – не знаю, может через неделю, а может – завтра!
– Хорошо.
– А, что, в Конторе тебе не могут помочь?
– А я не хочу, чтобы там знали, – признался я.
– Понятно, как скажешь…
– Ну, давай, по последней – такая нам досталась доля –

нам не прожить без алкоголя!
Приняв ещё по 50 грамм за дружбу и договорившись на

вечер о встрече, Рустам оставил чистую катушку под «Ма-
шину времени» и укатил на работу.

Ну что, дела вроде налаживаются, если за неделю не по-
паду в милицию, всё очень даже неплохо складывается – а
я ведь всего второй день здесь! Что же будет через месяц?
Кстати, действительно, что же будет через месяц? – Пора мне
определяться.

Я готовил себе завтрак и рассуждал про себя: – Пока бу-
дем придерживаться версии, что я здесь надолго. Сильно
светиться опасно – в этом времени каждый пятый стучит в
органы. Но на юге, в такой массе народа, затеряться неслож-
но. Неделю вроде должен продержаться.

Дальше, – чтобы хорошо жить в Союзе в это время, что-



 
 
 

бы полностью использовать все мои плюсы в виде программ
и музыки, нужно иметь возможность выезжать за границу,
а лучше вообще смотаться насовсем. Здесь, в СССР, даже
имея большие деньги, придётся всю жизнь их скрывать, если
не зарабатывать их легально.

Тогда возникает второй вопрос – как в СССР я смогу за-
работать легально много денег и получить выезд за рубеж?
Если бы у меня было техническое образование, я бы мог что-
нибудь «изобрести» и прославиться. Кто ещё в стране имеет
легально много денег? Космонавты, учёные, спортсмены, ар-
тисты, музыканты… Айкидо пока запрещено, артист из ме-
ня так себе, музыкант тоже, певец – тем более…

Один год музыкальной школы на скрипке, после чего ме-
ня с треском выперли за лень. Ну, не нравилась мне скрип-
ка так, как моим родителям! Правда, у меня неплохой слух,
я легко бренчу на гитаре, и неплохо подбираю мелодии на
пианино. Помню, целыми днями бренчал дома на фортепья-
но, подбирая понравившуюся мелодию. Время и усилия бы-
ли потеряны не зря. Некоторые мои однокурсники, окончив-
шие музыкальную школу по классу фортепьяно, удивлялись
– как я, кое-как читающий ноты с листа, быстро и правильно
подбирал на слух аккомпанемент к какой-нибудь песне. Но
на профессионального музыканта я, конечно, не тянул ни-
как.

– Постойте, постойте! – Тут у меня в голове что-то за-
шевелилось – я вспомнил, что знаменитый Леннон сочинял



 
 
 

неплохие песни, вообще не зная нотной грамоты. Имена Па-
хмутовой, Шаинского и Добрынина в СССР известны всем,
они богаты легально и спокойно ездят за бугор. Более того, в
какой-то передаче я слышал, как Добрынин жаловался, что
на отчисления ВААП только за одну песню в СССР можно
было жить всю жизнь, а в современной России ему за автор-
ство почти никто не платит! Кто мешает мне, раз уж так вы-
пала планка, выдавать песни, которые ещё не написаны, за
свои, и иметь за них всенародную любовь, славу, деньги и
возможность выезда за границу!

Так, неплохо, неплохо! Подробности моих грандиозных
наполеоновских планов я обдумывал уже по дороге на пляж.
Зайдя по пути в фото студию, снялся и договорился за до-
полнительную трешку с седовласым фотографом, что фото-
графии на паспорт будут готовы к вечеру.

Мне понравилось, что в центре города стояли свободные
такси – и я скоро догадался почему. Хотя гос. цена на такси
была уже довольно высокой – 20 копеек за километр – по
счётчику в Анапе никто из таксистов не ездил – зажиревшие
поцы просили обычно два счётчика, а с вокзала – все три!

Поэтому, когда я, не спрашивая разрешения, уселся на
заднее сиденье такси, как и положено на западе, водитель
удивлённо уставился на наглого клиента:

– Куда уселся? Заказано такси!
– Hello, mister, take me to the sanatoria «Shachterskay slava»,

please.



 
 
 

– Опа-на, иностранец! Откуда взялся? – обрадовался так-
сист, – Гуд, мистер, ноу проблем! Интересно, куда ему?

Я повторил с краснодарским акцентом:  – sanatoria
«Shachterskay slava», please!

– А, «Шахтерская слава»! – наконец дошло до таксиста –
полиглота, – Не боись, мистер, доставлю в лучшем виде!

Не пряча довольной рожи, он включил счетчик и дал по
газам, причем поехал в другую сторону: – Только сначала
покатаемся.

Сделав петлю километров 20, он наконец развернулся в
сторону санатория. Где-то на полпути многозначительно по-
стучал по счётчику: – Мистер, эй, мистер – долларс, долларс!

– No dollars – rubel! – я сделал вид, что не понимаю.
Таксист испугался и даже остановил машину: – Какой ещё

рубел, чурка капиталистическая – говорю тебе – но рубел –
долларс! Понимаешь – долларс – гуд! Рубел – ноу гуд!

– А как же 25 статья, гражданин Шапиро, – фамилию во-
дителя я узнал из карточки на передней панели, – Валютные
спекуляции – от 3 лет с конфискацией!

– Вы что, из милиции? – побледнел таксист.
– Нет…
– Что, оттуда?… – ещё больше испугался тот.
– Расслабься, Шапиро, пошутил я. Давай, наконец, в са-

наторий вези!
Водитель начал понемногу успокаиваться: – А что мне со

счетчиком-то делать?



 
 
 

– Не боись – оплачу!
– Двойной?
– Ага, ещё скажи – тройной! Нечего – сам виноват! На

хрена ты меня в эту сторону повёз – ещё бы в Сочи ука-
тил! Скажи спасибо, что вообще оплачиваю – не будешь мух-
левать больше! Скажи мне лучше – подзаработать хочешь?
Мне частенько машина бывает нужна.

– Да? А расценки знаете?
– По дороге и узнаю. Давай в санаторий !
Ничего не скажу – приятно было ощущать себя миллио-

нером! По пути я договорился с Аликом (так представился
Шапиро), что, при необходимости, он будет меня возить –
такса нормальная – 10 рублей в час. Я пожалел об отсутствии
сотовых телефонов, но он дал домашний телефон и расска-
зал, что живет недалеко от таксистской стоянки, и что его
сынишка или жена сбегают до него за пять минут.

Подъехав к санаторию «Шахтёрская слава», я расплатил-
ся с Аликом и пошёл к входу. На входе сидела грозная вах-
тёрша и проверяла курортные карточки, но услышав, что я
к Регине, расплылась в улыбке и направила меня к лодочной
станции. На пляже я шахтёров не увидел – по крайней мере,
как я их себе представлял – чёрнолицых, с мозолистыми ру-
ками. Зато было полно пухлых дяденек, которые важно гре-
ли свои животы на солнышке. Видно было, что санаторий
крутой и престижный – на территории зеленела чистая трав-
ка, ухоженные кустики с цветами. Свежевыкрашенные ска-



 
 
 

меечки, беседки с колоннами, кабинки для переодевания. На
пляже чистый песочек, даже пальмы, народу относительно
немного – в общем, такой нехилый уголок капитализма.

Я подошёл к причалу с лодками, и увидел там Регину с
Катей. Они обрадовались, увидев меня, и кинулись целовать
в щёки.

– Здорово, что пришёл, а то тут одни старики и нам скуч-
но!

– А где остальные девчонки?
– Они отсыпаются наверно – ещё не приехали.
– Давай раздевайся, купаться пойдём!
– Ой, а что это у тебя в кармане?
Это они увидели мой сотовый телефон, который я по при-

вычке таскал в нагрудном кармане и подвешенный через
шею за шнурок.

– Это… это фотоаппарат,– я растерялся. – Новая модель!
– Такой маленький? Шутишь да?
– Ух ты, японский, да?
– А куда у него плёнка вставляется?
– А сфоткай нас!
– Да врёт он всё! Прикалывается!
– Ну, сфоткай! Ну, Артурчик!
Камера 95 –го – отличная, и когда девчонки увидели себя

на экране, они немножко обалдели.
– Это типа «полароида», да? Моему отцу подарили. Там

тоже фотки сразу.



 
 
 

– А напечатать их можно?
Услышав, что фотки с него печатать нельзя, девчонки

немного расстроились и разочаровались. Тогда я обиделся
за свой любимый телефон, достал маленькие наушники из
кармана и показал, как он проигрывает музыку – в памяти у
меня было записано на два гигабайта песен и музыкальных
подборок. Навосторгавшись занятной игрушкой, все немно-
го успокоились.

Хорошо, что девчонки всегда плохо разбираются в техни-
ке – они даже не поняли, что держали в руках результат по-
чти всех технологических достижений 21 века! Больше на-
учных разработок используется только при изготовлении бу-
мажных денег и в военной космонавтике.

Мы искупались, Регина отобрала у меня телефон и слу-
шала музыку, лёжа на песочке. Катя наклонилась к моему
уху и шёпотом спросила:

– Ты шпион или разведчик?
– А какая между ними разница? – улыбнулся я.
– Разведчики – это наши, а шпионы – нет!
– А с чего ты взяла, что я разведчик?
– Ну, ты информирован слишком и фотик вон шпионский

и часы странные, с кнопочками…
– Просто я часто за границу езжу, – признался я.
– Правда? И в капстраны?
– И в капстраны, и в соц. – подтвердил я.
– А в каких ты был? Я только в Болгарии была, по комсо-



 
 
 

мольской путёвке, – призналась Катя.
– В Италии, Франции, Андорре – маленькая такая страна,

в Испании, в Германии три раза, в Греции, в Малайзии, в
Египте раза три, в Эмиратах тоже раз пять, в Таиланде четы-
ре, в Турции не помню сколько раз, – перечислял я, вспоми-
ная.– Ну и соц. страны – Венгрия, Румыния там, Польша…

– Ничего себе!– у Кати округлились глаза.– Ты что, ди-
пломат? А Марат говорил, что ты во Дворце культуры рабо-
таешь.

Да, действительно – чего-то разболтался я – список стран
выглядел внушительно даже для 2008 года, не говоря уже
о развитом социализме, где поездка в какую-нибудь нищую
Венгрию считалась даром божьим! Но я же не виноват, что
в наше время съездить в «загранку» – проблем особых нет
– были бы деньги! Тем более во многие страны я ездил по
делам. В начале своей бизнес-карьеры у меня был отдел ви-
деотехники в магазине, и я возил из Эмиратов и Европы ап-
паратуру и другие товары.

– Артур, а Эмираты – это где? Я про такую страну и не
слышала.

– Объединённые Арабские Эмираты находятся на Ближ-
нем Востоке – богатейшая страна, между прочим… Будет. –
Растерянно добавил я, вспомнив, что как-то ездил в Эмира-
ты и попал на празднование 25-летия города Дубаи. Они по-
строили его, только когда нашли у себя нефть. Может сейчас
города и нет ещё?



 
 
 

Я лежал на песочке и рассказывал про разные страны, в
которых мне удалось побывать:

– Знаешь, что всемирно известная фирма «Риббок» вы-
пускает в Таиланде только левые кроссовки, а в Тайване –
только правые.

– Почему?
– А чтоб работники не воровали.
– Ничего себе!
– А в Египте фрески заупокойного храма Рамсеса III рас-

сказывают, как фараон приказал выплачивать каждому вои-
ну после битвы нехилую премию за каждого убитого врага.
Доказательством должна была служить вражеская рука. Но
среди египтян тоже были жулики: они отрубали руки у сво-
их же павших товарищей. Тогда Рамсес повелел приносить
зубы – естественно, многие мёртвые египтяне остались без
зубов. И все же фараон нашел выход – он приказал прино-
сить отрезанные письки врагов.

– Почему?
– Потому что письки египтян отличались от остальных –

они, как сейчас у евреев и мусульман – были обрезанные!
– Как обрезанные?
– Ну, не совсем, конечно – у них, по обычаю предков, была

отрезана крайняя плоть.
– Слушай, Артур, а тут играть перестало!– Регина прерва-

ла нашу познавательную беседу с Катей, и протянула мне те-
лефон.



 
 
 

– Батарейка села. Забыл вчера подзарядить.
– Жалко, классная музыка, я такую и не слышала никогда!

Ладно, тогда пошли купаться!
Водичка была чистая и тёплая, девчонки стройные и за-

горелые, солнышко яркое – что ещё советскому мужчинке
надо! Глаз не раздражали навязчивые «бананы» и парашю-
ты, слух не напрягали шумные скутеры и наглые торговцы,
как на пляжах Джомтьена. Похоже, мне начинает здесь нра-
виться!

– Ну, Артур, ну не лежи просто так, расскажи ещё что-
нибудь!

– Да, Артурчик, расскажи анекдот!
– Ну ладно. Слушайте: «… Останавливает грузин-автоин-

спектор грузина-водителя и спрашивает:

– Права есть?

– Ест!

– Техосмотр есть?

– Ест!

– Аптечка есть?

– Ест!



 
 
 

– Огнетушитель есть?

– Канэчна, ест!

– А радио ест?

– Ест!?

– Тогда включай.

Раздаются звуки лезгинки, инспектор начинает танцевать
вокруг машины и кричит:

– Что смотришь? Не видишь, тэбэ танцую?! Дэнги давай!»
…Заливистый смех девчонок прервал громкоговоритель,

висевший недалеко от нас на фонарном столбе. Он бодрым
женским голосом пригласил первую смену питания на обед.
Регина утащила нас в шикарную санаторную столовую и на-
кормила вкуснейшим обедом. До вечера наша компашка ва-
лялась на пляже, купалась, а мы с Катей даже поднимались
пару раз в их комнату в санатории, и занимались там чёрт
знает чем.

Глава 3.
Женщины странные существа – сначала их в по-



 
 
 

стель не затащишь, потом не вытащишь…
Ближе к пяти часам я сослался на дела и засобирался до-

мой – надо было записать катушку Рустаму. Я позвонил Али-
ку от администратора, и тот забрал меня через 20 минут. За-
брав из камеры хранения ноутбук и получив в студии фото, я
приехал домой и поставил магнитофон на запись. Сам при-
лёг отдохнуть – что-то я перележал на солнце.

Вечером, вручив Рустаму катушку, и получив 2000 руб-
лей, перекусил чрезвычайно вредными, богатыми канцеро-
генами, прибалтийскими шпротами и бутербродами с икрой.
Запил всё это «Тархуном», вспомнив вкус молодости. Поста-
вил телефон на зарядку, посмотрел телевизор – шёл фильм-
балет «Галатея». Выбор каналов был небогат – но зато вооб-
ще не было рекламы.

Приходил Лёха, принёс заказанные мелочи, получил
деньги, новый заказ на продукты и довольный, убежал. Я по-
смотрел в зеркало – надо срочно побриться – а то стал по-
хож на террориста. Пришла соседка тётя Вера, не старая ещё
женщина – спросила, не надо ли чего.

– Тётя Вер, – огорошил я её неожиданным вопросом, – А
где у вас в Анапе хороший сейф купить можно?

– А чё его покупать– то? У нас в кладовке стоит – приходи
и клади чего хошь! Мой Семён до пенсии главбухом в порту
работал, а перед уходом на пенсию сейф списал – он его до-
мой и привёз – хотел там сбережения хранить.

– Хранит?



 
 
 

– Нет, подсчитал, что в сберкассе выгодней…
– А он большой?
– Большой, несгораемый, килограмм триста будет! Да ты

не бойся – Семён у меня круглый день дома – телевизор
смотрит – никто к нам не зайдёт без спроса – всё в сохран-
ности будет!

Болтаться каждый день на вокзал надоело, и я решил по-
смотреть сейф – он действительно оказался неподъёмным,
старинным, с вензелями, с огромным кодовым замком. Ше-
стизначный код можно менять изнутри, как в камере хране-
ния. Соседи вызывали доверие, и я решил хранить все свои
богатства в сейфе, тем более – под круглосуточной охраной.
За 50 рублей сейф был протёрт чистой тряпочкой и сдан мне
на месяц в доверительное пользование. Я набрал в качестве
кода дату моего перехода в этот мир, то есть – 132008 и сло-
жил туда свои сокровища.

Около семи часов вечера ко мне приехал довольный Ма-
рат – видимо, поездка оказалась сверхвыгодной, но тут же
расстроился, услышав про Рустама.

– Но ты же обещал не отдавать неделю!
– Не боись, не отдам. Но ты сам виноват – нечего было

жадничать! Всего 700 рублей против 2000! Ладно, не бес-
покойся, я тебя не забуду – буду чего-нибудь подкидывать.
Вон «Чингисхан» обещанный лежит – и всего за 1000 руб-
лей! Поторопись – через неделю у Рустама тоже будет, прав-
да, уже за 5000.



 
 
 

– Ладно, чего ж делать! – немного успокоился Марат, от-
считывая деньги, – Какой всё-таки гад этот Рустам.

      Мы заехали в какую-то кафешку за коньяком, и поеха-
ли на комсомольскую дискотеку в Дом Культуры. У входа в
зал, в фойе, стояла толпа желающих попасть на веселье. Ма-
рата, как везде, здесь знали – он снабжал местных диск-жо-
кеев новой музыкой, и двое парней с повязками дружинни-
ков сразу же пропустили нас в зал. Дискотека была в лучших
традициях советского времени – тематической. Большой по-
лутёмный зрительный зал, на сцене за столом, переполнен-
ном магнитофонами и усилителями, стоял ведущий и читал
текст по бумажке. Половину зала занимали столики с белы-
ми, из столовой, скатертями. За столиками сидел народ, пил
лимонад, закусывая заварными пирожными, и с нетерпени-
ем ждал окончания тематической программы, посвящённой
творчеству Аллы Пугачёвой:

«…Сегодня она особенно хороша – длинное чёрное пла-
тье оттеняет, подчёркивает её хрупкость, женственность. И
поэтому так поражает, буквально захлёстывает экспрессия,
сила чувства, которым наполняет артистка песню – любов-
ное признание. А потом вдруг на наших глазах элегантная
женщина превращается в циркового клоуна – маленького,
смешного, несчастного. С деревянными руками, которые,
словно на шарнирах, падая, сгибаются в суставах. Пугачёва
поёт песню Эмила Димитрова «Арлекино». Из старой, запе-
той песни (русский текст Б. Баркаса) она создаёт новеллу.



 
 
 

Перед нами проходит жизнь циркового артиста. Смех сквозь
слезы. И когда характерный – клоунский – смех вдруг сменя-
ется трагическими интонациями, когда снята маска – сжи-
мается сердце… Мастерство Аллы Пугачёвой в этой песне
заставляло вспоминать знаменитую «Маленькую балерину»
Вертинского. А зал стонет, именно стонет, аплодируя…»

На большом экране меняются слайды, изображающие Пу-
гачёву на «Золотом Орфее». Хрупкая Алла – это приятное
зрелище, я её такой давненько не видел!

Нас посадили за столик с номером «8», накрытый на чет-
верых и Марат, пользуясь темнотой, плеснул в стаканы ко-
ньяка из красивой фляжки. Мы выпили и огляделись – в от-
личие от дискотек 2008 года, малолеток было немного – в
основном, за столами сидел народ лет 25-30-ти. Дискотеки в
это время считались престижными мероприятиями и биле-
ты простым отдыхающим, естественно, не продавались.

Наконец, тематическая часть подошла к концу, в зале при-
бавили света – начиналась викторина. Викторины были мо-
ей слабостью – у меня в клубе, перед танцевальной програм-
мой, всегда проводилась интеллектуальная игра между сто-
ликами с розыгрышем главного приза – жареного поросён-
ка. Я всегда сам подбирал вопросы для интеллектуальной иг-
ры или обменивался ими по интернету с другими клубами и
считался довольно сильным игроком.

Здесь вопросы оказались интересными, но многие ответы
я знал:



 
 
 

– Первый вопрос: – Ровно восемь лет назад в Монтре, на
берегу острова Леман сгорело старое казино. Это ничем не
примечательное событие послужило поводом для создания
песни, ставшей уже классикой рок-музыки. Как называлась
песня?

– Ничего себе непримечательное событие, – возмутился
я, – В этом казино в это время шёл концерт знаменитого Фр-
энка Заппы!

– Как называлась песня? – ведущий об этом явно не знал
и поэтому сделал вид, что не услышал моего возгласа.

– «Дым над водой»! Группа Deep Purple, – ответил я и
добил. – Альбом «Machine Head», 72 год.

Народ стал оглядываться на нас, а девушка-распорядитель
вручила нашему столику цветочек – отметку за правильный
ответ.

– Второй вопрос, – громко объявил ведущий, – После ка-
кого музыкального события вошли в моду галстуки-бабоч-
ки?

Зал молчал, пауза затягивалась, и чтобы не тянуть время,
я шепнул на ухо Марату правильный ответ. Марат крикнул
на весь зал: – После премьеры оперы Пуччини «Мадам Ба-
терфляй»!

–Совершенно верно, – ведущий был явно разочарован, –
Батерфляй в переводе значит бабочка. Пуччини приказал
всем музыкантам и актёрам одеть бабочки, как символ опе-
ры.



 
 
 

Тут уж все повернулись в нашу сторону, а две симпатич-
ные девчонки, сидевшие за соседним столом с двумя корот-
ко стрижеными бугаями, стали перешёптываться, с интере-
сом глядя на нас. Получив второй цветок, Марат гордо по-
вёл головой, но посмотрев на соседний столик, тут же сту-
шевался:

– Это «пионерские», спортсмены, борцы. С ними никто
не связывается, – шепнул он мне на ухо.

– Почему «пионерские»?
– У них спорткомплекс на Пионерском проспекте, – по-

яснил Марат, – «Качалка» там и спортзал…
– Третий вопрос, – ведущий с беспокойством посмотрел

на нас, – Актер Каратыгин описывает в своих мемуарах по-
хороны известного в Санкт – Петербурге композитора – кар-
тежника. За гробом, согласно завещанию покойника, шли
казаки, музыканты и священник. Зачем?

На этот раз я решил смолчать, но изрядно подвыпивший
Марат нетерпеливо пихал меня локтем в бок.

– Это последняя шутка покойного картёжника, – не вы-
держал я – цепкие лапы Бахуса держали меня уже довольно
крепко. – У казаков – пики, у музыкантов – бубны, у свя-
щенника – крести…

– А черви? – не выдержал кто-то.
– Черви – в гробу,– пояснил я непонятливым суть прико-

ла.
Зал захихикал, но тут кто-то не выдержал: – Это нечестно!



 
 
 

Тот парень в звукозаписи работает – диск-жокеи им заранее
ответы сказали!

Ведущий заволновался,  – Ничего мы не давали! В ка-
честве доказательства мы исключаем столик номер «8» из
дальнейшей игры!

– Правильно!– зал явно не хотел отдавать нам приз. – Вер-
но! Не принимать их ответы!

– Четвёртый вопрос: – В каком году группа…
Мы обиделись на предательство диск-жокея, и не стали

дослушивать вопрос – ушли на улицу «покурить» – на самом
деле за коньяком – у Марата в машине оставалось ещё пол-
бутылки.       Только мы заполнили фляжку и пригубили, на
улицу выскочила одна из девчонок с соседнего стола – сим-
патичная, но слишком крупновата на мой вкус – она быстро
подошла к нам:

– Я считаю, что это несправедливо! Этот придурок Жень-
ка просто испугался и вас засудил!

– Анжела, ты бы шла обратно за столик, а то Жорик уви-
дит, – Марат явно заволновался.

– А я не с ним пришла, – резко ответила Анжела. – Просто
нас к ним за столик посадили.

– Дак, наверно, не просто так посадили! – Марат сильно
нервничал. – Я не хочу проблем с «пионерскими»!

– Да ладно уж, не трясись! – ответила девушка и повер-
нулась, чтобы вернуться в зал, но не успела – из дверей на-
встречу уже выходили те самые стриженые амбалы.



 
 
 

– В чём проблемы, Анжела? Они к вам пристают?
– Никто ко мне не пристаёт, – испугалась за нас Анжела. –

Просто покурить вышла.
– Так ты же не куришь, – парень повёл мощными плечами

и наклонил стриженую голову на бычьей шее на нас. – Тебя
вроде Марат зовут?

– Марат…
– Вы чего наших девчонок клеите?
– Ты чего, Жора, кто их клеит – мы здесь стоим, коньяк

пьём – хочешь хлебнуть?
– Нет, клеите, – упрямо повторил парень, он явно хотел

произвести на Анжелу впечатление или просто подраться. –
А ты что за хрен с горы?

– Это Артур, он из Перми, – голос Марата звучал заиски-
вающе. – Ко мне в гости приехал.

–  Хорошие очки,  – второй амбал обратил внимание на
мои очки в нагрудном кармане. – Давай сюда!

Я не стал спорить и отдал очки здоровяку – влезать в
неприятности мне сейчас было очень некстати – документов
ещё не было, да и вообще, айкидо проповедует миролюбие.

– А что ещё там, в кармане? – это оборзевщий в конец
качок увидел мой телефон, – А ну, давай, доставай!

Телефон отдавать было никак нельзя, и у меня не остава-
лось вариантов:

– Ребята, у меня второй дан по айкидо, – честно преду-
предил я.



 
 
 

–Ты что, тупой что ли? – бугай разозлился, дёрнулся на
меня и пытался схватить за рубашку. Лучше бы он этого не
делал – фишка айкидо состоит в том, чтобы максимально ис-
пользовать вес и энергию противника. Чем тяжелей против-
ник, тем сильнее он падает. Этот был килограмм 120. И упал
сильно. На асфальт. Так сильно, что чуть шевелился.

Марат восхищенно щёлкнул языком: – Ничего себе!
Другой амбал, Жорик, несмотря на накачанные бицепсы,

дураком явно не был. Слишком эффектно смотрится на-гэ-
вадза. Он уважительно посмотрел на меня и спросил: – Это
что – самбо?

– Айкидо, – повторил я. – Один из видов боевой японской
борьбы.

– Слушай, Артур, – сразу поменял тон Жора, – Позани-
майся с нами, хоть пару занятий – у нас лучший зал в горо-
де! К нам приезжал один каратист из Питера, секцию вёл два
месяца – так повязали его за самовольное обучение карате.

– Хочешь, чтоб меня тоже посадили? – я всё ещё злился. –
Очки верни!

Жорик суетливо перевернул поверженного «Голиафа»,
залез к нему в карман и достал реквизированный предмет –
но очки были безнадежно сломаны.

– Ты не волнуйся, мы тебе другие купим – ещё лучше!
Парень явно не понимал, о чём говорил – интересно,

где в СССР в 79-ом году можно достать последнюю модель
«Gucci»?



 
 
 

Я махнул рукой: – Ладно, позвони мне завтра – заеду, по-
смотрю. Запиши телефон…

Записав телефон, Жора долго извинялся за приятеля: –
Мы же просто припугнуть хотели, извини! А раз ты из на-
ших, спортсменов, у тебя здесь проблем не будет – нас даже
«синие» остерегаются! Ну, в смысле, уголовники…

Слушая его извинения, я подумал, что в принципе, Жо-
ра мало походил на отморозков-бандитов – печать интеллек-
та на его лице просвечивала – он был студентом-заочником.
Ещё я подумал, что неплохо бы заиметь парочку здоровяков
для охраны, на всякий случай. Это мне сегодня повезло – но
против толпы или ножа в спину даже чёрный пояс не спасёт!

–  Хорошо, хорошо, поднимай своего Геракла и возвра-
щайся, только болтай поменьше и Анжеле скажи!

Девушка стояла недалеко от нас и смотрела на происхо-
дящее, открыв рот. Мы пошли обратно в зал, где уже вовсю
звучала музыка и мигали фонари.

Народ, видимо не мечтающий о творческой самоиденти-
фикации, танцевал, разместившись большими общими кру-
гами по площадке. Всего было человек двести, и места явно
не хватало. Мы сели за свой столик, Марат снова плеснул
коньяка в стаканы.

– Слушай, Артур, а зачем ты им очки отдал, если карате
знаешь?

– Не карате, а айкидо, – поправил я. – В айкидо редко ата-
куют, в основном, защищаются. Хотел без драки обойтись.



 
 
 

Не хочу светиться лишний раз.
– Возьмёшь меня на занятия?
– Хорошо, посмотрим.
– А что у тебя такое в кармане, что дороже фирменных

очков?
–  Так, игрушка японская, радиоприёмник, потом пока-

жу…
– Пошли, потанцуем?
– Иди, я не люблю так, кругами. Мы так только в пионер-

лагере танцевали.
– Ну ладно, ты осмотрись пока, у вас в Перми такой дис-

котеки нет, наверное!
Марат ушёл в круг танцевать, а я осмотрелся повнима-

тельней. Действительно, таких дискотек у нас в Перми давно
не было! По сравнению с современными, здесь было просто
убого – вместо светодинамических «голов» стояли самодель-
ные светильники с крашеными лампами и крутились мигал-
ки от «Скорой помощи». На стене висело большое световое
панно с цветными лампочками под рифлёным оргстеклом.
Они плавно перемигивались в такт музыке. Звук исходил из
10 колонок «Электроника-75 АС». Мощности явно не хва-
тало, но оператор выкрутил ручки на максимум – и колонки
нещадно «пердели», пытаясь заглушить топот танцующих.
Всё это было очень примитивно, но именно здесь у меня «за-
сосало под ложечкой» – я испытал настоящую ностальгию,
вспомнив, как в молодости сам готовил и проводил вот такие



 
 
 

дискотеки: красил лампочки, писал сценарии, переписывал
музыку.

Мне было очень хорошо. Я чувствовал себя в родной сти-
хии, да ещё и Миклухо-Маклаем среди папуасов. Почему-то
вспомнил очень примечательную ситуацию. Тогда я вел дис-
котеки во Дворце Свердлова, в Перми, и меня хотели офор-
мить официально – но такого страшного слова, как "диск-
жокей" в штате солидного учреждения быть не могло, и по-
этому в моей трудовой книжке того времени красовалась
надпись: " ДОЛЖНОСТЬ – ЛЕКТОР ДИСКОТЕКИ". Се-
рьёзная женщина в очках, из отдела кадров, сказала мне: –
«Вот вырастет у вас сын – спросит: папа, а что такое «дискот-
эка» – а вам и ответить стыдно будет!»… Да, прикольно…

За соседний столик вернулись Жорик с помятым друж-
ком, тот испуганно косился на меня, а Жора помахал рукой
– мол, всё в порядке!

Объявили медленный танец, и ко мне демонстративно по-
дошла Анжела:

– Мужчина, вы не скучаете?
– Ну, не настолько…
– Но даме в танце не откажете?
–  Нет, не откажу,  – я, как человек интеллигентный, не

привык отказывать дамам, и нехотя пошёл с ней на танцпло-
щадку. Диск-жокеи испуганно посмотрели на Жору, но тот
отвернулся и сделал вид, что это его не касается. Анжела бы-
ла девушкой приятной окружности, сразу прижалась ко мне



 
 
 

своей пышной грудью и начала дотошно допрашивать – кто
я и откуда. Я отделывался шутками – она была явно не в мо-
ём вкусе.

Наконец она меня окончательно достала, и я ей вежли-
во намекнул, что мне больше нравятся девушки спортивного
или балетного типа – худенькие и стройные. Анжела обиде-
лась и, слава богу, больше меня не приглашала.

Неожиданно рядом со мной оказалась администра-
тор-распорядитель: – Извините, Вы не возражаете, если мы к
Вам двух девушек подсадим – просто свободных мест в зале
нет, а желающих много!

– А где они?
– Вон там, у входа, – она показала на двух ярко накрашен-

ных девиц лет двадцати.
– А можно всех посмотреть? – неудачно пошутил я.
– Что?
– Нет, ничего, шутки у меня такие. Вы знаете, я с другом

сижу, а он куда-то пропал. Подойдёт – вы у него спросите, а
я вообще-то не возражаю.

– Хорошо, давайте подождём.
К счастью, Марат подошёл не один – привёл двух прият-

ных девчонок из Саратова и вопрос отпал сам собой. Деву-
шек звали Светлана и Жанна. Они были крашеными блон-
динками с полным отсутствием интеллекта, но с отличными
фигурами. Девчонки восторгались – в Саратове таких дис-
котек пока не было, кроме того, они выпили перед вечером



 
 
 

2 бутылки шампанского, и им было уже очень хорошо.
После того, как я вполне честно признал, что самые кра-

сивые девушки СССР живут в Саратове, а проспект Кирова
– самая красивая улица в СССР – всё было решено. А это,
кстати, действительно правда – и про девушек и про про-
спект (длинная, красивейшая мощёная пешеходная улица в
Саратове – от Центрального рынка до Волги – Арбат отды-
хает!).

Момент истины я даже не заметил – Жанна и Света бы-
ли готовы с самого начала. Меня это очень удивило – я не
помнил, чтобы в моём 79-ом девушки так раскрепощённо
себя вели. Хотя, Анапа не Пермь, конечно, сюда приезжают
отдохнуть и оторваться. Здесь тебя никто не знает – встре-
тились – расстались!

Тем более, что мы с Маратом были отличным вариантом
для отдыхающих девушек – оба не бедные и не жадные. Ма-
рат сразу покорял своей внешностью, «Волгой» и связями, я
– апломбом и информированностью – то есть причастностью
к высшим сферам и загадочностью. Оба – весёлые и «прики-
нутые» (модно одетые) и с нами было просто интересно об-
щаться. В общем, на фоне плохо говорящих по-русски мест-
ных хачиков, или бедно одетых русских провинциалов – мы
были вне конкуренции. Тем более, у Марата был потрясаю-
щий талант – он мог смело и не пошло знакомиться с любой
девушкой в любой ситуации. Например, подходит к столику
с девчонками и спрашивает: – Девочки, извините, вам слу-



 
 
 

чайно серёжки не нужны?
– Какие серёжки?
– Один – я, а второй Серёжка вон там сидит!
Девчонки смеялись и он с ними знакомился.
У меня так не получалось – срабатывала природная стес-

нительность.
С Жанной и Светой было ещё проще:
–Так почём вы, девушки, красивых любите?
– Бесплатно. Мальчики, здесь так душно – поехали на мо-

ре купаться!
– Хорошо, только голыми, а потом ко мне в гости! – это

Марат ставил точки над «и».
– Ладно, мальчики, только вы не поите нас больше – мы

уже такие, как вам надо!
На море, на городском пляже, купались голыми ещё че-

ловек 10, и, в конце концов, нам пришлось удирать от чрез-
мерно возбуждённых хохлушек из ближайшего санатория.
Окончание вечеринки я помнил плохо – в памяти осталась
игра в больницу, где вместо микстур «медсёстры» поили нас
коньяком из ложек. Проснулся я на ковре, в гостиной у Ма-
рата – рядом лежали абсолютно голые, в обнимку, Света с
Жанной. Марат уснул в туалете, на финском унитазе – я сфо-
тографировал его телефоном на память. Как говорится – в
меру выпитая водка хороша в любых количествах!

Сначала я немного испугался – всем известно, что чрез-
мерное употребление алкоголя может привести к беремен-



 
 
 

ности! Но тут обнаружил на ковре ТРИ! использованных ре-
зиновых «изделия номер два» из запасов Марата.

Что-то много я стал пить в последнее время – видимо,
сказывалось нервное состояние и желание легче слиться с
окружающей советской действительностью. Тут проснулись
девчонки и, увидев меня, тоже абсолютно голого, удивлённо
переглянулись. Одна с укоризной посмотрела на другую – та
в ответ: – Ты ещё спроси, чей он!

Я так и грохнулся от хохота! Для этого времени этот анек-
дот, видимо, считался свежим. Действительно, они же вчера
уже сильно выпившие к нам сели – да и потом пьянка была
серьёзная ! Правильно говорят – что же это за пьянка – если
на следующий день не стыдно?! Я прибрался за собой и, не
прощаясь, ушёл домой пешком – решил освежиться, пока не
стало жарко.

Проспал до обеда, потом решил смотаться на вещевой ры-
нок – надо было прибарахлиться – сколько можно ходить в
чужих джинсах и в одной рубашке! Позвонил Алику и че-
рез 20 минут уже ходил между рыночными рядами. Фирмен-
ных джинсов и рубашек в свободной продаже я почему-то
не обнаружил. Рядами стояли хачики с фруктами и бабки с
обносками. Я уже стал расстраиваться, как услышал сбоку
негромкое: – джинсы, джинсы, батники, кофточки, кофточ-
ки! Я обернулся – рядом прихрамывала немолодая цыганка
с усами. Увидев, что я заинтересовался её предложением –
поманила меня в тихий уголок.



 
 
 

– Что хочешь купить, золотой мой – не бойся, у меня всё
есть – товар дефицитный, импортный!

– Надо, чяя (цыганск. девушка) – джинсы, рубашку хоро-
шую, бельё. Что есть? Только не надо твою польскую кон-
трафактную мануфактуру – давай фирменный товар.

– Поняла, красавчик, сейчас всё будет, не беспокойся, –
она махнула чернявому пацану, и тот притащил огромную
сумку.

– Не смеши мои тапочки, ромала, – сказал я, покопавшись
в сумке, – Я же сказал – фирменный товар!

Цыганка поняла, что джинсы с Дерибасовской меня не
возбудили, и снова махнула пацану рукой – тот притащил зе-
лёный рюкзак с более или менее приличными вещами. Я вы-
брал себе настоящие джинсы «Levis», пару фирменных бат-
ничков и бельё. Цыганка сунула купюры за лифчик, и по-
смотрев на мою толстую пачку денег, позвала к нам толстого
бородатого цыгана и шепнула ему что-то на ухо.

– Слушай, я вижу – ты солидный человек, – решил под-
лизаться цыган. – Такому настоящий дефицит нужен!

– А что есть?
– Всё есть, дублёнки, золото, куртку «Аляску» – захочешь

– «Волгу» достану!
– «Аляску»? – удивился я, она мне была пока не нужна –

я лишь хотел узнать реальные цены, – Сколько?
– 250! – неуверенно запросил цыган, видимо, сам испу-

гавшись собственной наглости.



 
 
 

– За 250 я зайца в чистом поле на коленях догоню, – мне
пришлось сделать вид, что рассердился. – Ладно, пиши свой
телефон – надо будет чего – позвоню!

Сложив свои обновки в модный полиэтиленовый пакет из
«Берёзки» – презент от довольной цыганки, я пошёл по рын-
ку дальше. Заметив на краю рынка подозрительную кучку
людей, я подошёл к ним – здесь были спекулянты книгами.
Делая вид, что просто меняются, они продавали за две – три
цены «рамочки» (серия приключений и фантастики) и «под-
писку».

Читать я любил, но бумажные книги давно не покупал –
прошлый век! Скачивал тексты книг в свой телефон из ин-
тернета с сайта «Ладошки» и читал на нём. Читать на теле-
фоне было гораздо удобнее – компактно и с подсветкой –
хоть в ванной, хоть в полутёмном купе, причём почти бес-
платно! Если книга с самого начала не понравилась – её тут
же можно было стереть без жалости.

Тут мне пришла в голову очередная идея, как стать бога-
тым и известным. В моём ноутбуке была целая библиотека в
цифровом виде. Можно выдавать ещё не написанные книги
за свои и стать знаменитым писателем! Потом до меня до-
шло, что реально книги пишутся годами, в СССР печатаются
по блату и, в основном, только членами Союза писателей, и
решил пока отказаться от этой идеи. Известный композитор
плюс популярный писатель – подозрительный перебор!

Чуть дальше толпились «пластиночники» – потусовался



 
 
 

и там, но на меня смотрели подозрительно и разговаривали
неохотно – так как я был новенький и без «пластов» – при-
шлось идти дальше.

Продуктовые ряды порадовали меня обилием вкуснятины
– с удовольствием прикупил домашней колбаски, густой сме-
танки, сала, фруктов и живых раков. Выходя с рынка, увидел
магазин в виде огромной бочки. Там продавали кубанские
вина на разлив – выстояв положенную очередь, я взял трёх-
литровую банку «Старого лекаря».

Загрузившись в машину к поджидавшему меня Алику, я
спросил его, где можно купить хорошие солнечные очки –
на рынке их ни у кого не было. Алик знал два вида очков –
хорошие (импортные) и плохие (наши), и предложил заехать
туда, где присутствовал первый вид, а именно – в комисси-
онный магазин.

Анапа – почти портовый город, и видимо, поэтому ассор-
тимент комиссионного магазина довольно близко прибли-
жался к «Берёзке» – одежда, мебель и аппаратура. Всё им-
портное или на экспорт. Была даже импортная мотопила –
я вспомнил: – «Это насколько же надо разочароваться в лю-
дях, чтобы «Дружбой» мотопилу назвать!».

Правда, цены на всё были убийственными, и на очень
многих товарах стояла табличка «продано». Я выбрал себе
польские очки «А ля Сталлоне» и подошёл к отделу быто-
вой техники. Там были цветные телевизоры, большой выбор
катушечных магнитофонов, и даже, недавно появившиеся,



 
 
 

кассетные магнитолы. Продавец был важный, как слон.
– Скажите, пожалуйста, а у вас «видики» бывают?
– Что?
– Ну, «видики» – видеомагнитофоны?
Он заинтересовано посмотрел на меня, – Был на прошлой

неделе один «Phillips», только мы его к телевизору не смогли
подключить – не показывал совсем!

– Телевизор импортный?
– Да, «Грюндиг»…
– А кассеты?
– Там всего одна была – концерт Майкла Джексона.
– Майкл Джексон – американец, и кассета, скорее всего,

была в американском формате NTSC, а видик «Phillips» чи-
тает только европейский PAL – SECAM, – пояснил я про-
давцу.

– Что-что? – продавец явно не понял ни слова.
– Ладно, проехали, – мне было лень объяснять продавцу

то, что должен был объяснять мне он, – Двухкассетные маг-
нитолы есть?

– Есть – Шарп, – он показал на огромный красивый маг-
нитофон Шарп 777.

– Ну, уж нет – это для негров! У них плечи широкие! –
безрезультатно пошутил я. – Поменьше есть что-нибудь?

– Только однокассетная – «Sony», – он показал мне сим-
патичный небольшой магнитофончик с радио, убрав таблич-
ку «продано».



 
 
 

– Линейный вход есть?
– Что?
–  Понятно, давайте сам посмотрю,  – я взял магнитолу

в руки и сзади обнаружил клеммы линейного входа. Через
него на кассету можно было записывать музыку с компьюте-
ра или с другого магнитофона. На передней панели обнару-
жил вход для микрофона.

– Сколько стоит?
– 300…150 сверху.
– Беру, ещё батареек два комплекта, микрофон и кассет

чистых коробку, – попросил я.
–  Послушайте,  – не выдержал продавец.  – А если ви-

деокассета будет французская, она на видеомагнитофоне
«Phillips» пойдёт?

– Пойдёт, только без перевода же!
– А что, бывают кассеты с переводом на русский?
– Бывают…
– А к советскому телевизору его можно подключить?
– Можно, только картинка чёрно-белая будет – чтобы в

цвете – надо поставить декодер Pal-Secam.
– Откуда вы всё знаете?
– Знаю, работа такая, – почему-то я не стал ему объяснять,

что в молодости у меня в квартире стояло 10-12 видиков. Я
тогда профессионально занимался видеопиратством – пере-
записью видеокассет. А в 2008 у меня дома уже стоит рекор-
дер HDVD, который по качеству в три раза лучше DVD и



 
 
 

в шесть раз – аналоговой видеокассеты. В общем, мне, как
говориться, приходилось быть «в теме».

– Какая работа?
– Техническая…
– Жалко, знал бы, я бы видеомагнитофон себе бы оставил!

Мы решили, что он нерабочий. У нас в городе пока вроде
ни у кого нет. Послушайте, вы не оставите свой телефон для
консультации, а я вам любой дефицит достану!

– Любой дефицит? – я задумался, – Кондиционер сможете
достать?

– Могу, правда, советский, в Баку собирают, но по лицен-
зии «Хитачи» – в окно ставишь – весь дом прохладный – ни
у кого в Анапе нет пока!

– Оконник? Сколько? – это было то, чего мне здесь ост-
ро не хватало. Особенно тяжело было заниматься сексом в
душных комнатах.

– Когда привезёте? – я сделал равнодушный вид.
– 600 рублей. 200 сверху. Завтра утром. – Это было очень

дорого, но я всё равно был очень рад. Кондиционер как то
связывал меня с двадцатым веком, и я купил бы его за любые
деньги.

Я отсчитал нужную сумму, записал ему свой адрес, дого-
ворился о доставке на завтра, на утро. Прибавив ещё четвер-
так, попросил привезти с собой плотника, чтобы тот переде-
лал под него окно. Долго жить в Анапе я не собирался, но
отказать себе даже в неделе комфорта я не мог. Мы позна-



 
 
 

комились – продавца звали Илья Ваганович, и даже обменя-
лись телефонами.

Глава 4.
Нам песня строй пережить помогает…
Я завёз покупки домой и решил прогуляться до городско-

го пляжа – пешком по советской Анапе я ещё почти не ходил.
Да и пора было приступать к первой части моего плана: – А
именно – узнать, кто из советских звёзд будет выступать в
ближайшее время в Анапе или соседних городах. Рассуждал
так: самому мне в Союз композиторов не пробиться – нужна
была поддержка какой-нибудь звезды, которой бы подарил
несколько «своих» песен. Идеальный вариант, конечно бы
был – Алла Пугачёва – именно она любила раскручивать мо-
лодых и многообещающих и, вообще, понятие «продюсер»
пришло в СССР именно с ней. Но, к сожалению, в Анапе она
выступать этим летом не собиралась.

Это я узнал из программки – афишки, висевшей в кас-
се самого большого концертного зала Анапы. В ней значи-
лись: Хазанов, Ринат Ибрагимов, Эдуард Хиль, Жанна Би-
чевская, Мирдза Зивере (кто такая, интересно?), «Синяя
птица», группа Стаса Намина в рамках какого-то фестиваля,
и ещё неизвестные мне артисты.

Из всех перечисленных мне больше всех импонировал
Стас Намин с «Цветами».

Во-первых: – У него были действительно хорошие песни.
Будучи студентом института культуры, я играл на клавиш-



 
 
 

ных в пермской самодеятельной группе «Имени 1 апреля». В
репертуаре нашей группы были и его «Звёздочка», и «Лет-
ний вечер», и «Старый рояль», и «Честно говоря».

Во-вторых: – Насколько мне было известно, он был вну-
ком Микояна, то ли авиаконструктора, то ли какой-то шиш-
ки из Верховного Совета. Его учителем музыки был сам Ар-
но Бабаджанян – в общем, у него были и связи и талант.

Почему бы ему не предложить, например, его же песню
«Мы желаем счастья Вам» – хит 80-ых?

У молодой, но всезнающей кассирши я выяснил, что груп-
па «Цветы» расположилась в санатории «Анапа» и  пошёл
дальше, по парку к городскому пляжу. По пути, выстояв оче-
редь у киоска «Союзпечать», скупил все центральные сего-
дняшние и местные газеты – надо же держать руку на пульсе
событий!

Чем ближе я подходил к городскому пляжу, тем больше
народу шло мне навстречу – отдыхающие, утомившись от
полуденного зноя, с красными от солнца лицами и плечами,
спешили занимать очереди в столовые, или просто провести
самую жару в тени. Сиеста в советском варианте!

При таком активном народодвижении на пляже, наверное,
уже никого не осталось. Но я глубоко ошибался – песка на
пляже просто не было видно из-под полуголых тел. Причём,
чем ближе к воде – тем гуще! Непонятно было, где находи-
лись до этого все, кто шёл мне навстречу. Казалось, что на
пляже не только прилечь – ступить было некуда! Вот когда



 
 
 

я в полной мере оценил достоинства санаторных пляжей!
Приглядевшись, я всё-таки заметил, что свободные места

иногда всё же появляются, но тут же оказываются заняты-
ми ловкими советскими отдыхающими. Зрелище было очень
прикольным. Купаться мне расхотелось – да и вещи оставить
в такой толчее я просто побоялся. Тихонько, бочком-боч-
ком, я стал выбираться на асфальтовую дорожку вдоль пля-
жа. Отойдя метров на триста, в глубине парка разглядел зон-
тики открытого кафе с неизменной очередью у входа. Это
было очень кстати – довольно сильно сосало под ложечкой
от голода, ну и неплохо бы параллельно отведать легендар-
ного советского сервиса.

Несколько столиков были свободными, но на них стояли
таблички «заказано» и я, незаметно от очереди, подмигнул
толстому важному официанту, показав уголок красненькой
десятки в нагрудном кармане. Он понимающе кивнул, и, ото-
двинув очередь со словами: «Пропустите, заказ!» вежливо
провёл меня за столик. Сначала было как-то неуютно сидеть
одному за столиком, под голодными взглядами стоящих в
очереди, но после отличного шашлыка и пары стаканов ви-
на, я успокоился. Даже стал разглядывать стоящих у входа
«дикарей» (то бишь отдыхающих не в санаториях, а на част-
ных квартирах).

В самый конец очереди подошла компания из двух строй-
ных, симпатичных девушек и пожилой женщины, почти ста-
рушки. Они без надежды смотрели на «гусеницу» из людей,



 
 
 

и о чём– то устало переговаривались. Вдруг одна из них уви-
дела меня и что-то активно зашептала подруге на ухо – та
обернулась и с надеждой поглядела на меня. Её лицо мне по-
казалось знакомым, и я решил проявить сочувствие:

– Галя! Женя! Ну где вы ходите?! Я вас тут уже полчаса
жду! Идите сюда! – нахально завопил я.

Девчонки не растерялись, подхватили старушку под ру-
ки, протиснулись мимо понятливого официанта, и с удоволь-
ствием расселись за моим столиком. Обе были очень даже
ничего, особенно мне понравилась «Женя». Тонкое, изящ-
ное лицо, длинные тёмные волосы, ухоженные руки, неболь-
шая, но высокая грудь и длиннющие ноги.

Официант тут же принёс меню и предупредительно встал
рядом – просто ресторан «Метрополь»!

– Он что, ваш дядя? – также удивилась «Женя», искоса
поглядывая на нетрадиционного представителя советского
общепита.

– Почему? – деланно удивился я. – Просто хороший ра-
ботник! Наверное, передовик производства!

– Да, победитель соц.соревнования! – хихикнула «Галя».
– Что будете? Шашлык просто тает во рту! – я взял в руки

меню.
– Какой шашлык, милок, зубов-то нету ни фига! – бабуль-

ка оказалась тоже не без чувства юмора. – Мне бы кашки из
какашки!

От такой несоветской шутки улыбнулся даже невозмути-



 
 
 

мый официант и предложил весёлой бабуле картофельное
пюре с тефтелями.

–У неё сразу два зуба выпали – а знакомых врачей здесь
нет. Решила терпеть до Питера. А скажите, товарищ, – не от-
ставала от бабушки внучка. – Ваши шашлыки раньше лаяли
или мяукали?

– Докумэнты спрашивали, – официант не обиделся и под-
держал старую шутку.

Просмеявшись, мы заказали шашлыков, салат «оливье»,
минералку, вторую бутылку неизменного «Лекаря» и тефте-
ли с пюре.

– А мы вас знаем, – заговорщицки шепнула «Женя», – Вы
– Александр Друзь, только в гриме!

– Да? – удивился я. – С чего бы?
– Мы вас на дискотеке видели! Вы там ослепили всех ин-

теллектом и энциклопедическими знаниями в области про-
цедуры захоронения!

– Да ладно, мне просто диск-жокеи ответы подсказали, –
заскромничал я.

– Не похоже, – засомневалась «Женя», подставляя свой
бокал.

– Подсказали– подсказали! – успокоил я, наливая девчон-
кам вино.

– А мне? – засуетилась бабуля. – Отсутствие зубов мне
пить не мешает! Наливайте, молодой человек, не стесняй-
тесь! Анекдот знаете? Приводит парень девушку к себе в го-



 
 
 

сти, в общежитие, и спрашивает: – Что будете? Водку или
спирт? А она: – Ой, не знаю, всё такое вкусное!

Очередь с завистью косилась на нас, глотая слюнки. Нена-
вязчивый советский сервиз я так и не прочувствовал – всё
было вкусно, официант без задержки приносил заказанное
– и собеседницы были потрясающие – особенно бабуля. Мы
познакомились – они были из Ленинграда, старушку звали
Роза Афанасьевна, девчонок – Марина и Женя, причём «Же-
ня» действительно оказалась Женей.

– Это чтение мыслей на расстоянии, – скромно признался
я, объясняя этот удивительный факт.

– Вот ещё! – Женя саркастически сморщила симпатичный
носик. – Просто вы влюбились в меня на дискотеке, следили
за нами и подслушивали наши разговоры! Вот! Вы – Штир-
лиц, только в гриме!

– Вай нот? Влюбиться пока не влюбился, но флюиды ка-
кие-то уже витают в воздухе, – честно признался я. – А я как
вам? Наверное, ужасно нравлюсь?

– Откуда эта мания величия? – шутливо охладила меня
Женя, – Ой, не просто совратить честную питерскую комсо-
молку пожилому, франтоватому провинциалу!

– Женечка, не ешь его до конца – оставь мне кусочек! –
присоединилась к нашему весёлому стёбу бабуля. – Если для
тебя Артурчик староват, то я легко могу испытать на нём
свой материнский инстинкт!

За разговорами мы выпили почти две бутылки вина и рас-



 
 
 

правились с шашлыками и тефтелями.
– Может, пойдём уже? Неудобно, – робко предложила Ма-

рина. – Мы уже почти час сидим.
– Партия не торопится – нам куда торопиться? – смело за-

явила бабуля, но я согласился с Мариной. – Да, действитель-
но, что-то разболтались мы – давайте на посошок! Подруга
дней моих суровых – чекушка верная моя!

Я разлил до конца вино и сделал знак официанту, изобра-
зив желание рассчитаться. Официант принёс счёт на 14 руб-
лей 22 копейки и, не моргнув глазом, небрежно сунул мой
четвертак в карман.

– Теперь понятно, отчего такое уважение, – это Женя раз-
глядела у меня толстую пачку денег и процесс расчета. – Вы
– граф Монтекристо! Только в гриме!

–  Уровень притязаний зависит от степени благосостоя-
ния, – выдала старушка, и я открыл рот от удивления.

– Моя бабка – профессор, доктор филологических наук, –
шепнула мне на ухо Женя. – Ты не удивляйся – это она про-
сто косит под люмпеншу!

– Есть два способа управлять женщиной, – я тоже решил
блеснуть эрудицией.

– Какие? – сразу заинтересовались девушки.
– Два способа – только их никто не знает! – я похихи-

кал над разочарованными девчонками и снова сделал важ-
ный вид.

– Похоже, наконец-то крепость падёт, не выдержав штур-



 
 
 

ма такого сочетания! – хитро скосив на нас глаза, ещё раз
выдала профессор.

– Какого сочетания? – переспросила Женя.
– Кошелька и интеллекта! Видишь ведь – молодой чело-

век на короткой ноге с мозгами!
– Фи, бабуля, что за грязные намёки! – Женя строго по-

смотрела на бабушку. – Тебя с нами предки зачем отправи-
ли?

– Блюдить вашу нравственность, – согласилась старушка
и хитро подмигнула мне. – Кстати, насчёт нравственности –
наши соседи здесь, Карабановы, довольно пожилые люди –
очень любят на старости лет играть в прятки – утром бабуш-
ка прячет самогон, а к вечеру, если дедушка его находит –
уже прячется бабушка!

Под сопровождение благодарного официанта, мы гордо
продефилировали к выходу, не обращая внимания на шипе-
ние очереди.

–  Как приятно почувствовать себя белым человеком,  –
вздохнула Марина.

– Да, Куршавель отдыхает, – шутливо согласился я. Прав-
да, шутку никто не оценил.

– А вы возьмите над нами шефство – а я уговорю Женю не
скрывать свои чувства, – неожиданно предложила Марина.

– Вы что, сговорились что-ли? – возмутилась Евгения. –
Мы знакомы-то всего 40 минут!

– Смотри, довыпендриваешься – сама совращу! – Марина



 
 
 

игриво прижалась ко мне.
– Да всё понятно с вами, – остановила спор старушка. –

Молодёжь, куда кинем кости? Какие будут предложения?
– А пошлите в кино! – Марина капризно дёрнула меня за

рубашку – Уже «Пираты ХХ века» идут!
– Пошлите, – согласилась бабуля, – Только в «Родину» –

там хоть не так жарко.
– Блин, а я его уже смотрел, – опрометчиво сболтнул я.
– Где смотрел? – удивилась Женя. – Он первый день идёт

– всесоюзная премьера!
– В Москве, на спецпоказе в Доме Актёра, – стал выкру-

чиваться я.
– Врёшь! – не поверила Женька. – Расскажи сюжет.
Я вкратце пересказал сюжет. Чтобы проверить меня, мы

тут же пошли на ближайший сеанс. Сидя в тёмном зале, я с
удовольствием снова смотрел первый советский боевик. По-
ка на экране бандит догонял в зарослях стройную мулатку,
я, пользуясь моментом и темнотой, взял Женю за руку. Она
слегка дернулась, но руку не убрала – по-моему, «момент ис-
тины» был близок.

После кино, выйдя на улицу, Марина с бабулей бурно ста-
ли обсуждать фильм, а Женя тихонько сказала мне на ухо: –
Извини, я ведь правда тебе не поверила – думала – выпенд-
риваешься перед нами!

– А я и правда выпендривался, – пришлось признаться
мне. – Хотел тебе понравиться…



 
 
 

– Смотри не перестарайся – не отцепишь потом!
– Чего это вы там шепчетесь? – Марина ревниво посмот-

рела на нас, – Хочешь моего Артурчика отбить?
– Да я уже отбила!
–  Ничего себе, Роза Афанасьевна, посмотрите на нашу

недотрогу! Отбила она!
–  Все женщины одинаковы, только некоторые этого не

скрывают! – глубокомысленно заявила Роза Афанасьевна, –
Похоже, пролетаешь ты, Марина, как фанера над Парижем.
Не хотите проводить нас до дому, вьюноша?

Я резво выказал готовность – компания мне нравилась –
с ними было просто и интересно. Мы пешком дошли до их
дома на Астраханской, в двух кварталах от моего. Комнату
им сдавала бесплатно родственница Розы Афанасьевны за
то, что та «пристроила» её дочку в питерский «сельхоз» и
«курировала», чтобы не выгнали за полную тупость.

Бабулька решила сиесту провести на диване и немножко
вздремнуть. А я уговорил девчонок к себе в гости на раков.
К ракам полагалось пиво, и я, позвонив Лёхе, заказал 3 лит-
ра «Жигулёвского» на разлив. Сам я пиво не люблю, только
если не горькое – типа «Миллера» или «Брамы» – и то под
солёную рыбу или креветки.

           В Союзе пиво было дефицитом, и выбирать особо
было не из чего. Я лично помнил только «Жигулевское» и
«Мартовское». Девчонки пиво любили, и поэтому обрадова-
лись и «Жигулёвскому», тем более, что другого не пробова-



 
 
 

ли. Я попробовал легендарное «Жигулёвское» и поморщил-
ся – пиво было гадким, несмотря на ностальгию. Странное
дело – газировку «Буратино» или «Тархун» я пил с удоволь-
ствием, несмотря на вредные ингредиенты.

Пока девчонки варили раков, я сбегал за компьютером и в
соседней комнате записал на компакт-кассету караоке-вер-
сию песни «Мы желаем счастья Вам!», а на бумажку – текст
песни. Жалко, караоке-песен у меня было немного – в основ-
ном, народные или 70-х годов. Вследствие этого, в будущем
вставала проблема: – Каким образом я буду показывать пес-
ни? Можно, конечно, подыгрывать себе на гитаре или фор-
тепьяно – но певец из меня был никакой. Ладно – можно от-
ложить пока решение проблемы.

– Артурчик, чего ты тут делаешь? – в комнату заглянула
любопытная Марина.

– Да вот, сочинил песню – хочу предложить Стасу Нами-
ну, – я прикрыл ноутбук газетой.

– Правда?! Ты пишешь для Стаса Намина? Женя, иди сю-
да! Артур пишет песни для группы «Цветы»!

– Да ладно тебе радоваться – они пока об этом не догады-
ваются.

– Спой, пожалуйста!
Я включил мелодию песни на кассетнике, а сам по бумаж-

ке пытался изобразить мотив. Прослушав два куплета, дев-
чонки вырвали у меня текст и с удовольствием, профессио-
нально, на два голоса, исполнили третий. Причём у Евгении



 
 
 

был высокий звонкий голос, как у Кайли Миноуг.
– Ничего себе вы поёте! – неподдельно восхитился я, – Вы

что, «музыкалку» заканчивали?
– К твоему сведению, мы с Женей заканчиваем Москов-

скую консерваторию имени Чайковского по классу вокала,
и даже поём в подпольном вокально-инструментальном ан-
самбле «Ласточки Кремля» – похвасталась Марина.

– А почему не в Ленинграде? Там же тоже есть «консер-
ва».

– Есть, имени Римского-Корсакова, но у маман знакомые
в московской, да и я захотела подальше от родителей, – при-
зналась Женя.

– Дак мне вас сам бог послал! Поехали вместе со мной в
санаторий «Анапа» – там Намин живёт – я хочу ему песню
показать, а петь особо не умею!

– Особо – это слабо сказано! – хихикнули девушки, – Му-
лявин из тебя никакой!

Я позвонил водителю, и пока мы заканчивали с раками,
подъехала машина. Спрятав ноутбук в сейф, я взял магнито-
лу и наша, слегка выпимшая компания рванула к «Анапе».
Он находился недалеко от автовокзала на улице Гребенской.
За пять рублей вахтёр сам проводил нас в большой кинокон-
цертный зал, где репетировали «Цветы». Часть ребят вози-
лась с аппаратурой на сцене, а двое стояли у входа и курили.

– Опа! Саруханов! – удивился я, узнав одного из курящих.
Правда, Игорь был совсем молодой, но такой же круглоли-



 
 
 

цый и патлатый. – Здравствуйте! А где нам найти Стаса На-
мина?

– Ничего себе! Игорь, тебя узнают, а меня нет! – второй
курящий повернулся к нам, и я увидел знакомый прищур ар-
мянских глаз, – Здравствуйте, я Намин.

– Меня зовут Артур, это Женя и Марина. Мы хотели бы
показать вам новую песню.

– Что за песня? Кто написал, ты?
– Да.
– Ну, давай…
Я включил магнитофон и сунул девчонкам текст. Они за-

пели её прямо у входа. Во время пения вокруг нас собрались
все остальные музыканты – Володя Васильев, Миша Файн-
зильберг и Саша Слизунов. Их привлекли поющие симпа-
тичные девушки.

– Звучки неплохие, и песня вроде ничего, – похвалил Са-
руханов.

Надо же! Ему понравились примитивные звуки проигры-
вателя караоке «LG»! Что бы он сказал, услышав мой «Korg
i3»!

– Не наш стиль, – категорически отказался Стас, – Это
надо Кобзону или Магомаеву. С руками оторвут! А что за
клавиши? Не узнаю звуки. «Yamaha»?

– «Korg», – я растерялся – Стас Намин не взял свою самую
популярную песню! Ничего себе прикол!

– «Korg»? – удивился Стас, – Какая модель?



 
 
 

– «М-1» – от балды ляпнул я, вспомнив свой первый син-
тезатор (Как оказалось, «М 1» был разработан только в 85
году).

– Не видел такой, – огорчился Намин, – Новый какой-то,
что-ли?

– Да, очень новый.
– А ещё песни есть?
– Есть, только не с собой.
– А откуда ты Игоря знаешь?
– Да видел как-то на концерте, – соврал я.
–  Теперь он у меня играет. Мы его из «Синей птицы»

переманили. Классный гитарист – музыкальную школу по
классической гитаре закончил.

– Да ладно, тебе, Стас, перехвалишь, – застеснялся Игорь.
– А я думаю, что Игоря ждёт потрясающая карьера поп

– музыканта и композитора! – не выдержал я. – Ещё Заслу-
женного дадут!

– Поп – это от слова «попа»?
– Нет, от слова «популярный». А у тебя дед кто был – авиа-

конструктор?
– Нет. В правительстве, за торговлю отвечал до 64-го года.
– А вы почему название поменяли? «Цветы» – ведь рас-

крученный бренд?
– Что такое бренд – не знаю, а группа «Цветы» министер-

ством культуры запрещена, как несущая буржуазные идеи
хиппи, – процитировал Стас. – Вот такие дела. А в какой



 
 
 

студии записывал?
– В своей, у меня в Перми студия, – а что мне ещё оста-

валось сказать? Что у меня дома музыкальный центр «LG»
караоке с его песнями?

– В Перми студия? – удивился Стас, – Не слышал. От фи-
лармонии?

– Нет, во Дворце культуры, у нас завод Свердлова авиа-
моторный, богатый, он и выбил аппаратуру.

– Ничего себе! А какой магнитофон – сколько дорожек?
Я задумался – цифровой магнитофон в моём компьютере

позволял записывать до 100 дорожек – лишь бы «оператив-
ки» хватало – я сам записывал до 24, а сколько мог записы-
вать аналоговый магнитофон в 1979-ом? Я решил не риско-
вать и скромно сказал: – Восемь. «Fostex».

– Сколько? – не поверил Стас, – В «Мелодии» четырёх-
канальник!

– Да нет, Стас, я слышал – в «Мелодию» уже шестнадца-
тиканальный купили, – вмешался Игорь.

– Всё равно, ни фига себе – провинция! Какая-то Пермь!
Восьмиканальный магнитофон!  – Как и все приезжие, он
слово «Пермь» произносил без мягкого знака. – Слушай, а
туда пристроиться можно на запись? Там кто рулит?

– Я, – выхода у меня не было. – Только мне, наверное,
придётся скоро в Москву переехать.

– А когда? Может, мы успеем? – заинтересовался Стас, –
Ради такого дела мы и в Пермь приедем. В «Мелодию» про-



 
 
 

биться – вообще невозможно!
– Я думаю, мне удастся всё в Москву перевезти! По край-

ней мере – магнитофон.
– Ничего себе! Дак магнитофон – самое главное! Это что

же, у тебя будет частная студия? – он с удивлением смотрел
на меня, – Такого в Союзе я ещё не слышал!

–  Ну почему, частная – найду какую-нибудь «крышу»–
филармонию или Дворец культуры – поможешь?

– О чём разговор! – Стас возбуждённо воскликнул, – Да
у тебя очередь будет стоять из Народных артистов!

Мы поговорили ещё немного, договорились встретиться
завтра, после концерта. Стас дал нам контрамарки на кон-
церт, и мы поехали домой. По дороге девчонки с интересом
обсуждали знакомство, а я обдумывал комичность ситуации
с песней «Мы желаем счастья вам»: вообще-то песня, дей-
ствительно, не в формате нынешних «Цветов», более народ-
ная, простоватая, что ли. Но надо же – как поменяются вку-
сы у Стаса за какие-то 5-7 лет!

Что же всё-таки ему предложить? Чтобы мелодичное и
философское. «Аквариум»? «Город золотой»? Там запутан-
ная была история с авторами – слова написал известный ро-
кер Хвост, а автором музыки считался какой-то лютнист в
средние века. Но потом выяснилось, что диск с этой мело-
дией выпустил советский лютнист Вавилов и будто бы он и
являлся автором мелодии. Диск с мелодией услышал Хвост
и написал на неё текст. В каком году вышел диск – я не пом-



 
 
 

нил, поэтому «Город» отпадает.
В музыкальных файлах формата MP-3 есть вкладка,

«тег», в которой – дополнительная информация о песне: ав-
торы, название альбома, стиль, и в том числе, год выпуска
пластинки. Надо просто посмотреть в фонотеке из моего но-
утбука содержание всех «тэгов» и выбрать песни после 80 го
года.

– Артур, ты чего задумался? Не расстраивайся – отдашь
песню кому-нибудь другому!

– Лещенко надо отдать – это в его стиле! – вмешалась Ма-
рина.

– Или Мартынову!
– Хорошая песня! На свадьбах в кабаках хитом будет, –

выдала историческое предсказание Женя.
– А какие у тебя ещё песни есть?
– Песен – то навалом – записанных мало. Как показывать

– у меня ни «фоно», ни гитары!
– У меня есть гитара, – вмешался в разговор Алик, – Хо-

рошая, немецкая, 12–ти струнная, от брата осталась – он в
Германии служил – оттуда и привёз. Сам погиб в аварии, а
я играть не умею. Хочешь, продам?

– За сколько?
– Для тебя – полтинник!
Девчонки переглянулись.
– Бери, не думай! У нас в Питере концертная 12-ти струн-

ка на рынке не менее ста рублей стоит! – шепнула мне Же-



 
 
 

ня. – А в магазинах их вообще не бывает!
– Поехали!
Мы заехали к Алику, и он вынес отличную концертную

гитару, правда, украшенную наклейкой с обнажённой деви-
цей. Я по дороге настроил и даже спел под неё пару куплетов
«Вальса Бостон». Девчонки были в шоке.

– Это, правда, ты написал?
– Вроде я, – неуверенно произнёс я. – А вы, что, её раньше

слышали?
– Нет! Песня – класс! Напишешь слова с аккордами?
– Напишу, потом… сейчас не помню третий куплет.
– А ещё что-нибудь спой, ну пожалуйста!
– Да мы приехали уже – давайте завтра. Я вам напишу

слова, и мы запишем на магнитофон пару– тройку «демо».
– Что за «демо»?
– Ну, это презентационная кассета, которую композитор

отдаёт исполнителю, чтобы дать представление о песне,  –
объяснил я.

Мы договорились о встрече завтра с утра, и распроща-
лись. Дома я с нетерпением открыл ноутбук и стал изучать
«тэги» песен, которые были хитами в своё время, и по стилю
могли подойти к репертуару «Цветов». К сожалению, на «тэ-
гах» многих песен года выпуска пластинки не было – при-
шлось вспоминать самому. Конечно, песня могла быть напи-
сана ранее, а популярной стать только после выхода на пла-
стинке в исполнении какой-нибудь «звезды». В этом случае



 
 
 

я решил поступать так: – для общественности доказатель-
ством авторства послужит дата моей регистрации песни в
ВААП, а возмущённого автора успокоит энная сумма из по-
лученных мною авторских отчислений.

Постойте-ка! Раз Саруханов пока не известен, значит, он
пока не написал свои знаменитые хиты: «Это не судьба» и
«Желаю тебе». «Скрипка-лиса» тоже была популярной, но
мне лично не особо нравилась. Значит, берём две! Также я
вспомнил статью из газеты про Леонтьева – раз он только на-
чинает – значит, не написаны ещё «Исчезли солнечные дни»
и «Августин». Для начала хватит.

Глава 5.
Звонок: – Алло… – И тебе «Алло», добрый человек!
Ближе к ночи я решил прочитать газеты, которые купил

днём. Достав газеты, стал внимательно их изучать. Перели-
стывая страницы, я обнаружил шикарную новость – Алла
Пугачёва, начиная с послезавтра, давала концерты в Сочи в
концертном зале «Фестивальный»! Это был отличный шанс
– до Сочи на машине можно добраться за несколько часов. У
меня в телефоне была книга об Алле «Ступени славы» с её
подробным жизнеописанием и списком всех её хитов по го-
дам. Надо только выбрать более поздние. Я посмотрел спи-
сок: – так, в 1985 году – «Паромщик» и «Озеро надежды», в
1986 – «Прости, поверь» и «Надо же», в 1987 году – «Найти
меня». Для начала хватит. По себе знаю – чем больше выбор,
тем больше начинаешь копаться!



 
 
 

Перед тем, как записать песни, я ещё раз порылся в
компьютере в поисках программ или информации, которую
можно было как-то использовать или продать. Из программ,
кроме стандартных, были: – «Photoshop SC2» – для обработ-
ки цифровых фото, «Cubase Studio» – для записи многока-
нальной цифровой музыки, «Wave Lab 5» – для обработки
цифровых звуковых файлов, «Nero 6» для записи CD и DVD
дисков, «Vegas» – для обработки и записи видео. Две класс-
ных игры – стрелялки: «Serious Sam 2» и «Far Cry».

Присутствовала большая коллекция цифровых фото, биб-
лиотека фантастики, фонотека и три фильма: «Ван Хель-
синг» – насыщенный спецэффектами шикарный фильм про
борца с вампирами, «Место встречи изменить нельзя» и
«Маскарад» – красивая порнушка. Из стандартных игрушек
обнаружились интернет – шашки, шахматы, сапёр, пасьян-
сы, покер, тетрис на двоих. Кстати – тетрис! Его же изобрёл
Алексей Пажитнов, наш компьютерщик, где-то в 80 годах, а
деньги за него стал получать только после перестройки. Ко-
гда же именно он его изобрёл? Я стал вспоминать факты –
работал он тогда на советском компьютере «Электроника».
Значит, надо просто узнать – производят уже «Электрони-
ку» или нет. Но в любом случае, большие деньги за тетрис
можно получить только на западе. За фильмы – тоже. Игры
и программы нельзя пока продать даже на западе – ещё да-
же нет понятий: «цифровой звук», «цифровое фото», «циф-
ровая музыка». Значит, пока остаются только песни. Сейчас



 
 
 

основная проблема – пробить их наверх.
Весь остаток вечера я переписывал тексты песен и аккор-

ды для гитары. 9 суперхитов! У большинства композиторов
за всю жизнь не было столько. Кстати, есть ещё «Вальс-бо-
стон» и «Мы желаем счастья вам!». Итого – 11! Отлично! Да,
сегодня день прошел безразвратно. В первый раз за четыре
дня я лёг спать один – невольно навеяло: «…Ночь наступи-
ла. Солнце зашло. Пусто в постели. Нехорошо…»

Утром, когда я вернулся с традиционной утренней про-
бежки – у дверей дома стоял «жигулёнок». Приехал лично
Илья Ваганович – продавец из комиссионки, привёз конди-
ционер и плотника. Пока плотник работал, Илья Ваганович
допрашивал меня о технических новинках и западных тех-
нологиях. Особенно его интересовали видики и эротика на
видео. Рассказал, что сдали в магазин новинку – маленький
кассетный плеер с наушниками – один из первых «Walkman
Sony».

О компьютере «Электроника» он ничего не слышал. Рас-
сказал, что привозили как-то один импортный, но как им
пользоваться – никто не знал – так и вернули обратно хозя-
ину.

– А вы не помните адрес хозяина? – заинтересовался я.
– И хозяина знаю, и адрес и телефон, – не стал скрывать

Илья Ваганович. – Это Васильич – помощник капитана на
сухогрузе «Пётр Васёв»  – он постоянно за бугор плавает,
всякие штучки нам сдаёт. Записывай телефон – он сейчас



 
 
 

как раз дома, в Анапе.
– А не сдавали вам какой-нибудь импортный синтезатор?
– Это электроорган? Нет, такие вещи только на заказ –

дорогие больно!
– А кто заказы берёт?
– Ну, Васильич и берёт, у него на сухогрузе слона можно

спрятать – ни один таможенник не найдёт! У него и катало-
ги есть с ценами, правда накручивает 50 %, но заказы берёт
даже рублями – по курсу четыре рубля за доллар.

– Хороший курс! – вздохнул я.
– Да, очень дорого! – не понял меня продавец.
Тем временем плотник закончил установку и включил

кондиционер на пробу. Весело задул холодный воздух – это
был кайф! Наконец-то я почувствовал себя белым челове-
ком!

– Слушай, Артур, здорово холодит! Надо себе тоже взять
– а то я денег пожалел, думал, вентиляторами обойдусь. Как,
интересно, он работает? – заинтересовался Илья Ваганович.

– Как холодильник – гоняет по трубкам фреон, а трубки
проходят через вентилятор, – объяснил я.

– Просто. А наши раньше не делали почему-то, – возму-
тился плотник.

– Когда наши что-то сами могли придумать! – махнул ру-
кой Илья Ваганович, – Ну ладно, мне на работу пора!

Мы распрощались, и я пошёл на кухню завтракать. До-
ма, в 2008, я не мог позволить себе завтракать каждый день



 
 
 

красной икрой, поэтому сейчас завтракал с удовольствием и
без спешки. Правда, чай был так себе – «индийский», непо-
нятного сорта. Я добил икру домашней колбаской и отполи-
ровал густой, как масло, сметаной. Ох, хорошо! Надо бы по-
лежать на диване, но тут раздался звонок в дверь – это при-
шли Женя с Мариной.

– Икоркой завтракать изволите? – ехидно поинтересова-
лась Женя.

– Угощайтесь, девочки! Таможня дала «добро»! – я уже
досыта наелся икрой и сейчас понимал знаменитого тамо-
женника Верещагина.

– Спасибо, мы позавтракали, – Женя была какая-то стро-
гая сегодня. Наверное, решила, что была вчера излишне от-
кровенной.

– А я ужасно люблю красную икру, – Марина уже мазала
себе толстый слой икры на хлеб. – И чёрную тоже!

Я осторожно налил всем чаю:  – Девчонки, последний
анекдот слышали? «Встречаются двое: – Ты чего весь в си-
няках?

– Да вот, бумеранг нашел, от него и синяки!

– Да выкинь его нафиг!

– На, сам выкинь!»
Подождал, пока девчонки просмеялись: – Может, девоч-



 
 
 

ки, коньячку для голоса? У меня ещё остался «Арарат».
Увидев шикарную бутылку, девчонки закричали от вос-

торга, забыв про строгий вид и скромность.
– Да ты – сибарит, Артурчик! Откуда это чудо?
– Взятка! – честно признался я.                                           –

– Наливай быстрей, Артурчик, не томи! В жизни такого не
пробовала, – простонала Маринка.

– Эй, вы – ханжи и алкоголички! Не заработали ещё!
– О, да! С такими напитками я скоро стану алкоголичкой.
– Потрясающий запах! А вкус!
– Да, не хуже Rémy Martin Louis XIII! – с видом опытного

сомелье произнёс я.
– Артур, я уже не различаю, когда ты говоришь серьёзно,

а когда нет! – призналась Женя.
– Ну всё, хватит пьянства, пошлите работать, – я решил

сменить тему.
Мы зашли в комнату, я приготовил магнитофон и микро-

фон, отдал девчонкам тексты и взял гитару.
– Слушай, а почему у тебя так прохладно, даже холодно!
– Это кондиционер, сейчас убавлю температуру.
– Что такое кондиционер?
–  Холодильник с вентилятором – мы петь будем сего-

дня? – шутливо рассердился я.
Прослушав «Желаю тебе» и «Это не судьба» девчонки

неожиданно замолчали и переглянулись.
– Что, не понравились? Это мои любимые песни.



 
 
 

– Артур, мы вчера с Мариной всю ночь проговорили. А
зачем тебе отдавать песни кому-то? Песни – просто супер!
С такими песнями любая группа сразу станет знаменитой.
Тебе надо создать свою группу! Возьми нас! Мы с Маринкой
согласны даже бросить свой ансамбль!

Я задумался – идея была хорошей, только для начала надо
заиметь связи и деньги на аппаратуру. Есть песни мужские и
женские – значит, в коллективе должны быть солисты и со-
листки. Есть песни для высоких голосов и низких – значит,
в ансамбль нужно сопрано и обязательно, хотя бы один бас.
Русские песни на западе не пойдут – значит, нужны англо-
язычные солисты.

– Девочки, а вы английский знаете?
– Женя знает отлично – у неё мама преподаватель англий-

ского в Универе, а я так, на четвёрочку! – призналась Мари-
на.

– Да ладно скромничать – нормально знаешь, только вы-
говор питерский! – сказала Женя. – Язык ведь несложный.

– Кстати, девочки, вы знаете, что самый простой язык в
мире –китайский – на нём разговаривают полтора миллиарда
человек! Шутка! А если по делу – будем выходить на между-
народный уровень! – я поделился с девочками своими мыс-
лями о составе группы.

– У нас в «консерве» кто хочешь есть! Хочешь – басы,
хочешь – баритоны – все профессионалы – хоть сейчас на
сцену!



 
 
 

– Ну, не скажи, Марина: во-первых, у нас всё-таки, в ос-
новном, классическое образование – если преподы узнают,
что мы эстраду поём – выгонят на фиг! Во-вторых, англий-
ский знают не все…

–  А в третьих, человек должен быть артистичным и
подвижным – на сцене нужно уметь держаться свободно,
непринуждённо, и уметь танцевать – это вам не арии на сце-
не исполнять! – уверенно добавил я. – А вы что, в ваших
«ласточках» не эстраду поёте?

– Рок, только в «консерве» об этом никто не знает – мы в
ДК железнодорожников репетируем.

– Это всё хорошо, только нам сначала надо денег зарабо-
тать на аппаратуру, костюмы и запись. А главное, связи на-
верху заиметь! – я рассказал им о сочинских концертах Пу-
гачёвой.

– А если ты, пока звёзд ублажать будешь, все свои песни
на них потратишь?

– Не боись, все не потрачу – я жутко талантливый! Слу-
шайте ещё одну!

Я пропел им все приготовленные песни – они, как про-
фессионалы, схватывали мелодию на лету, и где-то часа че-
рез два, у нас было готово две демо-кассеты – одна для Ста-
са, другая для Пугачёвой. Не успели мы тяпнуть за оконча-
ние работы – раздался звонок в дверь – это припёрлась ба-
буля-профессор.

– Я пришла вас блюдить! Чего это вы тут делаете? Я ду-



 
 
 

мала, вы давно на пляже! О, а это что такое – «Арарат», на-
стоящий! Артурчик, я тебя люблю!

– Бабуля, мы тоже любим Артурчика и хороший коньяк –
тут осталось всего грамм 100!

– Вкус настоящего старого коньяка понимаешь только в
зрелом возрасте! Вон, пейте своё пиво! Артурчик, наливай!
Мне коллега – профессор рассказывал – к нему на экзамен
студент коньяк принёс. Профессор ему: – О, коньяк – это
хорошо! А наглый студент ему в ответ: – Нет, профессор,
коньяк – это «отлично»!

Профессорша отобрала у нас остатки коньяка и забалдела
с бокалом в кресле.

– Бабуля, а у тебя есть знакомые в филармонии или Гос-
концерте? – спросила Женя.

– А тебе зачем? – поинтересовалась разомлевшая профес-
сорша.

Пришлось рассказать ей идею про супергруппу и дать по-
слушать демо-кассеты. Бабуля молча выслушала все песни,
достала из сумочки очки, протёрла их и уставилась на ме-
ня умными глазами. – Артур! Вы или великий талант или
великий мошенник! «Найди меня» и «Августин», конечно,
лабуда – но «Вальс-бостон» и остальные песни – просто ге-
ниально!

–  Вы не понимаете, Роза Афанасьевна, «Августин» и
«Найди меня» – песни ритмичные и зажигательные – здесь
всё зависит от удачной аранжировки и хорошей аппарату-



 
 
 

ры! – объяснил я.
– А вы сможете сделать удачную аранжировку?
– Не сомневайтесь, – уверил я. – Не хуже Добрынина!
– Бабуля, нам надо выход на какую-нибудь шишку из мира

эстрады!
– Телевидение, фирма «Мелодия», Союз композиторов,

московская филармония, Пугачёва, – уточнил я.
– Пугачёва? – задумалась Роза Афанасьевна, – Ну, с Ал-

лой Борисовной я не знакома, а вот Женечку Болдина знаю
отлично!

– А кто это? – спросила Марина, явно не читавшая «Сту-
пени славы».

– Это директор-администратор её коллектива, – пояснил
я. – По совместительству любовник.

– Ну, это пока только слухи, – притормозила меня про-
фессорша, – Я его знала, когда он был ещё директором про-
грамм фестивального отделения Росконцерта. Евгений Бо-
рисович Болдин. А с Аллой они познакомились год назад, в
мае. Вообще-то он пока женат и у него дети. Я хорошо знаю
его маму – сейчас позвоню ей в Москву, у меня есть её до-
машний.

Она порылась в своём ридикюле, нашла пухлый замусля-
канный блокнот, и заказав разговор по межгороду, дозвони-
лась до Москвы. Узнала, что Болдин уже в Сочи, готовит
концерт. Она спросила телефон гостиницы в Сочи и номер,
где проживал Болдин.



 
 
 

– Алло, Женечка, это Роза Афанасьевна, из Питера, пом-
нишь? Ну и отлично! Да, отдыхаем, в Анапе. Почему рано –
время уже полдвенадцатого! Да ничего не случилось. Просто
моя внучка поёт в группе у Артура, замечательного компо-
зитора – у него есть шикарные песни, и я уверена, что они
понравятся Аллочке. Ты моему вкусу доверяешь? Ну и от-
лично! Когда им подъехать – завтра, к пяти? На мою фами-
лию, Селезнёва. Хорошо! Спасибо! И с Женечкой, кстати,
познакомишься, наконец. Ну, пока, целую!

Она аккуратно положила трубку и с гордостью посмотрела
на нас.

– Ты, бабуля, просто молодец!
– Спасибо, Роза Афанасьевна! – я был потрясён скоро-

стью, с которой бабуля решила основную нашу проблему.
– Завтра, в пять вечера, гостиница «Жемчужина», номер

401. Алла уже будет в гостинице – Женя закажет пропуск
на два лица. Удачи, Артур, уверена, что эта встреча ускорит
ваше возвышение на Олимп славы!
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