


 
 
 

Александр Геннадьевич Щёголев
Ночь навсегда

 
 

Авторский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=133587

Любовь зверя: Библиополис; 1995
ISBN 5-7435-0115-7

 

Аннотация
Повести Александра Щеголева – классические триллеры с

элементами эротики и психоанализа.



 
 
 

Содержание
1. По правилам драмы: 4
Конец ознакомительного фрагмента. 28



 
 
 

Александр Щёголев
Ночь навсегда
(игра в кошмар)

 
1. По правилам драмы:

 
Один из Петербургских пригородов, именуемый Токсово.

Это с Финляндского вокзала, Приозерское направление. Ле-
то, жара, дача. Впрочем, вечер, удушливый летний вечер.
Быть грозе.

Антон давно дома, уже поучил местных мальчиков иг-
рать в «дартс» – метали маленькие стрелы в деревянную ми-
шень, – затем погонял в футбол, набегался до одурения, до
невменяемого состояния, и теперь валяется на тахте, читает
сказки. Антону девять лет, он очень любит сказки, особенно
страшные. Его отец, человек тридцати пяти лет, имеющий
довольно необычную фамилию Х., также отдыхает. Почему
бы не отдохнуть, если отпуск, если лето? Жара, безделье, ти-
шина. Тем более, ребенок покормлен. И другие ежевечерние
обязанности исполнены, в частности, выдержана традицион-
ная дружеская беседа с хозяевами дачи. Два этих скучных
старичка, муж и жена, в самом деле ощущаются друзьями,
ведь столько времени человек по фамилии Х. знаком с ни-



 
 
 

ми. Каждое лето, каждый отпуск он проводит здесь – хотя бы
две недели, хотя бы неделю, – на озерах, в парках, в местах
своего детства. Бывает, и зимой сюда приезжает на несколь-
ко дней – лыжами побаловаться, с гор покататься. И всегда
живет у этих хороших людей, арендуя либо времянку, либо
пристройку, потому что стабильность, определенность, по-
рядок – прежде всего. Отец Антона такой же скучный чело-
век, как и хозяева дачи. Он никогда не забывает известить
их о сроках приезда, чтобы старикам легче было планиро-
вать заселение времянки другими клиентами. Он никогда не
отказывается развлечь пожилых людей светской болтовней
– точно, как сегодня. Да и не так уж пусты эти беседы, по-
тому что дед и бабка образованы, интересуются политикой
и культурой – вполне, вполне живые люди, – особенно же
любят разного рода сенсации и скандалы, так что частенько
именно от них Х. впервые получает свежую информацию к
размышлению. Вот и сегодня они предложили, среди про-
чего, обсудить таинственное убийство директора городско-
го аэропорта. Интересная, конечно, тема, однако директор
аэропорта вместе с его неприятностью был ничуть не ближе
к Х., чем, скажем, президент Соединенных Штатов Амери-
ки, и он вскоре попрощался, заторопился к себе, чтобы лечь
боком на скрипучую железную кровать и…

Итак, маленькая семья отдыхает. Сын читает, отец реша-
ет кроссворды. Отец любит и знает кроссворды – так же, как
большинство скучных мужчин его возраста. Из всех присут-



 
 
 

ствующих трудится только переносной телевизор, привезен-
ный с собой из города. Диктор назойливо тарахтит, сбрасы-
вая в без того нагретую комнату отработанные газы послед-
них известий. Бодрый голос убаюкивает, одурманивает, раз-
мягчает мозг. Отец задремывает, отключившись на секунду,
даже роняет газету из пальцев. И вдруг вздрагивает.

Что произошло?
Нет, ничего особенного. «Разыскивается опасный пре-

ступник», – объявляется в новостях. Вот фотография, вот
фамилия, имя, отчество… Задремавший было человек вска-
кивает с кровати, чтобы прыгнуть вплотную к телевизору.
Фотография – его. Фамилия – его. Диктор так прямо и ска-
зал: «Опасный преступник Х.», и телефон назвал, по которо-
му все желающие могут сообщить что-нибудь органам охра-
ны правопорядка. Мелькает бегущая строка с телефонным
номером – для тех, кто запоминает глазом. И все. Конец но-
востей.

Антон также сбрасывает ноги с тахты, чтобы посмотреть
квадратными глазами в телевизор:

– Чего это он? – глупо спрашивает мальчик.
– Ты спи, спи, чего вскочил, – реплика отца звучит не на-

много умнее.
– Я не сплю, я же читаю.
Отец отворачивается от экрана: реклама никого не инте-

ресует. Смотрит в окно – там быстро темнеет, туча охваты-
вает мир, – затем на часы: почти одиннадцать вечера. Или



 
 
 

ночи?
– Надо спать, – строго говорит он. – Быстро под одеяло.
– Ну, папа, – говорит сын.
– Все, – говорит отец. – Спорить не будем.
В самом деле, спорить не о чем. Летний вечер в Петер-

бурге – предательская пора. До полуночи светло, как днем, и
ни за что не хочется под одеяло, и если с разумом еще мож-
но договориться, то душа сопротивляется отчаянно, требуя
неопровержимых доказательств окончания очередного дня.

Впрочем, сегодня белая ночь спряталась, испугавшись
грозы. Поэтому Антон укладывается без капризов. Он во-
обще не капризный ребенок, очень спокойный, правильный,
хотя и с большим самомнением.

Отец выключает свет и предупреждает:
– Схожу позвоню в Питер. Ты не бойся, я быстро.
– А почему по телевизору такое сказали? – спрашивает

ребенок. – Они пошутили? – голос его вялый, ночной.
Отец ничего не может ответить. Отец и сам бы не прочь

получить объяснения, вот почему он покидает времянку, че-
рез огород попадает к калитке, затем на пустынную поселко-
вую улицу, выходит на шоссе, идет к почте. Возле почты –
междугородный телефон-автомат.

Сейчас узнаем, думает Х., что это за шутки, что это за
«новости». Разыскивается опасный преступник. Пусть себе
разыскивается, а нормальные люди здесь совершенно ни при
чем…



 
 
 

Хотя, что продавщица сможет ему объяснить? – продол-
жает думать Х. Шутка или не шутка? Откуда она может
знать? Ну, вдруг что-нибудь скажет, хоть что-нибудь…

Человек по фамилии Х. так и называл эту женщину: про-
давщица. Мысленно, конечно. Вслух, при встречах, он на-
зывал ее «моя маленькая» или, например, «заяц». Или же
просто по имени – у нее было стандартное русскоязыч-
ное имя, – образуя различные уменьшительно-ласкательные
формы. За последние полгода подобные встречи особенно
участились, складываясь в нормальные отношения двух из-
дерганных жизнью людей. Тем более, отношениям ничего не
мешало. Тридцатипятилетний Х. и его возлюбленная «про-
давщица» жили рядом, на одной лестничной площадке, он –
справа от лестницы, она – слева. Оба одиноки, так что ника-
ких вам аморальных историй.

Жены у Х. нет. А сын есть. «Сын есть, а жены нет…» –
неожиданно думает он, шагая мимо школы, мимо магази-
на, мимо здания администрации. Соседка по лестнице очень
удачно вписывается в его переполненную буднями жизнь.
Понятно, что эта женщина пытается «окрутить» вдовца, же-
нить его на себе, создать если не семью, то подобие, пола-
гая такой шанс последним в своей жизни. Что ж, ее легко
понять. Х. работает механиком на автобазе, хорошо зараба-
тывает и вообще настоящий мужчина. Да, он скучный, да,
неулыбчивый, раздражающийся по пустякам, работающий
по трехсменному графику, зато – надежный. Надежность –



 
 
 

его суть.
Интересно, как бы отнеслась жена к этой связи? – дума-

ет Х., вытаскивая из кармана кошелек. Нормально бы отнес-
лась. Соседка действительно работает продавщицей – жен-
щина без придури. Ребенок будет хорошо накормлен и одет,
ребенку будет лучше, а отцу – легче. Это главное. А жена…

Жена погибла четыре года назад. Несчастный случай. Вес-
ной. Мыла окна и упала во двор – с пятого этажа. Оставила
мужа с пятилетним ребенком. Во дворе дома как раз нахо-
дился Х., занимался мелким ремонтом своего автомобиля. У
него ведь машина есть, не зря он автомеханик. «Лада», мо-
дель не из престижных и давно уже не новая, но все-таки…

Почта.
Человек достает жетоны из кошелька, затем тщательно,

осторожно набирает номер. Здешний телефонный аппарат
требует бережного обращения. Наконец дозванивается. «Из-
вини, – говорит он в трубку, – если разбудил, я по межгоро-
ду, недолго, тут такое дело, глупость какая-то».

Женщина реагирует необычно. «Что ты натворил!» – кри-
чит она. Кричит и плачет, беснуется возле микрофона, хва-
тает воздух невидимыми губами – изящными пухлыми губ-
ками, к которым Х. уже начал привыкать…

Что ты натворил!
Ни в коем случае не приезжай, сиди в своей Ялте!
Нет, немедленно уезжай, но только не сюда, куда угодно,

тебя же разыскивают, я сдуру рассказала, что вы в Ялте от-



 
 
 

дыхаете!
…Женщина кричит, а мужчина молча слушает, стиснув

зубы до гула в ушах. Наконец прерывает ее: что за Ялта, по-
чему Ялта?

Как это – почему? Они же именно там сейчас. Антон хва-
стался, и не только ей, другим соседям тоже, и мальчишкам
говорил, она сама слышала. А когда ее спросили, и инспек-
тор, и эти, в куртках – тоже спросили, – она рассказала про
Ялту, сдуру, конечно, дура она и есть, не сообразила «за-
быть» или «потерять», так ведь все равно бы узнали. «А вы
не в Ялте, что ли?..»

Антон хвастался, кивает Х. сам себе. Теперь понятно…
Впрочем, что понятно?

Кто его разыскивал, что за «инспектор»? Как это кто –
уголовный розыск! И еще какие-то люди. Очень страшные,
между прочим, люди, вежливые поначалу, культурные, но
что-то в них такое… Зачем Х. понадобился уголовному ро-
зыску? Неизвестно. Хотя, вроде бы почтальона какого-то
убили, а жена убитого нашла письмо – мол, если он погиб-
нет, убийца живет там-то и там-то, скрываясь под фамилией
Х. Это старуха с первого этажа рассказала, она всегда про
все знает, у нее слух очень хороший…

«Разговор междугородный,  – напоминает Х., опуская в
щель очередную монету. – Кто были другие люди и что им
надо?» Им тоже нужен Х. Оставили телефонный номер, ес-
ли вдруг он объявится. А продавщицу просили сразу позво-



 
 
 

нить – так просили, что мороз по коже. Они искали какую-то
«косметичку», точнее, содержимое этой самой косметички,
потому что в квартире Х. ее не нашли. Они ведь успели обыс-
кать квартиру еще до следственной бригады – вошли, будто
к себе домой…

Женщина снова плачет. Неожиданно и бурно. Тогда начи-
нает кричать Х., не выдерживает, потому что монеты конча-
ются, потому что бабы дуры, потому что человеку плохо, а
там Антон один. Что было потом, ну?

Потом те, в куртках, во второй раз пришли к ней. Навер-
ное, узнали откуда-то, что соседка – не просто соседка. Она
же не просто соседка, правда? – женщина не может успоко-
иться. Эти сволочи ее однокомнатную квартирку обыскали
ничуть не хуже, перерыли так, что ходить невозможно, – а
ты говоришь «что потом», – расспрашивали, допрашивали,
про Ялту и вообще – ужас, ужас, ужас… Точно ли Х. не брал
эту проклятую косметичку?

Он кричит: «Дура!» – и на том разговор окончен.
Он возвращается на дачу. Ледяные руки дрожат, мешают

думать, их приходиться сунуть в карманы. Барабанной гром-
кости вопросы рвутся сквозь горло, мешают дышать, превра-
щаясь в бессмысленное бормотание, но с этим ничего нель-
зя поделать. «Дура… – бормочет Х. – Какая косметичка?..
Какой почтальон?..»

Он возвращается.
А что, если хозяева дачи видели сообщение в новостях?



 
 
 

Ведь наверняка видели, они всегда новости смотрят! И во-
обще, кто еще в Токсове может его опознать?

Надо идти сдаваться. Скандалить, требовать справедли-
вости. Или бежать, прятаться, пока не поздно?

А с Крымом удачно получилось. Действительно собира-
лись туда, Антон всю зиму и весну хотел на море, причем,
именно в Ялту, изучил по книжкам этот город, достоприме-
чательности и все такое, хотя, реальная Ялта не так уж хо-
роша, как видится на картинках, – противный городишко,
в котором народу больше, чем свободного места, в котором
любой самый простой маршрут превращается в бесконечное
чередование подъемов и спусков, – но ребенку должно по-
нравиться, все-таки МОРЕ, все-таки собирались, мечтали,
планировали, а когда пришло лето, денег оказалось малова-
то на такую поездку… Итак, с Ялтой полная ясность. Анто-
ну трудно было смириться, вот и заврался парень. Может,
хвастался перед своими приятелями когда-нибудь раньше, и
теперь стыдно было говорить правду. Смешной он. Несчаст-
ный. Иногда такая жалость к нему охватывает, особенно ве-
черами – хоть сиди возле детской кровати и на Луну вой.
Правда, у Х. прекрасный сон, без нервов… Ладно, пусть эти
две недели пройдут в Токсове, а дальше видно будет. Следу-
ющие две недели отпуска полагаются в августе, через месяц,
есть время решить финансовую проблему.

Итак, никто не знает, где они. Даже возлюбленная продав-
щица. Не сообщил ей Х., куда собирается в отпуск, не хо-



 
 
 

тел, чтобы она наезжала к нему в гости – а она наверняка
бы так поступала, – собирался отдохнуть от всех, в том чис-
ле от этой женщины. Кроме того, давно пора было обдумать
их отношения, в деталях представить их дальнейшую жизнь.
Здесь, в спокойной одинокой глуши, решения принимаются
легко и безболезненно, как бы сами собой.

Господи, о чем он думает? Особо опасный преступник…
Вот и калитка. Выложенная плитами тропинка, непривет-

ливый сумрачный огород. В доме у хозяев горит свет – ста-
рички не спят еще, – и во времянке тоже… «Антон шалит, –
мгновенно вскипает отец. До сих пор не спит, озорничает. И
так мозги набекрень, а он, видите ли, озорничает!» – кипит
отец, врываясь в наполненную электричеством комнатушку.

Сына во времянке нет. Шкаф, стол и сумки выпотроше-
ны, вещи раскиданы, есть только свет и тоскливое ощущение
разгромленности. Заднее окно почему-то приоткрыто… Х.
берется рукой за косяк. Кто-то большой и страшный трога-
ет его сердце – большими липкими пальцами. Где ребенок?
Выдираясь из вязкой пелены паучьих прикосновений, Х. бе-
жит к дому хозяев, ему кажется, что бежит, он уверен, что
бежит… У стариков? Телевизор смотрит? «Антон!» – зовет
отец, одиноко и трагически, срывающимся петушиным зву-
ком.

Он рвет дверь на себя, вбегает в прихожую и тут же падает,
споткнувшись обо что-то, предательски лежащее на полу.

Кухня и прихожая – одно помещение. В доме слишком



 
 
 

мало места, чтобы можно было позволить себе иметь отдель-
но и кухню, и прихожую. На газовой плите, работающей от
баллона со сжиженным пропаном, горит газ. Плита стоит на
столике – на том самом, об который Х. ударился лбом. Хоро-
шо, что лбом, а не глазом, – понимает он позже, много поз-
же. Дед скорчился у порога, именно это неожиданное пре-
пятствие и попалось человеку под ноги. То, что труп был ко-
гда-то дедом-хозяином, видно только по одежде, ни как не
по лицу. На лицо попросту невозможно смотреть, его нет,
вместо лица что-то красное, пузырящееся, оскаленное. И к
тому же – нож. Длинный, хозяйственный. Торчит из шеи –
сзади. «Антон!» – рыдает Х., поднимаясь, не чувствуя боли,
ничего не чувствуя. И торопится куда-то, торопится. «Ан-то-
он!» Тело бабки обнаруживается рядом, в соседней комнате,
сразу возле входа в прихожую. Строго говоря, бабка и там и
здесь одновременно, лежит на пороге – тело в комнате, зато
голова уже в прихожей, почти под умывальником.

Больше Х. ничего не помнит из увиденного. Потому что
отчетливо слышит глухое, далекое: «Папа!..» Он мечется,
рыдая. «Папа, ну где ты!» – жалобно зовет сын, откуда-то
извне дома, из огорода; впрочем, Х. и так уже на воздухе,
под черным небом, бежит, спотыкаясь о грядки и, наконец,
замирает.

Сын стоит возле времянки – одетый в пижаму, выпачкан-
ный в земле, дрожащий…

И человек вдруг спокоен. Толчок – и все кончилось. Как



 
 
 

мало человеку нужно было, чтобы вернулась реальность,
временно покинувшая измученные жизнью мозги. Только
сердце колотится, да алые кляксы в глазах стоят. Перепол-
ненный счастьем, человек командует:

– Домой, быстро!
Как мало нужно, чтобы вновь стать мужчиной.
– А что там? – вибрирует голос мальчика.
– Там? – спрашивает отец. – Там все нормально. Одевай-

ся, не задавай глупых вопросов.
В спешке хватаются какие-то вещи, пихаются в огром-

ную дорожную сумку, предназначенную специально для та-
ких вот поездок. Сборы не отнимают много времени, хотя,
им и мешают суетящиеся в помещении голоса. Мужской и
детский.

Что здесь произошло?
Очевидно, просто повезло. Антон вовремя проснулся,

услышал, как кричат хозяева дачи, испугался, вылез в окно
и спрятался под скамейкой. Мужики его не заметили, не на-
шли. Мужики в красивых таких кроссовках – ничего, кро-
ме обуви, мальчик не разглядел. Ругались разными плохими
словами. А потом побежали на железнодорожную станцию,
решили, что отец и сын успели удрать. Мальчик очень чет-
ко слышал их разговоры: мужики были громкими, ничего не
боялись. Зато мальчик боялся, никак не мог вылезти из-под
скамейки, даже когда папа вернулся, потому что думал: это
не папа, а еще думал, что мужики спрятались и ждут…



 
 
 

– Вот, значит, как? – шепчет Х., шально озираясь по ком-
нате. – Все правильно, ты у меня герой…

Действительно ли он спокоен? Холод в голове и тяжесть
в руках. Теперь его будут подозревать в убийстве несчаст-
ных стариков, которое произошло сразу после объявления
о розыске опасного преступника Х., а ему останется только
невразумительно бормотать о мужиках в кроссовках и прав-
диво бить себя в грудь. Надо бежать. Но куда убежишь, если
на железнодорожной станции караулит неизвестно кто, неиз-
вестно за что! Причем, гости могут вернуться, чтобы снова
проверить дачу – в любой момент!

Наверное, он что-то говорил вслух, поскольку Антон ис-
пуганно сообщает ему в ответ:

–  Тот участок, который сзади за нашим, пустой. Мы с
мальчишками клубнику там едим без спроса.

– Почему пустой?
– Не знаю, папа. Но точно. Мальчишки сказали, что мож-

но, потому что этот дядька сейчас в городе живет, а приез-
жает сюда только в выходные.

Думать было некогда, тем более о неприкосновенности
чужой собственности. Нужно решать. Антон, полностью го-
товый, одетый, со своим любимым рюкзачком на плечах, уже
выглядывает из домика наружу.

– Уходим, – торопится Х. и гасит свет.
Бежать…
Сначала переждать, отсидеться. Не пешком же в город ид-



 
 
 

ти, с девятилетним ребенком? Дверь в руках опытного сле-
саря взламывается с рабской покорностью. Соседская дача в
самом деле оказывается пустой, и не дача это вовсе, а полу-
обжитой сарай, непригодный для сдачи внаем. Времянка, в
которой они жили, и то благоустроеннее. В общем, лучше не
придумать – тихо, грязно, незаметно. Заячья нора. Хотя, жи-
вут ли зайцы в норах? Но решать все равно надо, никуда не
деться – надо что-то делать, если уж тебе повезло родиться
мужчиной… Во-первых, ни в коем случае не включать свет.
Хорошо ли Антон это понял, хорошо ли запомнил? Свет от-
ныне как бы не существует. Во-вторых, если мальчик захо-
чет кушать, он может залезть в холодильник и чего-нибудь
поискать – здесь, к счастью, холодильник предусмотрен. Но
лучше всего лечь на диван и попробовать заснуть. А папе
пора идти. Ненадолго, просто позвонить в город, опять к по-
чте, так что нечего бояться, папа скоро вернется – ложись, и
спи, Антон, будь мужчиной…

Да, опять к почте. Куда еще, если междугородный теле-
фон-автомат есть только там. Участок выходит на другую
улицу, не ту, где отец с сыном снимали дачу, а на параллель-
ную. Это хорошо. Участки идут в два ряда между улицами,
все очень просто, очень удачно.

Темный нервный путь, полный страшных невидимых шо-
рохов. Затем центральная поселковая магистраль, освещен-
ная только редкими окнами. Фонари пока не горят: ведь
белые ночи сейчас, роскошная пора русского Севера, ведь



 
 
 

должно быть светло, как днем. Кто же предполагал, что бес-
конечная низкая туча сделает белую ночь нормальной но-
чью?

А старики, наверное, сопротивлялись. Наверное, попро-
сили нежданных гостей удалиться, и сделали это слишком
решительно. Они такие – бескомпромиссные. Были бес-
компромиссные… Но кому и зачем понадобился скучный
небогатый работяга, не занимавшийся в своей жизни ни-
чем сколько-нибудь интересным? Зачем перерыли комнату?
Опять искали какую-то «косметичку»? Но как вообще обна-
ружили эту дачу, если Х. с сыном якобы на море?

Вопросы.
Он вытаскивает из пиджака тряпочный мешочек, сшитый

еще женой. В мешочке оглушительно звякает. Жетоны для
телефона-автомата. Не забыл, взял их с собой, покинув но-
вое убежище – весь запас жетонов, привезенный из города.
Думал, ни одного не потратит, никому ведь не собирался
звонить, отдохнуть хотел от города и от людей, но теперь вы-
ясняется, что без этих маленьких шедевров современной че-
канки он бы погиб. Он бы попросту сошел с ума – для на-
чала. Или он уже сошел с ума? Вот и почта, темная, непри-
ветливая, настороженная. Запертая, конечно. Хорошо, что
телефон на улице, иначе бы – гибель, сумасшествие, конец
света…

Прежде всего – знакомому из прокуратуры. Это один
из клиентов, которому Х. регулярно ремонтировал автомо-



 
 
 

биль частным образом. Брал по честному: стоимость дета-
лей плюс затраченное время. И работал качественно, не как
другие. Вдруг гражданин советник юстиции сумеет рассеять
стремительно сгущающийся кошмар?

Знакомый спит. Но сразу просыпается, едва слышит из-
виняющийся голос Х., сразу спрашивает: «Откуда звонок?»
Из Ялты, откуда же еще. Приходит очередь Х. спрашивать:
знает ли знакомый из прокуратуры хоть что-нибудь? Знает.
«Трудно этого не знать, родной, ведь именно ты убил началь-
ника аэропорта», – шутят на том конце линии связи. «Сейчас
не до шуток», – умоляет Х. За что его разыскивают, почему
по телевизору показывали его фотографию, выдранную из
тоненького семейного альбома?

«Какие могут быть шутки!  – безобразно орет юрист.  –
Начальник аэропорта мертв, а главный подозреваемый – Х.
Ты зачем звонишь, придурок!» – вот как орет рассерженный
страж законности, заполняя эфир густым начальственным
басом.

Шок. Ледяная вода за шиворот.
А как же почтальон? Почтальона убили или нет?
Какого почтальона! Ах, вот какого?.. Нет, ничего конкрет-

ного знакомый сообщить не может, про почтальона ничего
не слышал, и вообще – делом гражданина Х. занимаются
другие ведомства, не по телефону будь сказано, так что он
бы советовал явиться с повинной, хотя, если по-дружески –
строго между нами, договорились? – лучше всего будет рас-



 
 
 

твориться в воздухе, ни в коем случае не сдаваться, потому
как высшая мера по этому делу обеспечена, и только при
большом везении – срок по максимуму.

Будто удар в солнечное сплетение – нечем дышать. В му-
ках выдавливаются остатки воздуха: он ни в чем не виноват,
не замешан, все это бред, возмутительная ошибка! Объяснят
ему, что происходит, или нет? Гады, ублюдки, садисты в по-
гонах…

И его наконец понимают. Его просят перезвонить ми-
нут через десять-пятнадцать, обещают навести справки. Ну,
справки – громко сказано, просто душою щедрый советник
юстиции звякнет туда-сюда ребятам, поспрашивает тех, ко-
му в такую поздноту можно звонить. «Спасибов» не надо,
только монеты тратить. Посмотрим на часы и убедимся, что
«спасибо» за такой пустяк много, вполне хватит ящика вод-
ки…

Следующий из намеченных по плану разговоров, увы, не
получается. Почему-то трубку снимает не продавщица! Х.
хотел быстренько взять у нее оставленный бандитами номер
телефона, не догадался сделать это сразу в прошлый зво-
нок. Но отвечает какой-то мужчина: «Алло», – говорит. Го-
лос очень знаком. О, Господи, чей же это голос? Нет, никак
не вспоминается, мозги подводят, да и слух далеко не музы-
кальный, отвратительно распознает мужские голоса… Зато
хорошо угадывается женский – там же, в комнате, недалеко
от аппарата, кричит и рыдает: «Не надо! О-о-ой! Не надо!..»



 
 
 

Х. кладет трубку.
Как в тумане.
Выждав положенное, он снова звонит знакомому сотруд-

нику прокуратуры, все еще на что-то надеясь. Но тот уже сух
и официален: мол, нечего дурака валять, ты же убийца. И
вовсе это не бред, и не перебивать! Служащего вашего поч-
тового отделения действительно зверски прикончили, в его
же собственной квартире, сначала подрезали сухожилия под
коленками, чтобы ноги не работали, потом порезали руки,
и только потом… Ишь ты, «бред»! Пытали парня, что ли?
Слышишь, Х., тебя спрашивают! Почему тебя? Потому что в
квартире убитого нашли спрятанное письмо, заготовленное
на всякий случай, где он описал все, что ему известно. Ко-
роче, бедолага раскрыл, чем наш герой занимался на досу-
ге, пытался нашего героя шантажировать, вот и поплатился
жизнью.

Преступнику жарко, он нескончаемо потеет в телефон-
ной кабине, не справляясь с бунтующими железами. Душ-
ная тьма сгущается вокруг этого человека. А дождю никак
не начаться. Человек мечется в стеклянной западне, гнев его
не находит адекватной словесной реализации: неужели кри-
миналисты всерьез интересуются досугом отца-одиночки? А
представляют ли они, каково это – с маленьким ребенком
без матери? И каков теоретически может быть досуг у главы
такой семьи, и есть ли он вообще – «досуг»! Да, Х. кое-чем
странным занимался: модели с сыном мастерил, деревянные



 
 
 

детали вытачивал, а когда тот спать ложился, кроссворды ре-
шал под телевизор… Советник юстиции смеется. Нехорошо,
недобро веселится, как они там в прокуратуре умеют.

Ладно, мол, тебе язык попусту разминать. Мол, в квар-
тире у Х. квалифицированные специалисты работали, и в
результате обыска был обнаружен шприц-тюбик. Пустой,
конечно. Да-да, нечего шипеть в трубку. Придумал, ку-
да спрятать – в ящик со старыми разломанными игрушка-
ми! Хитрец чокнутый. Химический анализ показал, что ко-
гда-то шприц-тюбик наполнялся буфотоксином, а начальни-
ка аэропорта, если Х. запамятовал, прикончили именно этим
ядом. Очень профессионально – кольнули на лестничной
площадке. Ребята давно уже с ног сбились, разыскивая ма-
ньяка-отравителя, ведь это далеко не первое такое убийство
– укол ядом на пустынной лестнице, – и если говорить пря-
мо, то все оперативные органы города просто лихорадит от
нераскрытой серии. И наконец преступник вычислен! «Надо
же, какой глупый прокол получился у тебя с идиотом поч-
тарем, – весело сочувствует чиновник, – прямо кино…» В
телефонной кабине – нервный криз. Сброс излишков жара,
распирающего голову. Духота липнет к лицу, вползает в лег-
кие, а дождя все нет.

«Заткнись, – обижается разговорчивый юрист. – Я-то тут
при чем? К твоему делу вообще госбезопасность подключи-
лась, так что нечего орать. Меня, кстати, просили тебе пере-
дать…»



 
 
 

Просили передать, что предлагают переговоры, вот и те-
лефончик оставили – можно записать, даже нужно. А посто-
ронних ни к чему впутывать в эти игры. «…Я небольшой че-
ловек, у меня самого забот выше погон…» – все, финальные
гудки.

Кому теперь звонить? Палец набирает чей-то номер. Же-
тон проваливается: отвечает соседка по лестничной площад-
ке.

Да, у любимой женщины все в порядке. Да, «моя малень-
кая» уже одна, потому что бандиты ушли…

Голос в трубке вялый, замирающий на каждом знаке пре-
пинания, не голос, а легкие невесомые дуновения, как бы не
существующие вовсе. Только однажды человек по фамилии
Х. слышал, чтобы крепкая, закаленная жизнью продавщица
так странно говорила. Полгода назад, когда неожиданно из-
дохла ее собака. Это случилось минувшей зимой. У сосед-
ки ведь когда-то была собака, шикарный колли, еще до то-
го, как Х. сблизился с этой женщиной. Собственно, их ба-
нальная связь началась именно в день смерти собаки, очень
уж Х. пожалел тогда безутешную владелицу, захотел хоть в
чем-нибудь помочь ей. Он так понимал ее горе, он прекрас-
но знал, что значит остаться вдруг без единственно близкого
существа, – он сам никак не мог забыть свою жену… Какая
жена, какой колли? Он спятил? Бандиты, оказывается, узна-
ли у нее, где Х. чаще всего отдыхает, не поверили про Ялту,
а Х. чаще всего отдыхает в Токсове, вот об этом она и сооб-



 
 
 

щила незваным гостям. Даже дом описала и улицу, куда они
втроем приезжали кататься на лыжах – в феврале, помнишь?

Он все помнит, у него только на мужские голоса память
плохая. Крутится в голове, но никак не выскочит на волю:
кто же так мерзко умеет произносить простейшее слово «ал-
ло». Поэтому логичен вопрос: бандиты были те же, что и в
прошлый раз? Нет, другие. А кто был тот человек, который
подходил к телефону? Она его впервые видела. Ну, как он
хоть выглядел? Худой, длинный, рыжий.

«Рыжий…» – эхом откликается Х., со сладким азартным
удовлетворением понимая, что вот оно – сверкающее, ли-
кующее, долгожданное. «Рыжий? – сипло переспрашивает
он. – И еще усики такие реденькие, правильно?» И усики,
соглашается женщина.

Итак, сокурсник. Все точно, личность опознана – Петр по
кличке Царь, потому что однофамилец Романова. Х. вместе
с ним в техникуме учился, удивительно неприятный чело-
век. Или это только сейчас стало ясно, насколько неприятен
всегда был Петр по кличке Царь? Впрочем, какая разница?
Осенью прошлого года, в ноябре, состоялась вечеринка, тра-
диционный сбор выпускников, девчонки организовали всех,
кого смогли собрать, вот там они в последний раз и виде-
лись. А теперь – его голос в телефоне. Бред. Вечеринка, меж-
ду прочим, состоялась как раз в квартире у Х., потому что
больше никто не согласился принять гостей, а он все-таки
один в двухкомнатной квартире проживает. Сын не помеха,



 
 
 

взрослый парень, тем более, жратву и питье девчонки на се-
бя взяли. Петр, помнится, приходил, как ни в чем не быва-
ло, держался очень даже естественно, пьяно острил, бутыл-
ку «Амаретто» от себя лично выставил… «Давай телефон!»
– торопится Х. «Какой телефон?» – еле шевелится в трубке
голос женщины. «Который бандиты оставили». «Они ниче-
го не оставили». «Предыдущие бандиты, заяц, предыдущие!
Сама же говорила!»

Он записывает телефон – и больше, к счастью, нет тем для
разговора. Он старается не думать, не представлять, каким
образом непрошеные гости домогались у нее сведений, а для
этого лихорадочно роется в записной книжке. Находит теле-
фон Петра и сверяет цифры. Номера разные. И вообще, зво-
нить сокурснику глупо, лучше сразу лично встретиться. Лоб
в лоб, чтобы не успел шлемом запастись.

Набирает, срывая ноготь, оставленный продавщице но-
мер.

«Молодец, что позвонил, – говорят ему. – Ялту из-за тебя
снизу доверху перерыли. Не психуй, дурачок, все понимают,
что ты просто выполнял заказ, ты честный „затыкала“ и ни-
кто другой, но ты правильно, даже очень правильно сделал,
когда решил забрать портфель! И поскольку портфель ты за-
брал, то, возможно, тебя простят…»

У кого забрал?
«У начальника аэропорта, – говорят ему. – Не придури-

вайся! Смысл заказа был в том, чтобы косметичка попала к



 
 
 

городской администрации. Твои друзья ужасно хотели, что-
бы косметичка пошла по инстанциям, но ты, уж и не зна-
ем почему, решил инсценировать ограбление. В общем, мо-
лодец. Кстати, портфель нашелся – в мусоропроводе твое-
го дома. Ты его, оказывается, в мусоропровод бросил, толь-
ко пустой, выпотрошенный. Верни косметичку, дурачок, и
останемся друзьями. Все равно тебе ЭТО не продать никому,
слышишь, ни-ко-му…»

Человек в телефонной кабине смеется. Ему так весело,
что хочется разбить стекла. Кулаком. Или головой. Нет, ку-
лаком удобнее. По руке течет кровь, снова кровь, красные
пятна повсюду… Кому еще звонить? Кто еще остался вне
списка собеседников?

Ниточка, которую ему дал знакомый из прокуратуры! Гос-
безопасность интересуется этим делом. Бред. Телефон со-
трудника, ответственного за поимку опасного преступника
Х. – вот он, зажат в окровавленном кулаке. Звонить или нет?

Поздно сомневаться, трубку уже сняли. Оказывается, его
звонка ждут давно и с искренним нетерпением. Чтобы сфор-
мулировать простую и ясную мысль. Лучше сдаться по-хоро-
шему, хотя бы сына пожалеть, а то всякое может случиться,
когда их брать будут. По слухам, Х. любит сына – не правда
ли? – то есть даже такому зверюге не чуждо человеческое…
Голос в трубке – изысканно вежлив, до омерзения. Всепони-
мающий, сочувствующий голос. На «вы».

«Оперативники из группы захвата с вами церемониться



 
 
 

не станут, вы меня понимаете?» «Не понимаю, – ворочает Х.
сухим шершавым языком. – За что?»

За что?
Речь о том, доброжелательно объясняют ему, что началь-

ству, ну всяким там большим людям, ужасно не нравится, ко-
гда наемные убийцы из числа самоучек-дилетантов не устро-
ены, не приручены, делают, что им вздумается, и так далее…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-schegolev/noch-navsegda/
https://www.litres.ru/aleksandr-schegolev/noch-navsegda/

	1. По правилам драмы:
	Конец ознакомительного фрагмента.

