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Любовь наполняла этот дом, пока в нем не завелась моль. Моль, жравшая
вовсе не тряпки, а людей. Лишь один человек заметил беду и начал
смертельную битву с нечистью – ребенок…
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Александр Щёголев
Моль

 
* * *

 
Началось с того, что мама решила выбросить старую мебель… Или всё началось раньше?
Прошлым летом я был в молодёжном лагере, приехал домой, а тут – новость! Папа

нашёлся! Я отца совсем не помнил, мама говорила: ушёл в рейс и пропал без вести. Он ведь
был моряком, и однажды его корабль попал в страшное столкновение. Папиных фотографий
я никогда не видел. Мама сильно мучилась после папиной смерти и, не выдержав, уничтожила
все фотографии, чтобы лишний раз не напоминали. Боялась покончить с собой… Втроём мы
и жили – мама, бабуля и я. Бабуля – это мамина мама. Так вот, прихожу я с рюкзачком домой,
а на кухне сидит мужик в пижаме, ужинает, и мама вся из себя счастливая с ним рядом.

Как выяснилось, папа не погиб. После столкновения он болтался в океане, цепляясь за
обломки, его подобрал корабль, попал он в какую-то страну за границей, а во время катастрофы
его здорово стукнуло по голове, и он забыл всё на свете… Закрутили они историю, как в кино,
и я тут же в неё поверил. Было жутко интересно! Папа сидел передо мной, хитро посматривал
на всех, иногда вставлял басом что-нибудь смешное, а я стоял столбом, тихо балдел и помал-
кивал…

В первую неделю было очень здорово. Отец оказался нормальным мужиком, и слово
«папа» перестало во мне задерживаться. Не знаю, почему, но я и теперь называю его папой,
хотя это, конечно, глупо. Просто так удобнее. Короче, в первую неделю я ещё ни хрена не
понял и не увидел.

По-настоящему эта история началась со второй недели. Папе не понравилась наша
мебель. Дряхлая, мол, и безвкусная. Предложил её выбросить и взамен купить что-нибудь
современное. Мама с бабулей, понятное дело, согласились. А у нас был шкаф для всяких тря-
пок и шуб: так вот, в этом шкафу жил шёпот. Самый натуральный шёпот! Мама, правда, гово-
рила – сверчок или какой-то там древесный жук. Она говорила, будто я выдумал себе детскую
игру и никак не хочу повзрослеть… Не играл я вовсе! Шёпот мне давал советы, как надо жить.
Посидев немного в темноте, я получал ответ на любой вопрос. Забирался в эту дикую тесноту,
отгородившись от остальной квартиры скрипучей дверцей…

А папа сказал, что если в шкафу завелась живность, его тем более надо убирать из квар-
тиры. Я не стал спорить, ведь отец – это отец. Хотя, конечно, было ужасно жалко. Мебель они не
выбросили, а продали по дешёвке. Мой шкаф – соседке с первого этажа, дворничихе, а я в тот
день специально подольше шатался по городу. Мне было погано. Чувствовал себя предателем.

Взамен родители притащили новую шикарную стенку – серванты, секретеры. Обалдено
дорогую. Шептать она, естественно, не могла, она была неживой, зато в ней сразу же завелась
моль. Родители взгоношились, напичкали шкафы нафталином, да только не помогло. Моль
нагло летала по комнате и до того расплодилась, что даже в коридоре можно было её поймать.
Мама накупила какую-то химию, но без толку.

Отец работал в пароходстве, зарабатывал уйму денег, так что жизнь у нас пошла совсем
другая. Из грязи в князи. Поначалу нам с мамой было неловко, но все вокруг жутко завидовали,
и мы пообвыклись. Это ведь очень приятно, когда тебе завидуют. Дружат с тобой, клянчат у
тебя диски…
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