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Аннотация
Любовь наполняла этот дом, пока в нем не завелась моль.
Моль, жравшая вовсе не тряпки, а людей.
Лишь один человек заметил беду и начал смертельную битву

с нечистью – ребенок…
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Началось с того, что мама решила выбросить старую ме-

бель… Или всё началось раньше?
Прошлым летом я был в молодёжном лагере, приехал до-

мой, а тут – новость! Папа нашёлся! Я отца совсем не пом-
нил, мама говорила: ушёл в рейс и пропал без вести. Он
ведь был моряком, и однажды его корабль попал в страш-
ное столкновение. Папиных фотографий я никогда не видел.
Мама сильно мучилась после папиной смерти и, не выдер-
жав, уничтожила все фотографии, чтобы лишний раз не на-
поминали. Боялась покончить с собой… Втроём мы и жили
– мама, бабуля и я. Бабуля – это мамина мама. Так вот, при-
хожу я с рюкзачком домой, а на кухне сидит мужик в пижа-
ме, ужинает, и мама вся из себя счастливая с ним рядом.

Как выяснилось, папа не погиб. После столкновения он
болтался в океане, цепляясь за обломки, его подобрал ко-
рабль, попал он в какую-то страну за границей, а во время ка-
тастрофы его здорово стукнуло по голове, и он забыл всё на
свете… Закрутили они историю, как в кино, и я тут же в неё
поверил. Было жутко интересно! Папа сидел передо мной,



 
 
 

хитро посматривал на всех, иногда вставлял басом что-ни-
будь смешное, а я стоял столбом, тихо балдел и помалки-
вал…

В первую неделю было очень здорово. Отец оказался нор-
мальным мужиком, и слово «папа» перестало во мне задер-
живаться. Не знаю, почему, но я и теперь называю его па-
пой, хотя это, конечно, глупо. Просто так удобнее. Короче, в
первую неделю я ещё ни хрена не понял и не увидел.

По-настоящему эта история началась со второй недели.
Папе не понравилась наша мебель. Дряхлая, мол, и безвкус-
ная. Предложил её выбросить и взамен купить что-нибудь
современное. Мама с бабулей, понятное дело, согласились.
А у нас был шкаф для всяких тряпок и шуб: так вот, в этом
шкафу жил шёпот. Самый натуральный шёпот! Мама, прав-
да, говорила – сверчок или какой-то там древесный жук. Она
говорила, будто я выдумал себе детскую игру и никак не хо-
чу повзрослеть… Не играл я вовсе! Шёпот мне давал сове-
ты, как надо жить. Посидев немного в темноте, я получал
ответ на любой вопрос. Забирался в эту дикую тесноту, от-
городившись от остальной квартиры скрипучей дверцей…

А папа сказал, что если в шкафу завелась живность, его
тем более надо убирать из квартиры. Я не стал спорить, ведь
отец – это отец. Хотя, конечно, было ужасно жалко. Мебель
они не выбросили, а продали по дешёвке. Мой шкаф – со-
седке с первого этажа, дворничихе, а я в тот день специально
подольше шатался по городу. Мне было погано. Чувствовал



 
 
 

себя предателем.
Взамен родители притащили новую шикарную стенку –

серванты, секретеры. Обалдено дорогую. Шептать она, есте-
ственно, не могла, она была неживой, зато в ней сразу же
завелась моль. Родители взгоношились, напичкали шкафы
нафталином, да только не помогло. Моль нагло летала по
комнате и до того расплодилась, что даже в коридоре мож-
но было её поймать. Мама накупила какую-то химию, но без
толку.

Отец работал в пароходстве, зарабатывал уйму денег, так
что жизнь у нас пошла совсем другая. Из грязи в князи. По-
началу нам с мамой было неловко, но все вокруг жутко за-
видовали, и мы пообвыклись. Это ведь очень приятно, когда
тебе завидуют. Дружат с тобой, клянчат у тебя диски…
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