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Аннотация
Триллер, фантасмагория, сатира, ремейк классики, – многие

жанры густо перемешаны в этой скандальной повести.
От прапорщика Ковалева, образцового милиционера, сбегает

важная деталь мужского организма, и это, увы, не нос. А ведь
главный герой боготворил своего любимца, вольготно жившего у
него в трусах, и вот – зажил тот собственной жизнью, оказавшись
идеальным чиновником, стремительно взлетевшим к самым
высотам власти. На всё готов прапорщик, чтобы вернуть утрату,
и противодействие кремлевских спецслужб – лишь небольшая
часть поджидающих его трудностей...

Повесть получила в 2007 году премию журнала Бориса
Стругацкого «Полдень, XXI век» как лучшая публикация года.



 
 
 

Александр Щёголев
Хозяин

рассказ на букву "Х"
…как в нынешний просвещенный век могут

распространяться нелепые выдумки… как не
обратит на это внимание правительство?
Н. Гоголь.

Красив и странен Финский залив июньскими вечерами.
Несколько сотен метров нужно прошагать по нему, аки

посуху, если всерьез задумал утопиться.
Вот и умирающий баркас «Кандалакша», ржавым зубом

торчащий из воды, – год за годом силится найти упокоение
в морских глубинах и не может.

Впрочем, насчет «сотен метров» – это относится к Репину
и Комарову, где живут художники и писатели. У нас, к сча-
стью, мелководье измеряется лишь парой десятков метров.

Багровый сгусток плазмы, изображающий утомленное
солнце, все погружается и погружается в залив, – сбоку, в
той стороне, где Приморск. Вдалеке медленно идут крошеч-
ные корабли с огоньками – кажется, что стоят. Это паромы
из Финляндии (а может, в Финляндию?). Несмотря на позд-
нее время, акватория близ берега тоже полным-полна: рези-
новые лодки, водные мотоциклы, даже купающиеся есть.



 
 
 

На берегу лежат исполинские косые тени, рождая мысли
о бесконечности всего сущего…

Но какая тут, к черту, бесконечность?! Я бы с наслажде-
нием попробовал утопиться – как этот баркас и как это солн-
це, – если б не мелкое желание жить.

– … И все-таки – божественно, – сказал господин Вязем-
ский, будто возражая кому-то. Повернувшись к ветру спи-
ной, он всматривался в соленую даль. – Достаточно прийти
сюда вечером, просто прийти – и душа воспарит.

Я с ним не спорил. Я был его гостем. Шуршал залив,
костер потрескивал,  – и вправду романтично, о чем спо-
рить. Толстые подстилки на остывшем песке; мясо на шам-
пурах, вино, бокалы… рай. Костер господин Вяземский раз-
водил сам, без помощи охранников. Охрана вообще вела се-
бя очень деликатно – вроде и нет ее, вроде мы вдвоем на этом
пляже. Иллюзия… Как и его фамилия – всего лишь иллю-
зия. Я-то знал настоящую, но его деловые партнеры, холуи и
хозяева… впрочем, это их проблемы.

– Насчет души – все точно, – сказал я ему. – Дунь посиль-
нее, и нет ее. Особенно на таком ветрище.

– Опять вы шутите, – сказал он укоризненно.
– Отчего же? Воспарила и вернулась, обычное дело. Одно

«но». У кого-то душа – как воздушный шарик с детским ри-
сунком, летит себе в небо. А у кого-то мечется по земле, как
эти ваши бесподобные псы.



 
 
 

Хозяйские псы и в самом деле были великолепны. Две
русские борзые – метр в «горбушке» (то бишь в холке), с
изумительно горбатыми спинами. Плоские, как коврик. Оба
рыжие, с подпалинами. С выразительными лошадиными гла-
зами. Одного звали Плес, другого – Псков. Они носились по
берегу, изредка останавливаясь и роясь длинными мордами
в песке.

– Гнилушки ищут, – пояснил Вяземский. – В гнилушках
живность есть. Вечно голодные, твари этакие. Вы не пове-
рите, могут съесть килограмм сливочного масла в два уку-
са: ам-ам, и нету. Плес, еще щенком, однажды сожрал кило-
грамм шоколадных конфет…

– Что, с обертками?
– Нет, конфеты были из шоколадных наборов. Разобрал

коробки. Так ветеринар меня успокоил: все в порядке, гово-
рит, ужином собаку можно не кормить.

– Клички у них редкие, никогда таких не встречал.
– Щенки из одного помета. Все имена давались на букву

«П». Ничего, кроме названий городов, мне в голову не при-
шло. Привычка, наверное…

Помолчали. Темы для разговоров, похоже, заканчива-
лись.

Мы давно уже обсудили, почему так мало комаров (силь-
ный ветер, да и дым костра их отгоняет). Заодно поделились
опытом, как разжигать костры на ветру. Осудили абсолют-
ную безбашенность современной молодежи – той, что гоня-



 
 
 

ла по заливу на водных мотоциклах (отчаянные ребята – из
воды повсюду торчат каменные глыбы; случайно наскочил –
и привет). Теперь, вот, на собак перешли.

Приближалась пора вставать и желать друг другу спокой-
ной ночи…

Он был простым человеком, этот Вяземский, хоть и очень
богатым. Простые манеры, простая одежда. Накидка – по-
верх мешковатого спортивного костюма. Старомодный бе-
рет. Шлепанцы на босу ногу. Усики… Он был старше меня
– лет примерно сорока. Стройный и поджарый, как его псы,
с тонкими, женственными чертами лица. Красивый человек.
Мой сосед…

По-соседски он и принял меня у своего костра. Дал от-
машку по рации, откликаясь на доклад охраны: мол, нече-
го хорошего парня в воротах томить! Быстренько его сюда!
Мой дом стоит в глубине материка, не имея прямого выхода
к заливу, а его участок захватывает кусок пляжа. Мы позна-
комились дней десять назад, как только он здесь поселился.
С тех пор здоровались на улице и даже пару раз сидели вот
так же – вечером, на его маленьком личном пляже. Вязем-
ский меня приглашал – я не отказывался.

Наш статус в поселке одинаков, по крайней мере, фор-
мально. Мы оба живем в той части материка, которую про-
звали Бизнес-уголком или Нижним. Был еще Верхний, он
же Бандитский уголок – с домами-дворцами и вертолетными
площадками, – но Вяземский презирал тамошнюю публику



 
 
 

не меньше моего. Спрашивается, отчего бы нам было не све-
сти это знакомство?!

Впрочем – один нюанс. Территория его участка, разуме-
ется, охранялась по всему периметру, особенно в те момен-
ты, когда хозяин желал насладиться морскими видами. Так
вот, прежде чем пропустить на пляж, меня всегда обыскива-
ли. Доброжелательно, но по полной программе, – несмотря
на то, что знали, кто я и что я. И сегодня обыскали.

Если бы я рискнул пронести пистолет на себе – все бы
рухнуло. А ведь мог понадеяться на то, что стал в этом доме
своим, что мнительность господина Вяземского даст трещи-
ну!

Как выяснилось, моя мнительность – крепче, надежней.
Пистолет был спрятан здесь, на пляже. Под одним из ва-

лунов, в изобилии лежавших на песке. Ребятишки прошлой
ночью постарались.

Встань, солдат, возьми оружие – и за работу…
Я ждал.

– Знаете… – заговорил он, медленно подбирая слова. –
Вот вы обмолвились, что воспарившая душа всегда возвра-
щается… Смотрю я на своих песиков – они ведь тоже, обра-
тите внимание, отбегают от костра, и довольно далеко, даже
порой не видно. И при этом контролируют, где я, что я де-
лаю, более того – стремятся побыстрее вернуться… Все пра-
вильно, я для них хозяин. Для собак. А вы, по вашему утвер-



 
 
 

ждению, хозяин своей души. Но что случится, если хозяин
вдруг встанет и уйдет? Что, если он внезапно бросит тех, кто
не мыслит без него своего существования?

– Раб станет свободным, – предположил я.
– Или погибнет, – тут же возразил он. – Речь не о рабах,

мой друг. О тех, кто с уходом хозяина теряет смысл жизни…
Разрешите, я развлеку вас одной притчей? Байкой у костра,
с вашего позволения.

– Почему нет?
– Вот и хорошо…
Господин Вяземский улыбнулся. Глотнул вина, собираясь

с мыслями, поплотнее закутался в накидку – и повел неспеш-
ный рассказ…

…С чего бы начать эту историю? С того казуса, который
сломал нашему герою жизнь? Или с предыстории, ставшей,
собственно, причиной сих печальных событий?

Предыстория, казус, печальные события… Любят же
иные рассказчики изображать из себя эстетов, усложняя
простые вещи! Когда с человеком случается то, что здоро-
вый мозг и вообразить не способен, когда худшее из худшего,
что прячется в подсознании, вдруг вырывается в реальность,
когда не хватает рассудка, чтобы просто матюгнуться, – обя-
зательно найдется знаток-очевидец, этакий байколюб, кото-
рый из чужого горя вылепит занятную вещицу.

И это – поистине худшее из худшего…



 
 
 

Да, в нашем рассказе мало веселого. Это рассказ на букву
«Х»… а уж что сие означает, понимайте, как умеете.

Начнем, пожалуй, с того, что некий сравнительно моло-
дой человек, проводивший отпуск в Пятигорске, проснулся
однажды не в своей постели. Вернее будет сказать – очнул-
ся. Лежал он на диване в холле второго этажа, а растолкала
его уборщица, пришедшая рано утром на работу. И слава Бо-
гу, что растолкала. Было полседьмого, санаторий постепен-
но оживал. Ранние пташки из числа отдыхающих продира-
ли глаза и шли на улицу – кто «на водопой», кто просто по-
гулять перед завтраком. Наверняка мимо дивана уже не раз
и не два прошли люди, запнувшись при виде скрюченного,
сопящего во сне тела. И если никто до сих пор не поднял
тревогу – значит, признавали в спящем своего, значит, узна-
вали его.

Осознание этого очевидного факта мигом протрезвило
жертву нелепых обстоятельств.

Туфли он нашел не сразу: одна валялась на ковре посреди
холла, вторую какой-то шутник положил на телевизор. Убор-
щица бурчала что-то насчет стыда и совести – однако, не до
нее было. Вовсе не стыд и не совесть беспокоили проснув-
шегося человека, а вечные русские вопросы: кто виноват и
что делать.

Огласка. Насмешки. Позор…
Водички бы, вяло подумал он. И заодно пописать. К себе

в номер нельзя, там Магомет со своей абазинкой… террори-



 
 
 

сты недобитые. Пойти в комнату к Саше, что ли, как догова-
ривались с вечера? Разбудить мерзавца…

– Ты бы хоть форточку прикрыл, вояка, – нарочито гром-
ко сказал уборщица, показывая куда надо пальцем. Махнула
в сердцах рукой и пошла прочь.

Обмирая от ужаса, человек проверил ширинку. И правда
– расстегнуто. Настежь. Как у чмо какого-нибудь… Попы-
тался исправить положение и не смог: застежка-«молния»,
мало сказать, была сломана – выдрана она была, с мясом и
нитками. Ползунок съехал на тесьму. Ремонту не подлежит.

Стихийное бедствие…
До туалета человек добрел на автопилоте. В пустой и

огромной его голове звякали осколки мыслей: «…ну, бред…
шутники хреновы!.. зачем было пить?.. чтобы меня, офице-
ра, в таком виде… этакое непотребство!.. хорошо хоть не го-
лый…»

Он приспустил штаны, затем трусы, и навис на писсуаром,
предвкушая. Торопливо зашарил, зашарил рукой, желая по-
точнее направить струю… и не нашел того, что искал. Он
ничего не понял. Посмотрел вниз. Опять ничего не понял.

Потом не поверил.
Запрыгал к зеркалу, чтобы увидеть в отраженном мире ту

же картину, только с фасада.
– Да бред же, – произнес он с надеждой. – Сплю. Пьяный

дурак. Зачем пил?
Кусок его тела странным образом отсутствовал. Очень



 
 
 

важный кусок. Очень. Ну просто не было там ничего – там,
где непременно должно было быть.

– Что за чертовщина? – прошептал человек.
Он раскорячился и, не доверяя глазам, провел рукою меж

ног своих. Пустой гладкий пах – как у куклы. Даже волос не
было. Он бросился искать в спущенных трусах… (явная глу-
пость: не могло же ЭТО отклеиться и заваляться в одежде?).
Он повернулся к зеркалу задницей, пару секунд разглядывал
себя с этого интересного ракурса…

А потом завизжал. Тоненько и пронзительно, как девчон-
ка.

…Самое время познакомиться с нашим героем поближе.
Человек был служивый, казенный. Жил и работал в Кло-

пино, что под Санкт-Петербургом, спаси и сохрани, Господи,
бывшую столицу. Клопино, между прочим, крупный город,
несмотря на несерьезное название. Целых два градообразу-
ющих предприятия, одно из которых – «Виктория, Schmid
Ziegel», завод по изготовлению стройматериалов, купленный
немцами. Так вот, служил наш герой в Клопинском Управле-
нии вневедомственной охраны или иначе – УВО. Должность
имел не маленькую и не большую – начальник команды «А»
в сторожевой службе. Какой-никакой, но командир. Аттесто-
ванный сотрудник – со всеми вытекающими отсюда права-
ми. Под ним ходило более полусотни сторожей-контролеров,
хоть и был он сравнительно молод. И охраняла команда «А»



 
 
 

ни что иное, как вышеозначенный завод «Виктория, Schmid
Ziegel».

Имел он, разумеется, и чин – прапорщик. Не майор, ко-
нечно; с другой стороны, и не сержант. Устойчивая, крепкая
жердочка.

В общем, занимал наш герой свое место в той благородной
чиновной прослойке, что отделяла истинное начальство от
вольнонаемного сброда.

А подчиненных его, и вправду, кроме как сбродом не на-
зовешь. По ночам на постах спали – в креслах, на столах,
на стульях. Выпивали во время дежурства. А если шла про-
верка (громыхающая милицейская «буханка» с инспекто-
ром внутри) – мгновенно перезванивались, твари, предупре-
ждая друг друга. Ночную «отзвонку», с благословения шта-
ба, фальсифицировали всю – от первой до последней запи-
си в журнале! Система тотальной имитации службы, коллек-
тивная безответственность… все это – армейские штучки,
черт бы их побрал, перенесенные на благодатную почву. Но
хуже всего было другое. В любой момент нашему маленько-
му начальнику мог позвонить кто-нибудь из контролеров и
сказать, дескать, завтра не выйду – заболел, отравился, умер-
ла любимая теща. Приходилось срочно искать замену, уго-
варивать кого-то или упрашивать. Такие звонки с отказом
случались даже ночью (домашний телефон командира знали
все). Иногда звонили утром, в день дежурства. Как, скажите
на милость, найти замену за час до развода?! Иногда вообще



 
 
 

не звонили… Ну, твари, твари.
Едва ли не каждую ночь товарища прапорщика мучил

один и тот же кошмар – будто бы половина караула не вы-
шла, на посты ставить некого, дежурство сорвано… вот та-
кой экстрим. Не жердочка, а вечный стресс.

И последнее. Звали нашего героя… как же его звали? Ну,
предположим, К. Да, пусть будет К. Простая русская фами-
лия.

Э-э, что за секреты между своими?! Ковалев его звали.
Прапор Ковалев. Он, по чести сказать, не любил пристав-
ку «прапор», полагая, что несолидно это звучит, и сам се-
бя предпочитал называть «офицером». Неважно, правда это
или нет, важно звучание. Так и представлялся девушкам и
дамам: офицер Ковалев-с! Извольте любить и жаловать!..

Вот мы и подобрались к главному. Нет, речь не о том, что
Ковалев любил всех дам без разбору (кто из офицеров их
не любит), и не о том, что ему обычно отвечали взаимно-
стью (может, потому он и оставался холостяком?). Была в его
жизни обратная сторона, скрытая от всех, – от родителей, от
приятелей, от тех же дамочек. Ничего удивительного: у вся-
кой монеты есть как аверс, так и реверс. Изнанка парадного
костюма, темный затылок Луны… Офицер Ковалев только
казался одиноким человеком. На самом же деле у него был
спутник, с которым он не расставался никогда: ни дома, ни
на службе, ни в уборной, ни в постели, ни во сне, ни в бдении.
Этот спутник руководил если не всеми, то большинством его



 
 
 

действий, мало того, даже мысли его направлял в том или
ином направлении.

Ковалев называл это существо «Хозяином».
Кто он такой, хозяин офицера Ковалева? Или лучше спро-

сить – что он такое?
Ответ несложен, и в то же время непрост. Деликатная,

знаете ли, ситуация с этим ответом…
Есть вещи, которые не принято называть своими имена-

ми. Сейчас как раз тот случай. Ибо от поэзии до пошлости –
один маленький шаг, всего одно произнесенное вслух слов-
цо…

Мы не сделаем этого шага.
Хозяином нашего героя была… его же часть. Точнее,

тот анатомический орган его сравнительно молодого тела,
тот узкофункциональный отросток, которому каждый нор-
мальный мужчина придает особую важность. Ну, теперь вы
поняли, о чем речь? И пусть медицина уверяет нас, что мозг,
сердце или печень куда ценнее для организма! Мужчина ви-
дит в этом кусочке своей плоти нечто большее, нежели про-
сто инструмент, выполняющий мужскую функцию, – такова
природа и такова традиция.

Офицер Ковалев в этом смысле еще в детстве перешагнул
черту, отделяющую привычный половой шовинизм от про-
светленного самопожертвования.

Он готов был на все, чтобы услужить господину. Он под-
чинялся с безрассудством идеального раба, и Хозяин ча-



 
 
 

стенько награждал его минутами истинного наслаждения.
Как бы плохо ни было на службе, Ковалев приходил до-

мой, раздевался догола, становился перед зеркалом и в оче-
редной раз убеждался, какие они с Хозяином оба ладные,
крепкие, неразделимые, – и поганое настроение отступало…

Иногда Хозяину хотелось уточнить свои размеры (Кова-
лев очень чутко ощущал это желание), и тогда он брал порт-
новский сантиметр, дабы совершить необходимые измере-
ния…

Хозяину регулярно требовались подружки. Ковалев легко
обеспечивал Его подобной малостью. Побрызгав на себя туа-
летной водой, каждый вечер офицер выходил на охоту. Сила
Хозяина, власть Его передавались в эти моменты Ковалеву,
поэтому редкая женщина могла им обоим отказать…

Ни на минуту наш герой не забывал о том, ради кого он
жил, – что бы ни происходило вокруг. Говаривал бывало с
печалью в голосе: «Что-то Хозяин сегодня не в духе… ханд-
рит, хандрит старина…», – когда, разглядывая мужской жур-
нал, не ощущал должного шевеления. Или, наоборот, если
Хозяин вдруг оживал, реагируя непонятно даже на что, Ко-
валев с нежностью посмеивался: «Гоголем ходите, лапуш-
ка… истинно гоголем…» А после особенно удачной вече-
ринки, проснувшись утром в обществе разомлевшей красот-
ки (а то и двух), он восторженно шептал под одеяло: «Ах,
разбойник, что вытворяет… ну, просто гоголь, по-другому
не скажешь…»



 
 
 

Бывало, в порыве нежности сам не замечал, как выводит,
чуть ли не поет – тоненьким, чистым голоском:

«Го-оголем… го-оголем ходит!»
Причем, Ковалев ни в коем случае не был душевно бо-

лен! Психиатр, ясное дело, нашел бы изрядное отклонение
от нормы, однако все вышеописанное не переходило границ
безобидного чудачества. Во-первых, Хозяин НИКОГДА не
отвечал на обращенные к Нему реплики, и Ковалева это ни-
чуть не беспокоило, – то есть версия о галлюцинациях отпа-
дает. Во-вторых, Ковалев и сам прекрасно понимал, что его
поведение аномально, поэтому жестко контролировал себя
на людях (иначе по Клопино живо пошли бы круги омерзи-
тельных сплетен).

Секрет, возможно, в том, что власть, которую Хозяин
имел над нашим героем, была отдана Ему добровольно и
осознанно.

Ковалев попросту любил Хозяина.
И вот настал тот день, когда он выбил себе бесплатную

путевку на Северный Кавказ – в ведомственный санаторий
«Провал», расположенный в городе Пятигорске. Ковалев
мог похвастаться многими недостатками, но только не отсут-
ствием хватки. Аттестованный сотрудник, как-никак, пусть
всего лишь прапорщик, – значит, имеет право! Не одним же
майорам да полковникам по санаториям шастать?

В Пятигорске он вел жизнь, обыкновенную для совершен-
но здоровых людей, оказавшихся на курорте. Много ел, мало



 
 
 

спал. Знакомился, флиртовал, ходил на танцы. После танцев
– чужой номер и чужая постель; или, через раз, – свой но-
мер и своя постель, украшенная гостьей. Минеральную воду
пил от случая к случаю. Чаще употреблял спиртное, как же
без этого. Даже странно, что при столь насыщенном графи-
ке Ковалев сумел один раз подняться на гору Машук и два-
жды съездить на экскурсии: в Теберду-Домбай и в Приэль-
брусье…

Впрочем, рассказ не об этом. Завелся у Ковалева курорт-
ный дружок, живший в том же санатории. Карачаевец по на-
циональности. Звали его Магомет. Имел он звание капита-
на (повыше прапора – что да, то да), а служил в Карачае-
во-Черкесии, опером в республиканском Главке. В целом –
нормальный мужик, тоже совершенно здоровый и тоже пад-
кий до женского общества. Но была одна закавыка: Маго-
мет жил в двухместном номере… Вам непонятно, в чем за-
кавыка? В наличии соседа, в чем же еще! Чтобы привести к
себе бабу, каждый раз Магомету приходилось договаривать-
ся с майором Сашей из Москвы, на редкость спокойным и
правильным персонажем. (Этот Саша приехал лечиться: ис-
правно пил воду, ходил повсюду с плеером и наушничками
в ушах, вдобавок, целыми днями книжки читал (!).)

Короче, бедствовал Магомет.
А Ковалева поселили в одноместном полулюксе (вот она,

хватка!). Полулюкс – это отдельная комната с двуспальной
кроватью, с холодильником и телевизором. Бесплатная пу-



 
 
 

тевка давала право только на двухместный номер, но Ко-
валев, когда регистрировался, доплатил до стоимости полу-
люкса, благо комната была свободна. Не такие уж большие
деньги. Ну, и регистраторше, как водится, сверху. Магомет
то ли не сообразил сделать так же, то ли денег пожалел. Вот и
получилось, что прапорщик из районного Управления жил,
как принц, а капитан республиканского Главка ютился, буд-
то не родной.

Когда из Черкесска к Магомету приехала знакомая аба-
зинка (секретарша в том же Главке), капитан поставил перед
прапором вопрос ребром: нужна твоя комната, друг. Всего
на одну ночь. И прапор взял под козырек, опасаясь поссо-
риться с темпераментным горцем.

С соседом Сашей договорились: спальное место Магомета
этой ночью займет Ковалев. Вечер провели втроем: капитан,
его подруга и прапор. Начали в кафе, закончили в полулюк-
се. Абазинка вела себя на удивление раскованно (или это ви-
но ее вело?), без стеснения делилась с коллегами своим опы-
том. Оказалось, что черкесы как мужчины никуда не годят-
ся, зато карачаевцы – вот это мужчины. Отпустив тормоза,
она откровенно сеяла межнациональную рознь, но карачае-
вец Магомет вместо того, чтобы привлечь ее к ответственно-
сти по статье 282 УК РФ, пьяно ржал. Сам же он раз за разом
объяснял другу и подруге, сверкая бесноватыми глазами, что
Магомет – самое распространенное на Земле имя… Иначе
говоря, для кого-то вечер удался.



 
 
 

Цветущая абазинка ужасно нравилась Ковалеву, но по-
пробовать отбить ее у товарища было немыслимо. Един-
ственное, что Ковалев позволял себе, это намеки – мол, не
веселее ли спать втроем, чем вдвоем? Мол, моя двуспальная
кровать запросто троих выдержит… Его не поняли (Магомет
был не столь раскован). И в половине первого ночи намек-
нули уже Ковалеву: а не пора ли тебе, друг, дать землякам
пообщаться наедине?

Спустившись из полулюкса на второй этаж, добравшись в
полутьме до чужого номера, он ткнулся в дверь. Заперто…
Только тут он сообразил, что не взял у Магомета ключ. А
майор Саша, похоже, спит. Странный мужик – боится спать
с открытой дверью… Не меньше минуты Ковалев собирался
с мыслями. Что было делать? Вариант один: будить Сашу.
Вариант два: возвращаться за ключом. Вернуться – означало
потревожить парочку в самое горячее время. Магомет смер-
тельно обидится, шайтан бы его побрал… Ковалев постучал
в номер. Ни шороха в ответ. Он постучал сильнее, злее. Нет
реакции. Очевидно, чудаковатый Саша заснул со своим веч-
ным плеером. Бешенство охватило прапора: он забарабанил
в дверь – сначала кулаком, потом ногой… Приоткрылась со-
седняя дверь, и густой бас проорал из темной щели: «Вы что
там, оборзели?! Рапорта давно не писали?!» Сквозь дверь
напротив пришел другой вопль: «Эй, мудаки! Я ведь сейчас
выйду!»

Это был тупик.



 
 
 

Ковалев добрел, держась за стены, до холла, и упал на ди-
ван. Выплеск ярости отнял у него последние силы. Спать хо-
телось нестерпимо. Царящий вокруг мрак вползал в мозг.
Посижу, выжду, решил он. Через час поднимусь к Магомету
за ключом. Часа им, наверное, хватит.

Зачем я столько пил? – подумал он. И это была последняя
мысль, которую он запомнил.

Не знал наш герой, что Саши в то время просто еще не
было в номере. Сосед Магомета засиделся со знакомым де-
журным врачом – играли в шахматы. Около часа ночи, воз-
вращаясь к себе, майор Саша прошел мимо спящего Кова-
лева, не заметив его.

Не знал наш герой и того, что ключ от чужого номера, ока-
зывается, все это время благополучно лежал в кармане его
пиджака. Магомет положил и даже предупредил товарища:
не забудь, – если что, откроешь дверь моим ключом. Кова-
лев за болтовней как-то упустил этот момент. Глупо получи-
лось. Анекдот.

Вспоминали бы потом все это со смехом (трудно пове-
рить, но Ковалев обладал чувством юмора), если бы не…

Если бы не утреннее пробуждение.

…Итак, мы оставили нашего героя в туалете – обезумев-
шего, потерявшего связь с реальностью.

Описывать, как он бегал по этажам и коридорам с кри-
ками: «Чертовщина!», «Хозяин пропал!», «Как есть чертов-



 
 
 

щина!», «Потерял Хозяина!», – незачем. Как перебудил всех
и вся, как снял с подушки сначала медсестру, потом дежур-
ного врача… нет, не надо. Штаны сообразил натянуть (при-
держивал их рукою, когда метался по санаторию) – и доволь-
но об этом.

Пелена кошмара начала таять лишь в кабинете дежурного
врача, оставляя чувство невообразимой, вселенской потери.

Врач вколол несчастному Ковалеву изрядную порцию
транквилизатора и осмотрел его. Осмотр длился ненормаль-
но долго. И реплика, которую врач подал во время этого про-
цесса, была всего одна: «Не может такого быть… потому что
не может…» Весьма точное замечание. Да, пострадавший
полностью лишился гениталий – событие в хирургической
практике, казалось бы, рядовое, – но… Никакой вам кро-
вавой раны. Даже зарубцевавшейся раны – нет, как нет. На
месте гипотетического отсечения наблюдалось темно-серое
пятно непонятной природы, твердое на ощупь и покрытое
тонким слоем слизи. Зрелище, прямо скажем, не для слабо-
нервных. Когда Ковалев оделся, врач только и спросил, ста-
рясь не смотреть в глаза пациенту: «Как же тебя угораздило,
парень?»

Из санатория нашего героя увезли в местную больницу.
Там за него взялись урологи. В самом деле, как ни относись
к происшедшему, – с недоверием, с профессиональным лю-
бопытством, – а пациент нуждался в срочной операции. В
конце концов, нужно же было освободить его от жидкости,



 
 
 

скопившейся в мочевом пузыре?! И обеспечить ему возмож-
ность выполнять это простое действие самостоятельно – на
всю оставшуюся жизнь… Ковалев, кстати, так и не облег-
чился в санаторском туалете – терпел со вчерашнего дня. Да
и каким образом он мог облегчиться, позволено будет спро-
сить? Только при помощи хирургического вмешательства,
каковое и было незамедлительно произведено.

Пациент выдержал в этот день две операции. Надлоб-
ковую пункцию сделали сразу по поступлении в больни-
цу, избавив его от физиологических мучений. Полноценную
цистостомию (создание наружного хода в мочевой пузырь)
и дренирование (введение в дырку специальной трубочки)
сделали чуть позже. К вечеру Ковалев уже лежал на койке
– с дренажной трубкой в боку и с гноящейся тоской в гру-
ди. На конце трубки был закреплен мочеприемник – пласти-
ковая баночка, в которой скапливалось… ясно, что именно.
Баночку время от времени нужно было освобождать. Что ка-
сается распирающей грудь тоски, то выводить ее из организ-
ма урологи не умели.

И вообще, ничем более, кроме описанных процедур, ме-
дицина не могла помочь нашему герою. Доктора с неохо-
той врали о похожих случаях, которые, кажется, благополуч-
но разрешились; и все как один стыдливо отводили взгляд.
Медсестры скорбно вздыхали, жалея пропавшего мужика…
Ночь прошла в многослойных кошмарах, где Ковалеву сни-
лось, будто он спит и видит сны, в которых он спит…



 
 
 

А следующим вечером случилось новое происшествие,
развернувшее эту историю абсолютно неожиданным ракур-
сом.

В полшестого Ковалева словно толкнуло изнутри. Он че-
рез силу заставил себя подняться и пройтись по палате. Ок-
но было открыто: он подошел, выглянул на улицу… и замер,
не веря глазам своим. Хозяин!!! – пронзило его. Да как же…
как это может быть?

Хозяин садился в такси. Прямо на оживленном пере-
крестке, куда больница выходила углом. Без сомнения, это
был Он – небольшого росточка, в строгом костюме с галсту-
ком, с чемоданчиком в руке.

– Стойте! – заорал Ковалев. – Погодите!
То ли не услышал его Хозяин, то ли решил, что обраща-

ются к кому-то другому; торопливо залез в салон, и машина
тронулась.

Ковалев обезумел. В чем был – с банкой на боку, в шле-
панцах, – бросился на улицу. Его пытались остановить – он
никого не слушал. «Куда же вы? – шептал он. – Меня возь-
мите! Меня!»

Хозяина, разумеется, и след простыл. Как теперь его най-
дешь? Пятигорск – большой город, ничуть не меньше Кло-
пино. Ковалев стоял в центре перекрестка, отчаянно озира-
ясь, а машины объезжали его, раздраженно сигналя… До-
гадка сверкнула, как молния в ночи. Ну конечно же! Костюм,
чемоданчик, такси… Хозяин покидал этот город. Уезжал до-



 
 
 

мой. На чем уезжал, каким транспортом? Аэропорт – в Мин-
водах. Значит, поездом.

На вокзал!
Гонка, предпринятая Ковалевым, достойна отдельного

описания. Без денег (в больнице оставил), терзаемый болью
после операции, он ковылял пешком, голосуя всем подряд
автомобилям. Никто не брал его. Он сел в маршрутку, про-
ехал бесплатно до Ленина, там пересел в другую маршрутку
– опять бесплатно (видно, водители пугались его шлепанцев
и банки на боку), – и вот она, вокзальная площадь…

На платформе царила суета. Скорый №50 «Кисловодск –
Санкт-Петербург» уже прибыл; стоянка – пять минут. Кова-
лев метался вдоль состава, вглядываясь в пассажиров, в окна
вагонов, ища знакомый чемоданчик. Отправление. Вагоны
движутся, ускоряясь… В одном из тамбуров мелькнул Он.
Небольшого росточка, внешне такой неприметный и вместе
с тем – прекрасный…

Хозяин!
Ковалев ринулся вперед, стремясь запрыгнуть в набрав-

ший ход поезд. И он убился бы, точно бы убился, если б дю-
жий мужик не подхватил его под мышки. «Эй, юродивый,
куда лезешь?» Скорый «Кисловодск – Петербург» исчез в ве-
черней дымке, а Ковалев остался на платформе – жалкий,
потерянный, совершенно больной…

…Он вернулся домой через неделю. Чуть окреп – и на по-



 
 
 

езд. Дней, проведенных в больничной палате, хватило, чтобы
свыкнуться с новым состоянием, чтобы вновь обрести рас-
судок и слабое подобие воли к жизни.

Чувство пустоты не отпускало его ни на миг. Ужиться с
потерей было невозможно. Впрочем, покончить с собой он
даже не помышлял: наверное, теплился еще в сумрачных
глубинах его сознания крохотный огонек надежды…

Когда Ковалев вышел на службу, выяснилось, что все
милицейское сообщество Клопино буквально лихорадит. В
городском Управлении внутренних дел смело всех замов;
вслед за ними из кресла вылетел и сам начальник Управле-
ния. В этой буре, пожалуй, только родная Ковалеву вневе-
домственная охрана уцелела… События, по слухам, разви-
вались так. Неделю назад (а то и меньше) назначили нового
начальника следственного отделения. Откуда он взялся, ни-
кто точно не знал. Говорили – местный. Но может, из Моск-
вы прислали. Или (почему-то) – с Северного Кавказа. А еще
болтали, будто он на самом деле числится в штате другой
конторы – той, которую милиция называет «Соседями». Так
или иначе, но после его подвигов во что угодно поверишь.
Этот новый начальник, едва приступив к своим обязанно-
стям, тихой сапой провел раскопки внутри Управления – на-
столько стремительно, что никто и дернуться не успел. После
чего разослал рапорта: в прокуратуру (в обе местные и цен-
тральную), в службу собственной безопасности, в Особую
инспекцию, – и тому подобные инстанции. Первыми полете-



 
 
 

ли головы начальника финчасти и зама по тылу, чьими уси-
лиями вот уже пять лет строилось второе здание для нужд
Управления. Куда и кому в действительности утекали бюд-
жетные деньги, было четко расписано в рапортах. Привлекли
зама по кадрам с его «мертвыми душами», якобы занятыми
на стройке. Затем под каток попали начальник криминаль-
ной милиции и главный опер по экономическим преступле-
ниям, в меру сил прикрывавшими несуществующее строи-
тельство; даже зам по участковым инспекторам оказался за-
мазан.

За несколько дней – такая революция! И когда вместо ста-
рого начальника Управления, поспешно ушедшего на пен-
сию, был назначен все тот же загадочный чужак, никто не
удивился.

Этот скандал, честно сказать, мало задел прапора Кова-
лева. Место зрителя в подобном цирке не приносило ему
прежнего удовольствия, а служебный кураж, вероятно, оста-
вил его навсегда. Отныне Ковалева заботило совсем иное…

Что было сделано не так? В чем причина катастрофы?
Что, собственно, произошло? Вопросы буравили и бурави-
ли его мозг – сначала в Пятигорской больнице, теперь – в
Клопино. Ответы давались в муках. Мысль о том, что Хозя-
ин не просто исчез, что Он… язык не поворачивается про-
изнести… сбежал! – эта мысль была нестерпима. («Он бро-
сил меня, бросил!.. – плакал прапор в подушку. – Я, видите
ли, плох для него… Я, который столько для него… который



 
 
 

всегда для него…») Как видим, горечь утраты смешивалась
с обидой. Обида росла, распухала волдырем, пускала мета-
стазы в сердце.

Он пытался рассуждать здраво. Может, Хозяину не понра-
вилось, что он перепил в тот злополучный вечер? Да, Хозя-
ин и впрямь не любил, когда Ковалев позволял себе лишку,
но ведь давал ему иногда поблажки, – и ничего, проходило.
Кроме того, не так уж набрался тогда Ковалев – просто рас-
слабился в компании. И вообще, всерьез наш герой никогда
не пил, не злоупотреблял, выгодно отличаясь этим от боль-
шинства коллег. Неужели нельзя было простить временную
слабость?
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