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Аннотация
Жутковатый патопсихологический триллер про учителя-

маньяка, способный напугать женщин и детей, в отдельных
эпизодах которого допустимая доза физиологичности явно
превышена.

И одновременно это – чисто «дзеновская» вещь, изначально
метафоричная и нереалистичная. Ум посрамляется в его
глупости, сила – в ее бессмысленности, а здравый смысл – в его
трусости.
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Александр Щёголев
Отрава с привкусом дзен1

Автор благодарит Во Го за разрешение
использовать его сутры в этой безделушке и,
приоткрывая тайну покойного мастера, сообщает,
что Во Го смеялся, когда его называли дзен-
буддистом.

Автор смеялся вместе с ним.

Убивая кота, не становишься ли котом?
Вечный вопрос

 
1. Коан о мудрой собаке,

избежавшей смерти
 

Он из тех мужчин, кто может сломать себе руку, кинув
снежок, кто роняет очки в выгребную яму, когда присажива-
ется в деревенском туалете. Недоделок, каких мало. И даже
теперь, когда Реальность позвонила в дверь его квартиры, он
спит.

Непостижимо…
– Папа спит, – именно так и произнес с той стороны на-

пряженный детский голосок.
Восемь утра. Суббота. Есть время понежиться в неведе-



 
 
 

нии. А ведь Реальность – опасная штука, потому что в Ней
есть всё. Как смерть – это вовсе не отсутствие жизни, так и
безумие – не отсутствие рассудка. Готов ли ты к тому, ми-
лый мой Щюрик Барский, что безумие и смерть естествен-
ным образом вплелись в нашу с тобой Реальность?

Мой указательный палец, коснувшийся кнопки звонка,
это сила, которой невозможно противиться. Я терпеливо
и молча жду, не отпуская кнопку. Звонить дважды – дур-
ной тон. Дверь открывает мальчик (третий класс началь-
ной школы, наметанным глазом определяю я). Очевидно,
Барский-младший. И правда, Щюрик то ли жаловался, то
ли хвастался вчера: мол, уже девять годов стукнуло моему
несмышленышу, а он такой беспечный, что просто зла на
него не хватает… Зла? Нет, зла нам не надо. Вовсе не с этой
из мыслеформ я решил провести последние часы своей до-
горающей жизни.

– Папа спит, – повторяет беспечный несмышленыш в об-
разовавшуюся щель.

Я рву дверь на себя.
Я – в прихожей. Дыхания не хватает, болезненный комок

стоит в горле, тошнота накатывает волнами, но с этими убий-
ственными симптомами я уже свыкся. Я – и есть прихожая.
Я – Добро. Я – всё…

Вталкиваю малолетку в ванную комнату и защелкиваю
шпингалет. Действую только одной рукой, вторая занята. Во
второй руке – увесистый полиэтиленовый пакет, но его вре-



 
 
 

мя еще не пришло. Ребенок вопит и бьется о дверь ванной,
тогда мне приходится опрокинуть дубовую вешалку – от од-
ной стены к другой. Вешалка высокая, резная, массивная.
Ванная зажата надежно, взрослый мужчина не сразу выбе-
рется. Острый клинок боли пробивает мне солнечное спле-
тение, но я, не обращая на эту частность внимания, быстро
осматриваюсь… В одной из комнат виден работающий ком-
пьютер, на экране застыла картинка из игры «Косой доктор».
Игра – про жуткого зайца со шприцем, который убивает мик-
робов разными изуверскими способами, пока не доберется
до микробного босса… Это детская комната. Я никогда не
был здесь раньше, но во всем, что касается детей, я не делаю
ошибок. Очевидно, мальчик встал с утра пораньше – и тут
же к компьютеру, пока родители спят… Однако вот и роди-
тели. Из другой комнаты выскакивает очумелый полуголый
папаша, видит меня, поправляет очки и успокаивается. По-
том видит опрокинутую вешалку и страдальчески морщит-
ся. Потом он подмигивает мне и тут же отводит взгляд, от-
кровенно борясь с зевотой.

Его лицо, страшно изуродованное давними ожогами, не
вызывает во мне чувства неловкости. За годы и годы знаком-
ства перестаешь замечать чужое уродство. Как, например,
жена его… ведь он женат, как ни странно! Благополучный
брак – соседям на зависть. Даже, вот, дитя нажили. Только
«барский животик» (классическая шутка) да эта его трусли-
вая манера не смотреть в глаза собеседнику достойны моей



 
 
 

брезгливости.
Брезгливо выждав секунду-другую, я заставляю себя под-

мигнуть господину Барскому в ответ. Взяв один из ботинков,
свалившихся с полочки, я колочу каблуком о стену. Ух-ух-
уххх! Не стена это, а перегородка: гудит, как набат.

– Что вы делаете?! – Щюрик с ленцой изображает крик,
подсмыкнув «семейные» трусы.

Снова подмигивает мне и вымученно улыбается. Надеюсь,
он уже пожалел о своей вчерашней просьбе…

Почему, собственно, Щюрик? Почему буква «ю», а не
«у»? Потому же, почему «аукцыон», «слюньки», а также
«брацтво» и «скоцтво», то есть нипочему. Прикол, как лю-
бят говорить нынешние идиоты. Если со школы приклеилось
что-то к человеку, отдирается оно только с кожей – кому,
как не учителю это знать? Написал однажды маленький Шу-
рик свое имя с ошибкой, кто-то увидел – и конец старому
имени. Вдобавок, после несчастного случая, обезобразивше-
го его лицо, и впрямь создавалось впечатление, будто парень
постоянно всматривается куда-то,  щурится от избытка све-
та.

В прихожей – стоваттная лампочка. Явный избыток све-
та. Черт, в глазах мушки какие-то. Башня болит и кружится.
«Башня» на языке этих идиотов означает «голова»…

– А-а! Вот тебе, гад, на-получи! – всё валяет дурака Щю-
рик. И машет при этом мне рукой: входи, друг, входи, не
стесняйся.



 
 
 

Ребенок в ванной притих, слушает.
Я вхожу в комнату. Разобранная постель и несвежая ат-

мосфера меня не касаются.
За окном лает собака.
– А где жена? – интересуюсь.
– Ида? – шепчет он. – Обещала быть в полдесятого. После

дежурства она к матери зачем-то поперлась.
Упоминание о чужой матери едва не валит меня с ног.

Нельзя же так – сразу… Реальность кружится в хороводе. Я
хватаюсь за дверной косяк. В полдесятого, думаю я. Дождусь
ли, доживу ли? Хватит ли сил – дожить?

– Ты чего в такую рань? – продолжает шептать муж и отец.
– Разве? Договаривались на утро.
– Я вчера очень поздно лег, – сообщает он укоризненно. –

Что у тебя с голосом?
– А что?
– Осип, что ли?
Голос у меня и впрямь будто не мой. Во рту – пустыня

без воды и без жизни. Язык – как вросший в песок валун.
Нестерпимо хочется пить.

– Кое-кто вообще еще не ложился, – говорю я. – Догады-
ваешься, кто?

Он молча хлопает ресницами. Тогда я наконец достаю
из полиэтиленового пакета тот скромный подарок, который
приготовлен для этого подлеца, после чего швыряю сию дра-
гоценность на журнальный столик.



 
 
 

В пакете был кот. Дохлый, конечно, дохлее не бывает. Уже
окоченевший. Стеклянные глаза остановились в точке по-
знания Истины, бледный язык вывалился из окровавленного
рта, когти на лапах яростно растопырены…



 
 
 

 
Всплеск на зеркальной глади
прошлого (Курсив времени):

 
…Я убил это ни в чем не повинное животное до того, как

отправился на охоту за неким господином. Господин носил
патетическую фамилию Русских… однако не о нем сейчас
речь. Успешная охота за Божьими тварями требует осо-
бой нравственной мозоли, не так ли, подлый мой Щюрик?
Вот в чем была проблема. Лично мне до нынешней ночи не
довелось никого убивать – не сложилось, хоть и занимался
я добрых пятнадцать лет боевыми искусствами. Может,
потому и не сложилось. Убийство не есть ступень на пути
самосовершенствования – так до сего дня я полагал. Ина-
че говоря, я резонно опасался, что в решающий момент дух
мой даст слабину…

Таким образом, этот кот подвернулся как нельзя более
кстати. Не ожидая подвоха, он азартно рылся в картонной
мусорной коробке возле ночного продуктового ларька. Де-
сятки раз он тут промышлял и опасался кого угодно, толь-
ко не случайных прохожих. Я поднял его за шкирку, отнес
на пустырь – подальше от фонарей, под могильный свет лу-
ны, – и там совершил задуманное. В четыре часа ночи не
нашлось никого, кто посмел бы полюбопытствовать: «Про-
стите, сэр, чем таким вы заняты?» Зверь вопил и брыкал-
ся, сражаясь за свою жизнь, но достать меня было непро-



 
 
 

сто – уж так устроена природа вещей. И все-таки он уку-
сил меня, тварь! До крови. Бешеный? Пустил мне в жилы
заразу? Даже если и так – плевать, плевать, плевать! Боль
помогла мне решиться. Я перехватил его за задние лапы и
шарахнул изо всех сил о бетонный забор.

Сил у меня изрядно, малый мой рост ох как обманчив.
Однако с первого раза казнь не удалась. Страшно ударив-
шись головой, кот остался жив: побрел куда-то, качаясь,
как пьяный. И тогда я снова взял его, разложил на битых
кирпичах, выбрал кирпич поприличнее, примерился…

«Убив червяка, не становишься ли ты червяком?» – один
из вечных вопросов. Запрещая что-либо, мы берем на себя
последствия того, что запретили. «Убив кота, не станешь
ли ты котом?»

Сегодня была такая ночь, что все вечные вопросы, под-
жав хвосты, трусливо попрятались под лавки. Моя ночь.

 
* * *

 
–  Что это?  – спрашивает Щюрик, дрожащей рукою по-

правляя очки. До чего же пошлый жест!
– Не обращай внимания, – отвечаю я ему. – Считай, что

это спортивный снаряд для тренировки совести. А где ваша
киса? Которая живая… пока.

Он с ужасом смотрит на мертвое животное. Пусть потре-
нируется, пусть.



 
 
 

– Наша киса? – вникает не сразу. – Наша спряталась, чу-
жих боится. Подожди… Это муляж, да? Фу, гадость. Зачем
ты ее притащил?

Объяснять ему – секунды жечь. Если не дурак, и так все
понял. А он не дурак, этот уродец с жутковатой аппликацией
вместо лица – сумел же он, в конце концов, очаровать такую
женщину, как Ида! И на работе, по слухам, высоко ценится.
Или все-таки дурак? Зачем, угостив меня жуткой своей таб-
леткой, ему понадобилось приглашать жертву в гости, что за
дьявольский замысел? Ну, угостил бы – и покойся с миром,
товарищ по детским шалостям…

Эта собака за окном сводит меня с ума!
Я валю Щюрика на ковер, как большого плюшевого мед-

ведя. Как партнера в кихон-кумите. Он крупный мальчик,
зато я, пусть и не вышел ростом – учитель физкультуры.
Пока еще учитель. Вдобавок – боевые искусства. Владею.
«Л». ВладеЛЛЛ. Черт, заговариваюсь, мертвец ходячий. Со-
знание опять путается. Скоро конец урокам, пять минут до
звонка… Страшно. Умирать любому страшно, даже такому,
как я… Такому, как я? А какой он – я?

Принимая на себя карму убийцы, приближаю ли я про-
щение? Душа мне подсказывает – да. Но разум, разум… Не
добравшись даже до середины Пути, я страшусь конца – ну
что за нелепость! Почему я не мог просто смириться и ждать
конца? Ведь сколько раз я говорил ученикам: смирись сам,
если взялся усмирять других… Великий Во Го однажды на-



 
 
 

писал, я помню эти слова наизусть:
«Контроль высших сущностей за деятельностью

низших должен заключаться не в ограничении, а
в предоставлении им возможности беспрепятственно
развиваться – вплоть до самоуничтожения. К чему
ограничивать то, что уже имеет предел?..»

Так что же я делаю в этой берлоге? Беспрепятственно раз-
виваюсь – вплоть до… И кто здесь высший? Хотелось бы ду-
мать – я…

Усмиренный хозяин квартиры приходит в себя.
– Ты чего, скотина? – хрюкает он, откровенно струсив.
Вот теперь – никакой имитации, рассчитанной на пере-

пуганного сына. Его малолетний наследник, запертый в ван-
ной, тут же откликается: «Папа, папа, папа!» и звучно коло-
тит чем-то в дверь – похоже, тазом. Тут тоже никакой ими-
тации, ураган искренности. Тотальная искренность, как из-
вестно, это фундамент, на котором держится успех любо-
го обучения. Искренность, а не квалификация педагога или
способности ученика.

Когда Щюрик пытается подняться, мой ответ следует ав-
томатически. Захват кисти, вторая рука – партнеру на ло-
коть, и он, падая, врезается в журнальный столик с дохлой
кошкой. Что ж ему всегда не везет?! Очки его в толстой
оправе слетают с носа. И вновь мой плюшевый медведь успо-
каивается, кашляя зубами. Тем временем я связываю ему
волосатые руки и ноги длинным эластичным бинтом – ноги



 
 
 

фиксирую в коленях и лодыжках, руки – за спиной.
– Спятил… – выхаркивает он. – Скотина…
Кто спятил? Да я один среди вас нормальный! Однако

время для разговоров еще не пришло, урок еще не начат. Да
и силы, честно говоря, вдруг кончаются…

Я падаю в кресло. Воздуха в комнате явно недостаточно.
Будет обморок, с отчаянием понимаю я. Коллапс. Ох, как
некстати. Эй, есть здесь кто-нибудь Высший, не пора ли вме-
шаться?.. Меня рвет – прямо на их чистенький, гигиениче-
ски безупречный ковер. Чудеса. Я полагал, рвать мне уже
нечем. Наверное, вышли остатки воды, которой я неумело
делал себе промывание желудка, смешанные с остатками мо-
лока, которое я пил в идиотской надежде притормозить дей-
ствие яда. А еще я пил марганцовку, крахмал, активирован-
ный уголь, антибиотики, даже кардиомин – дилетант, бол-
ван самонадеянный, – но поздно, слишком поздно. Так дав-
но это было, и столько раз с тех пор меня тошнило, сначала
успешно, потом безуспешно, что я чуть было не смирился…
Спазмы сотрясли квартиру и утихли, оставив на месте этот
проклятый сухой пыж, распирающий изнутри мою грудь.

Нет мне освобождения. Цепи крепки…
Я не смотрю на тело, барахтающееся под моими ногами,

не слушаю, как плачет наказанный ребенок. Окно выходит
во двор. Последний этаж. Там, во дворе, монотонно лает эта
поганая псина, лает бессмысленно и бесконечно, однако нет
сил, чтобы спуститься и убить ее…



 
 
 

 
Зеркальная гладь прошлого:

 
…Был вечер пятницы. Была конференция городского

масштаба под потрясающе свежим названием «Учитель го-
да». Подведение итогов, прости Господи их всех. «Они» –
это лауреаты, разумеется. Ну, то есть не я. Разве можно при-
знать учителем того, кто не тусуется круглые сутки в город-
ском отделе народного образования? Нонсенс. Тем более, ес-
ли этот чудак, который ставит работу с детьми выше нефор-
мальных контактов с начальством,  – мужчина. В учитель-
ском деле – матриархат, господа претенденты. Первое место
(вместе с навороченным компьютером и путевкой в Турцию)
было отдано по традиции представителю района-организато-
ра, манерной даме с тугим кукишем вместо прически. Вто-
рое место (кухонный комбайн и путевка в Крым) получи-
ла экзальтированная крашеная блондинка в красном платье,
красном шарфике и красных туфельках. Третье место (пу-
тевка в Одессу)… ну да сие неважно. Я со своей авторской
программой «Слияние трех Лун» удостоился одной гвозди-
ки в комплекте с назидательной брошюрой. В общем, без
обид. Я бы почувствовал унижение, если бы хоть кто-то в
зале был выше меня. Пусть распределяют между собой блага
их сказочного мира, пусть укрепляют цепи их Кармы, соб-
ственными руками закаливают металл этих чудовищных зве-
ньев…



 
 
 

Брошюра, кстати, носила название: «Как молодеть, когда
дети взрослеют».

В перерыве мероприятия мы и встретились. В фойе, возле
столика с напитками. Я, ты, и Витя Неживой. Это фамилия
такая, а не кличка – Неживой. Бывает. Не то чтобы мы бы-
ли друзьями, скорее – просто одноклассники. Ты после ин-
ститута пошел в страховой бизнес и сделал неплохую карье-
ру. Демонстрируя клиентам свою безволосую, слепленную
из кусочков голову ты убедительно врал, как однажды за-
страховался в этой самой конторе, а после несчастного слу-
чая на полученные деньги купил себе квартиру. Витя Нежи-
вой записался в менты и дослужился до майора ЗООП. Ну
а со мной… и так все ясно, что со мной. Мы, кстати, ча-
стенько встречались – то на улице, то в других общественных
местах, – все-таки в одном районе проживали. И вот опять
– случайная встреча… Ой ли? Случайность, как известно,
непознанная закономерность, а в некоторых случаях – все-
го лишь хорошо организованный ход в преступной комби-
нации. Какой вариант выбрать? Не вдаваясь в метафизику,
примем за основу сам факт встречи. Я ведь тогда ни о чем не
догадывался, заглядывая в твои бесцветные глаза, которые
ты старательно прятал от меня…

Вечер пятницы, воскликнул я. Какая недобрая сила, дру-
зья мои, занесла вас в этот музей размалеванных мумий?..
Ты с готовностью объяснил: мол, шеф твой – один из спон-
соров, и ты – часть его свиты. Все просто. С Витей еще про-



 
 
 

ще: учителка, которая преданно цеплялась за его мускули-
стую руку, оказалась сегодняшней возлюбленной нашего по-
лисмена, вот и явился он с ней за компанию. Майор Нежи-
вой менял женщин через день, иногда – по два раза на дню.
Знала ли об этом дамочка? Феноменальный был бабник, жи-
вотное, тантрический йог… но я отвлекся.

– Огорчен? – спросил меня проницательный майор.
– Удовлетворен, – возразил я. – Внутренний мир некото-

рых особей, как и ожидалось, подтвердил вульгарную зави-
симость от внешнего. Хотя, честно говоря, лишний компью-
тер моим идиотам тоже не помешал бы.

– Идиотами он называет учеников, ПИДАгог, – пояснил
Неживой своей дамочке. – Всех без исключения. Кстати, по-
знакомься, на самом деле это уникум. Вот ты у меня кто?
Нормальная математичка. А он? Учитель физкультуры, ли-
тературы и физики, и все в одном флаконе…

Уникум, не уникум, но Витя сказал правду. У себя в шко-
ле я добился права вести три совершенно разных предме-
та, наплевав на глухое недовольство коллег. Учебная нагруз-
ка, как мы понимаем, это деньги. Поскольку я не гнался за
деньгами, ничто не нарушало моего Равновесия, ни чья-то
зависть, ни бесконечные интриги. «Не следует увлекаться
противопоставлениями, чтобы не нарушить психику», – пи-
сал великий Во Го. Вот именно. Прежде всего меня интере-
совало объединение… Объединение столь отдаленных друг
от друга дисциплин, как гимнастика, литература и физика



 
 
 

– вплоть до полного их слияния. Этому и была посвящена
моя конкурсная программа, благополучно не замеченная до-
рвавшимися до кормушки приматами. На уроках физкульту-
ры, например, детишки у меня наматывали круги по спорт-
залу под сказки Толкиена, гениально прочитанные одним
известным актером. Ставилась кассета, включался магнито-
фон – и вперед. Отжимания выглядят так: вдох – это нечет-
ная строка из «Евгения Онегина», выдох – четная. Вдох-вы-
дох, вдох-выдох – и роман в стихах освоен. Расчет траекто-
рии баскетбольного мяча, летящего в корзину – с проверкой
на практике. Изучение закона Гука на примере подкидной
доски. Сочинение на тему: «Нарушение 2-го начала термо-
динамики в творчестве М.А. Булгакова»… и тому подобные
конфигурации. Кому-то все это покажется карикатурой, яр-
ким образцом патопедагогики, на что я замечу, что никто
– НИКТО! – из родителей не выразил протеста. Удивитель-
ные чувства испытываешь, когда на твоих глазах из идиота
начинает формироваться человек с развитым мышлением и
устойчивым внутренним миром – совершенный человек…
Совершенство – вот она, цель моей работы.

Правду сказал Витя, истинную правду! Равных мне нет,
сколько не ищи.

Когда речь зашла о педагогике, ты, Щюрик, и восполь-
зовался моментом, поделился своей проблемой. Как бы по
инерции. «Боюсь, – говоришь, – за ребенка. Целыми дня-
ми, – говоришь, – места себе не нахожу».



 
 
 

Дескать, он у тебя маленький еще, и часто остается один
дома. Долбишь человечку, долбишь, что нельзя посторон-
ним дверь открывать – без толку! Даже когда вы с Идкой до-
ма – все равно бежит впереди вас. Вы ему фильмы страшные
подсовывал, триллеры всякие про маньяков – нет, не пони-
мает. Идка говорит – задержка психического развития. Ли-
шен чувства опасности. Вроде бы даже болезнь такая есть –
отсутствие чувства опасности… Мало того, дверной замок
за собой никогда не закрывает! С этим – просто беда. Прия-
тели к нему бегают, сам он с улицы приходит – и все, дверь
брошена. Забыл закрыть, видите ли. Бывает, не проследишь,
и квартира полдня открытой может простоять…

Такая печальная история. Дошло до того, распалился ты,
что однажды в собственной прихожей вы с женой обнаружи-
ваете какого-то детину! Здоровенный, в тулупе, с квадрат-
ной челюстью. Подергал, видать, за ручку: было открыто, он
и вошел. Увидел вас – и нет его. Простите, мол, ошибся. Тебя
потом час трясло. А если б взрослых дома не было? Что бы
этот бродяга с ребенком сделал?.. Хорошо бы пугнуть маль-
ца, подмигнул ты нам с Неживым. По-настоящему пугнуть,
чтоб навсегда запомнил. Ну как, педагоги? Наука не против
подобных методов?

– Проси вот этого парня, – сказал Витя, хлопнув меня по
спине. – Лучше его – не найти. Зверь, монстр, фанатик…
Был я как-то в его келье, – принялся Кожух с восторгом рас-
сказывать своей молчаливой подружке. – Абсолютно голые



 
 
 

стены, ноль мебели, раскладушка в углу и нунчаки на под-
оконнике. Настоящий боевой монах-отшельник. От подроб-
ностей его холостяцкой жизни у тебя бы волосы дыбом вста-
ли, причем, по всему телу…

– Ну что, ДимАс? – тихо спросил ты меня. – Поможешь?
Монах-отшельник… Удачная шутка. Не знаю, не знаю.

Прежде всего я – профессионал, и уже потом – монстр с нун-
чаками на подоконнике… Почему бы нет, весело подумал я.
«Пугнуть мальца». В гостях у четы Барских я ни разу не был,
так что ребенок никогда раньше меня не видел.

А еще вот о чем мне тогда подумалось. Каким же ты, Щю-
рик, стал трусливым и мнительным, если готов опуститься до
столь сомнительных воспитательных «методов». В детские
годы, помнится, ты был решительно другим. Один наш с то-
бой опыт с подводной ракетой чего стоил…

– Жди меня завтра, – шепотом пообещал я.



 
 
 

 
2. Коан о бестолковых

учениках, лишившихся ушей
 

Прежде чем начать урок, я достаю из кармана пиджака
записную книжку. Зачитываю вслух цитату:

«Бездействие, как состояние, есть процесс служения
Карме посредством минимального вмешательства в
Реальность. Так, может, лучше умереть сразу, покончив
жизнь самоубийством? Но самоубийство – так же есть
действие…»

– Что ты по этому поводу думаешь, Барский? – спраши-
ваю.

– Бред, – откликается он сейчас же.
– Вот и я думаю, что самоубийство в нашем с тобой случае

– не выход…
Мне нужна была сила, и я прикоснулся к ней. Мне нужно

было хоть на миг вернуться в свой мир, и мудрые слова от-
крыли дверь.

– Между прочим, – добавляю с гордостью, – это была ци-
тата не из кого-нибудь, а из Во Го.

– Из какого Вого.? – с ужасом спрашивает Щюрик.
– Не знаешь? Позор. Лучший российский автор в форма-

те дзен, так что рекомендую. Жаль, публиковался только в
Сети, да еще под псевдонимом.



 
 
 

– Ты спятил, ДимАс, – корчится он.
Я бы улыбнулся, если б смог выплюнуть зловонную трух-

лявую затычку, распирающую гортань. Кроме цитат в моей
записной книжке хранится много чего полезного. Нестерпи-
мо хочется проститься с внешней частью Реальности, пока
есть еще время… а есть ли время?.. я хватаюсь за пульс – бу-
синки сердечных сокращений сыплются по ступенькам, об-
гоняя одна другую, вне ритмов и медицинских законов… ли-
сты записной книжки лениво перебирают воздух, как плав-
ники висящей в воде рыбины… фамилии, телефоны, адреса
– всё то, что никогда мне уже не понадобится… я бы запла-
кал, если б в сосудах моих осталась хоть капля влаги…

Мальчишка продолжает методично бить чем-то в дверь
ванной, и тогда я встаю.

– Не смей трогать ребенка! – воет Щюрик мне вслед.
Догадливый ты мой.
Нет, я не за ним. В прихожей, среди лыж и ватников, я

приметил комплект удочек. Хозяин, оказывается, не дурак
порыбачить. Однако леска там слабовата – для моих целей не
годится. Поэтому, не выходя из комнаты, я останавливаюсь
возле дверного проема. Здесь мастеровитый хозяин устро-
ил вместо двери остроумное украшение: свисающие до по-
ла гирлянды из пивных пробок. Пробки нанизаны на тол-
стенную леску, вернее сказать, на плетеный поликарбоновый
шнур (ширина – около трех миллиметров в диаметре; вы-
держит любой вес). Обрываю всю эту конструкцию к черто-



 
 
 

вой матери и ссыпаю пробки в угол. Потом делаю из шнура
удавку и возвращаюсь к своей добыче.

У господина Барского завязаны и передние, и задние ко-
нечности, поэтому ставить его тушу на ноги приходится мне.
Он пытается устроить возню, но одной зуботычины доста-
точно, чтобы процесс завершился. Петлю я набрасываю ему
на шею, а другой конец шнура, встав ногами на разобранный
диван, перекидываю через крюк, на котором висит люстра.
Устанавливаю пленника точно под этой люстрой, после чего
натягиваю и закрепляю шнур на крюке.

– Не дергайся, – предупреждаю я друга детства. – Потеря-
ешь Равновесие, и ты – висельник.

– Зачем ты это делаешь, Клочков? – спрашивает он, на
мгновение заглянув мне в глаза. – По-моему, спектакль с пе-
ребором.

Все-таки к его лицу невозможно привыкнуть…
– Зато пьеса хороша, – отвечаю я. – «Живой труп» назы-

вается.
– В каком смысле? – силится он понять. – Это что-то из

классики? – тужится он вспомнить.
– Классика не умирает, в отличие от людей.
Я обрываю эту болтовню и иду наконец вызволять Бар-

ского-младшего из темницы. Пришло время. Поднимаю ве-
шалку, освобождая проход…

Оказывается, он колотил в дверь не тазом! Здоровенный
дюралевый бак для грязного белья проносится мимо меня



 
 
 

– еле успеваю увернуться. Как мальчишка справлялся с эта-
кой махиной? Да он воин! Я ловлю взбесившегося зверька
на пороге, поднимаю в воздух и бережно встряхиваю. Что-то
в нем смещается, что-то укладывается на место, и наступает
взаимопонимание.

Бак для грязного белья пуст, как великая русская мечта.
Бак – это просто находка, это даже более кстати, чем пивные
пробки на шнуре. Беру трофей свободной рукой, возвраща-
юсь в комнату и сгружаю всё на ковер. Пацан тут же вскаки-
вает.

– Обрати внимание на папу, – придерживаю я его. – Если
ты вдруг решишь не слушаться старших, папа разволнуется
и сделает себе очень больно. Ты когда-нибудь резал пальцы
леской? А я резал, даже такой толстой.

– Леонид, все это понарошку! – с героическим весельем
всхлипывает Щюрик. – Как игра в чеченцев!

Ага, значит моего подопечного зовут Леня? Приятно по-
знакомиться.

– Твое дело – стоять, – строго напоминаю я отцу. – Помни
о леске, гроза чеченцев. Memento leska.2

Я снова сажусь в кресло. «Мушки» в глазах, сверло в гру-
ди. Что-то страшное, необратимое происходит с моим орга-
низмом, но я блокирую все эти отчаянные предупреждения.
Время есть, не может не быть… нарушится Равновесие, мир
перевернется… но эта чертова псина во дворе меня просто

2 Язык Вергилия



 
 
 

достала! Достала!
– Ты – Леня, – приветливо говорю я мальчику. – Так? В

третьем классе учишься? (Он кивает.) Видишь, я угадал. Хо-
рошо учишься? (Он крутит головой – нет.) Ничего страш-
ного, Леня. Я отметок не ставлю, так что двоек не бойся. А
называть меня можешь дядей Димой. Или дядей ДимАсом,
как больше нравится. По отчеству не нужно, мои ученики
обращаются ко мне без отчества. Все понял?

Он упрямо кивает, так и не произнеся ни одного слова.
Когда ребенок показывает характер – мне смешно!

– Звонок на урок! – бодро провозглашаю я. – Дз-зенн! Дз-
зенн!

После чего надеваю бак для белья Леониду на голову. На
маленькую стриженую голову с огромными от изумления
глазами.



 
 
 

 
Зеркальная гладь прошлого:

 
…Вчерашний вечер продолжался. Наша теплая троица –

я, ты, да Витя Неживой с влюбленной обезьянкой под мыш-
кой, – еще некоторое время постояла в фойе, игнорируя тор-
жественное сборище.

– Не хотите мятную конфетку? – спросил ты нас, доставая
глянцевую упаковку. – Берите, берите!

И сунул мне первому. Упаковка была уже вскрыта, и я
бездумно взял одну штучку. Воспитание – это условный ре-
флекс. Бывают ситуации, когда предлагают, надеясь услы-
шать отказ, и когда дают от чистого сердца. Я тебя прекрасно
знал, Щюрик, слишком много общих воспоминаний нас свя-
зывало… так мне раньше казалось. Я верил в твою искрен-
ность. Даже симпатизировал тебе…

Взял я эту невзрачную белую таблетку и положил себе под
язык.

Хотя, именно вчера утром я сел на трехсуточное голода-
ние. Пятница у меня вообще особый день, без пищи, без во-
ды и без тренировок – так называемый вялый день. Ладно,
думаю, вреда не будет. Помойка во рту, а кругом женщи-
ны, приятный запах изо рта не помешает… Это оказалась
не просто мята. Это была адская смесь мяты, ментола и эв-
калипта, и я пожалел о сделанном уже через секунду. Зато
опытный Витя, не отличавшийся хорошими манерами, ре-



 
 
 

шительно отвел твою руку с угощением.
– А конфетки не отравлены? – с подозрением осведомил-

ся он.
Наш майор имел очень специфическую манеру общаться,

и шутки его были весьма своеобразны. Мент все-таки – злая
порода, улыбка всегда с оскалом. Вот, например, типичная
история (со слов Вити, ясное дело). Некий его сослуживец
уходит в отпуск. Стоят они на лестнице, перекуривают. «Ты
вещи-то свои из рабочего стола собрал?» – невзначай инте-
ресуется Неживой. «В каком смысле», – удивляется коллега.
«Ну, мало ли что за время отпуска с тобой может случить-
ся, а то ведь потом другим людям придется барахло из твоих
ящиков на пол вываливать…» Через полчаса сослуживец от-
лавливает Витю в коридоре – специально искал, бедолага! –
и спрашивает, крайне озабоченный: «Стой, я не понял! По-
чему кто-то будет вещи из моего стола на пол вываливать?»

Юмор ментовского розлива – это когда не сразу распро-
буешь, шутит он, гад, или провоцирует. «Не отравлены ли
конфетки…» Ты, Щюрик, сориентировался мгновенно, от-
ветил Неживому в тон.

– Нет, – говоришь, – я обычно только первую притравли-
ваю.

Дотошный майор заглянул в упаковку:
– Так ты ему первую и дал, инквизитор.
Потом мы дружно смеялись, и ты, Щюрик, беззаботнее

всех. А потом конференция закончилась, и мы разбрелись в



 
 
 

разные стороны…
 

* * *
 

Бак – со вмятинами на дюралевых боках, однако это не
мешает делу. Главное, что ребенку не составляет труда удер-
живать его на себе, настолько он легкий. Мальчик Леня раз-
местился под этой штуковиной почти на половину своего ро-
ста, по пояс. Поразительно емкая тара! Пространства вполне
хватает – и чтоб дышать свободно, и чтоб разговаривать.

А еще для разговора мне нужен большой ажурный под-
свечник, который я снял с верхней полки серванта и преду-
смотрительно поставил себе в ноги.

– Леня, как ты думаешь, совершил ли ты ошибку, когда
впустил меня в квартиру? – начинаю я.

Под баком – молчание и слабое шевеление.
– Попробуй ответить голосом, – помогаю я мальчику. –

Мне ведь не видно выражение твоего лица, как и тебе – мое.
Совершил ли ты ошибку?

– Угу, – звучит глухой отклик.
– Давай мы попробуем исправить эту ошибку. Я тебе по-

могу. Попробуем?
– Угу.
– Что бы ты сейчас обо мне не думал, я – мудрый человек,

облеченный всеми правами учить молодых людей. На всем
земном шаре еще с древних времен дикие первобытные лю-



 
 
 

ди собирали у костра маленьких мальчиков, чтобы подгото-
вить их к тому моменту, когда они станут воинами. А воином
в первобытном обществе становился мальчик 13-ти лет! С
ними говорили мудрые старцы, и они запоминали все услы-
шанное слово в слово, на всю жизнь. Вот и сейчас ты стоишь
передо мной, как будущие воины стояли перед мудрым стар-
цем. О чем я буду с тобой говорить? Люди делятся на умных
и дураков. Умные очень осторожны, поэтому никто не мо-
жет их заставить сделать самим себе плохо. Дураки, наобо-
рот, только тем и заняты, что делают себе плохо, потому что
проигрывают любому, кто скажет им хоть одно правильное
слово. Близкий человек, папа или мама, никогда не заставит
тебя сделать себе плохо, но есть другие люди, и эти люди –
неизвестно кто. Они ходят по улицам и ловят момент, чтобы
сказать тебе правильное слово, которому ты не сможешь со-
противляться… Тебе интересно?

– Да, – тут же реагирует мальчик.
– Ты любишь какао?
– С молоком.
– Тогда закрой глазки, – прошу я его. – Сейчас я буду счи-

тать до двадцати четырех. После этого ты совершенно успо-
коишься и любые правильные слова, которые ты раньше слы-
шал, потеряют силу. Как я скажу, так ты и будешь думать,
так и будешь смотреть на жизнь…

Начинаю счет. «Один, два», – короткая пауза. «Четыре,
пять». Пауза. «Семь, восемь и девять…» «Десять, одинна-



 
 
 

дцать и двенадцать…» Считаю тройками. Равномерно и от-
страненно. А вот и конец счета: «Двадцать два, двадцать три
и двадцать четыре…» Некоторое время молчу. «Ты споко-
ен». Снова молчу… Все в порядке, можно работать.

– Теперь ты слушаешь меня очень внимательно, – произ-
ношу я медленно и ровно. – Ты слышишь только мой голос,
никакие посторонние звуки нам не мешают. Мои слова вхо-
дят в твои уши и растекаются по телу, как теплое какао с
молоком. Это очень приятно. Теплое какао заполняет руки
и ноги. Я все на свете знаю. Слушая меня, ты станешь са-
мым умным. Твои уши ползут по телу, как две симпатичные
улитки. Это смешно, правда? (Из-под бака доносится рас-
сыпчатое хихиканье.) Они доползают до низа живота, и там
останавливаются. Теперь твои уши – внизу живота. А теперь
встань на колени и опустись попой на пятки. Ты находишь-
ся внутри волшебного колокола, который будет звонить каж-
дый раз, когда появится какая-то опасность. Сядь поудобнее
и держи колокол руками. Опасность далеко, и она очень бо-
ится слов. Я подарю тебе эти слова. Все, что я говорю, входит
в низ твоего живота и теплой струей поднимается по спине.
До затылка, до самой макушки…

–  Не получится,  – вдруг шепчет Щюрик.  – У ребенка
очень плохая память. Мы его тестировали.

Я, собрав волю в кулак, неслышно встаю. Вплотную при-
ближаюсь к этому горе-папаше, пытаюсь поймать его взгляд.
Бесполезно. Глаза прячутся в складках собранного по кусоч-



 
 
 

кам лица. Лица, больше похожего на запеченную курицу.
У Барского окровавлен рот. Сам виноват, оказал властям

сопротивление. Я выдергиваю из разобранной постели угол
простыни и с помощью куска тряпки привожу его внешний
вид в относительный порядок. Ни самого Барского, ни про-
стыни мне при этом не жалко.

– Шнур не жмет? – участливо интересуюсь. – Поправить
не нужно?

– Очки, – просит он, нервно подергивая безволосыми бро-
вями.

– Что?
– Верни очки.
Законное желание. Я водружаю упавший аксессуар плен-

нику на нос. Массивная оправа удачно скрывает часть его
шрамов. Ах, вот из-за чего он нервничал, закомплексован-
ный чудак…

– И без тебя видно, – чеканю слова тихо и зло, – что у
вас проблемный ребенок. Вчера ты упоминал про задерж-
ку психического развития? Я добавлю частичную интеллек-
туальную ограниченность, истерический невроз, дизлексию
и некоторые другие отклонения. Оттого, кстати, он такой
ненормально внушаемый, если ты смог это заметить. Только
при чем здесь его память?

– Ну как же… – мямлит он.
– Не нужна мне его память, успокойся. Ты, главное, стой

смирно. Надеюсь, рот тебе заклеивать не придется?



 
 
 

Возвращаюсь к ученику.
– Ты в безопасности, Леонид, – говорю я прежним голо-

сом. – Я дам тебе силу, как обещал. Я сделаю тебя умнее
всех. Ты хочешь быть умнее всех?

– Да, – отвечает мальчик еле слышно…
И пошла работа. «Умные люди – это осторожные лю-

ди. Дураки – это неосторожные люди. Неизвестно кто – это
враг», – вбиваю в него каждую фразу по два раза. Прошу по-
вторить. Вслух. Он повторяет, сбиваясь и путаясь. Помогаю
ему. Еще раз – повторить. Хорошо. Дальше. «Я хочу быть
осторожным» (повторить вслух – три раза). «И я буду осто-
рожным! (Три раза.) „Я ненавижу неизвестно кого!“ „Я пре-
зираю неосторожных дураков!“ „Я буду идти путем осторож-
ных людей!“ „И я достигну хорошего, уважаемого положе-
ния в жизни…“ Молодец. Отдохни…

Даю себе и мальчику небольшую передышку, затем начи-
наю главную часть.

– Открой глаза, малыш. Все в порядке. Как я и сказал, у
тебя в жизни все будет хорошо. Ты сейчас в безопасности?

– Да.
– Это потому, что ты внутри. Ты осторожен. Ты с папой

и мамой, вам всем хорошо, ты играешь в компьютер, к те-
бе ходят друзья. Снаружи нет папы и мамы. Там – Неизвест-
но-Кто. Знаешь, как он делает? Вот как!

Я бью железным подсвечником в бак – в нижнюю часть.
Оглушительный звук. Дюраль – не бронза; наш колокол, увы,



 
 
 

не поет, а дребезжит… Сидящий на коленях ученик в панике
вскакивает:

– Ой!
– Ты внутри, он снаружи! – кричу я, с трудом усаживая

его на место. – Внутри – в безопасности! Разбуди папу или
маму!

– Папа, – говорит Леонид. Голос его похож на голос ро-
бота.

–  Папа проснулся,  – говорю я.  – Неизвестно-Кто испу-
гался и убежал. Но теперь никого, кроме тебя, нет дома, и
опасность вернулась. Придется справляться самому. Даю те-
бе первое слово силы: «Кто там?»

Бью подсвечником в бак. Дзззз, – отзывается колокол.
– Кто там… – монотонно произносит Леонид.
– Неизвестно-Кто просит: открой, пожалуйста. Его слово

очень сильное и раньше ты не мог ему сопротивляться. Я
даю тебе второе слово силы: «А вам кого?» Повтори.

– А вам кого…
– Неизвестно-Кто не отступает: мальчик, открой, пожа-

луйста. Ты не открываешь, ведь он снаружи. У тебя есть вто-
рое слово силы. Ударь им снова.

– А вам кого?
–  Молодец. Неизвестно-Кто спрашивает: «Есть кто-ни-

будь из взрослых? Позови кого-нибудь из взрослых», – про-
сит он. Ты отвечаешь: «Папа спит и не разрешил его будить».

– Папа спит и не разрешил его будить.



 
 
 

– Ты, конечно, знаешь, что ни папы, ни мамы дома нет,
но Неизвестно-Кто этого не знает. Он испугается. Значит, ты
– умнее. Он обязательно скажет еще что-нибудь, но ты от-
ветишь: «Приходите позже». Повтори. (Повторяет.) И сразу
уйдешь к себе в комнату. «Приходите позже», – самое силь-
ное из всех слов. Давай-ка попробуем. Эй, мальчик, есть до-
ма кто взрослый?

– Папа спит и не разрешил его будить.
– Я лучший папин друг.
– Приходите позже.
– Слушай, малец, он тебя накажет, если узнает, что ты ме-

ня не впустил! На компьютере запретит играть!
Молчание.
– Эй, друг, ты позовешь папу или нет?
Тишина.
– Ты чего там замолчал?
– Я ушел, – объясняет Леонид.
– Если ответил, значит ты испугался и не ушел. Ты проиг-

рал. – Я трижды колочу подсвечником в бак. Мальчик орет.
Мельком смотрю на Щюрика: он – с перекошенной рожей,

вибрирует, но стоит спокойно. Помнит о леске, трус! Свя-
занные ноги напряжены, как высоковольтные линии.

– Ничего, это был его последний выигрыш, – говорю я че-
рез минуту, когда ребенок успокоился. – Сейчас ты в без-
опасности. Снаружи кто?

– Неизвестно-Кто.



 
 
 

– Он очень хитрый. Он может говорить и мужским, и жен-
ским, и даже детским голосом. Он думает, что ты глупый, и
что тебя легко обмануть. Тебе предложат конфеты, мороже-
ное, новые игры. Но ты хитрее и ничему не веришь. Вот он
просится войти… – Я легонько, ногтем щелкаю по дюрале-
вому боку.

– Кто там, – откликается мальчик.
– Незнакомая девочка. Говорит, что ваша соседка.
– А вам кого? – уверенно спрашивает он.
– Можно я от тебя позвоню? У нас телефон сломался.
– Папа спит и не разрешил его будить.
– Да я на минуту! Только позвонить.
– Приходите позже.
–  Как тебя зовут, мальчик? Саша? Андрей? Алексей?

(Молчание.) Хочешь зефир в шоколаде? (Молчание.) Чу-
па-чупс? А новые мультики? У меня диск есть. Я пока по-
звоню, а ты плеер посмотришь. (Молчание.) Ну я же знаю,
что ты здесь! Видел новую петарду, «кузнечиком» называ-
ется? Подпрыгивает высоко-высоко, взрывается в воздухе,
опускается на парашюте и на земле еще раз взрывается…

– Может, хватит? – взрывается Щюрик – вместо петарды.
– Вот и все, Леонид, – продолжаю я, не обращая на по-

меху внимания. – Неизвестная девочка ушла. Ты победил.
Но опасность может вернуться в любой момент. Сиди и будь
готов.

Подхожу к отцу ребенка. Он явно устал, еле на ногах дер-



 
 
 

жится. Плевать, выдержит. Его усталость не сравнима с мо-
ей…

– Воспитатель хренов, – говорю я ему. – Ты хоть раз объ-
яснял сыну, что надо делать, если Неизвестно-Кто начнет ло-
миться в дверь вашей квартиры? Ты приклеил возле телефо-
на бумажку с номером милиции и с вашим адресом? Ты учил
его в случае чего бежать на балкон и кричать во все горло?
Урок закончен, блин…

– Ну, дурак я, дурак, – стонет Щюрик. – Ты прав, конечно.
– Был бы нормальным отцом, давно бы отрепетировал по-

добные ситуации.
– Давай продолжим в следующий раз.
У Барского – почти истерика.
– Может, тебя еще и развязать? – подыгрываю я ему.
Он радуется, как дитя. Думает, я шучу, думает, сейчас все

закончится.
– Слушай, Клочков, ну ты такое выдал! Я ведь, знаешь,

поверил. Пошли на кухню, запьем это дело. Жаль, Идка не
видела…

– А мы Идку подождем, – успокаиваю я его. – И правда,
пусть посмотрит.

Искусственные восторги вдруг забыты.
– Подожди, я не понял…
– Сохраняй, сохраняй Равновесие.
– Ты что, в таком виде меня оставишь?
– Чего ты не понял? Хватит ли у нас с тобой времени до-



 
 
 

ждаться твою жену?
Изумленный отец и муж, кажется, по швам лопнет от мыс-

ленного усилия. Глаза его вылезают из трухлявых морщин,
почти как у мультяшного монстрика. Очки сползают с носа.

– Пп-почему не хватит времени?
– Так меня же отравили! Ну, ты знаешь.
Изумление его не поддается измерению.
– Отравили? Кто?
– Ты.
– Я?
Тысячи оттенков ужаса! Чрезвычайно любопытно наблю-

дать сей пантомимический этюд.
– Какой актер умирает в тебе, – кратко аплодирую я. –

Вернее сказать, умрет.



 
 
 

 
Зеркальная гладь прошлого:

 
…Шутка, она и есть шутка. Посмеялся и забыл. «Я обыч-

но притравливаю только первую…» Да я и думать не думал
об этом зигзаге нашего разговора и об этой злосчастной таб-
летке, когда возвращался домой!
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