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Аннотация
«Над дверями висела табличка: «Выхода нет».
И он вдруг удивился, какой же стойкостью духа, каким

холодным рассудком, какой твердой рукой должен обладать
труженик, ежедневно приклепывающий – сотнями!  – эту
беспощадную сумму букв.

И он улыбнулся: надпись была неправильной, бессмысленной,
неуместной, потому что она не могла быть иной, потому что люди
опровергали ее на каждой остановке, он сам видел, да-да!

И забыл про нее мгновенно: он был оптимистом…»
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* * *
 

– Гражданин, нельзя поаккуратнее? – подала голос осо-
ба необъятных габаритов – Чего вы пихаетесь? – она злобно
смотрела снизу вверх, с трудом повернув голову на толстой
шее.

– Я не пихаюсь! – привычно огрызнулся он – Там сзади
напирают.

Она молча сунула ему под нос кукиш из крашеных волос.
–  Дворец Культуры,  – хрюкнул динамик над самым

ухом. – Но вам, господа, явно не сюда.



 
 
 

Автобус остановился, подергался в конвульсиях, чавкнул
облезлыми губами дверей Серьезные молчаливые люди, де-
журившие на остановке, пришли в движение. Те из них, кому
нечего было терять в этой жизни, полезли внутрь – цепляясь
друг за друга, хрипя от натуги, роняя пуговицы – и людская
каша в железном чреве слабо застонала. «Куда они прут? –
просипел кто-то сбоку. – Автобус не резиновый!»

Пора!  – решил пассажир и спросил, стараясь дышать в
сторону:

– Вы на следующей выходите?
Необъятная особа якобы не услышала: шумновато было.

Её волосы источали жуткий запах чего-то изысканного. Две-
ри стиснули влезших счастливчиков, автобус двинулся с ме-
ста, кряхтя и покашливая.

Он повторил, стараясь быть вежливым:
– Простите, вы выходите?
– Какая вам разница? – донёсся сдавленный ответ.
–  Сейчас моя остановка,  – объяснил он.  – Разрешите

пройти!
– Разрешаю, – звонко сказала дама, заметно напрягаясь.

Шевельнуться было невозможно.
– Ну подвиньтесь чуть-чуть! – взмолился он. Послыша-

лись голоса:
– Безобразие! Молодой наглец! Влез – еще и недоволен!
Тогда он принялся ввинчиваться в эту равнодушную сте-

ну живого мяса, расшатывать её, топтать её, прижимая к се-



 
 
 

бе папку мёртвой хваткой, со всё нарастающей яростью, по-
тому что он и так опаздывал, Сергей вот-вот мог уйти, – баба
жирная, ну дай же пройти, убить тебя мало, и вас всех тоже,
потных, озверевших, сосредоточенных… Рисунки, с ужасом
думал он. Не помять бы рисунки!

– Переулок Сергея Иванова, – гнусаво объявил водитель.
О-о! Боже!
Пассажир жалостно вскрикнул: «Дайте же выйти!» Он

рвался, рвался, рвался из этой нелепой западни, забыв при-
личия, чувствуя, как уходят последние мгновения.

–  Закрываю двери,  – с плохо скрываемым торжеством
прохрюкал динамик.

Всхлипнули двери, облегчённо вздохнула толпа. Автобус
тронулся, а водитель неожиданно добавил:

– Если у вас угнали машину, срочно покупайте проездной
билет.

 
* * *

 
– Нечего было пихаться, – позлорадствовала дама.
Он с отвращением посмотрел на её красное лицо, сплошь

покрытое мелкими капельками. Жгучая обида едва не вы-
плеснулась из глаз. Вот ведь не везёт! И он сказал ей:

– Вас надо в грузовике возить. Двадцатипятитонном.
Дама, разумеется, бурно отреагировала, но это было

неважно. Лихорадка отпустила, подарив возможность рас-



 
 
 

суждать. Время ещё есть, успокоил он себя. Сейчас выхо-
дим и мчимся обратно – со скоростью света, если получится.
Успею…

Проехали знакомый перекрёсток. Переулок Сергея Ива-
нова остался позади. Серёга Иванов жил прямо в угловом до-
ме, вон за теми окнами. Там, наверное, жуткий бардак: сбо-
ры, беготня, поцелуи – самолёт-то ждать не будет, самолёт
улетит. И Сергей ждать не будет. Сколько времени осталось?
На часы не посмотреть… Он собрал решимость в кулак. В
блин расплющусь, но выскочу из этой мясорубки! Вернусь,
отдам папку с рисунками, и через два часа папка благопо-
лучно окажется в столице…

Путь к выходу теперь преграждали две девушки. Вид они
имели такой, будто их только что прогладили с головы до ног
горячим утюгом. Очевидно, ехали с кольца. Разговор их был
прям и трогателен. Одна громко делилась своими страхами
по поводу того, что грудь ее вдавится внутрь, а потом не вы-
прямится обратно, другая искренне сокрушалась, что в этой
толчее не заметишь, как замуж выйдешь. Девушки были –
сплошное очарование.

– Простите, – он прервал их беседу, – вы сейчас выходите?
Одна из проглаженных утюгом подняла личико.
– Уберите, пожалуйста, руку, а то дорвался до бесплатно-

го.
Голос её был мелодичен, как визг тормозов. Как скрип

несмазанных петель. Как лягушиное кваканье.



 
 
 

– Я могу и заплатить, – парировал он, однако руку убрал. –
Только много не дам. Давайте с вами поменяемся местами.

– Наше место не хуже вашего, – возразила другая.
Автобус, кстати, уже подъезжал. Трансляция заперхала:
– Голубой сквер. На старт, внимание, марш.
Провалитесь вы все! – издал пассажир мысленный вопль.

И пошёл на таран, жадно глотая воздух, прикрывая телом
папку, превратив свободный локоть в штык, а сумасшедшая
злость умножала его силы. И он бы точно пробился, если
бы не досадная загвоздка: двери не открылись, поджала их
плотная толпа. Сколько ни колотили в них стоящие на оста-
новке люди – не помогло.

Самое обидное, что соседние двери гостеприимно распах-
нулись настежь, и люди там входили-выходили почти сво-
бодно. Если не считать оторванных по шву рукавов.

– Яйца! – взвизгнул женский голос. – У меня в сетке яйца!
– Чтоб вас! – немедленно откликнулся сердитый бас. – Я

как раз сегодня брюки надел…
– Поздравляю! Как же вы не забыли?
Соседние двери шумно захлопнулись. Бас что-то промы-

чал в ответ. Что-то спокойное и жизнерадостное. Дружелюб-
ное и солнечное.
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